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Carnaval tôdo o ano 
' SEMPRE tive hor­

ror aos meninos 
engraçados, prin­

cipalmente naquela idade 
em que êles deixando de 
ser meninos ainda não 
sao adultos. Essa época 
de transição é singular­
mente antipática. E' certo 
que eu já passei por ela, 
mas reconheço, nesta al­
tura da vida, quão abor­
recido eu deveria ter sido 
então. E êste profundo tédio que sinto 
agora pelo garotelho de há qainze anos, 
qae já ia ao barbeiro sem ter na cara 
um pêlo que se rapasse, fumava cigar­
ros de ponta dourada, não porque o ta­
baco me soubesse bem mas porqae es­
timava mostrar às garotas da mesma 
idade o doarado das cigarrilhas, e en­
talava na órbita um caco transparente 
afectando uma miopia elegante que f e­
lizmente ainda nao me afligia até à 
data, êste tédio pela minha personali­
dade de outrora autoriza-me a apreciar 
um pouco mais duramente as mesmas 
atitudes pedantes nos rapazotes que vou 
topando no meu caminho. 

Como me recordo do que era nêsse 
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periodo crítico da vida, sei com exacti­
dlio o que se passa no espírito dêsses 
rapazes de treze a dezoito anos, em re­
gra estudantes, que ainda o Carnaval 
vem longe já andam com ares graves 
de pessoas superiormente engraçadas a 
fazer partidas a quem tem mais 'que fa­
zer do qae êles e que já foi, afinal, tão 
antipático e pedante como êles. 

Há dias já que, nas proximidades das 
escolas - das escolas superiores, princi­
palmente - o transeunte é vítima das 
partidinhas carnavalescas dos estudan­
tes. Nem sempre quem passa é pessôa 
de natureza alegre, de dnimo feito para 
dichotes sem pilhéria, pelo contrário, 
nesta época é bem mais fácil que ande 
arreliado com a existência, ingrata por­
que os senhorios arrancam-lhe rendas 
bárbaras, os alimentos custam-lhe os 
olhos da cara e o vestuário além de ca­
ríssimo é de má qualidade. 

Pois é quási sempre com essas 
pessôas cabisbaixas, que dír-se-ia trans­
portarem aos ombros o pêso esmagador 
do seu drama, qae os tais meninos pe­
dantes gostam de contender. 

Eu, por mim, se se metem comigo, 
acho-lhes a graça da falta de graça que 
têm e desculpo, bene'l'"1<tnte, nêles, o que 
na sua idade eu reputava de mais ge­
nialmente engraçado em mim próprio. 

Mas nem tôdos podem ter o mea tem­
peramento e disposição benévola de es­
pírito. E entendo por isso qae seria de 
grande utilidade pública que as brinca­
deiras carnavalescas nas ruas terminas­
sem de vez ou se circunscrevessem a lo­
cais préviamente designados onde só 
iriam aquêles que se jlllgassem suficien­
temente alegres para levar com um em­
brulho de areia no nariz e uma colher 
de pau no traseiro. 

Mas há indtviduos em quem essa 
idade pedante e aborrecida se prolonga 
para além do normal e os acompanha 
até a cabeça se lhes encanecer. tsses 
então, porque constituem uma anormali­
dade, porqtte estão fóra das leis da Na-

tureza e porq1ie os anos lhes refinam os 
defeitos que deveriam ser passageiros, 
saperficiais, êsses sao bem.mais perigo­
sos para a sociedade do que os rapazo­
tes de quinze anos que incomodam mas 
não melindram. tsses são os meninos 
engraçados, os meninos bonitos que 
nttnca mais abandonam pela vida f óra 
os seus ares superiores, a sua compos­
tara exageradamente elegante, a sua mio­
pia fingida para justificar o luxo da ;vi­
draça no . olho, e que jogam durante o 
ano tôdo um Entrudo imoral, rasteiro e 
nocivo com os seus concidadãos. 

O que sao por exemplo êsses dois 
marqueses - um do Norte, olltro do Sul 
- que alcançaram no nosso jornal uma 
tão ridicllla' como torpe notoriedade? 
Um, o do Sul, com a sua aparente ele­
gdncia a ocultar-lhe uma hedwnda de­
i ormação moral e mental, gasta parte 
da sua vida na luta pela conquista de 
um título nobiliárquico, vistoso, bonito, 
que ~he serve depois de escudo no jôgo 
carnavalesco de negócios sttjos, de fa­
lências cu:robáticas e outras tranquiber­
nias; o outro, o do Norte, encaderna-se 
em uma indumentária impecável de + gen­
tleman», como certos malandrões se dis­
farçam de "'pierrots» romtlnticos para 
roubarem as pratas nas festas e nos sa­
lões onde se introduzem subrepticlamente. 

Êstes dois marqueses são dois símbo­
los tragl-burlescos da grande crise moral 
por que a sociedade portuguesa está 
atravessando. Como êles, mais ott me­
nos requintados, melhor ott pior vesti­
dos, há muitos indivíduos no nosso país. 
São êsses que f aze.m da vida um Car­
naval, por vezes bem trágico. E a êsses 
ainda nao houve quem tivesse e cora­
gem de lhes reservar local fechado onde. 
se entregassem aos seus jogos picares­
cos, sem incomodarem as pessôas de 
bem que atravessam desprevenidamente 
a vida sem outra arma de defesa que 
não seja a saa fragilíssima bôa fé. 

MAR/O DOMINGUES 

A PAZ • • • 
P o r Stuart 
C a rva lhal• 

A grande ccamoa/lage• 
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EL•a M 1nd1s - qa1 16da Lisboa eonhttt 

A figura que Btlo Redondo foca no stu artigo 
era-nos hd muito familiar e por mais de 
uma otz tenJdmos em ollo desmascard-la . Mas 
sempre que procuraoamos arrancar qualquer 
reoelaçllo ds desgraçadas que tinham sido suas 
oitimas, elas fugiam de nós. com tem 1r. Temos 
a segurança dt que poucos silo os leitores do Re· 
porter X que nllo deduzam. atraoés do retrato 
que o nosso ilustre colaborador desenha, o indl· 
vi duo a quem é/e se refere. o qual, ainda ltd dois 
meses, teve o stu nome nos jornais ligado a 
uma fall'ncia ... 

A vll>ração dos caudais de luz multfcolor e a 
agitação perturbadora das danças haviam 
amolecido os corpos, quebrados langoro· 

samente nos dioans áquela hora doente da madru 
gada. Os meus olhos passearam a grande sala do 
ccabaret•, buscando um exame de almas. Mas o té· 
dlo estampara em tõdos <JS rostos o mesmo as­
pecto de fadiga, Impri mira uma feição uniforme, de 
moleza e de descrença, a tõdos os estúrdlos. E a 
manhl vinha próxima, anunciava-se já nos pálidos 
alvores que as persianas das janelas del.xavam coar. 

Elsa Mendes, que se abandonara ao fundo da 
sala, mostrando os selos brancos dentre as sedas 
amarfanhadas, -ergueu-se ao ouvir-me gritar por 
cChampsgne•. abrindo um sorriso largo e promete· 
dor. Chamei-a, para me distrair. E a •paplllon• , 
com um ar de grande dama, velo até á minha 
mesa. 

- Vens •alto•, hoje ? 
- Nem por Isso ... Advlnho, pela pregunta, que 

não foi bOa a tua noite. 
- foi péssima. Não ves como Isto parece a 

Morgue? 
- Pois bem, faremos um contracto. Eu tenho 

de escrever um artigo hoje e, se me deres um 
assunto, dou-te o que me pagarem por ete. 

Elsa sorriu, agradecida. Circunvagou os seus 
olhos sern. brilho pela grande sala, fixou-os num 
ponto e, como se meditasse, despejou uma taça. 
Com vlslvel emoção, <'omeçou, depois: 

- Ves si!, junto da orquestra, um homem ma-
gro e ca lvo ? 

- E' a tua últlma paixão ? 
- Não brinques 1 Trata-se de um doente. 
- Não é, decerto, o unlco que está aqui.. . Nes-

tes mercados de amor, bem o sabes, aparecem 
muitos tipos singulares. 

-Mas como aquele não vi ainda nenbu . 
E cu, com seis anos de experléncla, posso falar 
disso. 

Foi então que Elsa me contou a sua avent ra. 
Tremo, por vo-la reproduzir. Confesso que alada 
há pouco estava hesitante... E se hesitei, se a 
minha pena. agora mesmo, treme nesta emotiva 
revelação, não é por mim, que já me desabituei 
de ter medo, mas por ela, pela pobre rapariga 

<'l/'ortf.fx 

1 M~[HI ~I~ "[HAllf Ir ~( ll~llA 
U ma dramática reportagem em que se desmascara um conhecido e mistci• 

rioso frequentador de «clubs»- U ma revelação que talvciz cause um crime! 

que me fez esse relato com a Impressão de que 
jogava a vida pelas dezenas de escudos que o 
artigo deve render. 

• 
• • 

e1e, o homem magro e calvo, cujo nome reservo 
por natural respeito á tara que o lnfellclta , é um 
rico lavrador dos arredores de Lisboa. Paz uma 
vida normal, aparentemente d. Vive no amor da 
mulher e dos filhos. tido como bom chefe de fa­
milia, bom amigo e bom cJdadl o. A sua Idade 
anda na casa dos quarenta. E' generoso e tem um 
passado nobllltante de trabalho. Mas da sua du­
pla personalidade não é este aspecto o que mais 
Interessa. 

Este homem singular tem um segredo tene· 
broso, um segredo cuja revelação faz calafrlos ­
um segredo que é o contraste Impressionante da 
sua própria vida. As noites dos •cabarets• são 
!Odas Iguais para as mercenárias do prazer. Elsa 
Mendes, porém, conheceu esse homem numa 
noite que supôs ser exccpclonal • decisiva para a 
sua exlstencla Incerta. Soube que éle tinha o há· 
bito de, a pretexto de negócios, fazer escapadas á 
cidade, deixando em sossego a familia para vir em 
busca dos prazeres que não tinha na sua vllórla 
dos arredores da capital. Soube que éle era multo 
rico, e logo lmaglnou lazer-se apaixonar para es­
tabelecer a sua lndependencla á custa dos favores 
do lavrador. 

O homem magro e calvo acolheu com alegria 
os sorrisos da «paplllon•. Convidou-a a sentar-se 
á sua .resa e pagou-lhe uma cela bem regada a 
cChampagne>. Não ocultou mesmo o seu desejo 
de lhe pôr casa, fazendo dela a sua favorita. E 
Elsa tanto mais encantada se mostrava quanto 
mais o ouvia, seduzida pela miragem da vida 
farta e tranqíllla que etc lbc prometia. No fim , já 
melo tonta, reconhecia que daria tudo, faria tudo 
- ..,ara nllo perder aquele apaixonado. 

e1e. dizendo que a familia não estava em casa 
naquela noite. convidou-a o um passeio de auto­
rnovel à sua vila, para lhe mostrar a própria casa. 
E Elsa, julgando compreende-lo, acedeu com 
beijos áquele atioroso desejo. Sorria-lhe a Ideia 
de uma aventura aos arredores, por aquela madru· 
gada de lindo luar. A sua mocidade, que se repar­
tira pródigamente pela boémia desenfreada dos 
•cabereis• e dos cclubs•, encontrava, enfim, o vo­
luptuoso conchego por que ansiava. 

E foi. O automovel passou ràpldamcnte as ave­
nida ~ novas e depressa saiu da cidade. Elsa, nos 
braços do seu admirador, confiada, deixava-se 
bclfar com frenes!, e fingia também amor nos ar­
rebatamentos com que lhe correspondia. 

Alcançaram, por fim, a vlla -um amontoado 
lncaracterlsco de casario. O ambiente tlnhn o per­
fume forte e selvagem da terra virgem. O homem 
magro e calvo pagou a conta do •taxl•, tomou Elsa 
pelo braço e levou-a ao longo da povoação. Nem 
viva alma nas ruas. 

Ainda nesse momento a raparliia nllo hesitou. 
Julgara ter prendido tanto o coração do seu com­
panheiro que se lhe confiava Inteiramente. Quando 
estavam, porém, já distanciados da vila, em pleno 
campo, etc pediu que lhe deixasse vendar os 
olhos. E explicou que não desejava, por enquanto, 
que ela soubesse em que ponto exacto ficava a 
sua rcsldenda. Elsa, embora a desgostasse tama­
nha falta 1le confiança, consentiu cm que ele lhe 
tapasse os olhos com um lenço - tllo disposta 
estava a satisfazer-lhe tõdos os caprichos, só para 
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não o perder. E acompanhou-o. depois, como se 
!Ora uma céga, pelos caminhos dlfkeis. 

Em dado momento pararam. e1e puxou de um 
molho de chaves e abriu um portlo, que rangeu 
nos gonzos ruidosamente. Tomaram por um atalho. 
de piso mole e sinuoso e Elsa notou que havia 
cm derredor o perfume desolador das flOres mor­
tas. Onde estava? Nlo o pôde precisar nesse 
momento, mas um lnexpllcavel temor começava. 
a assaltá-la. E recrlmlnava·se já por ter seguido. 
assim, tão facilmente, um homem que mal conhe­
cia e cujas Intenções podiam ser as piores. 

Uma paz evocadora de sepulcro tecla em volta 
mistérios tenebrosos. E Elsa, à medida que seguia 
com o seu singular companheiro, tanto mais per 
turbada se sentia. O coração pareda querer s~l­
tar-lbe do peito e uma secreta angústia apertava­
-lhe a garganta. Pensou em gritar por socorro. Mas 
para que? Se estava ali, não sabia onde, Inteira­
mente à merce daquele homem? 

Suspenderam, de novo, a caminhada. Êle volfo11 
a mexer nas chaves e a abrir um outro portão. 
Entraram. Cuidadosamente, o homem ficou es­
piando durante algum tempo. E quando se certl· 
ficou de que estavam sós é que fechou o portão. 
Correu a um canto, a acender duas velas, e tirou. 
por fim, o lenço que vendava os olhos de Elsa. 

Confundida naquela mela obscuridade, a rapa­
riga não deu conta, a principio, do local onde 
estava. Mas pouco a pouco tudo aquilo foi avul-

E lttmtndo 1 babondO·S• opro.rlmou·u de Elsa 

tando seus olhos, delineando-se em nítidos 
contornos. As paredes mostravam grandes prate­
leiras de mármore. vaslas, e ao fundo dependu­
rava-se um crucifixo. No portão cortava-se em 
bronze uma grande cruz e pelo gradeamento 
viam-se erguer, na noite longa e escura, perfis 
gigantescos de ciprestes. Dentro respirava-se uma 
atmosféra pesada e baflcnta. Horrorizada, Elsa 
não queria acreditar no que estava vendo. Mas 
era evidente que se encontrava num cemitério, 
denlr.> de um jazfgo abandonado 1 

Quis saber a razão daquClc •rendei-vous• em 
tio estranho lugar, mas hes!tou. O seu compa-

(Conelui n.a pag. JS) 
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U ma grand( p 'ça vista nos bastidoru - Rou'bar por amor - O J,s,;o tt( um tarado-Matar 

por amor-A dQ:silusão - Um pacto angustioso-E o mais quQ: tôda a g'ntQ: pod( vêr 'ouvir 

T
ÔDOS aquêles que têm acompanhado 

a actividade jornalistica e literária 
de Reinaldo Ferreira não podiam 

esperar da Dama do Sua, peça com que 
se estreou como dramaturgo, senão o 
que realmente é: um pedaço de vida 

nasio materializaram com tão elevado 
espírito. 

Branca Adrion, que Palmira Bastos 
soube incarnar. com extraordinária con­
vicção, é uma grande figura teatral­
porque é humana. Nós lemos através 

R1lnatdo Feruira ( Rtpvrltr X) assiste aos 111/imos ensaios da •Dama do Sud· 

intensa, tôda século XX, cosmopolita, 
tendo por scenãrio um grande hotel mo­
vimentado onde gente de Odas as raças 
e tôdos os idiomas se entrechoca. 

As melhores novelas de Reinaldo Fer­
reira, com personagens que vivem as 
mais estranhas tragédias, tragédias do 
nosso tempo que nossos avós não pode­
riam sonhar sequer; as suas reportagens 
mais extraordinárias, plenas de situações 
dificeis e momentos emocionantes - es-
1110 ali concentradas naquela peça do 
Gimnasio. 

Escrevemos sob a impressão dos últi­
mos ensaios - que Palmira Bastos diri­
giu com invulgar carinho e grande 
com petencia - embora as nossas im pres­
sões só surjam em público dois dias 
depois da estreia, marcada para 22 do 
corrente. E apesar dos ensaios, mesmo 
apurados, não nos darem a visilo com­
pleta do que se representa a valer, nós 
sentimos um grande, um forte entusiasmo 
pela sucessão de scenas que Reinaldo 
Ferreira concebeu e os artistas do Gim-

das suas expressões bem marcac!as o 
que lhe vai na alma agitada por um 
vendaval de paixão muito nobre e in­
compreendida pelo homem que adora e 
que a adora. A situação dês~es dois 
entes que se amam sincera e violenta· 
mente e que num dado momento a fata­
lidade da vida tenta apartar, chega a 
tocar o sublime. 

Angelo de Lencastre, que Alexandre 
de Azevedo interpreta com tal rigor que 
olvidamos que é Alexandre de Azevedo 
quem fala, pode considerar-se uma figura 
dramática da nossa época. E' o amante 
de Branca, o amante apaixonado, ar­
dente, que a experiencia e as desilusões 
de uma vida intensa tornaram mais se­
dento de amor. Angelo arruinou-se por 
outras mulheres, porque sendo um amo­
roso por temperamento e um scéptico 
por inteligencia acreditou que só o di­
nheiro ~ena capaz de conquistar com 
segurança o amor das mulheres. Quando 
se apaixonou por Branca já não era 
novo e estava arruinado. Ocultou-lhe, 
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porém, a sua falta de dinheiro e para 
não perder a amante, que êle julgava 
adorar o dinheiro acima de tudo..como 
as outras, roubava. Roubava com habi­
lidade, sem que se desconfiasse que a 
sua linha de •gentleman• ocultava um 
ladrão. ,Ela, Branca, imaginava-o um 
homem hon rado. Até que uma noite 
produz-se o coufh to culminante da peça. 
No hotel aparece assassinado misterio­
samente um inglês rico. Nessa mesma 
noite, Branca vê entrar pela porta do 
seu quarto Afonso Calafaia (Tarquinío 
Vieira, que realizou um tipo curiosíssimo), 
um tarado que a desej :>, seja por que 
preço fôr. Estabelece-se entre ambos um 
diálogo formidavel, em que Palmira 
Bastos é verdadeiramente magistral e 
Tarquínio Vieira impecavel. Ela ama 
Angelo, o único homem que preenche o 
seu ideal; não pode ceder, não cederá 
pór preço algum. Mas alguem se apro-

U:na .scena tmpol~antt ~ A11(1lo ( A/1_randu de A.zl'fltdo) 
duvida do omor d1 Bianca (Palmira Bastos) 

xima apressadamente no corredor. Ela 
adivinha os passos de Angelo. Com­
preende que bte, encontrando Calafaia 
no quarto, pode suSp.!itar dela. Quere 

(Co11clui 11a pag. i) 
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Um ~"club'~ de sessõ-es espiritàs em ·coirOllra 
' ' ~. ~ . ) 

Uma "manúcure" misteriosa e "honesta" ~A armadiÍha a confiadas mõças - Os, velhos protecto­

res, sócios do -"club'' - Um epiSódio antigo que recorda certas figuras -da vida ooctivaga de Lisboa 

CHOVIA. Uma chuva miudinha. persistente, 
massadora, caia d~de manhã, encharcando 
a.s rpas e entristecendo Colm,bra - a Colm· 

1>ra 9as lendas e d<!s •mOre.s poéticos, a clda,cje.dos 
doutores que ainda não sãó .bacharels, e das trlca· 
nas amavels, allcltlntes, atraentes, a oferecer mb· 
mentos de oiro e dt alegria .à m:gllgetite vida dos 
es\ullantes... • 

De11tro, d~ !;locas. n~ , madwg_a~a que se avizl· 
Ilhava, devia continuar na vla~em-porquc Coim. 
bra estava já vascu lhada no seu bas-fond lhesgo-

.Af adame 7 arrQ. /igr1ro estranha d~ mulhtr··· 

lavei, onde abundam assuntos palpitantes de franca 
actualldade. ' 

Seria talvez mela-noite-uma mela-noite colm· 
brll, de raros transeuntes pelas ruas adormecidas e 
sombras negras e fugidias, lembrando aves noctur­
nas, a escaparem-se de escadas escusas. nas quais 
por momentos se sllhuetlzam cabeças desgrenha· 
das de raparigas mõças a espreitar, a olhar com 
saudade as capas pretas qnc se alastam ... 

No •Santa Cruz•, quando, em frente de uma 
cbavena de calé, r1sblcava á pressa uma corres· 
pondtncla para Llsb<•a, encontrei-me com o Rui 
de Mendonça - espírito de rapaz moderno e de· 
scmpoclrado, descendente em linha recta de iicntc 

• lldaJga, que me tinha sido apresentado na véspera 
por Antonio SAralva, o simpático e endiabrado 
jornalista do Diario de Coimbra, para quem eu 
havia fdo endossado. 

A conversa recaiu naturalmente sôbre a nossa 
missão à província, porque o Mendonça coolcssa­
ra·se· me lervoro'o admirador do nosso jornal -
admirador e rell11loso coiccclonador. 

Falei-lhe por alto de alguns casos que, naqueles 
tré' curtos dias, ali tinha conseguido apurar. 

E élc, com um fino sorriso a contrair-lhe os lá· 
bios delgados, baforando prazenteiramente o fumo 
da cigarrilha, de tabaco aloirado como o seu ta· 
bélo, disse : 

- Pois ainda lhe lalta cá fazer uma reportagem 
lntertssantlsslma ... E' um assunto empolganlc •ma­
de-ln-Reportcr X•, conhecido sómente por uma 

rcduz'da •éllte• da nossa cidade e cujo scgrMd é 
avaram~ntc defendido. 

Ora, eonvém. ff!Zar aqui qur, por mloha lofel!Ç, 
dad~. o oieu /at;~ é 11m au1é11llco <;licllé 11nde se 
vllo Imprimindo · todas as sensações bõas ou ll)áS 
que a' mlnliá afma· vat régtstantlo. Atribuo esse 
aborrecido facto a um péssimo sistema nervoso, 
multo embora o .Marlo Domingues,- que através 
os mals dfllcel~ transes consegue manter a sua 
admlravel serenidade, ouioa calma absoluta que 
desperta a minha Inveja-afiance que a lmoblll· 
dade da mascara é apenas uma ques1ao de domí­
nio dos nervos. 

Seja como fOr, o que é certo é que já por várias 
vezes a express!o atrevidamente expontAnca do 
meu semblante se tomou responsavcl perante a 
minha ratll"o de alguns fortes dissabores. 

Naquela ocaslllo, novamente a curiosidade de 
que estava possui.do lítogralou-se-me dcnunclado­
ramente no rosto, porque o Mendonça. cada vez 
mais cntgmállco, semelhando um •virtuose• de 
maravilhoso Instrumento a arrancar efeitos lncspe· 
rados, concluiu: 

- ... e se você estiver dlspõsto a gastar cln· 
qOenta escudos, acompanho-o a fazer essa repor­
tagem ... Garanto-lhe que não se arrepende ... 

Não foi preciso mais para me vencer. Salmos 
os dois. 

UMA CASA DE SURPRÊSAS 

O caminho era curto. 
O .taxl•, rodando por entre alas de prédios es­

guios e espalmados eotrc si, comprimidas as me­
didas pela estreiteza do terreno, levou-nos âquela 
travessa escura e sombria, estacando defronte de 
um edifício de dois andares, de aparência plcata, 
de asptcto lnc11presslvo de bur11uts endinheirado . 

O meu companhtlro apela-se, premindo de uma 
fórma especial o botão eléctrlcO da poria. 

Decorrem segundos. Depois, a porta abre-se. 
Pela tfmlda abertura surge.nos um rOslo grAcloso 
de creadlta gentil, ,a quem o Rui de Mendonça se­
greda algumas frases , cujo sentido me foi lmpqs· 
sível apreertder. 

Aguardámos um •pedaço de tempo, cá lóra, até 
nos reaparecer, de novo, a bonita serviçal que nos 
franqueia a entrada e nos gula, por uina escada 
de caracol, para o andar superior. 

Ao ouvido, baWnho, soa-me a voz do Men­
donça a recomendar-me, num murmurlo : 

- Agora, não se moslre surpreendido com o 
que vir, e. .. abra bem os olhos ... 

O aviso, no que se refere a esta última parte, 
era desnecessário. 

Entrámos no primeiro aposento - uma sala ba· 
nallzada por móveis vuigarisslmoit cheirando a 
•brlc·à·brac• e vesllda a cor de rosa alacre e 
viva. Era a sala de espera - disse-me o meu ci­
cerone. 

A saia a seguir constratava slngulnrmente, lrlsan­
temente, com aquela. Era a transição brusca, o 
salto formldavel da Vida para a Morte ... Quando 
ali entrei, o espirlto acusou-me uma desoladora 
Impressão de frialdade: a sua decoração, fantás· 
tice, era a negro retlnto - panejamcotos nc· 
gros a tOda a altura da parede, n teclo de 
negro, o soalho encerado a ncitro, e, ainda a car· 
regar mais a vincada nota funcbrc, os poucos 
móveis envernizados também a preto... Uma 
mesa •pé-dC·R'alo• rodeada por dez ndelras, postas 
em circulo. Nas paredes opostas, enfrentando-se, 
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como a dl!saflarcm-se cm silencio, pérdldos per­
manentemente em fixa troca de olhares, há dois 
•oleos•, enquadrados cm singulares mJ)lduras de 
veludo preto .,... dois fCtratos de figuras céle· 
bres. Dum lado é Conan Doy1e, de olhos vivos, 
expressivos, a désticar-se do rosto bonacheirão, 
onde um farto bigode - século XIX dá o caracter 
duma época; do ou Iro lado está Flammarlon, o 
das sclentllicas revelações astronómicas, de olhar 
pesado, rancoroso ... · ·· : 

Ampos fôram apaixonados adéptós <lo espiritismo 

O •Clab• ~tptrlla dt Coimbra 

- motivo primacial do lugar de honra que ocupam 
naquéle compartimento . 

..- Porque esta casa - vai-me dizendo num 
tom trocista o Mendonça, enquanto estamos sós­
pertence à mais conhecida espirita de Coimbra: 
Madame Zrrco... E aqui é precisamente a safa 
das evocações do Além ... 

Vem gente. Um leve matraquear de passos 
miudinhos aproxima-se ... 

Na nossa frente aparece-nos uma mulher alta, 
de feições Irregulares e opiadas pelo cansaço 
duma vida movimentada. O exagero da •maqui­
lhagc• não consegue esconder-lhe os traços pre· 
cóccs dumas rugas crucls... 35 anos talvez, e 
olhos azuis, suptrllclals, cheios de colorido, de 
vida, de coisas misteriosas, de desordem de sen· 
tlmentos ... 

Olhei curiosamente aquela figura estranha, de 
mulher cuja cabeça, dum loiro epcarnlçado à 
ml~tura com cabelos escuros, se curvou ligeira· 
mente numa vénia de solenidade severa. a cum· 
prlmentar-me, ao mesmo tempo que, apertando a 
mão do meu companheiro, o interrogava com dis­
creto olhar sObre a qualidade da minha pessoa. 

Fui-lhe apresentado sob um nome suposto -
um nome que esqueci Imediatamente, lamenta· 
velmcnte. 

Era a célebre Madame Zarco. Tinha na presença 
a senhora Idosa. respeltavel, de cutls pálida pelo 
contacto com os segrtdos de ocultas scleodas­
scgundo a concepção fundamentalmente errada 
que o meu espírito havia criado. 

Mas cu conhecia de qualquer parte aquélcs 
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eyitjlr Orna ..situa~ r4d.~t'14fo~a e. p~de a CP@o cônxence'r .(ogelo de que não 
Ca!~fala que s~i~~'&r.~~-trou Angêlo, é 1\;mi ~lf!~nt~'f.Iue Branca oculta na sua 
deSf1guri1p,~~!l'll , O).ª.néha de sangue no alcÔv\Í ~ IES~. fi~mem 'f!ue rouba e mata 
fato .assoml;jr& a ,.amante. Trava-se entre por amõ,r :@i,.u~ IJ'!WA-~r vê caír na­
arhb.0$ lt~ ~~íalogo . admiray~t, pleno de quêle mQfue~ó a 6liimf! grap~e ilusão. 
e~-OQâo, ~e. 1mprev1sto, que empolga os Angelo ~ª' t.on;io u_m vencido. R que­
espec.tadores. Angelo confessa então que dam, face a f?'ee, Sra,nca, ·em ctija arma 
acab~ de matar, de matar um homem. se aninhou ' uma ~amárgura qne 11 <;orroi 
la roubá-lo. Era um inglês Jiqufssimo e aniquila, e Calafarai o f,àtaQo, que de­
(Ra{ael Alves) que osten!alfa jóías e uma seja aquela mulher à custà da pior infâ­
amante deliciosa (Constança Navarro). mia OU' do maior'sacriffcío. 
Quis roubá-lo, mas o inglês surpreen- Branca, súbitamente iluminada por 
deu-o e para evitar o escandalo ~ma- un: clarão de esperança, dirige-se, a Ca­
tou-o. . lafaia, cuja face parada não reíleclt a me-

Esta scena é soberba; atinge propor- nor emoção ante aquêle drama. Um só 
ções dramáticas estupendas, em que Pai• pensamento o obseca :.a posse' de Bran­
mira Bastos e Alexandre de Azevedo lo- ca. E'.sta diz-lhe sacudidamente: 
gràm impôr e confirmar as suas inexgo- - O senhor qutre-me por qualquer 
ta veis qualidades histriónicas. Branca re- preço, não é verdade? ... Pois bem: se­
vela-se então de um heroísmo modelar. rei sua - se se · deixar acusar por Angelo ! 
Compreende que o amor de Angelo é Calafaia aceita com um gesto sóbrio e 
afinal muito maior do que supunha. Esse firme. 
amor levou-o ao crime, ao crime por ela, E ... e queriam os leitores saber o re~­
para manter-lhe o bem-estar e a abun- to? Desistimos de contar-lhes o resto. 
dância. Mas era preciso salvá-lo. Há 11ma Não é tarefa difícil. E' preferivel os Jei­
sce'na de amor, idílica, espiritual, que tores irem vêr- porque indo uma vez, 
um facto terrível interromp('. lá tornarãO" outra e outra, mais se sabo-

- Está um homem no nosso quarto! -- reia, mais deliciosamente nos deixamos 
esclama Angelo, descobrindo Calafaia. empolgar. 

Momento supremo, inolvidavel, é êsse. 

traços flslon9mlcos de que o cérebro me guardava 
vagas remlnlscCnclas... Já tinha visto aquelas 
feições, aquéle corpo provocante,. aquela cabeça 
esqulslla. lnconfundlvel, estenografada noutro am­
blenle, vivendo noutro scenário ... 

Não obstante, nno me recordava donde. 
- Este meu amigo deseja assistir a uma d3S 

suas famosas sessões ... Encontra-se de psssagcm 
em Coimbra e, sendo lambem um palxonado es­
pirita, nno resistiu à tentação de aqui vir, quando 
lhe fal ei nas suas extraordlnarlas faculdades de 
m~dium ... Pode deposl1ar néle lõda a confla11ça ... 
Respondo pela sua descrição. 

Madame Zarco sorriu-se amavelmente para mim 
explicando-me: 

- Teria multo prazer em o servir pessoalmente 
se não estivesse. nés1e momento, a atender a con­
sulla dum ollcnte, para a qual são exigidas tOdas 
as minhas faculdades ... Mas não tem dúvida, te­
nho auxlllares poderosas que o alenderão conve­
nientemente .. 

QUEM É MADAME ZARCO? !. .. 
São duas horas no relógio duma torre. 
O mesmo automovcl reconduz-nos ao ·Café 

Santa Cruz•, atravessando ruas estreitas e antigas, 
multas ruas adormecidas da velha Coimbra - au­
têntico labirinto <to: lmposslvel Identificação para 
um superficial vlsllanle de trCs dias apenas ... 

Recoslado Indolentemente no fundo do carro, o 
loiro Rui de Mendonça fumava com vlslvel delicia 
a sua cigarrilha perfumada, sorrindo, sorrindo 
sempre, um eterno enigma a pairar-lhe no sem­
blante ... 

Chegámos ao ti1fé. Sampaio, o Irrequieto cama· 
rada do Didrio de Coimbra, com quem me devia 
encontrar all. não chegara ainda. 

Eu continuava aturdido pelo que tinha visto, 
alquebrado pelo assombro que me esmagava o 
ser. 

E enquanto tomava mos um reconfortante •Porto•, 
o Mendonça, a meu pedido, foi-se abrindo em con­
fidências reveladoras : 

MAR/O DOMINOUES 

- Madame Zarco? ~. Era uma •manuoure• que 
um dia, já há oito anos, apareceu aqui em Coim­
bra, sern se saber 'donde velo. Levava uma vida 
digna, mantendo-se com a honestidade que os pro­
ven1os auferidos <fa sua proílssão lhe podiam dar. 
Passados tempos constou que um conhecido advo­
gado daqµI se havia apalionado por ela. oferecen­
do-lhe, juntamente com a casa que vlsltimos, uma 
opllma situação de semi-Independência. Depois 
começou a dizer-se à bOca pequena que na refe­
rldR casa se faziam sessões de espiritismo, ás quais 
acortlam numerosas pessoas de destaque na nossa 
sociedade, afirmando eslas, sob a respeitabilidade 
que as suas situações •octals lhts concedem, que 
nas reilnlões dei Madame Zorco se consegue estar 
em contacto com os ·esplrltos dos entes queridos 
que sejam solicitados... Alé que ponto chega a 
verdaJe nestas afirmações não sei eu ... Uma só 
coisa. porém, é real: a fortuna da Zarco, que au­
menta consideravelmente de volume de ano para 
ano. O limante também tem agora automovel e, 
que conste. não advoga nem tampouco o rendi· 
mento da sua fortuna exlgua lhe permitiria os lu­
xos de que se rodela Como arranjou ela tanto 
dlnh .. tro ?... Muito simplesmente, cobrando a 
tôdos os •habituées• que lá vão, sempre gente 
endinheirada, uma elevada quo1a men~al, diz ela 
que para a manutençao do club... Depois há 
ainda os visitantes de ocasião, como eu e como 
voce, cuja entrada all custa o preço minlmo de 
clnqllen1a escudos. Evidentemente que es1ão lsen· 
tas de pagamento as senhoras ... E garnnto-lhe que 
sllo numtrosisslmas, e algumas atê filhas de bOas 
familias... O resto adivinha-se: Coimbra ê um 
centro reduzido de fracas diversões ... O club de 
Madame Zarco, ~alco grandioso de surprésas des· 
concertantes, no qual tôdas as noites sllo renovados 
os prvgramas, oferece sempre sensações novas aos 
sedentos de emoções fortes ... O negócio, assim, 
torna-se rendoso. E' claro que o exercido de práti­
cas espirltas é tão sómente o rótulo doirado 
do negócio, o lmao para chamar ás reOnlões 
as meninas crédulas e histéricas ... Ao mesmo 
tempo serve de cartaz enganador para as autorl· 
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UM INCIDENTE LIGEIRO 

«CAFÉ NICOLA~ 
Os jornalistas que dirigem e escrevem ou<aju­

dam a escrever o RepQrlu X estão tôdos lnlcl~dos 
numa seita ,rJ:lllllO~I\ que ~em co1110 Blblla duas 
1ínlcas palavras: cVérdade• e •Piedade·:· E' llma 
seita tenebrosa - palavra 1-cujos rlfüàls 'ós obrl· 
gam a envergar uns balandrau~. com capuze$ de 
duplo bico e o(tflclos satantcos para os olhos, 
nesses mesmos capuze~. à laia de flguraot~s da 
procissão sevilhana ... E agora, falando a sério ... 
Essa nossa religião colectlva traz-nos pcnlténclas 
tremendas ... Não é-cm vão que se proclamam as 
verdades. em alto e bom som, como nós as pro­
clamamos, doendo a quem doer ... 

No nosso último número fOmos bastante severos 
com o •Café Nlcola•. Ou antes, fOmos severos 
para alguns dos seus servidores, alguns· apenas, 
visto que sevdo nós há. tanlo tempo seus clientes 
só por duas vezes notámos anormal!dades vexató· 
rias. Feridos pela segu.ada vez pela ofensiva de 
mau gosto do mesmo funclortário, corremos à 
nossa. redacção a desabafar e a chamar a atenção 
de quem de dlret10. Em bOa hora ... O sr. Albu· 
querque, proprlelárlo do •Café Nlco)a•, procurou­
-nos e, Interpretando Inteligentemente o que ha· 
vlainos escrito, não só nds deu explicações que 
nos satisfizeram como demonstrou que é um dl· 
redor de bom e moderno critério, sempre dispôslo 
a bem defender os Interesses dos seus lreg.ueses e 
a selecclonar e educar o seu pes..oal na medida 
do possivel. 

Pela nossa parte demo-nos por satisfeitos -
sempre deolro do nosso ritual religioso ... ; e ficá-
mos gostando do sr. Albuquerque. ' 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 

' . 
da:lcs demasiadamente curiosas ... A polícia con­
tudo Cl'nhece o caso, mas o negócio está tão bem 
montado que nunca foram apanhados em fla­
grante... Defendem·se, certamente... Têm tudo 
preparado na previsão dum assalto brusco ... Voce 
compreende : o dr. Cosia Melra, o tal amante da 
Zarco, é advogado, hábil malabarista das leis e dos 
códigos ... 

Daí por hora e mela, o comboio conduzia-me a 
Aveiro. 

E foi olhando as sombras da noite, que o cor­
tejo dt carruagens la cortando fugazmente, verti­
ginosamente, que, de repente, me acudiu à lem­
brança a história de Madame Zarco e de onde a 
conhecia - desejo que naquelas trés horas me tor­
turara lnutllmente a memória. 

Madame Zarco, a proprietária do club de Coim­
bra, a antiga e honesta •mnnucure• que oito anos 
atrás aparecera na Lusa Atenas, era uma antiga 
freqüentadora dos cl11bs noclurnos de Lisboa, tor­
nando-se célebre por ser a causadora do sulcldlo 
dum pobre rapaz empregado banc:Ario que por 
amor dela. preso da sua belesa estranha, havia 
desfalcado os cofres do Banco de que era empre­
gado. E agora, com u<tta enorme ablmdâncla de 
pormenores, recordei a tragédia que 1rlstemente a 
celebrizara ... O amante, vendo-se desprezado e des­
onrado, prestes a ser metido na cadela, a despe­
daçar o craneo a tiros de revolver, na presença 
dela, que se conservara clnicamenle lmpasslvel, 
sem um gesto para evitar a desgraça .. 

Depois, com o desaparecimento brusco de •Sul­
tana,• - era, assim, sugestivo e romanesco, o nome 
porque era conhecida entllo- tudo esqueceu. 

Ainda hoje tenho a Impressão de que o tal 
doutor Co~ta Melra, apaixonando-se por ela, del­
xou·se ludrlblar lnglorlamenlt pelas suas atitudes 
fatais de •estr~la. irreslstlvel de clnéma. copiada 
de qualquer Greta Garbo ou Brlg!tte Helm, em 
gestos compostos ao espelho ... 

AMERICO FARIA 



Agrada-11os repetir que o Reporter X nllo re­
presentou nunca, para os que o gizaram, fun­
daram, dirigem e escrevem, uma aventura de 
planos alinhavados, un, « .•• a vir se pega• ... 
Encarámo-lo. désde o primeiro momento, como 
uma obra definitiva da nossa carreira, afiança­
da responsabilidade do nosso nome profissio­
nal, com fronteiras bem assinaladas e •carabi· 
neros• intransigentes na alfdndega de tôdos os 
assuntos que entram e que se publicam. Aqui· 
les que pasmam ante a t•ariedade e intensidade 
ininterrupta das nossas reportagens e as atri­
buem ao Acaso e ºos que profetizam um rápido 
esgotamento, uma rápida secura na Uta suga­
dissima da Fantasia pouco escrupulosa deviam 
visitar os míssos escritórios redactoriais ... O 
Reporter X possui uma tripie ride de informa­
dores. Uma organizada pelos que trabalham 
com objectivo certo, · que rectificam ou des­
mentem revelaçôes recem-acolhidas, que com­
pletam os dosslers em formaçllo :' a segunda 
composta de •francos-atiradores•, de reporteres 
sem agenda nem serviço niarcado, que siran­
dam pela ·cidltde e vagabundeiam pelo país, fa· 
rejando • assuntos, in.apgurando dosslers; á ter· 
ceita, que é a mais vasta de tôdas, pertencem 
os informadores epistolares, os •telef6nicos•, 
os que nos visitam misteriosamente e que du­
rante o dia deixam sôbre as nossa~ mesas de 
tmbalho as mais imprevistas revelaçôes. a~ 
confidlncias mais inesperadas. transformando 
as nossas secretárias em vltrlnes de objedos 
perdidos, em montras de brlc-à-brac - dum brlc· 
-à·brac de almas e de vidas ... E s6 assim, gra· 
ças a uma organizaçllo a sério. empreendida 
por um jomal que n11sceu para triunfar e para 
continuar, para J reencher uma lacuna grave da 
nossa imprensa, é que o 'Reporter X pode manter 
a variedade e a intensidade ininterruptas das 
suas páginas, sem perigo de esgotamento ... 

olhos do estudioso, a alma secreta dos fenóme­
nos ... A estatística q11e a organizaçllo do Re­
porter X ofereceu, e sôbre a qual compusemos 
a presente reportagem, é das mais curiosas que 
çonhecemos. · 

5.762 C~MES 

DESEMBARALHADOS os recortes que hi­
pertrofiavam o dossier e que ficaram 
sobre a mesa como um estendal de car­

tas de jogar para uma partida de dezenas de 
parceiros, conferidas as respectivas folhas 
manuscritas com as traduções das noticias lino­
tipadas, a primeira conclusão a que chegámos 
arregimentando algarismos, foi a seguinte: Du­
rante o ano de J930 cometeram-se no mundo 
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entra nesta estatistica com 3-10 crimes a mais 
do que a Europa, é preciso ver que exis­
tem países, como o Uruguay, onde a pena de 
morte foi abolida e onde essa mancha. verme­
lha está minguada ao minimo. Mas confiemos 
à eloqíléncia aritmética todas as impressões 
desse primeiro contacto com o nosso dossier. 

Total dos crimes de morte ou seja de homi· 
cidio voluntário nos continentes europeu, afri­
cano (neste limita-se ás cidades coloniais, ao 
F:gipto e União S ul Africana), Asia, America e 
Oceania ·(apenas Australia), ;p62. Divisão por 
continente~: Europa, r.837 ; Africa, 522.; Asia, 
735; Amer1ca, 2.1j7 e Ocean1a, -!9L. Na buropa, 
o pais onde o crime se dilatou a uma cifra má· 
xima foi... a pacata, burguesa, conservadora 
Alemánha, que tão fácil e freqüentemente aplica 
a pena de morte. Só a Alemanha tem sobre si 
292 crimes, mais 102 do que a França, onde a 
guilhotina trabalha · com uma assiduidade la· 
mentavel. Em compensação, tres parses onde 
nãO' existem pena de morte, a Belg1ca, a Suiça 
e Portugal (ah! patriotas!), o crime desce .a 
uma categoria insignificante. Portugal com -12, 
a Belgica com 27, e a S uíça, pais plebeu, pals 
socialista, com ... 9! O continente americano, 
o mais ensanguentado de tôdos, tem os l~;;fa. 
dos Unidos, o pais dos records, como o record 
do crime. Dos 2-1 palses ~ue formam ésse con­
tinente é a República Norte Americana que 
acumula, só do seu lado, esta percentagem afli­
tiva ou sejam 1.23t crimes! Segue-se-lhe Vene· 

Mas atém dessa tripie rUe de informadores, 
dispômos de um elenco poliglota exclusivamen­
te comissionado da leitura da imprensa mun· 
dia/. E' muito possível que os simpáticos e im· 
pecaveis funcionários do· correio maldigam da 
/tora em que iniciámos a nossa existência -
tao pesado é o carregamento diário que éles 
sao obrigados a subir à nossa redacçilo ... Re­
cebemos centenas de publicaçôes de tôdos os 
países, de quási tôdos os continentes. Ostra­
dutores dissecam ésses jornais e revistas, divi­
dindo os recortes por assuntos e organizando 
um enorme puzzle de tôdos os acontecimentos 
mundiais. A reportagem que se segue é o pro­
duto désse enorme, paciente e longo trabalho 
4uotidiano dos nossos colaboradores poliglo· 
tas. E' a estatística da criminatogia 1111iversal, 
referente ao ano que findou - 1930. A ideia nas­
ceu do acaso de revisllo aos dosslers de recor· 
ies. Ao examinar as vár(as pastas-11otámos 
que uma hipertrofiava-se, bojuda, vo/11mosa, 
como uma femea paquidérmica em adiantado 
estado de prenhez. lémos o rotulo que a eti­
quetava. Dizia apenas: •Cem crimes; cem mis· 
térios; cem crimi11osos imp11nes.• Era um es­
tudo. Era um assunto. Dêsde a orga11izaçilo do 
- Reporter X• que tinham ido coteccionando 
naquéle dossier os recortes amp11tados das ga· 
zetas de tôdo o 1111111do - recortes co11tendo no­
ticiário de crimes misteriosos e indecifrados. 

O gr:inde mistério de Berlim de 1930: o assassini.o dos dlrtclorts da .. Stevens Llne C.o. 

A estatística é a fita métrica do soci6togo; 
dá ritmo á marcha da vida; materializa, aos 

- no mundo que tem jornais. e sabe Deus 
o que terá sucedido nésse mundo misterioso 
das selvas e das florestas - 51j62 crimes de 
morte! ' ! O continente onde o crime atinge 
maiores proporções é. a America, a America 
civilizadissima·! Mas niio. nos apressemos 
nos comentários, Se a Amel"ica Continente 

..................... 111111!1 ........... ~ 8 

zuela, com pena de morte, o Chile, com pena 
de morte e o Peru, com pena de morte. O Me­
xico, tão caluniado, é dos que menos crimes 
apresentam:_ 97, mais de metade de carácter 
polftico. O Uru~uay, que já citámos, e que é 
de todos o mais avançado socialmente, que 
apenas teve a pena de morte nos primeiro~ 



10 meses de independencia, apresenta uma es· 
tatistica inferior à da S uiça: 8 crimes ! -dos 
.quais 4 apenas foram cometidos por cidadãos 
uruguavos (os restantes criminosos eram es­
trangefros e 2 recem-chegados), e desses 4 
apenas a podem ser considerados crimes (um 
roubo, outro vínga11ca). os outros dois ... passio· 
uais! 

Mas não foi para vos oferecer uma estatls­
tica, aliás curiosa, aliás inedita, aliás digna de 

. interesse dos principais criminalogistas mun· 
diais, que não tiveram o cuidado de organiza r 
um dossier como o nosso. O objectivo do nosso 
artigo é outro ... 

AS ESTATISTICAS DO CRIME 

De tuda, as saliencias que o nosso tacto 
marcou na lisura da estat!sltl"a do crime mun­
<lial de 1930, uma, mais aguda e berrante, aquela 
precisamente que inspirou a etiqueta da pa,1a, 
merecia uma reportagem. Dos 5.')62 cri111es que 
se conhecem, homieidíos \•olumérios regista­
dos no noticiário da imprensa mundial, cem 
aimes, cem mistérios, cem criminosos imp1111es. 
Antes de os esclarecermos, de 05 detalharmo,, 
vamos ao gráfico. Cem, nllmero exacto, está 
assim dividido: Alemanha, 2;;; Estados Vnidos, 
22; Franç.a, 12; Polonia, r 1 ; Servia, 2; Romenia, 
«; Belgica, 4; vários pai ses, 14; e Portuga l, .5. 
tsses cem crimrs, cem mistérios deixaram 
cem criminosos à solta. Cem? I·: porque não 
há-de ser um só? 

AS DACTILOGRAFAS DE BERLIM 

l'm dos recortes, do «Tempo» de Berlim, 
oreferindo-sc ao misterioso assassinio da dacti­
lógrafa Clcry Bryder cuja autopsia a deu como 
«morta.fulminada, por uma lnoculactto de arsé· 
nico no momento cm que começara a escrc· 
ver uma carta à mâquino. nota o s<.'guinte, 
pela pena do seu redactor \ 'ald Weber:'"' 
nossa policia, de que nos podemos orgulhar 
porque e das mais perr eitas não só da Europa 
-como do mundo, atordoa-se ante o ritmo de 
mistério dos últimos crimes. O caso de Dus­
seldorf, o do sátiro que matou dezenas de 
.raparigas, não tem a importancia nem a gravi­
dade s!Cste mistério. O caso de l>us,,eldorf 
limita-se a es«a cidade. O ritmo a qu<' nos re­
ferimos alastra-se por todo o mundo. :\a França, 
oos f'.stados-L'nidos, na Sen·ia, em tOda a 
parte da I:uropa a da ,\merica, estão-se prati­
cando crimes enigmátkos, que a policia não 
-consegue decifrar, e todos eles tem um paren­
tesco t<;.cnico de técnica criminalogista. A 
pobre Clery Bryder, pacata dactilografa, sem 
aventuras nem complil'ações de vida, acabou 
de chegar ao seu escritório, a casa Fridland & 
<:.·, em l'nter den Linden, sentara-se frente à 
máquina, e mal começou a teclar a primeira 
-carta, caiu morta, assassinada. Mas é isto o 
<jue angustia neste crime a sua anteCC'ssorn, 

Carmen Jacob, morreu da mesma manelra. E 
entre os mortos dos tais crimes indecifraveis 
cometidos na Europa, no presente ano de 1930 
- abundam as dactilografas ... » 

O redactor da noticia não mente. Entre esses 
crimes, abundam, como vitimas, as dactilogra­
fas - e só a França apresenta 8 casos identi· 
cos. E os Estados Unidos, 4. Mas a lei de 
coincidencias que rege esses cem mistérios 
não se limíta ás dactilógrafas. Quinze indiví­
duos morreram, nos Estados Unidos, na Ale­
manha, na França e até na Polonia- quando 
se encontravam em festas públicas e no pre­
ciso momento de estarem frente a fot6grafos 
que, de «kodak• em punho, pareciam r'tratar os 
gmpos em que lles estavam. Facilmente um 
dctcctive com bõa imaginação conclui: pri­
meiro que as dactilógrafas roram reridas pe­
las próprias teclas especialmente preparadas 
com esse fito e que os seus .dedos ao tocarem 
nelas receberam a picadela de uma agulha apli· 
cada á maquina que lhes injectou o veneno 
fulminante; segundo-que esses fotografos não 
o eram, mas sim estavam de posse de um 
aparelho cuja pontaria, em vez de representar o 
ttc-lac dum retrato, representava o disparo 
de uma bala. Mas tudo isto se explicaria (o caso 
das máquinas de escrever está explicado assim 
visto que a poliçia alemã provou que uma das 
vitimas teclara, de facto, uma • RO\'al• prepa­
rada criminosamente com esse ob}ectivo1 se 
outra~ coincidencias não existissem... Por 
exemplo, o caso da assembleia da Sociedade 
dos Petroleos Mexicanos, em New· York. Reu­
niu-se o conselho de administração em 12 de 
Agosto de 1930 (afirma-o o «New-York l lc­
rald~ do próprio dia, y edição). Os seus com­
ponentes eram Charles Brown, Clark With, 
l'ook Smith, etc.e" Entraram para a sala da 
direcção, fecharam-se-e os continuos espe­
raram. Um quarto de hora depois tocaram a 
campainha. Um dos contínuos apareceu. Pe­
diram-lhe água. O continuo trouxe um jarro 
de água e fechou a porta. Eram 5 horas e dez 
minutos. A's duas da manhã ainda não tinham 
saldo. O pessoal, que esperava, sem jantar, o 
fim da assembleia impacientava-se e escutou 
à porta. O silencio era absoluto. Abriu a porta 
- e encontrou tantos cadáveres quantos eram 
os administradores. Alarme; policia; investi · 
gação; autopsia. Tinham sido tOdos envenena­
dos com arsénico. Como? Pela água? Aquela 
que se encontrara no jarro continha ainda o 
tóxico. O continuo foi preso - mas provou 
que a colhera do filtro habitual. Resultado: 
mistérro ... 

~las não são dez, nem vinte os crime::. como 
estes - são cem, cem! 

·o QUE DJZ A POLICIA ALEMÃ 

l'\o Tage Zeitung de 8 de Dezembro lemo' 
o seguinte: «l'ma onda de crimes tolda não 
sb . a ,\Iemanha, não só a Europa mas o 
mundo. Em todos os continentes se tornam 
cada ,·cz mais freqüentes as proezas.incxpli· 
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('aveis sem objectivo, sem conseqüencia - e 
sem vestigio. Só um ponto de contacto os ir­
mana a todos: a inteligencia, a originalidade 
com que esses crimes são cometidos. Em todos 
eles se encontra um processo no.vo. I{oje é 
uma máquina de escre,•er; amanhã, um ckodak»; 
depois um jarro de égua; depois ainda uma 
alta corrente aplicada a um telefone. Tudo 
indica que o criminoso seja o mesmo-porque 
segundo as datas destes crimes vemos que 
êles são praticados cm serie em cada pais; e 
º" intervalos notaveis entre essas séries equi­
valem ao tempo necessário de uma viagem <te 
pais para pais, de 'continente para continente, 
descontando-se-lhe os dias necessários para a 
sua preparação. O director da policia criminal 
com quem ontem falámos e de quem colhe­
mo~ os comentários citados é o primeiro a 
confessar que tOdas estas tragédias parecem 
preparadas por um único cérebro-um cê· 
rebro dotado de invulgares conheciment9S 
scientificos.• 

E PORTUGAL? 

Na cstatistica que apresentamos no inicio 
desta reportagem figura Portügal com cinco 
crimes. Esses cinco crimes corre~1)ondem ao 
mesmo pcriodo de tempo-são seguidos, ime­
diatos, vem uns atrás dos outros. Dir-se-la que 
o director da policia alemã estj\ dentro da ra· 
z.'io e que o assassino - o autor dos cem cri· 
mes mist11riosos- este,·c entre nós. Um detalhe 
- o detalhe máximo, o verdadeiro sinal digi­
tal dêsse assassino: todas as suas vitimas, as 
suas cem vitimas, t~m, no nome ou no apelido, 
a inicial C. Na Alemanha, como na frança, 
como na Polonia, como na Romenia, como nos 
Estados Unidos, sejam dactilografas, políticos, 
ou administradores de Companhias, todos 
eles tem um C ... Pois bem ... Em Portugal ­
nos 5 crimes misteriosos a que se refere a 
estatistica-as vitimas tambem tem um C no 
nome. Recordemos o enigma de Frielas ! A 
vitima chamava-'e Cristovam de .\meida -
1enen1e Cristovam ; Cristovam ... C ... 

O que <p1ere isto dizer? 

O QUE DIZEM AS 
CRITICAS POLICIAIS 

J\ «Chicago Tribu ne», na sua edição euro­
peia ou seja parisiense, publicava em 27 de 
Novembro ult11no o seguinte telegrama, «di· 
rectO•: 

«Nl·:w . YOl~l\ 1 26. - Heuniram-sc ontem, na 
Central da Policia e sob a direcção de Mr. 
HrekJ.:cr, chefe dos detectives newyorkinos, 
os chefes das policias de vários Estados. A 
cau'a desta reunião, que se manteve -secreta, 
sem que dela transparecesse uma só palavra 
de esclarecimento para os rcporteres, parece 
ser uma nova epidemia de crimes m,isterio~os 
que ava-.sala os l~tados Unidos - não pou­
pando sequer os famosos «a7.eS» do banditismo 
de Chicago. O proprio AI Capone vive actual­
mt•nte sob um ' ·erdadeiro terror. O que sobre­
tudo assusta • \ 1 Capone e os outros cazes» do 
crime de Chicago e que estes atentados não 
n•pre .. entam a continuação dos anteriores, igno­
rando-se o seu mObil, a razão e a autoria. Só 
cm ::-:cw-York re~iqtaram-sc cinco crimes deste 
gênero sendo tres das vitimas dactilógrafa,,. 
l ' m detalhe curioso : todas elas tinham a letra 
C como inicial do nome ou do apelido; e tam­
l><•m ,\1 Ca1)0ne se chama ... Cario.• 

l "ma nota recente do Uirector da Policia .Ju· 
diciária de Paris, :\Ir. Guillaume, tranquiliza a 
população parisiense afirmando que a onda de 
as>il«sinios misteriosos que ensanguentaram 
a capital em 1930 se extinguiu por completo. 

Extinguiu-se em França, mas prossegue nos 
outros \>alses. Obra de Um louco? Ou ... ? :\!is· 
tl•rio ~ \ isté rio~ 

HEPORTER X 
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tOdos os qu1:p;b'Cllli'dm':~e}~1s ,Jlént, do que sla, os 'seu's sonhos que nta~~:arilm.g'in'qndo 
pee~ce ,à ~ua ~~a._yls~~!:•' V ·~ .' ~' lõram ultrapassado;. p,çia rea lhÍd--.: pe1~,:téi:P,1ca 

, 1,:~ "'( .\ \; '; . ') . '"- ., .. , .• , 1~ " "" e p~la sclen!=la modeinls'.\t.loje, o rtta~4esto 
~ '<~, ~ •. · .• ~-, ~-~>. ._, · .. . . dosl!'lort.,1s,-gu~nda·se ás alturas dos .céu~. de$ce 

ás pi'o,fu~6tda~-~<f'ps\.Ô'l;~an1!~~ mi'ior tal!i, 
lldade{segu~~e. V'ei~ol~ad~ d.o'lu,'t 0'.1à~1am 
os herols dos seús romanê:e9\• s~m·qíle<porla'l' 
se lhes ponham os cabelos de pé 1 Para os nos· 
sos avós as criações de Julto Verne eram sem· 
pre <;omentadas ç.om as. p~lavras •Nunca• I 
d rrealizavel> ! 

e Nós temos -;-dlzlam no,ssos an't'epa,ss.ádos :._ 
as nossas locomotivas que fazem seus belos 30 
e até 50 quilóm.etros por hora, m;is Isto, faz:se 
sObre a superficle dos continentes; .~nquanfo 

/.º O interior d11m bal4o, no tnnpo t m que Vtrnt t /trnia t os balões··· caiam 
2.o O tnttrlor luxuoso dum. •'Ztppelin• madérno ' 

a aerostafcs,, submarinos e o\llras máq4lnas, 
Isso cnunca• ! Jullo Verne é um maravilhoso 
utopista, .mas nada , mais do .<\ue Isso .. ~ f;.ltml-1 
lavam-se a sorrir cumJronia. Julio Verne falava- . 
nQS dUllj8 V)agem de Cinco Se,ll)anaS em bai~O, 
nos te.mpos em que um ~ai.ão. apenas ~e ppdia , 
manter umas. certas ho~as no ar. Ho1e ainda, 
nenhum dirigível se mantem cinco semanas no 
ar, mas porque tal não é necessário; hoje um 
dlrlgivel já não é um brinquedo de crianças nas 
mãos do , v.en\o; o dirigível vai e aterra 09de 
quere. Mas' o aeroplano tem leito já records \te 

Acaba de lnaugu;ar-se emJBerllm- e não em 
Parls!-uma exposição organizada pelo •Instituto 
Oficial d.o Progresso SclêntUico• sob a legenda 
cO Passado, o l'resente e o Futuro das Sciências 

/.o lnttr/or do •Naulllus• na gr(Wura das . 2Q.()(» 
légua' submarf11âP 

2.o O inluior dum $Ubmarino modtrno 

Práticas .. Nessa exposição, Instalada no •Palácio 
de Electrlclda<le• da capital alemã, existe uma 
secção gráfica Intitulada : •As fantasias de Juiio 
Verne• ... A Humanidade é descrente e sorri-se de 

1 • • "'. 

J ulio Verne. que é hoje um , eiquecldo, foí 
de tOdos os escritores o mals ·lnacredltado, tro-. 

J.o Um ':..fransall4111lco• moderno com 
teatro. jardim t cinema a bordo 

2.o Um -./ra11snll4nllco• da fantasia 
de Vune 

çado, caluniado pelos seus contemporaneos. Mas 
hoje, apesar de !Odas as ousadias da sua fanta-

• 

permanencla no ar. Julio Verne pintou-nos o In­
terior dum dlriglvel com as suas •cabines• pro­
vidas de luxo e conlôr'to . .Mas a realidade ultra­
passa de mullo a fantasia. Mas há mais. As 
20.000 milhas do subm~rlno •Nautilus• e o seu 
Itinerário já tiveram realização pelos modernos 

(Conclui na pag. 14) 

/.o A viagtm d Laa, touro a tonhoa...Julio Vtrnt 
2.o O mtsmo sonho tomo o plantio Afarx Righl. o altm4o 

(/Ut /Ombttn <JUtft ir 4 lua 

10 

' 



·~x 
VIOAR·IJST~S , ~oE; . '.···ALTOt\. COTURNO 

-·- ............ .-- ... ~ .; ... -
TAL como nas antig-as comédia.s ,qu~ . ce.rroteall}ento • de .terras ,em iAlcacer do., 

faziam as de11cias dos OO'SSOS avós, '"Sat por um tractor que dispendeu vinte 
o Joaquim· -VasconcêloL~rrclra.. contoS'_'J)ara ganhar u111, a dlrtlça e -con- · 

seu irmão Carlqs :e o jí\,Oils>~menp~+#~- 1Ja·d"1ça, .. do$ t~o.Jo~ .Pªí.ª . pag;1mentos 
bre Artur Pene<Ye Costa nãe--vlvem se- de ilividas- -que, afinal, não chegavam a 
não de situações equívocas. Nas velhas pagar, e tantas outras habilidades que 
comédias essas sitúações equJvocas eram jà aq_ui ·relatámos, ednlcaram os leitQres 
quási inofeosivas ·e, pór.v.eze§4 • u.téis visto sõ~.i'~'a réforáJ db Jo'àqúim Vasconcelos 
que vlnhani animadas 40. saluta,r, prÔ,pó- f.êrrefra .é do ~.l\.,rfar P~~edo Co,sta. Mas 
-sito de .provocar o riso aos espectadores. do màtio Galflôs·pouco ou nada sabiam, 

Recordamos com sa'üdade essas cdmé- e ·porque' não ·queremos deixá-los em 
<lias. i~gé.ouas. Levav~m-se dois acto'S na uma bem c9iupiéensive1 ansied~de, ai 
persiração de que certa personagem ele- vai hoje uma proeza do máno Carlos 
g ante, bem trajada, simpática, era uma para entreter __ 
~celente pesso~··para no fim de contas, O Carlos Vasconcelos Ferreira, como 

seu mano Joaquim, também compra e 
vende tudo quanto pode, o que lhe 
pertence e o que não lhe pertence, como 
se vai ver. 

Um prldlo btm conhuido da Rua das Taipas 

no terceiro ou quarto acto, verificarmos 
cpm espanto e indignação que não pas­
sava de um refinad1ssimo patife. Outras 
vezes sucedia precisamente o contrário : 
.aquêle que nós, logo de início, tomava­
mos por cinico, traiçoeiro, crapuloso, na 
sc'êna cul1\tinante da peça revelava-se-nos 
um homem cheio de pruritlos de honra, 
jncapaz de fazer mal a uma môsca, sus­
çeptivel de sacrificar a própria vida pelo 
bem alheio. A matrôna pesada, gôrda, 
<le honestidade blindada, surgia-nos inva­
riavelmente de pundonor frágil, ocultando 
faltas antigas e amôres ilícitos; a rapa­
riga aparentemente leviana, que nos pa­
recia uma atrevida oferta aos desejos dos 
homens, aparece-nos, afinal, com uma 
honestidade de ferro. Êstes trucs de tea­
tro estão agora em moda na vida real. 

O trio irmãos Vasconcelos Ferreira e 
Penedo Costa é exímio em sitúações 
~quivocas. Mas dos três o que melhor 
maneja êste novo modo de vida é o 
mano Carlos. 

Os leitores jã conheciam inúmeras 
proezas do Joaquim Vasconcelos Fer­
reira e do Artur Penedo Costa. A histó­
ria da letra da Manutenção Militar, os 

.. negócios de madeiras, o trespasse de 
um escritório que não lhes pertencia, o 

Um dia resolveu vender uma· quinta. 
Mas tinha êle per acaso uma quinta? 
Não tinha. O caso, porém, pouco impor­
tava. Tinha-a um tio seu. Havia compra­
dor - o sr. Rodolfo Costa. Se havia com­
prador, tinha que haver vendedor. Carlos 
resolveu então vender-lhe a quinta do tio 
- sem autorização dêste - por trezentos 
contos. Mas Rodolfo não tinha dinheiro 
de contado para a realização do negócio 
- possuía, porém, um prédio, prédio 
bem conhecido, na rua das Taipas. Logo 
o matreiro Vasconcelos lhe insinuou 
uma variante na transacção, que Rodolfo 
aceitou, hipotecando-lhe por 280 contos 
o referido prédio. 

E o pobre Rodolio, na bôa fé, sempre 
a iml!ginar que .a quinta era de direito e 
de facto do mano Carlos 1 

Enfím, o tempo foi decorrendo. Ro­
dolfo Costa 'entrou na posse ficticia da 
quinta, nela fazendo melhoramentos em 
um valor superior a cem contos. A quin­
ta, porém, apesar das instâncias do com­
prador, nunca passava para o seu nome 
- nem podia passar visto que não per­
tencia a quem lha vendera. 

Repó'rte.r X 
Por motivos de ordem técnica somos obriga­

dos a retirar do presente número varlos artl­
f!OS anunciados... e nllo anunciados, entre 011-
tros sôbre o marquésde Sousa e outros negtJcios 
de chantage de que tenros sido vitimas e co11-
tra os quafs estamos dispostos a agir de forma 
a 11llo deixar ilusôes a certa cdflla de índlvi­
duos que tece as teias da sua ignomillia no 
nosso nome- sem que ntJs tivessemos SIUfuer 
co11hec1mento dt isso. Mas nao perdem pela 
demora ... 
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,F,indava. qptrelaljltO, p ptazo para pa· 
-gamento cta quinta. Rodolfo ainda não 
estava !tabilitad9 pa~a satisfazer essa im­
portância, _pediu ao mano Carlos que 
espêrasse- algum tempo. · .Mas o mano 
Carlos, em tom convicto de autêntico 
proi:irietário, negou-se a esperar . .cSenãp 
pôdia pa~àr, accionava·lhe,: a '91poté.ca 
do ,prédio>. . 
, Os leitores .estão vendo a, qualidade 
dêste. cavalheiro de indústria? D.esejava 
simplesmente apossar-se de um bom pré­
dio para .se pag31 de unia propriedade 
que não lhe pertencia e que, ;Portanto, 
jámais poderia vender 1 

' 

O nosso r4dactor ouvindo umo d4$ 11flit11u 
dos nrano.1 Vostonttlos 

Rodolfo andava consternado. A' pressa 
- mas não tão depressa que o prazo do 
pagamento da quinta não tivesse já ex­
piado - arranjou o dinheiro e dispôs-se 
a entregá-lo ao Vasconcelos, embora a 
escrítura da venda não estivesse feita, 
nem houvesse jãmais possibílidade de a 
fazer, em virtude do mano Carlos não 
ser o proprietário, mas sim um tio seu. 

Carlos Vasconcelos, então, por muito 
favor apresentou uma plataforma: não 
aceitava o dinheiro (puder~!. .. se o acei­
tasse ia parar à cadeia, o que seria uma ma­
çada) mas condescendia em que Rodol­
fo lhe restituisse a quinta, com os me­
lhoramentos de cento e tal contos e mais 
cinqüenta contos em dinheiro. Receoso 
de perder o prédio da Rua das Taipas, 
Rodolfo largou a quinta, os cinqüenta 
contos e tudo. r 

E SQ mais tarde é que o pobre Rodol­
fo Costa veio a saber que a quinta era 
do tio do Carlos de Vasconcelos. Nessa 
altura torceu a orelha - que não deitou 
nem pinga de sangue. Tinha-lho chupa­
do o mano Carlos, o gracioso Carlinhos, 
digno do mano Joaquim e do sócio Ar­
tur Penedo Costa. 

REPORTER MARlO 
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QUEM SÃO OS AGENTES PORTUGUESES 
DE 

AI la10H e ~oi · outroi r~ef ei ~o ~an~itiimo ~e [~iraoo ? 

.. 

Uma reportagem inesperada - Jack Diamond e um artigo do •Detektlve• de Berlim - A or­

ganização europeia dos bandidos americanos- A •Lei Sêca• e o contrabando dos vinhos por­

tugueses - Ernest Worss, o detective alemão e a carta que Karl Lorsen dirigiu ao «Reporter X» 

OS bandi dos de Chicago tem ligações 
com Portugal Els a ma ior reportagem 
da semana. Os bandidos de Chicago, 

lançados ao mercado da fama mundial pela mcs· 
ma publicidade berrante dos •Fords• e dos film s 

·Paramount• , estão hoje 
ligados ao jornalismo, 
ao teatro, ao cinema, à 
literatura, A política, à 
religião, à flnanç•, ao 
comercio... AI Capone, 
o Imperador do crime. 
os seus rivais, os ext\r­
cltos de •plstoleros•, os 
tenhlculos do sub6rno ai· 
cançando o Parlamento, 
manobrando eleições; a 
protecção com que Cles, 
os bandidos de Chicago, 
favorecem os católico~. 
no seu fanallsmq para­
doul de salteadores ca­
labreses que rezavam 
antes de asusslnar os 
viajantes desprevenidos; 
as forlunas amealhadas, 
os seus pal4clos, os seus 
segredos, as suas espan­
tosas organizações-que 
enorme e emocionante 
e Inverosímil folhetim! 
l lá doze anos que o ban­
ditismo organlzad'> se 
assenhorlou de Chicago 
- e de tôdos os Estados 
Unidos. liá dois que a 
Europa o segue com um 
Interesse empolgado e 
mórbido... Má meses 
que em Portugal se co­
nhece atravt\s de al1tuns 
artigos e de alRuns li· 
vros o que se pusa na 
11rande cidade ynnkee. 
As reportagens de Oeo 
London, • Dois meses 
entre os bandidos de 

1.0-At Copo••: :J.o Vo11· Chicago•, traduzidas ao 
nf,. o •/Jrooltly•s-; J.o - portugucs. deram-lhe 
Sc/101/z; 4.o-Jucll Dlamond oportunidade de • h O· 

mens do dia. ... O que 
tôdos Ignoravam t que tsses bandidos possuem 
agentes ... comerciais - no nosso pais. 

Portugal cMlfza-se ... 

COMO •NASCERAM· OS 
BANDIDOS DE CHICAGO 

O •ventre• deste banditismo foi a •Lei Seca•. 
A •Lei S!ca• desenvolveu a loucura, o alcoolismo 
- o crime. Os mais ferozes defensores da •Lei 
Seca. são os bandidos de Chicago. Foi ela que os 
enriqueceu. que lhes proporcionou o prestilito, a 
fôrça, o dfnamo que move os engenhos déspotas, 
trágicos, de tõda 11 exlstencta de Chicago e que 
apavora a sua popula~o e quásl !Oda a América. 
Sabe-se que essa Rente se dedica também ao Irá· 
fico de brancos, de alcaloides; ao jõgo clandes· 

ti no, à •chantage•, à ameaça de mor le, estilo 
•Maffla• e •Mão Negra• - mas !Odas estas fontes 
de receita são •ganchos• dos subalternos, trabalho 
das horas vagas, pequeno negócio à margem do 
•metler•. O grande negócio, a base, o objecttvo, 
o segrCdo de tOda a sua organização é o Indústria 
e o comércio do alcool. Dai a rede financeira, so­
cial, polftlca, que lhes apara t6das as quedas dos 
trapézios da lnfamla. Dar as lnflnénclas, as rela· 
ções, os bancos acredltadisslmos e as empresas 
•sólidas• que giram à sua volla . 

COMO SE SOUBE QUE ... 

Jack Oiamond, ex-lugar-tenente de AI Capone e 
depois seu rival como chefe Independente. foi 
ameaçado de morte. A única possibilidade de es­
capar aos carrascos do seu antigo chefe era sair 
da América. Fugiu, embarcando para a Europa. 
Na Europa, cinco pai,;es se recusaram a recebC-to. 
Viu-!< e obrigado a regressar à p4trla e o •Repor· 
ter x. soube que ele passou pelo Porlo-ou pelo 
menos que o barco em que ele voltou â América 
esteve ali antes de atravessar o Atlântico. Duas 
semanas após o seu desembarque em New-York 
era executado... Paz à sua alma - caso aquele 
corpo usasse o luxo de uma alma ... Um jornal 
alem~o. •Detektive•, adaptado do •Detectlve• 
!rances, nias mais perfeito e moderno, publicou 
no seu número de 26 de Outubro uma curiosa re· 
portagem de Karl Larsen sõbre o banditismo de 
Chicago, 11 vlag~m de Dlamond, a sua morte, e 
sObre os representantes de t6dos esses •lrusts• 
criminais em vários países da Europa. Els o pc· 
1íodo mais Interessante dCsse artigo : 

•AI Cnpone, Tore/li, Vannie, Sc/111 /lz, ttJdos os 
cltrfes de bando, soberanos, imperadores, do 
bn11ditismo americnno encnram n v idn n sério 
como um chefe de Estndo. um ba11queiro, um 
industrial. As s11ns organiznçôes stJo modeln· 
res, modernas. perfeitas. Assim como tem exér· 
citos de facínoras, •pistoleros•, carrascos, •npn· 
cites-, assassinos, escnmoteadores - poss11e1h 
guardo-livros, dactilógrafas, caixeiros·viajan· 
tes, advogados. técnicos, analistas ... Jack Dia· 
mond, nn tinsia de se snlvar, cometeu impru­
dências que deram à polícia nlemtJ uma pista 
que ela há muito fnrejavn, por interesse pró· 
prio e para satisfazer a natural curi<>sidade da 
polícia de Chicngo: a pista dos represmtantes 
do batiditismo de Chicago na A/,manha. Dia· 
mond telegrafou de hordo a um indiuid110 re· 
s1denle em Berlim. Ésse indi'IJidup partiu pnra 
Hamburgo, mns ao vér as medidas policiais to· 
mndas paro conier o desembarque de Diamond 
- teve n ca11teln de nl1o se nproximar déll', 
cautl'la inutil visto que os nossos detecti'lles, 
conhecedores do telegrama, antes que é/e //te 
f(Jsse entregtlt', nlio o perderam de vista. E grn· 
çns n essa imprudê11cia do ex-tugor·t,nente de 
AI Capone está decifrndo· o mistério désll'S si· 
nistros agentes. AI Capo11e e os outros chefes 
têm os seus embnixadores espalhados pela 
ltnlin, É da /ta/ia que irradinm as ordens pnrn 
t(Jdn n Europa. Em Berlim existem vtlrios indi· 
t•iduos que vivem exclusivamente dessa misslio. 
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Aqui/e a que1n Diamond telegrafou era repre­
St11t1111le especial de Tore/li - sócio de Dia­
mond. Mns 11110 j11/guem que ésse diplomatn de 
bnndidos é um •npache• dns v ielas de Berlim . 
Pelo contrário Trnta·se de •alguem• muit<> 
conhecido e respeitado 

Os rtprtstnlonff'~ portugue­
s1-s dos bQJtdtdos d~ 

Ch<tago 

no m1111do f ina11ceiro e 
co mercinl ... Oculta· 
mos· llte o nome pnra 
11t10 fazer conf!u/nr o 
trn/Jalho da polícia. q11~ 
está em vlsperas de 
tlesco/lrir tôda a rMe 
europeia dos bandidos 
1/e Clticag•'· O que pos· 
so desde já garantir é 
que essa rille se esten· 
de de ltalin e da Ale· 
manlta ci" Inglaterra. 
fio/anda. França e a 
Portugal. O principal 
papel aésses agentes é 
o de dnrem refúgio aos 
tnviados especiais. o 
de trntorem de lôdos 
os seus negócios ... es· 
curlssimos, referentes 
no co11tine11te e, sobre• 
tudo, o de comprarem 
grandes qua11tidndes 
de l•e/Jidas alcoolicas 
desti11ndns ao comrn· 
/Jn11do. E /a11to assim 
que os agentes de /ln· 
lia chamaram n ate11-
rt10 policlnl pela qunn­
tlda<le de pipas de •ln· 
grimn Cl1tisti• e de 
•Cllinnti• que comprn­
vnm ; e o mesmo s11ce· 
deu aos outros pelos 
cnrre{!amentos de vi· 
nllo do í?hl'llO, de cer­
Vl'ja, de geue/Jra •FOO· 
king• . de •whisky• de 
bôas marcas. •\'Vltite 
llorse• e • Bull• - de 
•Cltnmpngneo •Cli· 
quot. e •Mwm •. de 
jJordeus •Medoc•. de 
8ourgog11e •SI. !f., de 
Xerez •Calie11tl!•, de rognnc •Marcial• . de 
Malagn •llopez•, de •Porto• e de •Madeira• 
que ernm respectivamente adquiridos por ai/e> 
prero em Cologne, em Amsterdam, em liver· 
pool. em Marselha, em •Oporto• e em •lisbon•. 
Porque o 11l'gócio dlsses muicos AI Capones 
ntJo se li mica a Chicago - mas sim a tôdn a 
América do Norte; ntJo S f Limita nos bebedos 
q11e COlflpram qualquer a/coo/, mesmo aquele 
que os bn11didos falsificam nas suas distiln­
rias ucrttns - mas estende·se, pelo conJrário, 
até às cnves rlnndestinas dos mais finos apre-• 
dadores que exigem varied.ide, rótulo, garantia 
de procedencin e de mnrca - como se vivessem 
em l.oudr-es. em P.iris, em qualquer 11açl10 que 
mio tivesse •f,ei Sécn• . 

(Conclui na pag 14) 

... 



O INTRIGANTE mistério que envolveu, durante 
anos, a estranha figura de D. Maria Au· 
gusta de Azevedo Morão, Condessa Bra­

nowltch, portu~esa pelo sangue paterno, brasl· 
leira pelo materno, Jta)lena pelo nascimento e 
hungara pelo matrimónio, ficou conhecido cm Lls· 
boa pela legenda pellculelra do •Laboratório dos 
feitiços .. Ficou conltecido, escrevi cu - e errei... 
Dlr-sc-fa assim que o caso, pelo menos na época 
final da sua dedfraçlo. se Iluminou aos olhos de 
tôdos que o fitavam, numa hipnose de sôfrega 
curiosidade... Pelo contrário, limitou-se a ser re· 
velado a um minguado e discreto grupo da lntiml· 
dade da Condessa - e êsse. como o avarento de 
Molll!re, enttrrou o segr!do nas profundidades de 
um sllêoclo lnvlolavcl. .. O próprio aço também 
estoira quando a dinamite se encoloriza e o agride, 
matraqueando-o com os seus punhos de fOgo. Não 
admira pois que o cofre em que o emocionante 
enigma de D. Maria Augusta de Azevedo Marão 
estava oculto não resistisse ao assalto de uma 
reportagem de balonêta calada. 

EI-ia. Lelam-nn como se tratasse de Wells, Wal­
lace ou Conan Doyle. Deixem vibrar os seus ner­
vos ante a emoç!lo do ml~térlo que se vai desen· 
rolar ante os vossos espírito•. Esqueçam-se de que 
a Condessa de Branowltch é uma mulher que mar· 
cou vistosamente a sua passagem por Usboa, que 
tOda Lisboa viu, discutiu, caluniou ... 

COMO E ONDE CONHECI 
A ESTRANHA CONDESSA 

Esquivei-me sempre a todos os convites de so­
ciedade, dêsde o clive• Intimo, do cgarden• de ca· 
rldade ao banquete solene e ao baile diplomático, 
com a mesma tenacidade com que os outros pro­
curam ser convidados. Não é •snobismo• nntl­
·•snob• mas sim uma lacuna de senslblfldade 
que oão me permite comparticipar dos prazeres 
que estas festas oferecem a quem assiste ou nelas 
colabora. A volupla do contacto na efémera posse 
do baile, o encantamento da música, o xadrez das 
Intrigas e das palestras, o Ilusionismo espiritual dos 
•fllrts•. o enervamento do •COCk·tail• - acelto·OS 
eu, separadamente, noutros tablados. com outros 
comparsas, como espectador solitário e nunca como 
artista criador ... Mas nem sempre essa minha es­
quiva sistemática me liberta do serviço mundano 
obrigatório. Entre o cadastro de sacrifício a que a 

- minha profissão me sujeita-salientam-se algumas 
•solrées• ou •mallnéeu dêste género. Assim, por 
exemplo, devido à influência de um amigo tive de 
me encasacar na noite de '28 de Novembro de 1929, 
na tortuosa an te-certeza de umas horas de suplicio, 
para assistir ao baile com que o Dr. Matias Borlas 
Karnlch, encarregado de negócios da Ukrania, fes­
tejava, no seu primeiro andar das avenidas, o 
Inicio das relações diplomáticas entre Portugal e 
aquela república russo-branca. Pixel a data porque, 
graças à estranha Condessa Internacional, a noi­
tada não fui de bocejos nem de monotonia como 
eu esperava, porque a conheci, porque-cm resumo 
-foi nessa noite que tive o contacto com o mls· 
tério do seu laboratório dos bruxedos ... 

,,. Os donos da casa, que recrutaram os melhores 

tltulos e figuras mundanas, nacionais e cosmopoll· 
tas, tinham contratado o tenor ltallano Giovanni 
Cavallerdl, da •lroupe• de opera do Coliseu, para 
entoar, sob os lustres eléctricos do salão, o •adeus• 
ás estréias da madrugada de Ma rio Cavaradosl, na · 
sua 1íltlma manhã ou aotes, no seu d/timo aclo, 
da •Tosca• ... Em redor do plano de caudà agru­
pavam-se, como para um concurso de beleza, as 
mais lindas mulheres da festa, tõdas disputando 
a atenção do cantor da moda. Como franco-atira­
dor de observações, vagueava por entre aquela 
multldllo .:legante- quando próximo de mlm se 
travou um diálogo cochichado e que por Isso mesmo 
me fez estacar eotre portas, tomando o ar de quem 
vigia de longe uma mulher. Dos dois jovens que 
palestravam cm surdina,- um loiro, outro moreno 
- era êstc quem Interrogava aquêlc: 

- Qual delas é ? 
- A que está junto ao piano . 
- Mas junto ao plano estão quásl !Odas as 

damas desta festa - como odalisca> adorando um 
rajá que, néste caso, é o Italiano ... 

- E' a que está agora sorrindo para Giovanni ... 
- Mas tOdas lhe sorriem ao mesmo tempo ... 

A do decote exageradlsslmo ... 
- Mas decotadas até à cintura estão quásl 

!Odas ... 
- A de vermelho .. . 
-Silo cinco ... 
- Pois sim - mas é a que esboçou um gesto 

dessa de 
Branowitcb 
-D. Maria 
Augusta de 
Azevedo 
Marão - é 
de todas 
aquelas bel· 
dadesaque· 
la por quem 
tu serias ca­
paz de co· 
meter tOdas 
as loucu­
ras . Repa· 
ra ... São 
dez ... vln· 
te, vinte e 
cinco. for· 
mosas,mul· 
to belas ou 
simplesmente bonitas ... Mas, de entre tOdas, uma 
que não é t;,lvcz nem formosa nem multo bela, 
nem bonitinha, é a que precisamente o teu olhar, 
logo que pou-e ou que roce ao de leve pelo seu 
perfll estranho. sentirá como que uma suave que!· 
madura, a plç.1dela dum alflnCte de oiro que, per­
furando a tua pupila, vai dlrecto à alma para logo 
derramar sõbrt a ferida aberta um dulclsslmo balsa 
mo, uma saborosa acalmia, um11 serena excitação ... 

A Condtssa dt BranOfllllch pMsala am lman mlstuloso t lnlriionlt 

de contrariedade quando o tenor olcrcccu o 
braço à senhora ministra da Ukranla ... 

- Contrariadas ficaram tOdas as que não tive· 
ram o braço do tenor . 

-E' dlflcil explicar ... Espera .. . Olha ... A Coo-
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- Basta 1- disse o outro. - A condessa Brano­
wltch é a que ... 

E. slmultàneamentc - êlc, quásl em voz alta, 
eu, num murmurio só para mim - rematámos: 

(Continua na pug. 15) 



<erortfltX 
QUEM SÃO OS AGENTES PORTUGUESES 

OE 

-
(ConUnuação d a pa~ 12) 

A reportagem de Karl Lorsen, que transparen­
tava uma estreita ligação entre o reporter e os 
detectlves encarregados do caso, conclula dizendo 
que a polícia alemã estava hoje habllltada a for­
necer a !Odas as pollclas europeias as Informações 
necessárias para a descoberta. dos representantes e 
agentes dos •BRndldos de Chicago• na Europa. 

ATENÇÃO: PORTUGAL E OS 
BANDIDOS DE C~ICAGO 

O Reporter X ante uma tal Insinuação não podia 
ficar lnacllvo. Escreveu ao lluste jornalista alemão 
pedindo-lhe a fineza de o esclarecer sôbre o refe­
rente a Portugal. Acabamos de receber a resposta 
a essa carta, dutada de 12 de Janeiro. Et-la tra­
duzida: 

Meu caro colega: Desculpe-me só.agora aten­
der ao seu pedido de 2 de Dezembro do ano 
findo - mas essa demora teve duas causas in­
volu11tárias. Primeira - a sua carta dirigida ao 
Sindicato dos Jornalistas de Berlim só me foi 
entregue duas semanas depois, visto que an­
dava em viagem, como pode dizi-lo o nosso 
comum amigo que v. evoca desnecessariamente 
como aval do seu pedido - o Dr. Hymanns, di­
rector da casa •Ullstein•; segunda- para o po­
der elucidar precisava entender-me com o de­
tective-chefe da Brigada lntemacional. Dr. Er­
nest Worss. que foi quem dirigiu o inquérito 
ao affalre Diamontl e que actualmente está 
ci11abordavel• pelas preocupaçôes consequentes 
de outrrl alfa ire nl!.o menos grave - o de •Hans 
Roquetfe>. que anaixonou tóda a Alemanha. Só 
ontem me foi possível falar-lhe - e como ve 
nllo deixei passar muito tempo entre o que 
•ouvi• e o •que fite transmito ... • 

•Segundo me afirma o Dr. Ernest Worss pelo 
que apurou indirectamente e pelo que •arcan­
cou• directamente ao agente de Tore/li em Ber­
lim, existem pelo menos quatro representantes 
ou nucleos de representantes dos bandidos de 
Chicago em Portugal, quási exclusivamente 
dedicados à míssil.o comercia/ ou seja da com­
pra de vinhos para o tráfico clandestino - mas 
com absoluto conhecimento do objectivo da 
sua representação e da •classe• das firmas que 
representam. Al-Capone, que foi o primeiro a 
organizar-se na Europa (como o foi na Ame­
rica, sendo ainda hoje o maior da série), encar­
regou um irmtlo seu, conhecido pelo nome falso 
de Oiovanni Duppi, de estabelecer o motor na 
Europa. Chegou da America e desembarcou em 
Oenova em 27 de Junho de 1926 e depois de 
uma tournée pela !ta/ia, Alemanha e França es­
teve em Portugal de 9 de Setembro a 18 de No­
vembro. A forma como travou relaçôes com o 
indivíduo que desde enttlo o representa no seu 
país. ignoramos. O que sabemos é que ésse in­
dividuo fez com êle uma viagem d Madeira e 
esteve hospedado num hotel do Porto. Sabemos 
também que esse seu representante era alto 
fu11cionárío de um Banco e que désde enttlo dei­
xou o emprego, vivendo exclusivamente dos 
•negócios• do seu representado. Ntlo consta 
que seja um •profissional• -mas quanto a es­
crupulos pode-se medir pela facilidade com 
qae se ligou a Al·Capone a antropometria da 
sua consciencia. O seu apelido é Novais e tem 
uma quinta (cour?) nos arredores de lisboa. 
Só no ano de 1928 exportou com vários falsos 
destinos per/o de IS.000.000 de marcos em vi­
nhos. Na sua maioria esses vinhos vtlo para 
wn porto francês, onde os barcos de Al·Capone 
os carregam. 

Torelli, o mais poderoso soberano do crime 
a seguir àquéle, tem um agente no Porto, sóbre 

o qual poucos esclarecimentos o Dr. Worss 
possui. Sabe apenas que no gráfico especial do 
•meio• é conhecido pelo «Degut., dimiriuitivo do 
ccock-taill• americano feito com vinho do Porto, 
e que as iniciais stlo J. B. S .. O agente de To­
re/li caiu já no desagrado do seu chefe e consta 
que teve de se humilhar para nl1o morrer. Esse 
J. B. S., em 1927, tentou a exportaçtlo directa, o 
que li/e ia custando bastante caro. O agente 
Vanníe, sócio de Diamond, alcunhado de •Broo­
klyins>, é o mais novelesco de ló.dos estes re­
presentantes portugueses visto que, segundo o 
mesmo dossier, pratica urna profisstlo scientifica 
de grande responsabilidade, estando fóra de 
tódas as suspeitas embora nl1o seja um indi­
viduo considerado pelos seus concidadtlos: é 
médico e reside também no Porto. Conseguiu 
ésse pacto durante uma viagem ao estrangeiro, 
e para que ntlo lhe descubram a infamia encar­
rega sempre outras pessóas da compra dos 
vinhos. A policia alemtl sabe perfeitamente quem 
ete é porque Diamond lambem file telegrafou. 
Ele, porém, /tá muito qne teve um desaire, es­
tando há mais de um ano sem responder ás 
cartas que recebe do chefe. Esse médico -
disse-me o Dr. Worss - tem urna vida mise· 
ravel e está registado no consulado por ter en­
tervindo num negócio de chantage de que foi 
vítima uma senhora de nacionalidade a/emtl -
M.mc M. O. U. O único alemtlo que chefia nm 
bando em Chicago-Shultz-nomeou um seu re­
presentante em Portugal há pouco tempo, mas és­
se agente, ao que consta, nunca fez expediçôes de 
vinho, o que intriga a policia sôbre o mistério 
da sua missl1o. As suas iniciais sllo J. B. e esteve 
muito tempo em Hamburgo como empregado 
comercial. O próprio Jack Diamond ao desertai 
das fil.Piras de Al-Capone para formar um bando 
seu, deu-se ao Luxo de organizar várias agencias 
na Europa, entre elas uma em Portugal, na 
pessóa de um comerciante que apenas lucrou 
os beneficios de um carregamento de vinho do 
Porto. 

Eis tudo quanto o Dr. Worss me quis dizer. 
Disponha sempre do seu colega, etc .. - (a) Karl 
Lorsen. 

Não queremos ser mais papistas que o Papa -
e por Isso llmltamo·nos a reproduzir textualmente 
o que o nosso camarada alemão nos escreve. Mas 
não é preciso ser bruxo nem possuir a sclêncla de 
Sherlock para transformar os pontos de Interroga­
ção dalguns dos lndlvlduos Indicados, em pontos 
de exclamação. Quantas vezes tu, leitor, terás 
apertado desprevenidamente a mão a um Indiví­
duo que julgas honrado e puro - e que, afinal de 
ccntas, não passa de um cumpllce dos bandidos 
de Chicago. A nós, pelo menos, já nos sucedeu 
Isso- pelo menos é essa a conclusão que tiramos 
recordando certos encontros em certo café por­
tuense e sobrepondo-os ás caracterlstlcas marcadas 
pelo nosso Informador ... 

R F. 

V inhos "Faisca,, 
O sr. Manuel Carvalho de Matos, de Favalos 

(Douro), teve a gentileza de nos ofertar uma caixa 
de garrafas de vinho do Porto, marca Faísca, cujo 
paladar corresponde admiravelmente ao réclame 
original .que aquele conceituado vinicultor U1e está 
fazendo. 

"REPORTER X,, 
ENCONTRA-SE A VENDA EM TODOS OS 
PRINCIPAIS QUIOSQUES E TABACARIAS 
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Quantas fantasias de Verne estão boje 
ultrapassadas pela S[iência ? 

(Continuaçao da pag. 10) 

submarinos. Até a viagem á Lua não escapou a<> 
seu génio, e essa viagem, que Verne descrevia em 
97 horas e 20 minutos, deve em breve ser 
empreendida por um alemão que espera rea­
lizá-la multo mais rápidamente. Foi ele ainda 
o primeiro descobridor do Polo Norte, descoberta 
espiritual hoje já na posse da sclêncla, come­
tendo Verne um dos seus Invulgares êrros jul­
gando o Polo Norte de orígem vulcilnlca, o que 
a realidade desmentiu. 

Nós já não precisamos oitenta dias, mas ape­
nas trinta, para dar a volta ao Mundo; breve­
mente nem uma semana será necessária. Mas o 
que diria Jullo Verne do ráçllo, da conversaçã<> 
telefónica de continente para continente, dos 
raids dos •Zeppellns,• da perfeição técnica dum 
«Dox>, do filme falado e da televisão? 

E' por essas e por outras que quando nos 
acusam de fantasistas-rezamos um Padre Noss<> 
pela alma de Jullo Verne ... 

METAIS-FERRAMENTAS 

Rua do Loureiro. 86 a 92 
Telef. 434- PORTO 

CASA DOS METAIS 

~ornes Ja 5d~a, ltJ. 
ESPECIA LISTAS 

Balanças, artigos 

para a industria 

OFERTAS E BRINDES 
Silvas, L,da 

Da Tipografia Silvas, Ltd.•, bela oficina, tão"bôa 
que é ela que compõe e Imprime o Reporter X. 
recebemos o seu calendárlo·brlnde d~ste ano, pel<> 
~~fessamos multo agradecidos. 

=- !Brandão 1.Gomes:!& (C.ª 
... Brandão Gomes & C.•, Ltd.•, conhecida firma 
fabricante de conservas de toda a espécie, teve 
também a amabllldade de nas oterecer um blóco­
-calendárlo. Agradecemos. 
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'MISTERIOS DA VIDA LISBOETA 
- ... é a que, n~te momento, se afasta do grupo, 

seguida por tôdos os olhares-até pelos nossos! 

O SEGR~DO DA CON­
DESSA ENIGMÁTICA 

Quando a Condessa ressurgiu nos meios mun· 
<!.anos llsboetas, ai pelos finais de 1928, houve 
quem se recordasse, ao ser-lhe apresentado, de 
uma mocinha multo slmples, Umlda, lnslgnlflcanJe, 
que, após a guerra, frequentara as salas da capita!, 
el\lre o pai e a mlle, como uma prisioneira entre 
gendarmes, abanando a cabeça a cada convite de 
dança, ruborizando-se rldlculamente a cada apre­
sentação e fechando-se num sllênclo angustioso · 
quando tentavam, por generosidade, lançá-la no 
'Vôo voluptuoso dum flirt Houve quem visse na 
Condessa de 1928 essa Marta Augusta de 1929 -
mas era preciso ter realmente uma prodigiosa me· 
mória para Isso, tão profundo e vasto abismo se· , 
'Parava as duas figuras. O pai, descendente de 
bôas lamlllas lusas, entrara há multo naquela 
·penumbra onde habitam os lndlvlduos cuja verde· 
delra existência se desconhece e que se cognoml·. 
nam de •misteriosos•. A mãe t.razla ainda no 
<eôsto vestlglos proxlmos de uma ascendência ln· 
dia. Os dois levavam uma vida Inquieta de ncu· 
rastenlcos ou de fugitivos. Maria Augusta nascera 
em Veneza, num botei, e fôra c.rlada em contl· 
nuas viagens. Atrofiada lisice, mental e moral· 
mente, apenas merecer" a côrte eféme.ra dum ou 
dout.ro gaUI piedoso que logo se llbertava por 
achar o saatfldo demasiado pesado Pouco 
tempo se demoraram então em Portugal; mas 
quando, um ano depois, se obteve de novo notl· 

~;!ra~!q~:l~~~ÜÍ~~:e e!tr~~~~r~~:'~~~~hsa~ 
ltlarla "ugusta enl.rara triunfante em Paris, cubl· 
çada po.r um prestigio vivo e dol.rado em tôdos os 
salões, perseguida ferozmente pelos Tenorlos mais 
exigentes e pelos namorados mais sóbrios e dis­
cretos. 

Era outra-multo outra. A sua entrada num 
salão, a sua passagem numa rua, o seu apareci· 
mento num camarote de teatro provocavam, lnva­
rlavelmer.te, um sussurro, uma fuzllaria de olhares, 
uma hipnose colecllva, uma emoção geral. Dlr· 
-se-la que de tôdo o seu ser emanava um fluido 
dominador, como se tôdos os fakires da lndla a 
tivessem banhado na magia da sua sclencla dl· 
vlna ... 

Logo aos primeiros meses de Paris um aconte­
dmento velo Invocar o curto-circuito de um es­
dndalo em redor da sua figura. Tomás da Siiveira, 
jovem portugues bastante endinheirado, sport· 
man entusiasta, aluno da Escola de Aviadores, 
conheceu-a -e, como era natural, sofreu Imediata 
influencia dos encantamentos de Maria Augusta. 
Declarou-se, ofereceu-lhe mundos e estrelas, ajoe· 
lbou-se, supllcou, chorou ... Maria Augusta, porém, 
multo sincera, disse apenas que, em troca de tan· 
tos tesouros, podia apenas ceder uma amizade Ira· 
terna!... O que sucedeu depois pertence ao album 
onde Deus colecclona os seg.redos que nunca po· 

-uerão ser desvendados pelos homens. Tomás fal­
sificou a assinatura dos seus mestres para obter 
licença de voar sóslnbo, ergueu-se a uma altura 
fantástica e, uma vez vizinho do céu, desenhou 
uma linha reda com a terra, onde o seu corpo se 
-desfez, na brutalidade da queda. Sulcfdlo ou desas· 
1re? Ignora-se. Jl\as fôsse uma coisa ou outra -
~ fama da sedução fatal e Involuntária(?) de Maria 
.Augusta gulnduu-se á mesma altitude a que Tomás 
'Voara para cair depois... Logo a seguir, um ofl· 

~ -ela! lngl~. glacial, Indiferente a tôdes as sedu· 
ções, comodista e egolsta, e um jovem dblo, até 
então prisioneiro das matemáticas que o estavam 
celebrlzando, fôram envolvidos nos mesmos ten­
táculos de amor que tinham perdido o português. 

• '.Não foram buscar á morte o esquecimento - mas 

(Continua ção da p ag. 13 ) 

perderam para sempre a paz, o Interesse pela vida, 
o prazer pelos prazeres, a paixão pelo estudo e 
pela glória. 

Seria tmpossivel acomodar n~te curto espaço 
tôdas as novelas de que Maria Augusta foi o 
lman fatal ou, pelos menos, perigoso: - rulnas, 
lágrimas, astúcias, façanhas audazes de tímidos 
apaixonados, obras primas de habilidade amorosa, 
e !Odas fracassadas, porque ela, Marta Augusta, 
multo simples; como' que Ignorando a alta cor­
rente da sua sedução, Interrompia as cortes que a 
,cercavam com UI.D desabafo, posslv.elmente sln· 
cero e honesto, mas que enlouquecia os seus 
admiradores: 

- •Que quere o meu querido amigo que eu·· 
lhe faça ? Eu sou uma mulher que só póde entre· 
gar-se ao homem que amar - ·só a êle ... Mesmo 
por generosidade, não me era possível vencer esta 
determinação dogJ11állca da minha alma. Portanto, 
aceite o máxlmo que posso oferecer-lhe: .a minha 
estima ... • 

Mas um dia desembarca em Paris o Conde de 
Branowltch. E foi enlãu que se começou a mur· 

. 
~ Illô[bo ~o~ "rn~arntf ~e li~~oa 

(Continuaçao da pag. 4) 

nhelro t.ransJorrnara·se po.r completo. Perdera tôda 
a calma respelt.avel que o caracterizava. Fixava·• 
assustadoramente. Uma alegria selvagem rasga· 
va-lhe os olhos e a bôca, dando-lhe um aspecto de 
louco. Elsa viu chegada a sua últlma hora e pre­
parou-se para morrer. 

Tornara-se mais pesado e mais atroz o sllCnclo 
que os envolvia. Resignada, Elsa desabafou em 
soluços a magua do seu destino. Foi então que, 
talvez comovido, o homem magro e calvo sorriu, 
mas não pareceu perturbar-se. Dir-se-ía ser-lhe la· 
mlllar aquela scena. E. tremendo e babando·se, no 
dominlo da sua histeria alucinante, aproximou-se 
de Elsa, beijou-lhe demoradamente, com leroz 
voluptuosidade, os lábios e os cabelos, e começou 
a despí-la, prêso da lasciva tentação daquela carne 
branca ... 

- Fôste sua, Elsa? 
- Tinha de o ser! Pertenci-lhe, num leito de 

pétalas fanadas, num leito das llôres que Cle colhia 
nas sepulturas para requinte dos seus prazeres 
macabros. 
-E depois? 
- Quando voltou a estar calmo, deu-me liber-

dade, llmllando-se a dizer que me .mataria se eu 
revelasse alguma vez o seitredo daquela aventura, 
o segredo da sua doença. Esse homem só sente o 
amôr junto da morte. Els porque fez daquele ja· 
zlgo o seu ninho amoroso. 

- Voltaste a falar-lhe depois dessa noite? 
- Tenho-lhe medo, um pavô.r que nem calculas! 

Procura-me de vez em quando, para me convencer 
a tornar, de novo, ao cemlté.rlo da sua terra. Mas 
eu receio-o cada vez mais. Parece que uma das 
suas amantes enlouqueceu lá, numa dessas aven­
turas. E é da loucura que me aproximo, sempre 
que me lembro de que me deitei num sepulcro. 
Se tu soubesses como eram frios os beijos e os 
abraços desse homem! ... 

* 
• • 

Elsa dizia Isto com os olhos cheios de lágrimas. 
Ao fundo da sala, o homem magro e calvo pare­
ceu vê-la pertu.rbada e, talvez porque tivesse com­
preendido que ela falava de si, ergueu-se e saiu. 
A orquestra atacava nesse momento o último 
·Charleslon• . 
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murar sôbre o segredo de Maria Augusta, embora 
só mais tarde se encontrasse o título que devia 
rotulá-lo:-elabora tório de bruxedos• ... 

O HOMEM INVENCÍVEL 

O Conde Branowltch, da melhor nobreza bun­
gara, senhor de !Odas as famas-a da lnlellgCn· 
ela, a da cultura sclentlffca e literária, a da ener­
gia, a da riqueza (o valôr das suas ter.ras na Aftice 
e na Asla só era comparavel ao do seu ouro nos 
cofres bancários da Amerlca ... ), a da elegancle e 
da gentileza - celeb.rlzara-se sobretudo por uma 
especlalldade moral, especle de campeonato ex· 
traordlnárlo que o orgulhava e que ele próprio 
afirmava ter alcançado ao cabo de uma glmnás­
tica longa e dolorosa... Essa especialidade­
chamemo-lhes assim - consistia no seguinte: pos. 
sulndo o Conde tôdos os elementos morais, fisi­
cos, lnlelectuals e materiais para seduzir tôdas as 
mulheres, consegulrn por pessimismo, por luxo 
espiritual ou por felllo, bllndar-se de um fluido 
diferente ao de Maria Augusta, mas igualmente 
poderoso : o de resistir a !Odas as tentações, a 
tôdas as seduções. 
-•Em vinte anos de existência mundana-bra· 

dava -não encontrei nunca uma mulher que fôsse 
capaz, não digo já de me vencer, mas de me 
perturbar ... E olhem que esta minha lama tem en­
caprichado a ponto de-modéstia áparte-ter 
me.mo apaixonado mulheres des mais lindas e 
sedutoras da Europa ... Ah 1 Mas não julguem que 
e.ta fôrça é milagre dos céus ou póse de fácil 
prática. Pelo contrário E' produto de uma longa, 
esforçada e, por vezes, dolorosa preparação que 
exigiu o melhor da minha lntellg~ncla, da minha 
cultura, da minha energia, do meu tempo, anos e 
anos gastos em uerclclos morais, conllnuos e vio­
lentos ... • 

Creio que o encontro entre Maria Augusta e o 
Conde foi preparado pelos que queriam que ela 
pagasse tôdos os desprezos com que os vexara ou 
pelas que desejariam que ele fôsse castigado por 
tôdas as vitórias com que as humllhara. O que 
sei, positivamente, é que Maria Augusta estava 
descuidada, num chá oferecido pela Embal.xalrlz 
dos Estados-Unidos, quando, ao anu ncln•em a 
p.roxlma visita do Conde, lhe contaram a fama que 
o aureolava, •endo ela então, subitamente apreen-. 
slva, pretextado um motivo qualquer pára se au· 
sentar por uns minutos a fim de Ir a sua casa, a dois 
passos da Embaixada, na Place Wiison, à Etolle. 
Quando regressou, o feitiço dos seus encantos, 
lnexpllcavel, lmposslvel de determinar, de analisar, 
de ser revelado, de se dizer , no brllho dos seus 
olhos, no explendor dns suas formas ou na mara­
vllba do seu sorriso, atingira o mais alto poderio 
da sedução. O Conde, ao defrontar-se com ela, es· 
tremecern, tornara -se llvldo, tomara a expressão de 
um Imperador déspota que ve o seu palácio lnva· 
dldo pela mullldfto revoltada e ululanle... E 
quando, dois meses depois, Maria Augusta se 
transformou em Condessa de Branowltch e saía 
altiva e feliz, do templo da Madalena, pelo braço 
do seu espôso, as suas amigas murmuravam, 
pela primeira vez, que aquela sedução mllagrosa. 
aqu~le poder lnvenclvel que derrotara o lnvenclvel 
conde hungaro nfto era dom de Deus, mas sim 
bruxedo ; e que esse bruxedo constllula o segredo 
da nova condessa; e que êsse segredo a tornava 
numa sacerdotisa do mistério ... 

Como nasceu assim, à porta do templo, a lenda 
que devia seguir para sempre a fama da Coo· 
dessa? Da lndlsc.rlç!o da mais Intima das suas 
amigas, preclsamcnle aquela que a acompanhou a 
casa quando no ·flve• da Embalx~trlz da America 
se falara do Conde de Branowltcb e do seu fluido 
lnvenclvel. 

(Continiía no próximo número) 
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