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conveniências 

A S pm60> d'ma-~ siado sensíveis 
ao elogio ou d 

censura nlfo deviam fa-
zer jornalismo - P.rinci- . ~: .. :. · ~-

t~':::n~ue ~;::1ese 1;z~; . ~-
pelos interesses ou con-
"'_ niénclas alheias, aquéle ·. -~ -
jomalismo independente, · 
altivo, tfe opinitlo livre e ' 
smcera, que vai sendo 
cada vez mais raro em Portugal. 

Se é demasiado sensível ao elogio 
arrisca-se a formar sóbre a sua própria 
í11divid11alidade um conceito errado, por 
excessivamente lisongeiro. E a 11oçl10 
falsa do seu próprio valor corrompe os 
homens, porque lhes dá a ilustlo de uma 
fórça que 11llo possuem, de um presti
gio que está ttlo distante da verdade 
como os castelos dourados de sonho o 
est4o da realidade agreste. E a quantos 
rídiculos, a quantas derrocadas os ho
mens s4o por vezes levados, por culpa 
do falso valor que elogios descomedidos, 
louvamt11has rasteiras e adufaç6es vis· 

cosas infiltraram em suas almas? Temos 
assistido ao desmanchar ruinoso de 
muitos scenários de ilus6es devido à 
acçllo corrnptora do elogio. Jomallstas 
que, recebidos com exageradas manifes
taçt1es de regos/jo aos primeiros artigos 
empolados e vistosos que escrevem, 
tombam ridiculamente quando as sérias 
dificuldades desta dificfl profisstJo se 
lhes atravessam no caminho glorioso; 
comediógrafos de café, cujos ensaios a 
tuba sonora da fama leva aos quatro 
ventos, sllo derrubados sem piedade ao 
primeiro co11tacto duro com a m11ltidllo; 
romancistas que, mercê de amizades con
descendentes nas redacçiJes, se 11streiam 
como génios, desaparecem dos escap~ 
rates dos livreiros como falhados. Tudo 
porque em Portugal se elogia incons
cie11/emente, irresponsavelmente, o bom 
e mau, amimando, por amizades su
brepticias de redacçdo, por negócios mal 
disfarçados de administraçllo, a poetisa 
Z, porque é amante de F.; o jovem no
velista H, porque é filho do banqueiro 
Y; o dramaturgo L, porque ... porque, 
enfim, é preciso ajudar o rapaz, que 
diabo! ... 

Os que possuem valor i11Contestado e 
11llo enviam, redigidas por seu próprio 
punho, as noticias laudatórias aos jor
nais; os que, demasiado modestos, se 
desinteressam da publicidade que o seu 
nome merece; ou os que se atrevem a 
desprezar as conveniências alheias, os 

interesses criados, dizendo a verdade, 
através do seu jornalismo, da sua arte 
e, até, das suas descobertas scient1ficas, 
ésses ou sofrem a campanha traiçoeira 
do silêncio ou da ruidosa calUnla. 

Ora nós temos doze anos de jorna
lismo, um jornalis111.o activo, febril, que 
logo de início saltou fóra do lugar 
comum do realizou-se ontem com tõda 
a pompa, o genial escritor, o ilustre mi
nistro, o eminente academico. Esses lu
gares comuns com que nos bastidores 
do jomal se obtém os bons lugares ... 
comuns da política, as condecoraçiJes 
fáceis, e o apôdo sem valor, por dema
siado ba11al, de grande jornalista e es
critor, durante os doze anos de profis
sio11a1 de imprensa, nu11ca os empregá-
mos. Traçámos uma li11ha de conduta 
nossa, que, nllo sendo isenta de defeitos 
porque é humana, nllo deixa contudo de 
ser sincera. E como essa linha de con
duta é firme e nllo transige com os 
aduladores incorri.gtveis, que s4o também 
os detractores exaltados, sucede que, 
sem o desejarmos, s(Jmos umas vezes 
atingidos por verdadeiras ondas de 
adjectivos engri11aldados de elogios ex
cessivos, vexatórios pelo exagero, outras 
por tempestades de impropérios vomita
dos naquela mesma imprensa para quem 
já fomos o jonialista impoluto, o 
caracter recto e o talento brilhante. 

(Concluinapag. 15) 
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Georges Oaachei no campo, nos seus tempos 
de\ 'Oflaz el~gante 

\ 

PARIS. 10. -E' a décima oltava-;ou a vlgé· 
sima vez, sei lá bem - que gozo esta Ini
gualavel emoção de emergir dos tunels sub

terraneos. fumarentos, sombrios, do Qual d'Orsay 
- e defrontar-me, a pupila sofrega, com o postal 
luminoso de Paris. E' uma emoção única, para
doxal e simultaneamente impetuosa. como um 
salto másculo, viril, sôbre o corpo da mulher 
apetecida e conquistada, e suave, como a acalmia 
dos sentidos, depois dessa mesma posse violenta .. . 

E' esta a décima oitava ou a vigésima vez .. . 
Mas com que nostalgia recordo o dellrlo do prl· 
meiro desembarque em Paris. Foi há doze anos. 
Tinha vinte ... A mala das Ilusões vinha a estalar . . . 
Na carteira restava, após os gastos de viagem, 
uma nota de vinte francos .. . Mas que coragem, 
que fé, que confiança em mim próprio. Paris! la 
para Paris- conquistar o Paris tantas vezes so- . 
nhado; o Paris-postal ilustrado, fi/11t de cinema, 
peça de teatro, romance empolgante das primeiras 
leituras. .. Sublto, no corredor da carruagem, ai· 
guem disse, em voz alta: •Estamos chegados a 
Paris• . Mal pronunciara a frase - o comboio fre
nara, arfando e gemendo travões. Não quis saber 
de mais nada. Saltei para terra, afogado com as 
malas, e. desprezando os porteurs, não fôssem os 
meus únicos vinte francos derreter-se nas suas 
mãozorras, como um sorvete ao sol. .. O contro
leur da estação olhou-me com surpresa . . . E' que 
eu apeara-me em Asniêre- nas pre.ssas de vêr 
Paris-e de Asnieres ã Capital da Luz são uns 
bons quilómetros . .. E o comboio partira de novo 
- era um risco negro emplumado de branco, a 

• 

TALKIES DE VIAGEM 
, 

caso misterioso 
• 

ven1 a 
Folhas soltas de um "block-notes" - Paris-ten a ção - Paris-"film" - Há doze 

a ozart 
anos - A minha 

de eu, por excesso de profissionalismo, ter julgado 
radiografar o que ailás se passava apenas na mlnh• 
fantasia? Para quê? Para que entrei eu a pregun
tar o preço daquêle anel? Para quê .. . 

aventura- Os teatros - "Follies Bergêres"- 0 estudantes pobres - A parada das ilusões 

P. S.- LONDRES, 20.-Acabo de lêr no Evening 
News o seguinte telegrama datado de Paris: •A 
espôsa do joalheiro Dennenhorfer, da Avenue Mo· 
zart, 128, surpreendida pela demora do marido, 
sempre pontual á hora das refeições, dirigiu-se ao 
seu estabelecimento, encontrando-o de luzes apaga
das e portas mal fechadas. Acompanhada pela por
teira entrou na joalharia, dando com o cadaver do 
espôso num lago de sangue. Trata-se de um crime 
-tendo por objectlvo o roubo. Desapareceram joias 
num valõr superior a 150.000 francos. O assassino, 
que feriu a vitima com um objecto de ferro,-mar
telo ou chave Inglesa- travou violenta luta, antes 
de a abater definitivamente, visto que o sangue apa· 
rece a grande distância do local onde o cadaver 
foi encontrado. O crãneo do Infeliz joalheiro está 
totalmente esmigalhado. A policia não encontrou 
o menor vestiglo que a possa orientar. No pôsto 
antropometrlco n~o existe ficha que coincida com 
os sinais digitais do criminoso. Significa Isto que 
o criminoso não tem cadastro, nunca foi preso, o 
que torna mais dificil a sua descoberta. O crime 
produziu grande Impressão no público.• 

minguar no horizonte. Durante duas. três horas, 
afogado com as malas e suando como um car
regador, caminhei, ao longo da estrada que con
duzia a Paris. Mas que me Importava a mim - se 
era a Paris que ela me conduzia! 

Dezoito, vinte vezes voltei a ent.rar em Paris e 
algumas desembarcando do Sud-Express e tra· 
zendo na carteira quantias bastante superiores 
áquela nota de vinte francos. E contudo recordo 
sempre, com infinita saüdade, essa primeira via· 
gem; a longa caminhada de Asnlêres a Paris; as 
horas de amargurada Incerteza e de luta nervosa 
que se lhe seguiram ... E' que nunca mais.
nunca mais !- alcance eu os triunfos que aican· 
çar, enriqueça como Rothschild ou desembarque 
dum aeroplano ~e luxo, tornarei a sentir a emo
ção daquêle dia ; a coragem, a fé, a confiança em 
mim mesmo e no futuro que me ardiam na alma 
e a enchiam de ilusões nessa manhã doirada de 
1918 em que eu, caminhando ao longo de uma 
estrada. carregado de malas e com vinte francos 
no bolso, avançava para Paris na certeza de a 
conquistar .. . 

O ANEL, UM JOALHEIRO 
E UM JOVEM SUSPEITO 

PARIS, 11.-Deambulando ao acaso pelas ruas de 
Paris - como um filho pródigo revistando os re· 
cantos do lar de que há multo se ausentou, por
que em cada esconso encontra a magia de uma 
recordação ou de uma saüdade; gozando êsse es
p~ctáculo espêclal e admiravel de tõdas as grandes 
cidades que é o estendal das vitrines-music-llall 
variado de sonhos de conforto e de felicidade, 
museu de novidades e de mlnusculas obras de 
arte ao alcance ... do olhar, pelo menos; glmnaslo 
espiritual de tõdas as ambições - porque frente a 
cada mont.ra, por multo débll que seja o orça
mento do espectador, se adquire, sonhando, 
camisas de sêda, de colorido futurista, gabardines 
de feitio Inédito, joias, canetas, sapatos, bugigan
gas. livros, • mapples• foflsslmos e até objectos que 
não nos fazem a menor falta-deambulando ao 
acaso, dizia eu, fui ter à Avenida Mozart. Re· 
cordel que num hotel da e.squlna estivera, em 
1925, e nele heroificara uma das mais estranhas 
aventuras do meu jornalismo - Inédito ainda, para 
o públlco e para os amigos-e que só uma ca
marada multo querida, Vlrglnla Quaresma, mi· 
nha companheira de viagem de então, se aper· 
cebeu .. . E havia uma montra - a montra de um 
joalheiro. Não uso joias. Não penso usá-las nunca 
como não pensei nunca comprar uma blclcleta ou 
um flautim. Mas nessa montra havia un anel como 
nunca vi outro. Era o céu de Napoles, em noite 
de serenata, pintado numa orgia de tintas e 
constelado, numa sintese miniaturai. de paciência 
beneditina, num circulo mlcroscoplco. Eram tôdas 
as estréias do céu ... Entrei - para saber o preço ... 
Não me dirão os senhores· para que queria eu 
saber o preço daquêle anel? Nem com as economias 
de dez anos de trabalho amealhara o suficiente 
para comprá-lo.. . Mas mesmo que um milagre 
enchesse de sublto, os meus bolsos- esbanjaria 
a Inesperada fortuna em tõdos os disparates, , 
menos naquela joia ... 

Não havia racloctnlo, calculo, lógica - naquele 
meu gesto. Era o destino que me levava, como 
um gigante ergue nos seus braços um pigmeu 
adormecido .. . 

Atendeu-me um sujeito dos.seus cinqüenta anos 
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- multo francês, multo je vous en prie .. ., multo 
proflsslonal da venda. Vestia burguêsmente e res
pirava a mais burguesa das saiides e das ventura: 
No rápido minuto em que diaiogavamos fantasie; 
sem querer a existência Intima daquêle homem: 

... 
·Clemeo.ti.pe< 
·r Pb_iftppe, 

A amante:de Gcorges OaucJzet 

' 

trabalhador, económico, metódico, fechando a loja 
tôdas as noites à mésma hora; sentando-se à mesa 
de jantar sem o atraso dum minuto; beijando a 
espõsa e os filhos na mesma face sempre; calçando 
pantufas, lendo o lntransigeant, Indo ao cinema 
aos sabados, jantando na Campagne ao domingo 
e visitando a sogra ás segundas. 

- Oito mll francos .. . Mais c'est'une merveille, 
Monsieur. lL vaut óien douze milles et ... 

Cortei com um sorridente agradecimento a len
ga-lenga do elogio ao anel e saí. .. E saindo sorria 
de mim próprio ... E sorrindo reparei num jovem 
dos seus vinte e cinco ou vinte e sete anos, baixo, 
magro, mas bem musculado, tipo de rapaz de 
sport, adandlsado sem ridículos, elegante sem pre
tenções, cuidadoso. Insinuante, que, roendo nervo
samente as unhas, se especara frente ã montra. 

O que me chamou a atenção sôbre êsse moço 
não foi nenhum dos detalhes que acabo de regls· 
lar. .. Fôram os seus olhos, que se agitavam nas 
órbitas numa expressão alucinada. fingindo fixa· 
rem-se nas joias em exibição - para espreitarem 
melhor, através dos vidros, o Interior da loja e os 
movimentos do lojista. Anoitecera. Sõbre a rua 
descerrou-se a tarlatana de uma neblina salpicada 
de agulhas de prata . .. Os vultos esfumavam-se. 
esplrltuallzavam-se. envolviam-se em crépes ... 
Atraido por uma tnexpllcavel curiosidade - quis 
continuar a vigiar aquele moço Inquieto, sem o 
alarmar. Fui até à borda do passeio ... €1e conti· 
nua va na mesma atitude-esboçando por duas ve
zes uma fuga por julgar talvez ter sido descoberto 
pelo joalheiro ... Entretanto, dentro de mim, numa 
evolução serena e rápida, nascera a profecia da 
tragédia que se dilatava angustiosamente naquela 
alma. Que espécie de tragédia? Não podia dizê-lo. 
Não chegava a tanto o meu dom de mago. Mas 
se me preguntassem:dirla plebeamente: .e1e não 
está ali por bom .. . • E ao mesmo tempo sentia-me 
atormentado por uma estranha compaixão, por uma 
tristeza abstracta que me dava vontade de Intervir, 
de consolar, de aconselhar, salvando"da fatalidade . -

O hotel onde habitavam Oauchet 1 a amante 

uma vida. Mas de quem era essa vida ? Não o sa
bia expltcar ... 

O jovem pela terceira vez esboça uma fuga -
mas agora completou-a afastando-se ... O joalbelro 
veio à porta reallzar a manobra do encerramento, 
Desperto, Insulto-me, lembro-me que Adellno Men-

des está à minha espera, para jantar, no •Adelphl 
Hotel• e retiro-me passando junto do moço ... FIXo · 
um detalhe: ele estava consultando o relógio e 
levara·o (ao ouvido para se certificar do seu anda· 

Oeorges Oaach1t 

mento. Os nossos olhar~s encontram-se ... Dlr-se-ia 
que bastava um gesto meu para ele vir ao meu 
encontro, desabafar a sua tragédia, pedir protecção 
para que o arranquem do pesadelo patológico em 

• 

Não faço comentários. 

OH ! LES SALES ÉTRANGERS 1 

PARIS, 12. - São oito horas da noite. Paris está 
sonolento, despovoado como se fôsse Agosto. Os 
calés ás môscas. Que se passa em Paris? 

- Estamos sem estrangeiros 1 - esclarece-me o 
gerente do hotel. .. 

Não lamento essa ausêpcla. Pelo contrário. Há 
doze anos que os parisienses, atacados de uma 
xenofobia mais digna de um povo selvagem do 
oriente do que dos habitantes da capital do mundo, 
berravam na cara de tõdos nós, seus hospedes. 
que estavam fartos de estrangeiros i •011 ! les sales 
étrangers ! Quando será que nós estaremos à 
nossa vontade em nossa terra! Para qualquer lado 
que nos voltemos só deparamos com espanhois, 
com americanos, com chineses, com turcos I Que
remos jantar num restaurant e não há lugar: as 
mesas foram assaltadas por eles 1 Queremos uma 
casa - não há: estão tôdas nas mãos dêles 1 São 
êles, com os seus do/la rs, com as suas libras. com 
as suas pesetas, que tornam a vida cara. E depois 
são má gente. Oitenta por cento dos crimes e dos 
roubos de Paris são praticados pelos estrangeiros I• • 

Clement Vautel, esquecendo-se de que é belga, 
chegou a esc.rever no •Mon Fllm• de •Le Journal• 
•Bem sei que vocês ingleses, americanos. itailanos· 
portugueses, se bateram em França e pela França• 

A •Cloche d'Or•, onde Qauchet cetn>a e onde /oi preso 

que se está debatendo. Passa um «laxl• ... Subo para 
êle ... 

E ni!o me dirão os senhores com que fito escrevi 
êste talkie sem lotertsse e sem objectlvo - e que 
na melhor das hipóteses só tem duas realidades : 
a de um moço estar olhando para uma montra e a 
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Mas a guerra já acabou há muito - e agora fa. 
zlam-nos um grande favor regressando aos seus 
países .. 

A crise económica mundial velo castigar os pa· 

(Conclui na pag. 12) 
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O Vasconcelos n6o 1sfd ds gradts da prls6o, como $ti• 
:i6em; esta •posando• h /antta da um restturant, 
mal$ o 1aa stollhana, para a ob/tcfiva do Pc11edo 

Os dessous, os subterrâneos, os alça
pões, ou como lhes queiram cha
mar, do mundo de negócios for

necem assunto de sobejo para fazer 
romances mais longos, mais prenhes de 
aventuras trágicas ou cómicas do que o 
célebre Rocambole de Ponson du Terrail. 
A realidade, nêsses antros, excede tudo 
quanto a fantasia humana possa cons
truir de ignominioso, de triste, de re
pugnante. O romancista que quiser as
sunto para a sua arte nada mais tem a 
fazer do que penetrar nêsses meios tão 
tenebrosos, a despeito da sua aparência 
dourada, como Whitechapel, o célebre 
bairro londrino onde a miséria e o crime 
se acoitam. E uma vez lá dentro, apenas 
sentirá . embaraço na escôlha, dada a 
abundância de tipos réles, de scênas 
ignominiosas, de complicados entrechos 
de romances da vida real, onde a perso
nagem principal é o dinheiro, e as se
cundárias, as que con1põem e harmoni
zam os quadros, são o vicio, a luxúria, a 
ambição e o crime. 

Nós, porém, não queremos fazer ro
mance com o muito que sabemos do alto 
comércio, da grande indústria e da alta 
finança. Sômos jornalistas e, para cum
prirmos à risca a nossa missão, temos 
que ter mão na fantasia, que aliás não 
suplanta com vantagem a realidade núa 
e crúa. 

Imprimindo ás nossas reportagens um 
sentido moralizador, que o pais de Norte 
a Sul aplaude a mãos ambas, socorremo
-nos honestamente da verdade, que re
produzimos ante o olhar assombrado do 
público que julga, condena e absolve. O 
nosso dever é arrancar das trevas densas 
que os ocultam os factos e as pessoas 
que influem em certos acontecimentos 
que o povo crédulo não sabe explicar 
por lhe desconhecer as origens tenebro
sas e secretas. 

De entre os acontecimentos que mais 

' 
O Whitechapel dos negócios - A sombra e o anonimato proteg1tm os bandidos enc.-isacados - A situação de Correia L1tite - Os 

bons tempos - Um dedo do marquis - Miguel de Vasconcelos da Finança - Para Sevilha, em avião -As 1tspanholas endiabradas 

devem ter intrigado os espectadores in
génuos, avultam as falências de certas 
grandes casas comerciais e bancárias. 
Casas sólidas, de bôa reputação, de cré
dito aparentemente inabaiavel, sossobram 
de súbito, como se um alçapão de má
gica as engulisse. Quais são as origens 
dessas derrocadas, que tanto mal têm 
trazido ao crédito do pais, reflectindo-se 
desastrosamente na vida do povo? Nem 
sempre êsses desashes são de culpa ex
clusiva de banqueiros poucos escrupulo
sos, nem sempre os dirigentes das casas 
bancárias se recrutam entre a farando
lagem ignóbil de scelerados. A's vezes, 
os falidos que tôda a gente aponta como 
facinoras são vitimas de uma rêde de 
ignomínia estabelecida por um bando de 
escrocs que urge desmascarar para bem 
da sociedade e higiene do meio comer
ciai e financeiro. 

Trazer da sombra onde traiçoeiramente 
se ocultam até à luz clara do sol e da 
verdade êsses escrocs, êsses parasitas que, 
por caminhos enviusados entre as malhas 
apertadas da lei e da morai, conseguem 
praticar impunemente crimes de burla 
repugnantes, arruinando os outros en
quanto êies passam vida regalada, go
zando de uma consideração social ime
recida, é prestar à colectividade portu
guesa um revelante serviço. E por assim 
o entendermos, mais uma vez vamos pôr 
a nossa pena ao serviço da Verdade e da 
Justiça, se os leitores tiverem tempo e 
paciência para nos acompanharen1, pois 
o caminho é longo, áspero e arriscado. 

TENS DINHEIRO, ÉS TUDO. 
NÃO TENS DINHEIRO ... 

Os leitores conheciam, de ouvir falar, 
pelo menos, a casa bancária Correia Leite 
Santos & C.•. Esta casa, uma das que 
melhor reputação gozavam no nosso meio 
comercial e financeiro, faliu há tempos 
e, o que é raro nestas circunstâncias, o 
seu sócio principal, a-pesar-de ter de
monstrado na derrocada a melhor von
tade em honrar o seu nome, recolheu à 
cadeia, onde aguarda de consciência firme 
(o que é raro também) o apuramento da 
verdade. 

Correia Leite, que não conhecemos de 
vista sequer, que nunca nos prestou o 
menor favôr e a quem não prestamos 
outra homenagem senão .a que enquadra 
nas dimensões estrictas da verdade, pessôa 
que não está em condições de nos pagar 
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ou subornar, é, em nossa opinião, um 
homem honrado infeliz nos seus negó
cios - nada mais. 

Se escrevessemos isto a respeito de 
uma pes:>ôa colocada em alta e sólida 
posição social poderiam os que nos lêetn 
supôr que o fazíamos na mira vêsga e 

O Vastonttlos ( X) alravtSJa a Praça d, Espanh~ ,m S~ 
11/Uca, ap6s um almoço b~m reiado··· 

rasteira da gorgeta. Correia Leite, infe
lizmente para êle, e felizmente para nós, 
não é um poderoso, não é um homem 
rico, não deve já (porque caiu e a socie
dade não perdôa aos infelizes) possuir 
amigos desinteressados ... Os que o adu
lavam noutros tempos-nos tempos em 
que nós não precisaríamos talvez de es
crever êste arrazoado-. voltaram-lhe as 
costas e muitos dêies terão contribuído, 
com certeza, com a sua cota parte de 
calunia e traição para n1elhor o aniqui
larem. 

Ah! Bons tempos eram êsses em que 
o Joaquim Alves de Vasconcelos Ferreira 
lhe entrava pelo estabeiecime.1to, e lhe 
batia nas costas a mão anafada e gôrda ! 
Bons te1npos êsses l 

Bons tempos êsses em que o Zé de 
Oliveira, o Marquês de Sagres, melifluo 
e delicado o tratava por amigo e lhe pro
punha negócios de arromba! 

Bons tempos em que tôdos os pelin
tras encasacados, com o seu ar superior 
de grandes águias dos bons a/ /aires, lhe 
chamavam amigo, o grande amigo Correia 
Leite que financiava as iniciativas honra
das que êies lhe propunham 1 Agora, 
esquecido na cadeia, aguardando que os 
tribunais o julguem por actos que, em 
grande parte, não praticou, mas de que 
assumiu, por hombridade que aos outros 
faltava, inteira responsabilidade, Correia 
Leite jã não é o grande amigo, já não é 
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o grande homem, porque jã não possui 
o dinheiro - o diabólico dinheiro que 
compra honrarias, prestigio e até talento. 

Não, o Vasconcelos Ferreira já não se 
lembra daquêle seu grande amigo Correia 
Leite que burlou, de gôrra com outros, 
em quantias que sobem a cêrca de mil 
e duzentos contos. O Joaquim Vascon
celos Ferreira já não se lembra do seu 
grande amigo. Muito dinheiro comeu 
então ao falido de agora o Joaquim Vas
concelos. E não havia de falir aquela 
casa bancária! E não hão-de falir tôdas 
as casas bancárias que tiverem como 
clientes tipos con10 o Vasconcelos Fer
reira ! 

Tinha êste u1n sócio, também uma 
águia para os negócios, um tal Artur 
Penedo Costa. As duas águias pairaram, 
como aves de rapina que eram, sôbre 
aquela casa bancária, espiando a prêsa, 
procurando apanhá-ia desprevenida. 

Um dia o Joaquim Alves Vasconcelos 
Ferreira, o seu irmão Carlos e o Artur 
Penedo Costa resolveram pôr em prá
tica um bem estudado plano. Não podia 
falhar. O Correia Leite era pessôa de 
bôa fé e tinha-os na conta de homens 
honrados. Propuseram à aludida casa 
bancária um bom, um deslumbrante ne
gócio de cereais (a muita ignominia se 
têm prestado em Portugal os negócios 
de cereais!). Foi o primeiro e grande 
golpe que permitiu aos honrados nego
ciantes o levantamento de grandes quan
tias e ainda forçou a firma Correia Leite 
Santos & C.• a pagar mais tarde a im
portancia de cem contos ao sr. João de 
Assunção Coimbra, a quem os maga
nões ficaram a dever. 

Mas dêsses negócios de cereais o mais 
engenhoso e picaresco é, sem a menor 
sombra de dtlvidas, o da venda de trigo 
à Manutenção Militar. 

A Manutenção julgava tratar com 
gente honrada, que lhe propunha a 
venda banal de detern11nada quantidade 
de trigo. Mas o Joaquim Vasconcelos 
queria 250 contos de sinal. A Manuten
ção, correcta nas suas transacções, en
tregou-os como era da praxe, mas por 
meio de letra aceite de Joaquim Vascon
celos Ferreira, com o aval da casa Cor
reia Leite Santos & C.•. 
~ prazo da letra foi decorrt>ndo. E se 

Correia Leite, vagamente receoso de um 
<lesastre, lembrava ao Vasconcelos que 
não deixasse de a pagar no vencimento, 
a águia, cheia de convicção, sossegava-o: 

- Homem, esteja descansado... Não 
há novidade ... 

E não houve, como adiante se verá. 
Houve uma viagem em avião do Penedo 
e do Vasconcelos até Sevilha. Aquilo é 
que foi pandega, caramba! Mais de 
duzentos contos na carteira - e as espa
nholas são tão salerosas, tão provocan
tes... O pior é que se fazem pagar 
caro ... e em pesetas . 

Aquela endemoninhada sevilhana que 
os senhores aí vêem, de cabelos negros, 
compridos, olhos provocante.•, despóti
cos, comia como um lobo e bebia como 
uma esponja. O diabo era a mulher! 

A Espanha é sedutora e o dinheiro, 
lá, derrete-se como gêlo ao calor. Por 
isso depois da pândega não restava, não 
podia restar um centavo livre para pagar 
a letra de duzentos contos à firma Cor
reia Leite Santos & C.•. 

No entanto, aquela casa bancaria espe
rava confiante que o Vasconcelos honrasse 
o seu compromisso na devida data. E só 
à ultima hora, no último dia de prazo, é 
que o Vasconcelos propôs que se refor
masse a letra por inteiro. Entrou, nesta 
altura, nem podia deixar de ser, um 
certo marquês, que ultimou as formali
dades da reforma. E na precipitação -
Correia Leite Santos & C.• era intrujado 
habilidosamente, porque o novo aceite 
não apareceu, como o anterior, assinado 
peio Joaquim Vasconcelos mas pela firma 
Vasconcelos & Costa, em liquidação ju-

Esta se-vilhana 'ra 1/1' grand, allm,nlo. Co1n<J Plm. 
pr,para-se mols 11ma v ' : poro eomtr 

dicial, não oferecendo pois as menores 
garantias. 

Nêsse dia o Vasconcelos disse a um 
amigo: 

- Acabo de salvar-me de uma grande 
«rascada•. Reformei a letra de duzentos 
e tal contos em nome ds firma Vascon
celos & Costa, livrando-me assim um de 
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A lttra to., '1ª' Corr,ia /.til' foi intrujado. 11e11do._se nf· 
lldamtnt' a suposta assinalara de Va.s.co11,tlos 

1.: Costa. firma #m tiqaidaçdo judicial 

possível arresto dos meus bens pessoais. 
E - acrescentou em ar de graça - a as
sinatura de Vasconcelos & Costa nem 
sequer é verdadeira, porque foi o mar
quês quem assinou por mim. 

Honrados homens de negócios, que 
levais uma vida de sacrifício, de pesadelo, 
para atravessardes honestamente dificulda
des financeiras e crises económicas, que 
dizeis das habilidades dêstes Vasconce· 
los que le1nbram vagamente um outro 
Vasconcelos que há perto de trezentos 
anos pagou com a vida a sua igno1ninia 
e a sua traição ao pais que gente estra
nha subjugava então? 

Não vos parece que é necessário criar 
em Portugal um ambiente em que não 
sejam possíveis Vasconcelos desta natu
reza, que andam, por meio de escroque
ries infames, malbaratando os escassos 
capitais que poderiam ser aplicados a 
iniciativas uteis, vitais, para a nação de
pauperada? 

Quantos casos dêstes acumulados não 
terão sido a verdadeira origem de certas 
debacles financeiras, que um pouco de 
prud€ncia e um melhor conhecimento 
dos homens do nosso tempo poderiam 
evitar ! 

REPORTER MARIO 



N
A conflagração europeia de 1914-

-1918, nêsse curto periodo de qua
tro anos que abalaram o mundo 

inteiro sacudindo-o em convulsão tre
menda e destruidora, a rêde de espiona
gem dos alemães foi uma das mais for
midaveis de organização, lutando, por 
vezes com vantagem, com o poderosís
simo Jntellgence Service. 

Os seus agentes, esbanjando ouro ás 
mãos cheias, espalharam-se por tôdo o 
orbe, apalpando simpatias, aliciando 
adeptos, auscultando sentimentos, com
prando segrêdos dos Estados, descobrindo 
meios de defesa, pontos vulneraveis dos 
países beligerantes - entregues, enfim, a 
um laborioso serviço de subtilezas e de 
inteligência, como invisíveis partículas 
dêsse mesmo cérebro que, no gabinete 
de chefe suprêmo, comandava as mano
bras da formidavel avalanche de solda-
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dum português, por conta da Alemanha. 
Devem existir mais, nluitos mais, ape
sar da declaração expontânea dos pró
prios alemães, segundo a qual o nosso 
país teria sido aquêle em que houve uma 
maior dificuldade em aliciar espiões. 

No dia em que certos capitalistas da 
nossa terra - hoje muito poderosos por 
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O • Dtstrla.s» /6ra bombardeado 

dos, arremeçando-os para a scientifica 
Juta de povos que é a guerra moderna. 

Tôdas as nações tiveram os seus filhos 
indignos, cidadãos abjectos, vendilhões 
da pátria aos inimigos, trocando por 
ouro, por muito ouro que lhes satisfizesse 
os mais ínfimos caprichos, formosos sen
timentos de beleza, a sorte da terra que 
os viu nascer, que os albergou confiante· 
mente, que lhes deu carácter, educação, 
envolvendo-os numa amistosa atmosfera 
de simpatia e de carinho. 

Portugal teve também filhos traidores 
ao serviço do inimigo de então: - a Ale
máriha. 

Reinaldo Ferreira, com a sua pena
látego, denunciou-nos o famoso «Caso das 
libras de porcelana». ldilio Ferreira, nun1 
sugestivo artigo, acusou-nos a existência 
duma espia portuguesa. 

Agora, a minha recente viagem á pro
víncia proporcionou-me o ensejo · de 
conhecer mais um caso de espionagem 
ocorrido em Portugal, com implicação 

via do seu dinheiro, mas ontem, 2.inda, 
uns pobretões de fundilhos nas calças 
coçadas - quisessem e podessem expli
car dignamente a origem das suas fortu
nas rápidamente alcançadas, assistiriamos 
a um espectáculo grandioso de escanda
losas revelações. 

O tempo, porém, tem uma missão 
que nunca falha ... 

AS MANOBRAS DE UM 
EXALTADO «PATRIOTA» 

Atravessava-se então o período mais 
intenso da tremenda guerra que assolava 
devastadoramente os povos do velho 
continente europeu. 

A nossa costa marítima, desprovida de 
actualizados meios de defesa, era assi
duamente visitada por submersíveis ale· 
mães, os quais, com uma audácia teme
rária, cruzavam as nossas águas, pondo 
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em sobressalto constante e perigo 1m1-
nente a navegação comercial. Povoações 
costeiras houve até que foram torpedea
das, ante a raiva mal contida das inde
fesas populações. 

Os barcos de longo curso eram, assim, 
forçados a navegaren1 muito próximo da 
costa. O desembarque de passageiros e 
tripulação tornar-se-ia dessa fórma mais 
rápido e mais fácil, na previsão de qual
quer ataque brusco ... 

O Desertas, grande navio de carga 
aprisionado pelo govêrno português à 
Alemanha, encalhara perto de Aveiro -
a linda cidade da beira-mar, rasgada pi
torescamente por elegantes canais da ria 
a dar-lhe uma beleza de romance vene
ziano, com as suas «bateira.>» típicas e 
as suas formosas mulheres de suave en
canto nos amorosos olhos de sônho ... 

A noticia do encalhe constou breve, 
tornando-se o assunto geral de tôdas as 
conversas. 

- O barco pode safar-se!. .. - afiança
vam convictos os marítimos, velhos •lô
bos-de-mar» experimentados em lutas du
ras contra rijas tempestades.- Os boches 
é que têm a culpa porque obrigam os 
navios a encostarem-se, demasiadamente, 
à terra ... Mas com. uma reviravolta de 
ventos, o barco salva-se ... 

Por êsse tempo, em casa do dr: Jorge 
de Sousa, na Rua Escura, transformada 
em centro de reünião de pessôas suspei
tas, parava também um indivíduo, cha
mado Vermelheira, notavel na terra, não 
só por ser proprietário duma lojeca de 
fazendas na Avenida Bernardo Martins, 
mas sobretudo pelo ardôr patrioteiro que 
manifestava em tôdas as ocasiões propi
cias e que lhe emprestava uma verborreia 
fácil e inflamada, em hostilidade perma
nente contra os alemães. 

No dia do encalhe do Desertas, quando 
a reünião da casa da Rua Escura se achava 
mais interessada na discussão sôbre a 
possibilidade do barco se salvar, o entu
siasmado Vermelheira lembrou-se de 
repente duma encomenda ct_e tecidos que 
tinha de pedir para Barcelona. E batendo 
com a mão na testa, lamentando-se da 
sua falta de memória, o ardente patrióta 
despediu-se apressadamente, correndo à 
estação do telégrafo, na Praça José Es
tevam, a emitir um telegrama para o seu 
fornecedor de Barcelona. 

Êsse telegrama era essencialmente 
comercial - a em pregada da estação no
tou-o bem. Dizia assim: 

Estranho demora remessa peças de 
sêda pedida minha carta anterior. Mande 
urgente para nào perder negócio vossa 
causa. - Vermelheira. 

E com o rôsto aberto num sorriso 
amavel, disse á funcionária: 

- Vamos a vêr se êsses brutos me 
mandam a fazenda ... Aquilo estão com 
mêdo de extravio, porque os meios de 
transporte não oferecem segurança ne
nhuma, nêstes tempos... Esta maldita 
guerra só nos ten1 prejudicado a tôdos ... 

Na tarde do dia seguinte era expedido 
para o Porto, com. as notas de «absolu
tamente confidencial» e de «urgente», 
um outro telegrama em inglês com a 
seguinte redacção : 

Necessito vossa presença aqzti. Espião 
V. avisou Barcelona. Receio ataque «De
sertas». -A. 32. 

O BOMBARDEAMENTO DO 
«DESERTAS» E A INTER· 
VENÇÃO DA QUINTA ARMA 1 

Decorridas algumas horas sôbre o en
vio dêste último telegrama, um automo
vel, de côr esquecida sob uma espessa 
camada de poeira, atravessava como um 
relâmpago as ruas de Aveiro, em verti
ginosa carreira que assustara os pacatos 
transeuntes. 

O misterioso carro, um Hudson grande, 
de sete lugares, que levava dois passa
geiros além do chauffeur, tomou a di
recção da Barra, estacando no sítio conhe
cido por «Meia Laranja» - assim deno
minado por ser um pedaço de terra a 
entrar pelo mar dentro, em fórma de 
semi-círculo. 

Os dois passageiros apeara1n-se, apres
sados, trocando um olhar de inteligên
cia ao cruzarem-se com o Vermelheira, 
que, com um sorriso irónico a frizar-lhe 
os lábios, caminhava tranqüilamente para 
terra. 

- Chegámos tarde 1-exclamou sur
damente um dos passageiros do «auto», 
lançando um olhar tôrvo para o Verme
lheira. 

- Paciência! - retorquiu o outro -
AJguma vez o havemos de apanhar em 
flagrante ... Receio bastante que êle viesse 
aqui avisar qualquer submarino sôbre o 
local onde encalhou o Desertas ... Não 
temos tempo a perder. .. Vamos avisar o 
Centro de Aviação ... 

E subindo para o carro foi ordenado 
ao chauf feur: 

- Depressa ! Segue para a Base de 
S. Jacinto! 

Daí por momentos três enormes es
tampidos punham em alvorôço a cidade 
inteira, sobressaltando os seus habitan
tes. 

Dos lados da Costa Nova, da Barra, 
da Costa de S. Jacinto, acorria gente es
pavorida, gritando desvairada que ha
viam chegado os boches. 

- A cidade vai ser torpedeada pelos 
submarinos ... -clamava-se aflitivamente. 

Foi um momento de terror e de alu
cinação! 

Entretanto, do Centro de Aviação de 
S. Jacinto, ocupado então por aviadores 
franceses (em Portugal não existia ainda 
essa arma) saiu imediatamente uma es
quadrilha de hidra-aviões que se propôs 

Participado o caso ao oficial de dia, 
foi por êste imediatamente ordenada uma 
batida ao local donde partiam os esqui
sitos sinais, que, porém, não deu resul
tado. O suspeitoso sinaleiro, pressentindo 
a chegada de gente, pusera-se a bom 
recato, abandonando ali a lanterna de 
que se servira. 

Na manhã seguinte, o Primeiro de Ja
neiro inseria a seguinte local : 

•No Hospital da Misericórdia deu entrada esta 
madrugada, em estado grave, o súbdito ingles 
sr. John Gordon, que, ao passar de automovel na 
estrada nacional, perto de llhavo, foi alvejado a 
tiro por um assaltante desconhecido, que as som
bras da noite protegeram na fuga. 

O sr. John Gordon regressava de Aveiro onde 
tinha Ido desempenhar·se duma Importante missão 
oficial, que talvez tenha uma estreita relação com 
o encalhe do Desertas, ocorrido, como se sabe, 
perto daquela cidade. 

Por o seu estado de saúde o não permitir, o fe
rido não pôde fazer quaisquer declarações que 

O •Desertas• sofrera 11m rombo 

dar caça a dois ousados submersíveis 
inimigos. 

O respectivo comandante da Base, 
Maurice La Ruie, fôra rapidamente pôsto 
ao facto do que se passava, pelos dois 
passageiros do «Hudson», os quais se 
apresentaram como pertencendo á sub
-agência de contra-espionagem inglesa, 
instalada no Porto. 

Os dois submarinos alemães, notando 
a manobra dos aviões e não podendo 
responder vantajosamente ao contra-ata
que, submergiram com ligeireza, não sem 
que do ar lhes fôssem lançadas algumas 
bombas. 

O Desertas sofrera apenas um pequeno 
rombo á pôpa, não tendo sido totalmente 
destruído graças á oportuna e enérgica 
intervenção dos aviões. 

Já a noite havia caído, envolvendo nas 
suas trévas pardas a pacata e laboriosa 
cidade, quando a sentinela de serviço na 
Base de Aviação apreendeu, surpreen
dida, uns sinais estranhos, semafóricos, 
expedidos da «Meia Laranja» para o mar. 

orientem um pouco a acção da polícia e a auxilie 
na descoberta da identidade do criminoso.• 

John Gordon, de quem volvidos-três 
dias o mesmo jornal noticiava o faleci
mento, era um dos agentes da contra
espionagem inglesa, com os quais o Ver
melheira se havia cruzado no sitio da 
«Meia Laranja», em Aveiro. -

A SORTE DOS PATIFES 

Depois de assinado o armistício, o an
tigo proprietário da lojeca de fazendas 
da Avenida Bernardo Martins, em Aveiro, 
o patriota Vermelheira, abandonou o ne
gócio comprando uma importante quinta 
na terra da sua naturalidade, onde vive 
satisfeito e feliz, gozando uma bôa repu
tação de homem endinheirado. A sua 
existência decorre embrulhada em ado
ravel amenidade, rodeando-se dum con
solador ben1-estar e amável confôrto. 

A sua fortuna - diz o povo - ascende 
a algumas centenas de contos de réis ... 

AMERICO FARIA 
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A s ua peça •A Dama do Sud•, nlo s endo policial, vive da técnica empolgante dos dra mas dêste 

gé nero, contendo misté rio, crime, surpresa e mociona nte, cos mopolitismo e inquie tação de espirita, 

sem contudo resvalar nas antiquadas scenas de Sherlock Holmes barato. É uma peça moderna. 

Poucos jornalistas se podem gabar 
de ter logrado a popularidade de 
Reinaldo Ferreira.Aquêle rapazinho 

~~nfe"~~ª1ab~~~· c~~i~n~u0a~ 19:~fh%ae;~ 
a tudo o que o cerca - como se vivesse 
imerso na contemplação de um grande 
sonho intimo-possui afinal uma fôrça 
irresistivel quefaivergarospiores adver
sários e conquista a alma das multidões: 
a simpatia. Através do seu inconteslavel 
talento, da sua imaginação tão irrequieta, 
da sua grande sêde de aventura que, 
em exploslio de sinceridade, se impri
mem na sua obra de jornalista e escritor, 
o público, o grande público que procura 
nos seus livros e nas suas reportagens 
sensacionais um convivio am(!no e cati
vante, sente sobretudo o domlnio da 
grande fôrça de simpatia que de Rei
naldo emana. 

E ê[e quâsi ignora a fôrça de que dis
põe. Mal se apercebe de que no café, no 
~electricO•, no Sud·e.xpress, quando atra
vessa a Europa em perseguiçllo de uma 
quiméra, que é sempre uma grande re
portagem, em um grande hotel onde se 
instala modestamente, em uma grande 
capital, onde tenta irmanar-se, anonima
niza r-se entre a multidi!o, hã sempre 
olhos que o espreitam com simpatia, lá
bios que lhe sorriem, dedos 'que o apon
tam curiosamente. • E' o Reinaldo fer
reira ... o Reporter X ... • - murmura-se. 

E o seu nome e o seu pseudónimo 
t!l.o célebre como o seu nome evocam 
sempre um farrapo de drama, um entre· 
cho novelesco, um mistério insondavel, 
um grito de revolta, um pedaço de vida 
intensa com que êle compõe as suas re
portagens fascinantes. 

Sim, êsse rapazinho 'delgado, de pu
pila azul e sonhadora, que tenta passar 
despercebido entre a multidão ignara, 
possui a fascinação daquelas caixinhas 
orientais de onde fakirs extraem maravi· 
lhosamente mundos deslumbrantes de 
sonho e de beleia. O público ledor já 
sabe que novela curta, romance, artigo 
ou /ilm cinematográfico que venham 
de suas mãos flexíveis de prodigioso 
menino contêm algo, encerram um in-

terêsse fascinante,delicioso,irresistivel, 
capaz de fazer vibrar os nervos mais 
calmos nas trepidações mais fortes. 

Por isso, nós calculamos o alvoroço 
com que será recebida esta grande novi
dade: 

Reinaldo ferreira vai estrear-se em 
Lisboa como autor teatral ! 

Esta novidade é, sem menor sombra 
de réclamo, porque Reinaldo d~Je não 
precisa, garantia de que o p1íblico as
sistir! a bom teatro. Porque o Director 
do Reporter X tenha a pretensão de se 
apresentar como inovador ou reformador 
da dramaturgia nacional ? Ele é bastante 
modesto para não se arrogar tais pre
tensões. Vai o p1lblico ter ocasião de 
apreciar, saborear bom teat ro pela mesma 
razão porque tem apreciado bom jorna
lismo, porque êsse teatro ten't a marca 
indelevel do seu espírito irrequieto. 

A sua peça, que se estreará por estes 
dias no Teatro Gimnãsio, de gloriosas tra
dições, interpretada por uma companhia 
homogénea e estudiosa, superiormente 
dirigida, orieniada e inspirada por D. Pal
mira Bastos, um nome que é um cartaz 
definitivo, não é uma peça de paninhos 
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quentes e trucs requentados. Reinaldo 
Ferreira é, por ·feitio especial do seu es
pírito, absolutamente avesso a essas ve
lharias. Essa peça, intitulada A Dama do 
· Sud•, possui tõdo o imprevisto, tõda a 
intensidade dramatica, tõdo o mistério e 
tõdo o drama que o grande pllblico se 
habituou a procurar ãvtdamente nos seus 
escritos incomparaveis. A Dama do 
•Sud•. titulo que faz pressenti r o comos
politismo de que andam sempre im· 
pregnadas as produções novelescas de 
Reinaldo Ferreira, é uma peça da nossa 
época, que lransportarã o lisboeta ã rea
lidade do seu século. Não sendo uma 
peça policial propriamente dita, vive da 
técnica dos dramas dêsle género; con· 
tem crime e mistério, surpresa emocio· 
nante e, contudo, nllo resvala nas balo
fas e velhas scenas de Sherlock Holml's 
barato. Insuflada de humanidade, aquela 
humanidade que palpita sempre nas li· 
guras traçadas pela mão de Reinaldo, 
por mais fantésticas que elas sejam, 
fazendo-as baixar das alturas inverosimis 
da imaginação até ao mesmo nivel onde 
nós, de carne e osso, sentimos pulsar os 
nossos corações, A Dama do -.Sud• é 
peça para empolgar meia Lisboa, para 
entusiasmar plateias e artistas como Pal
mira Bastos, Henrique de Albuquerque, 
Seixas Pereira, Constança Navarro, tõda 
a companhia do Gimnásio, enfim, que a 
está ensaiando com um amor, um cari· 
nho inexcediveis. 

Reinaldo Ferreira, que criou no jorna
lismo português um lugar Ião relevante, 
tão característico, !Ao seu, tão impar, vai 
abrir agora no Teatro uma clareira lumi· 
nosa onde uma maneira sua, uma ma
neira Reporter X, se imporá avassa!ado
ramente à grande simpatia do pllblico. 

Os que já não podem passar uma se
mana sem a leitura empolgante de Re· 
porter X vao começar agora a não poder 
passar um dia sem o teatro emocionante 
de Reporter X - que será, no palco, a 
grande reportagem vivida por persona
gens de carne e osso, interpretadas por 
artistas entusi:lstas e conscienciosos. 

MAR/O DOMINGUES 
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º C ASO DO DIA EM LONDRES 

O CADAVER ... VIVO DO "AUTO" 99.297 
Cerno nos romances de Sherlock Holmes-0 achado macabro-O detedive Wi lson- O que diz a imprensa lon

drina - Um sapato de mulher - As quatro amantes e os quatro fi lhos - O morto-vivo conta uma história 

OBSECAOO pelo cumprimento do mtu pro-

. f-~:n~~ ~~~~~~r:~ J-oº~~1 ~f:e~ 
low-la perdendo um dos ml1t~rlo1 m1!1 lablr!n· 
1lcosqutttmlntrlg1doop1ibllcolnglh e de qut1 
vld1de11epovo,taorl1mlco,energleoeprátlcontá 
continuamente enxad1ez1da. Esta lreqOencta dat 
charadas polldats. sangrent11 ou não, e~pllca 1 

~~:~~;~:~l~. ~:.:~~.~~~Y~·:.f:ii~~~~~; 
amealharam n aun !or1unas de mL\lonirio1 e 
pela qual o p6bl!colnglC1 dellr1.Masde1ta vez 
a lmaglnaÇ!lo docrlmlno10 1obiepõe-seá dos no
velfstu mais famoaot. 

UM TORRESMO HUMANO 

r. Este mlst~rlo tru t6d1»ot Ingleses voluptuosa
mente enervadot. num vetd1del10 lnllm np(rl· 
tu.ai, algo mórbido. E'omotlvodetõda111con· 
•·etus e o pntexto pua apost11 quantlous. Con· 
ia.se em poucas ltnhu. Nu111a das u!tlmn noites 
do mb de Novembro. um1 pattulha polldal que 
u:dulocar1deumalocaUdadepar1ouu1,1op1ln
ciplodautnidaqueHg1Londre1aOxfordfot1lar· 
mada por um cllrlo que manchava 1 llrl1tan1 
clnzenll do nevoelrocomoum1 plnceladadeun· 
gue. Alargar1m o passo e 1odob1ar umangulo 
der1m com uml verdadeira foguelu 1 melo da 
estr1d1,cuj11labandnembrulhav1memfôgo um 
automovel Em redor nem vlva alma. Do chttuf 
/,.ur, nem vesttglo. Teria Ido lalvez pedir socorro 
ao povoado mais pnlxlmo. Um doipo/1um,.nconeu 
ao primeiro telefone; vieram 01 bombeiroi de 
Westford e qutndo IS chamas !tiram tdfadu fl. 
cara apents um monllode destro(OIOndedlflcll· 
mente conclulr1m trattr·se dum Ford que Unha 
como m1trlcul1 o mi mero 99297 (o de Maria Alvu 
era 9297-um nove a menos e lambem dava now 
-•noves fóra nada ... •) Iam-se ft retirar, bombe!· 
ros e polkl11-qu111do um dCles notou, en1re 
a amalgama de ferroa lnc.rndescentu e cinzas 
dosestõfos.um vulto negro que mul1oae 111eme
!h1v1 a um cadaver c11bonlzado. Um cume 
m&ls longo raH!lcou essa lmpressao. Havia um 
mono-alguem que se deixara reduztratorrn· 

Õ°'~':o'ª!;:1 ·~~1:~r!"'v~q;:t:uee 1:':ree:1':11~~~:1;~ 
vtSla ... Recllmu1m•1t 01 detecUvu-Shuloch 

*~:~\~1:S: qu~e ~~·~d ;:,~.~~~~"'f!~:! 
Wilson goza fama de decifrador !nvendvel de 
Ir.dos os enlgmu .. . A 1u1 pllmdra descoberta, 

=~o~hf~[SC:~v~fr:!'nt~ 11e~ln~~ u~,i:o'.'c!: 
legl1IH 1 quem aquele tonesmo humano fôra 
confiado garantem que se trata de um hom,m ... 

Pela malrlcula do automovel fJdl lol ver a 

a~'i:n ~:!i~~~;: ~~mr~~dS: l~q=~t!r:rur~~: 
que ~obert Kennedy culttva 111110.famadeum 
uplendtdo cilefedef1mflta,p11catoetrabathador, 

~~~~\~ :n:.!~'Tr·.::i~~i·;1!o:n:~~.~g~r: 
longe de ser rlco-mu n sete Hbr11um1nall 
que ganhava chegavam para vlvercomdeufõgo; 
Unham chegadomesmop11nicompnor,1prest1ções 
e em preço nizo1vel, aquele fOrdque lhcf1dU· 
lava H contlouu dulocaçO.U da 1u1 mllSIO. 
Qu.1ndo1po!ida lol tercom 1erpõudeKennedy 

e 1 encontrou num vale de "grlmll porque o 
marido, havia do!s dias, nlo dava nottd111u11, 
-o que cm dez anos de c1sado1 nunusuce· 
dera -os chefes de Scot11nd dnam o caio por 
!lqu!dado.Ocadavucarhonlzadoeraododonodo 
du!O•,v!tlmado!ntendlodocarro ... 

Mas o detedlveWllron t que nlo lr1nslglu 
com os seus chefes . !iavla pontos que e1enlo 
compreendia. Prlme!10~e1aosap1todemulher . 
Segundo-porque não fugira Kennedy e sedei· 
ura carbonlzudcnt10doca11o?Etcrcebo:lndc 

Kennedy wslnho e sendo o seucadftverencon 
trado senlldo nab1nquctadetrh -quemt que 
guiara o c1rro?Eporlss0Wllsonprossegutu,cm 
segrMo.usuastnvcst!gaçôes. 

AS QUATRO AMANTES 
DO ESPOSO EXEMPLAR 

O pr!mclro que e1e apurou fol que Kennedy 
nlo era tio pacato e tio exemplar chefe de fl· 
mllll romo a cspõsa eo1amlgo1.01 vlilnhose 
os 11atrões julgavam. No próprio dl1do 1tntmo 
uma cmpregad!ta dera i luz num ho.pllll uma 
ert.ança que eletmed!atamenie reconhecera como 

::~n\~h~.u~~oln;~~~~l~:mm~1~'!tlt';!~e~}~~~ 
mult!neas. t6d1S com filho. reconheddos pelo 
pai(oquelellnglesaconcedeeulgc.11tmesmo 
quando se trata de homens casados) e recebendo 
16dH cllsum1subvcnçloHmlo1l. .. Tot1JWd11 
Uf.U peo~s-o ordenadodeKenoedyflcav• 
qWi1!red11ztdo1cotsaa!gum1 

Sorrlu·se Wllll)ll, mul!lpllcou em dezenas dc 
uemptares umretratod1vltlm1eespalhou-0por 

:i,:.:d~~~·~~~st~00poii5da~ 1~! ~~1!1~ ~.~1:.:: 
~ee~~~on~J;·~i~C:V":r!11~!n~!~!!~~ q~~ 
jeito que se dlrlgil num tht1r..H1am1 pa11 Olaigow 
e cuja semelhança com o retrato quevtcrafla· 
gi"•nte. Deduouiem hutllçôuqucera Kenne<ly 
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emOStrl•SCCOntenteporuencont111emcont1cto 
com 1.poUd1 e podt1Upllcartud11. Dlzquenlo 
veto ltO nOQO eneontropo1que1emand1doabso. 
lutamente dunorttado. - 8. Strtel·sargt n/O.> 

Conduzido 1LondrC1tlntcrrog1doporWUson, 
Kennedy

0
reconstt1ulu a tragtd!a 

A RECONSTITUIÇÃO DA TRAGÊDIA 

- Dlr!gl1·me para Oxford, em servlÇo da can, 
quando, a mdodot1mtnho,um1ujcltoqueestava 
encostado a uma 1rvoie começou a gesttcular, 

~~rr:i~;:i::ee 1u1pl~r:~o ~u':~~~v~s': a~:z J:í~~d~ 
Rtcebera a notkla de que um entequerldoadoe· 
cer• gravemente, nlo encontrara melo de trans
porte nem tivera pad!ncla para upuar o •Üttcn 
Auto• ma• estava esfalfado e temll chegar dtml• 
tlado t11de . Nlo Unha mottv01 para negu!ste 
favôr,t1ntom1lsque1 pe11õ1cmque1tloeraslm. 
pá1lc.a.dellcad1epartd11fhta.Sublu para o cano 
que pu1denovoem marcha. Poucodcpolstomei 
1 henu 01utoe1futel-meun1 mlnutocpar1 sa
tlsfucr uma nece11tdadc urgtnte ... SUbltochegou 
att1osmeu1olllosorellnodumcl11lo. Tlveum 
presentlmtnto. Corrlp11r11utrada equ.andoche
gud1olocaljto.autO• esllvacoroadodecbamas, 
e o mtulmprevlstocompanhelrodevtagem jazia 
caldo sôbre a banquei• como se fõue uma tocha 
hum1na. Nlo set upllcar oquestpassouentlo 
em mlm 1 Senll·mc chleoteado por um tenõr touco, 
um saber porque.. . Fugi, correndo, como um la· 
drlo ... Edesdeuunolttqueteohoandadode 
terr1 emten1,deho1pedarl1 emhospedarl1, sem 
objectivo, ntm plano, nemconsdencll ... Cad1dl1 
que passav1 m1l1 angustiosa se me afigurava 1 
minha 1ttuaçlo; maior era 1 minha covardia em 
apresentar·me, em conl111verd1de ... Econtudo 
nlo rou eulpado-nuncav!raaqu!lehomem,nlo 

lh~.~!ª ot~u~~~~~r~~W~~~~/~ ~te:.t;~t~··de 
mulhe r ?Ea !mobllfdadeda vft(m1, detundo que 
o lõgo o c11bonlz111c 1cm fugir, quandoopri· 
melro gesto de tódososquesesentem contagia· 
do1 pelo fõgo ~ fug!r, mu!tu veze1 sulddando.se 

r:1i~1 ~::1tu~1~i;i:~~~~~Ji~~-~atv:r~1:°Krn~cC:}~ 
Mlt'!'1~e~~~,~~! ::'ti:~nfl~~e~~~hn Xhtnz• ~ 
o seu pseudonlmo) do f.o,.ning Nnns alvltra uma 
hlpótut que~. ao que parece, moldada na sus
peita que o detectlveWilsonlhestgredou. Ken· 
ntd y g1nhav1sóselellbrasporsemanaecraum 
ftmlelro tmpenltente. Par1cimulo,decadaaven
tur1florl1 um fllho,segutdodeoutros. Paraev!tar 
eK.lndaloa, 1 perda da sua fama de pacato e da 

hi~~,:~~= ~rog~deo~n~1::~;: 1~!~1':! 
devll ser um tormento pari que• espõu n.lo dcue 
pelo dulqulllbrlo orçamental. N1quel1 noite t 
multo provtvel que as coisas se pauusem comu 
ele u descreve ... Mas o seu esplrlto. por uma 
mec.lntca espedtl, sofreu o 111quede uma tenta· 
ç.lo .. . Se 1/,., Kennedy. moneast, flcuil llvrede 
t6d11 at despeus-11t114l l1mtlll-ct6doo 
dlobelroqueg1nhnseserllpara1e111gutos ... 
Ma1 montndo- nlo poderl1 gozar 1 vtd1-sobre
tudo o 1mõr,queenidet6dososprazerao u:u 
predllecto ... Mu podia morrer atguem ... por 11! 

(Contlul na pae. JS) 
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O caso misterioso da Avenida, Mozart 
r!s!enses. A mulUdlode.SOa IOOmllutrangelros 
que desembJ<CllYam dlõlrlam en te cm P11t1 curtou. 
dos teus 01çamentos. a verba para esses 15130 
dlasdereg1bofena mais bel• cap!laldo mundo ... 
E1gor1,que0Destlnofeza vontade aosporls!en
su, llbert1ndo-osdesseformlguelrodet 111lstnqne 
endtla •tidade, CI animava, e a ajudava a sera 
Parts-Par!s, é que tles compreendem a faUa que 
osutrangelrQ'llhesfo.zem.PormuUo!ncomodaque 
f6s11easu1presença-averdadeéqueessagente, 
antes deembait.i, meua na carteira um bom par 
de notu -notas essas que Hcavam em Paris ..• 
Teatros, rtslaurants, hote!s, tôdo o comércio de 
Pui1,devlam1osestrangebosa molorpanedasua 
prosperidade .•. 

E elspe>rqueorôstode Paris se meapruentou 
preocupadoetrlstonho.Parlstorce aorelhae1 
orelha não delta ... estrangelrOlõ.E'bem leHo! 

- E se fónemOlõ ao •l'ollles Bergéru?•-lembra 
Adellno Mendes, meu companheiro de vl~gem ... 

•folllesBergéres.~Ciislno,P111ce,M1yol,Olõ t tm· 
plosdasgrandesfuriesparís!ensesquesãoenvo
lucros de art e duma essenclatalvu lrlvolamas 
cheia de seduçlo, formam um dos ex·Ubris de 
Pari•-como a Torre Eiffel e como os bou/evards. 
Jr a Paris e não véruma dasrevlstudos$tuscar. 
tues -é como !r a Roma e não ver ... Mussollnl 
Conta.se que quando Mr. Bernard·Hautvllle, em· 
batudo1 defrança,lolrecebldopelofalecidoso
berano ,do Slllo, que estudava em Paris, a prl· 
melra pregunta que aquêlemonu<:11 lhelezfol• 
seguinte: 

(Contlnuaç!io da pag. 5) 

Assoclaç&o Aeademlca. resolvtram dar o !ngar de 
placeur aos estudantes sem meios para ter
minarem a ca rreiro. E' um cmp1ego rendoso 
H! nolteo em que amealhamclnqilenta eu!tenta 
francos - e mais alnd•. E como v!, esses rapazes 
não ht1daram das gerações onterloresoorgulho 
romantkoque os<:11ractertzavam.futu1osmédlcos, 
advugados, engenheiros, plntores,arthtasde \ôdas 
as ortes, sablos de tõdas as1cl!nct.n-1ce!tam 
esta farda e hteempregodelneg1vel1ubalternl
dade social, em troca dos proventos n«ess!rlos 
para a suamanutençloeestudos - semseven
rem. Podiam. por dl.torce e 1morpróprlo,flng1-
rem que tomavam o novo p81>Cl de chacota, de 
boémia. <:11rnavalescamente. Jsw sim, Procuram, 
com tóda a seriedade e com um servtllsmocor· 
recto, duma correçlode lnfedor para superior, os 
<:11mlnhos mais cur!os para asbóasgorgetasdos 
espe.:tadores que eles conduzem ao seu lugar. a 
quem ofciecem o programa eo blnóc:ulodealu
guer e a quem estendem a mi o enluvada com o 
class!co:clln'arienpourleplaceur?•Soboponto 
de vista social e generOlõo, a metamo1fose pode 
ser magnlfl<:11 mas fazem·mesaüdade as antigas 
olactuses,tloleves,tlloabonecadas.tãor!sonhas, 
gentls-que nenhum mo)ço, por multo barbeado e 
en!uvadoelolroqueseapre!ltnte,poder!lgua. 
lá-las ... 

O ASSASSINO DO 
JOALHEIRO E EU ... 

- Dlga·me uma coisa, sr. embafxador. Que tal P. S. -lcndru, 30.-No momento em que u-
é a revista que vai o gora no Cuino? E' melhor r1nco do b/ocll-notes utas folhas otrasadas -

::tNi ~ 1~~r1g';;!f1~~idll~ f U.tingueU ainda lá ~fa~~7s~~ b~g~~~~:o ~rJ;ren~ls l~~~~~o~:'C1~i~ 
O uptrlto fronces nllo estar! em de<:11dCnd1 - e Pegrugno1. da secção de crime d• Polkb Se· 

mas necessita de descanso. A frança precisava de ereta , prenderom no <:11buet nocturnu de Mont-
fechar as suas portas por algum tempo. Os !rance· mime. Clothe D'or, quando ceava, George 
ses prceluvam de uma cu11 de repouw. Paris e Oauthe!, de 25 anos. assanlno e ladrão do des· 
hol>ltantes-utao esgolftdos ... Até a própria re- ditoso joalheiro da Avenue Mozart, cuja tdglca 
vista, o ttapezlo onde os franceses mais facllmcnte morte 1elatámos. Apesar de tódas as dltlculdades 
eJlblam a acobracla da sua graça e do seu flno en- a policia francesa wn•cgulu ev!tu que este monl-
genho, es!~ anémica de nplrfio. com uma beleza tmO!l(I crime ficasse Impune. George Oauchet é um 
cheia de olholrAS, e um nu demasiado ossudo jovem simpático, Insinuante, f!lho de uma bó1I 
A jurie du •follles BergCres- é aguada, pinga f•mfl!a burguesa de Neullly, leve uma bóa edu-
suor por tõdos os póros- e não lnteresu ... Oupor cação, é dotado de grande robustez e dedlCll·Se 
outra: chega ás vens a interenar. e já digo por- apaixonadamente ao spo1t. Pela morte de sen pai, 
quê. E' que, por falta de ldelu, os autores lembr&· há dois anos. exigiu ' m!e a leglUma paterna, que 
11m·se de apiesentar uma série de quadros anil· erade'l&O.OOOfrancos. lmed!a!amente 1bftndonou 
gos, cada um dêles ressnsthado de uma revista o lar dMdlndo o tempo polos $pOrlS e pelas or· 
do passadd. E us!m, vendo reconstltuidos no palco glu, arruinando-se ràp!damente no jogo de Bolsa 
e em 1930 um quadro da revlstl de 1880, e outro Vivia com uma amante-Clementina Phllllpe, 
de 1890,eoutroalndade 1900,de 191.18,de 1918, dançarina dumc•baret - numhotelda RueBlan-
com os seus trajes, o •modernismo• e as ousad!as che. Alé hoje n!lo COMta que tiveue cometida 
daquelas épocas, as suas g1açu, as suas fant11ias, • nenhnm outro crime. No dla 19 ao cair da noite 
assuasnuvldades-naosógozamosoespectáculo entrou na joalharl• daAvenueMozartesabendo 
dum desfile de saOdades, um folhur curioso do que o dono da casa estava só nsaltou.o, alue!· 
livro do passado, record8ndo epl•ód!os, esdnda· nadamente com uma chave Inglesa Após alguns 
IOlõ,aventurasdCs11tsvárlosPa1lsquenllovlve-
mos, comn podemos medir, pe la eloqüenc!a do 

E~:~~!~:el~~u~i:~.~di~!n~ued:e~~J~e~~ ~'r~~~~ QUEREIS OINHEJRQ? 
Mas esso fadiga n!lo •e ev.ldencla apenas no 

tablado ... Ufóra nopromeno1r.nohal/-noct
leb1e ilal/ das «Follle& Berg~res• que deu tantos 
pretex101 ao l~pls golante d~ Auhcrt e de Gnll· 
laume e aoengenhocarlca!uraldeSem - ascm· 
sabo1l1 ta muma .. . Asgenles tntroineusude 
out1ór1.asbone<:11sgraclosas,as8utrujlyquees· 
voaçavam em iedor dos espectadores, envelhece· 
iam. engordaram, perderam os en<:11nt01 flslcos e Ru a do Amparo, 3 1-LISBOA 
0 ~~1~ ~~;fJ!~~~::· Oesapa1eemm •• plauum. 
Subsutuem·n8S uns moços multo bem penteados, 
escanhoados até ã derme. enluvados de branco, 
fardados com um smocklngdordevlnho e umas 

PREÇOS CORRENTES 
Pelo correio mais $80 para registo 

Cll~s:~u~~ ~!~~taª;t~se ~~~:_1~':_ expl1<:11·me um SEMPRE SORTES GRANDES 111 
amlgo.-TôdososteattosdePu!s,deae(lrdocoma 
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mlnulosde!utaeconvencendo-sedequeo matara 
pllhouoquepõde, to mou um • III!• elol aohote 
lavar.se, mudar deroupaeHgarasfer!dH.E1pe· 
rou uni dlu .. Como viu pc!osjornals q~e a poli· 
clanlloencontravaaplstadoassass!no.1ulgou-1e 
salvo e começnu a tentar vender as jo!u, tio 
Ignobilmente adqulridu, aos seusconheddos,(1 
mundanas de Montmartre e aos creados dos 
cafés ... 

cO que o perdeu. apesar da prudenclaedn 
cautelas com que se cercou, foi um detalhe ln· 
slgnil!<:11nte: um jornal da nolte,esquecidoaopt 
do cadavcr-e aberto na s«çllo du•courseso 
A pollcla,gu!ada por hteachado, llmftou as suas 

:.s1~~s d~os<:11~!11~~~ei~~~/~d~.f:l~~t:~!de";~ 
tenda de um mo)çoque pretendia vender algumas 
~~4:'.. as quais, dizia, pertenciam a sua velha 

•Ü crl m!noso confessou o crlmt . A familia, que ~ 
honestlnlma, encontra·&e numa horrlvel constcr· 
naçlo. A amante, eujalnocenclaesU provada, de· 
clarou aos jornalistas que o jovem assassino lhe 
proibludelerjornalsdefaildivtr$enotlcl;lrlo 
de cr!mu, porque, dlzlaêle.lhe!nsplravahorror 

j::.;"a1!mg~~np5;'av~~.~ f;~~~!~t:5 s:1 ~!~!u q~e d~i 
d-la Ir aos cinemas porque, npltcava ele-os 
films são uma m~ escola de que e!e - o que ~ 
verdade - se afastara sempre.-(Correspondente.)• 

Senhores morallstas l SenhurusoclologoslQue 
me dlzelsa !ste<:11so? Um jovem educadoi bur
gueso -a classe moral e honrada porexcelencla; 
mimado. forte. sadío. sem taras. sem alcool. sport
man, luendo uma vldahlg!énl<:11tantoquantopos. 
slvtl;nllolendo!ssesjornalsnemhsesllvrosqueos 
senhores morallstuconslderamgtrmen detOdai 
as rgnomln!as; detestandooclnema -emqueos 
senhores pedagogos veem uma cultu ra de bacllus 
lmor.!s; conservador. cr•nte;e um belodl1, por· 
que lhe fa!tl d!nhelro. paranloopedlràfamllla, 
paran3otrabalhar,paranllooganharhonrada· 
mente como eu (ou tu leitor. se és dhses ... ) 
entrl na loja dum pobre chefe defaml!!a, traba· 
lhador, honesto.com mulher efllhos.esemódlos, 
sem crimes, sem ofensas que upll<:11Ssem uma 
colera - afr!o,premedltadamente,cruelmente,ln
se,nsivelmente, esto!raocianeoà vitima com uma 
chave Inglesa, enche osbolsosdejolas,toma um 
ctaxl•, lava·se. sem se afligir com o contacto do 
sangue, talvez ainda quente, da vitima, apaga 
tódos os vestígios. como um <:11uteloso profls· 
slonal do crlmt, e recomeça a sua vida normal. .. 
Como expll<:11m os stnho1es esta proeza, esta psi· 
cologta, esta patologia? Repito: nãofóram aslel· 
luras nem os films que o perverteram (como 
allhDlogo Alves e tôdososgrandesfadnorasda 
1nt!guldade,porqueoutro1aeram mais freqüentes 
e mais fadnoro!IOS do que •gora, n!o!!am o Rt· 
porter X nem viam filmes dnematogtaflcOlõ ... ) 
... Então? 

Uma pregunta ... Terá sido o Desuno tllo me· 
dnlco, tao rltmtco que, depois de me terfelto 
conhecer a vitima. tivesse levado o assassino ao 
alcance do meu olhar? A<:11bodeconhecerG1u· 
chet através dum retrato de Jomal...Pare~·me 
ele ... Mas eraquhl noltequandov!ojovemda 
Avenue Mozart. .. Ea aba dochapeuocultava-lhe 
melo ri'.11to ... Sd osolhosflxel-ed~sse1i pouco 
resta no empastelamento de t!ntad••foto•lm· 
pressa ... Mas se fõsse de factoGauchet -e se 
eu tlvessetldoacoragem deme dirigir a!le-de 
1ubHo,densalto,fazendodamlnhaprofedalnllma 
uma JnUmaçlo-terlapoupadoduas vidas:• do 
assassinado e adoassasslno,porquea d!stetem 
como <:11lendarlo fina! aguílhotlna.pela certa .. ? 
Sabe·se lá nun<:111gr1ndezafu,tura,eoresultado 
lmensodumgesto!n$lgulfleantedequeno1aoibl
mos por covardia. por julgarmos. no momento, 
queéridkulol. .. 

REPORTER X 



DOIS DETECTIVES DA CÉLEBRE G. U. P. vtM A INGLATERRA PARA RAP. 

TAR O EMBAIXADOR E CAEM NUMA CILADA QUE Í!STE LHES ARMOU 

DURANTE mdo seculo a Scotl1nd Y11d lot 
o modelo único que 1e1pre1tnt1v1como 
perfeito org1nl1mo poUdlil, tm1n dttõdos 

os casos· rivais 

~~~ 
donal da 
da Polida nAo 
conhecem frontdrasecuj11cçlo1e•ssemtlh1mul-
1as vuu tfantnladosfolhellnlstas.Elsumepl-

AS ORDENS DO KREMLIN 

Tendo oembaludorda Runltemlondresdes
o~deeldo 1 uma 01dem do Kremlin, o governo 
01denou·lhe que regresnne lm~tatamente •Mos-

';:~::~• ;rc~~~~~~~!~1f~:0ê~~!!.~: 'k"e~~1 ~ 
entta em lranta 1ebtldla dtcta1ando que ntlo 
sai rl adcLondresonde«>ntlnuav11consfdcra1-se 
1epresentante iínlco do seupafs.Querendo evnar 
mais um udnda!o,ogovernoentiegouo usoà 
G. U. P.; e esta resolveu empregu um dos seus 
golpesde1ud•cl1,nouUlodor1plodogencral 
turista, em pleno Pnls. Con1udo, o •ntlgo um1· 
rada Kedel tlnha l!elsamrgossur·p/11uqueo•vl· 
saramdoperlgoqueoamuçavl, 

RodMam stls sem1n1S. A Imprensa falou vaga· 
mente de um Incidente Interno, na Embatuda 
russa em Londres; eprectsamentenodla 17ú11tmo 
apresentou-se em Scotland Y11d um eslrangctro. 
solldtandouma audtencta com o dlrtclor. 

- Sou enviado especial do gov~rno runo - de
clara o vts!Unteutb!ndoos1eu•d01:umentM 
et:0motal pco;ooauaillodapolld1 l11gltsat:0ntra 
o 110$S0 U·embaludor (foi deml1ldo ha um mb) 
1 fim dtllbutlr dot1ddad.tMrusso1que 1qutlt 
dlplomiu "quutrou cm 1u1 easa. 

OS DOIS ~AZES· DA ESPIONAGEM 

Sensaçto! Podia li nr ! E oenvl1doespedal 
t:OPtou o tplsodto a seumodo.M111verd1dei!; 
multo dlf"tntt. Ei·ll . A O. U. P. nlo 1ate11t1v1 
llus6es sobre 1 negativa do n<1m11ad1 Kedel, 
uso lhe 1~re«sstm 0$ detcctlvu de Moscou a 
pedlrem·lhe para os at:0mp1nh11. O diplomata 
sentta·se duplamente defendido por se encontr11 

~~ ~·;;.:~~!::.e ,r~.S:~:n~~e ~rv~;s~.~!~-:ic,ue~ 
bem - seria a mal. No dia 20 de Novembro des
embarcavam em Londresdots •azes• da esplo111-
gem russa, Petrower e Yugaroff, Instalando-se. sob 
11omesialso1, num hotel proalrnoda Embaiuda e 
1lugando uma •guage. 11um retantosolHarlo de 
Peny/Jeld-a dois passos de WhUechapel. Ou· 
11nte elneo dias llmUuam·se a rond111 vida do 
diplomata e a estud~·la. No dl• '26 dU!"'chav•m 
um 1dmlrave1 au!omovel d• marC8 russa «Akt•• 
lmcnso e extravagantede carro$strit. quevlnhR 
como p101:cdente de Anvcrs (tmc pa ra11loch•· 
rnnr 1 atc11çlo sob1e Moscou,queera•suaver
daddr• embo11 l11dlrcda pr01:edcnda) equeflcou 
1rm1ze111do M •garage• citada. E sd entlo comcç•
r1m a aglr.E'que•qutlcenormeC811oera lndis
pensavel aos scusplanos.ElujtoUnhamexpe
rlmentado em Paris, qu1ndodor1ptodogennal 
- et:0mquebito ... 

0 AUTOMOVEL MÂGICO 

A ~n!r de 27 o tmb•iudor t:0mtçou 1 ieceber, 
v11tas vezu 10 dll. einus H$!11adu por um dos 
seus mais dedicados amigos. Atravts dhn epbto
Urlo. Petrowere Yugaroflp1ttcndlam. prlmdro, t:0n
venct-lo de que hsetalamlgoseencontravaem 
lolldres. proposllld•mtllle paraodcftndcr:eque 
n111oseapresentaraalnd1fOraporque1pruden· 
d1 1nlm o ulgla; scgu11do - culttvar no Jnlmo 
do diplomata 1 lntodcaçlo do lt1ror, lnject1d1 
pel11 t;Ontínuas de116ndn qut o •defensor• Lhe 
filia sobie n manobras de um11ltgi1JOdtullir
ros que a O. U. P. e11v!ara a Londres p11ra o 
assusürar: e tercelro-alar11oesplrllodou
·cam11ada Kedel umat:0nflançaceg1 na protccçto 
e co11selhos do slgnaUrlo. E quando/ulg•ram 1 
f1ut1 madura - Huram o dia para o rapto. Mavla 
lempo1 que 111corara cm Llverpool um paeato 
buco1101ueguts.emcujoporllosetlnh1pieparRdo 
J•acam&paraodlplomatarepousar.bemfecha<Joli 
ch1vc.atéle11lntgr8do.0 · 1uto-.dc fabr!eo1ínlco, 
upedal e seere1amcnte eneomendado p.:la O. U. 
P.,eonduzlrtaodlplomata,numaespi!;c!ede•elllxlo 
p11a vtvos0 ,utstcntesobabanquet1l11ter!or, de 
lacil ~ rapldolundonamento de tampa, de Lon
dres a Ltverpool 

A CILADA E A CONTR:A-CILADA 

Na manhã de 8 de Dezembro o tmbaludor 1e
ceMu oiegulnteavlsodoseudedleadoellcl 
amigo: ·Meu taro Kcdel: E' para hoje o gotpe 
e segundo t:011segut apurar será exccut1do de 
formai tornarridkulaqualquerdelesa. Eles estio 
dispostos a llqutdarcm-te. Hi só um camtnho1 
ngutrenWese111!doorga11!zettudo.A's4horas 
i!; 11olte tm Lond1es. Tunu11c1sals1essahor1nem 

~~~!r~ ~e1~1~~:=~i.A~:~~111: ~:Z~~t~.'b~t~~~ 
balud1 1ti!; lt ntopodemtleslnttnllroolsa1!gum1 
porque $6 1t11vessas loals movhntr.11dos. Al~m 
dtssotlesnem!Onh1mqueestejas pitve11ldodos 
seus planos cuia execuçto estt muuda ~rio 

r:rn::f.1;~: ~l~d·~~g!~:se~:~~~~~f =~~i~~: 
descub11m quem te salvou e que perc.11 1 vida 
nesta 1ventun. Nlo me lmporlo. Um amigo t:0mo 
tu pode exlglrlódosMsacJiflcios. Attbreve. Teu 
velho e11muada - Borias.• 

PctrowereYugaroff11loduvtdavamdot:i:ltod1 
um1dllh1, Habels e e~perlme11t1dos em dncnu 
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de serviços semelhantu - tlnh1m bem pre~rado 
o 1C11eno. Pira queocmb1ludor111oduvlduse 
da 1utenUcldade de Borlas Tugarlnl - Pttrower, 
1provel1ando um1 vaga pa1tcençacom tste,hos
pedara-se 1lmult111eamc111e cm dots boteis. num 
dos quais se 1eg1stou t:0m o nome de Borlu Tuga
rlnl. l1lslfla11do 1 t:0rrespondencta no papel ttm
bradodenehotel paraqueosesp!11dodlplom•t• 
nãoperdusemlcmpoalnvesHgaropolsodo•leale 
dcstcmlllo ddensor do stu chefe. e pudessem 
ccr11fltar-se. pelo porteiro, da u1s1eneladum hos
pede com aquele nome. 

A's 4 ds tude, noite cerrada em Londlts,o 
•autO•·magteo U1&clonava no loca! m~rcado. Yuga
rofl la 10 volante. Petrowcr, o mais musculoso, 
fundla·se n1 sombra Interior aptrlando na mao 
esqutrd1 um fr1st:0 de eloroform!o. Pasum·se 
cinco, dez mlnu1os-e1 ru1, paralela a uma grande 
11ttrl1,1u1-b!ombo,ru1·b•slldor,escolh!daporser 
so!ltula - so11t11l1t:0nttnuav1 aser.Osdoisesblr· 
ros tmp1clen11v1m·se. Súbito.ouviram uns passos 
muno matraqueados no asbllo. Afoguearam·St 
num1uper1nça-logodesfell1.Er1mdolshomtns 
- e tlu esperavam um só. Mas 1!nd1 nlo haviam 
regressado ilmpadcnclaquandoum luto os alar
mou. Os dots homens dlllgl1m-se 10 •auto•. E' pos-
1lvel que Yugarotl ttntuse pór o arro cm mardUI. 
111 suspeita dum fraasso gravt - mu 11Jo ttve 
tempo de o fazer. Um dos1tctm-chegados1b1i1 
1 portlnhola do 1u1omovdcnquantoooutrotre· 
pav1~rajuntodo ·ch1ulfeur•;e1mbosemcõro, 
ordenavam: -

- Nem uma p11 l1vra. Polfda t As upl!ações 

o, ... "'-"•"'"' ·-f"(ff . ,,,,,,._,,~,··~ 
,,,. • ., • .,ft•«•llo 

slo p111 o Comluarl1do 1 Mas se querem esp«11-
culo - nós oftrecemos o j 11::::-l>Qnd. 

E num guio Incompleto, apenaram t:Om 1 mio 
esquerd1obolsoondeadlreltase1fu11d1"11ta· 
rld1ndo a p!slola. Ne11hum dos dois ddtcti"es 
runos e11 peco nem covude; m11olmp1t"lsto 
do asulto e 1 1ua actualsltuaçto,sob1ameaç1 

(Conclul napag. 15) 



cepo,.t~x 

Um explorador de bailarinas 
Victor Lorenz é um austriaco sem escrupulos que tem vivido em Lisboa á custa 

de um grupo de •girls• que trabalhou no «Teatro Variedades • do Parque Mayer 

FÔMOS há meses ao Teatro. Varieda
des, no Parque Mayer, assistir à 
curiosa revista, que muito tempo 

se manteve no cartaz, intitulada O Cava
quinho. foi uma noite bem passada. O 
chiste de Alvar.o Pereira, ª.graça cati
vante de Beatnz Costa, a vivacidade de 
Ema de Oliveira, as rãbulas inimilaveis 
de Antonio Gomes (da Trindade), fize
ram-nos passar algumas horas deliciosas, 
aquelas horas que não têm preço porque 
nos levam a esquecer a realidade amarga 
da vida. 

Surpreendeu-nos, porém, nessa revista 
de piada portuguesa e chalaça franca, 
·,rn grupo de girls, elegantes, corpos es· 
culturais, bem lavadas e ensaiadas - o 
que não é lreqnente entre gtrls portu· 
guesas. E aquelas não o eram realmente. 

- São alemãs - disse-nos alguem a 
quem manifestámos a nossa estranheza. 

Despertaram-nos as raparigas natural 
curiosiaade e sóbre elas fizemos entao 
algumas preguntas banais, preguntas 
que - mal sabiamas nós - nos condu
ziriam inesperadamente a uma interes
sante reportagem . 

- Devem ganhar bem aquelas rapa
rigas - dissemos nós, convictos, porque 
a sua competência profissional, em nosso 
entender, devia fazer-se pagar razoavel
mente. 

O nosso informador esboçou um sor
riso irónico e, depois de hesitar uns mo
mentos, murmurou: 

- Aquilo é muito complicado ... 
- Complicado? - lizemos nós, intri-

gados. 
- Sim-confirmou o outro, mais reso

luto. 
- Mas porquê? A empresa não lhes 

paga? 
-A empresa - tornou o nosso inter

locutor sempre com o mesmo tom hesi
tante e misterioso-creio quedispende 
bom dinheiro para manter os quadros 
em que essas bailarinas figuram . Elas, 
porém, é que pouco ou nada vêem dêsse 
dinheiro. 

- Como se compreende então-in
quirimos ainda-que pagando a em
presa, as artistas n;1o recebam o seu di
nheiro. 

-E' uma história complicada - tei
mou o outro, encolhendo os ombros. 

Este dialogo foi subitamente inter· 
rompido pelo retinir da campainha anun
ciando que o intervalo expirara e o es· 
pectáculo ia recomeçar. 

Voltámos pensativos à nossa frisa, dis
postos a observar melhor essas mulhe
res. Talvez dessa observação superficial 

resultasse a dissipação do mistério que 
principiava a envolver aquêles belos 
corposnuseflexiveis,de linhascorrectas, 
harmoniosas, esculturais. 

Apresentaram um quadro de nú artís
tico, nimbado de beleza. Mas dos seus 
corpos nús outra coisa não emanava 
senão a natural sedução de suas carnes 
mimosas e apetedveis, o que para nós 
era pouco. 

A Favorita, mixto de café e de cerve-

Vk tor Lor<11z. •4/ndo d<> Porqu~ i\Joytr 
µlo ~r4f0 düfilh4 d44"'""u 

jaria, ali à ilharga do Teatro Maria Vi· 
tória, é uma espécie de capital do Par
que Mayer. Ali se reilne tódas as noites 
a fauna mais variada, mais estranha, da 
sociedade lisboeta. Pacatos pares bur
gueses vão ali tomar o seu chá cal
mante após as emoções de um espectá
culo de revista; pequenos aclares des
empregados passam naquela sala, re
costados nas cadeiras de verga, com 
ares de grands seigneurs, noites inteiras 
depredando os grandes artistas, que 
também por lá aparecem cavaqueando; 
coristas que nas horas de ócio se dedi
cam á conquísta fugaz de cavalheiros 
respeitaveis; revisteiros, cançonetistas, 
tudo o que constitui o mundo do Parque 

ali se delem um momento, pelo menos, 
a combinar um negócio, a aprazar um 
re11dez-vous, a maldizer a pouca sorte, 
a festejar um êxito. E nós, jornalistas, 
por lá gastamos uma vez por outra o 
nosso tempo, colhendo um assunto, 
surpreendendo um escândalo, ou escutan
do um pedido de re<:lamo gratuito a certa 
cam;onetista ou aclriz de pano de fundo 
que outra qualidade não possui senão a 
da bôa plastica. 

Nessa noite, terminada a ullimasess!lo 
do Cavaquinho, fômos dará Favorita de 
palestra com amigos. Abancámos. Pas
sando o olhar em redor, surpreendemos 
as mesmas caras de sempre, os mesmos 
rapazinhos ~ papo·sêcos~ à espera da 
corista que com eles reparte os seus 
honorários escassos; os mesmos boémios 
já alegres de cerveja; os mesmos sonha
dores que, pelos cantos, perante um 
café modesto, gizam elernos planos de 
grandes peç_as teatrai~ . 

Foi ai, nêsse ambiente, que é um es· 
timulan\e à confissão, que o nosso in
formador se expandiu torrencialmente: 

- Aquelas girls - disse êle - são _che· 
feadas por um auslriaco, um tal Victor 
Lorenz, amante da mãe daquela baila
rina principal - uma franzina, agil, en
cantadora. Esse homem é que fez o 
contrato com a empresa e é êle por· 
tanto que lhe recolhe. os frutos. Sabe 
quanto êle dã a cada bailarina, por se
mana? Vinte escudos! 

~E' com esses vinte escudos semanais 
que elas têm que sustentar-se, vestir-se, 
calçar-se. 

- Mas isso é uma escroquerie! - ex
clamámos. 

- Sim, meu amigo, é uma infâmia. E' 
a autênticaescravaturabranca.ÊsseVictor 
Lorenz, de combinação com a amante, 
já tentou negociar ~ filha desta com um 
rapaz português e nco que a r_equestava. 
Acossadas pela fome as bailarmas resva
lam na prostiturção e logo que podem 
fogem desse grupo de exploração e fome . 

-Isso é trágico! 
- E' trágico e é real. Quere conhecer 

êsse • Caftan ~ ? Olhe ... 
E apontou-nos um tipo que, embuçado 

a um recanto da Favorita, tomava bebi
das com um grande ar de burguês pa
cato. 

.;.... E' aquêle. Tóda a gente o conhece. 
Tõclossabem a peça que êle é! 

GUIDO RUIVO 

ESTE NUMER.0 FOI VISADO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 
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HOMENS & FACTOS DO DIA 

(C(111.tin..açlJO da pa~. S) 

do que eles supunham oolegai lngltltl, par1U11-
, .• ...,s. ,·end1-os 

-Para Sco1l1nd Y11d ... -dlucoquesestn· 

tar~ ·~.~~ %~~frª;º~· Embaixada -1coo1elhou 
o 1>utro. O $1. emb1!11dorta!vczque!r11compa
nh1M10S. 

EYugaroffobcdcceu, humilde e vexado. 

OS DOIS DETECTIVES INGLESES 

Segunda as dcclu1çôt1 que o cmbAIXldOrlÓ 
ago•a fez àp01iclaingles1 e que só um Jorn.11 ln· 
glbpubllcou, 7"he Pll!plt, onde desencanl~mos, 
numaslnttUcanotJc!a, a materlapA<Aesta rccons-

~~~~~~a 11~1 .:;~~1i111~1~.?.~ ~!~!~~e~t~11co~rr~~:: 
No hotel em cujo papel de carta Bor!u lhctscre
vla, Unham-lhcconf!rmado• p•tstnçatm Londres 
doquCle belocamuada. Odlplomat8estavA1b10-
lutamen1e COO\'tncldodequeBorlupreparuaum 
rduglo •tguro t <jUt 01e1blrro1dtMoscouttn
tul1m HSHS!d-lo. Mas e!1 que um erodo velo 
anunciar um• v!s!ta .• Nlo recebo nlngutm!• 
- •l'trdlo. camarada (nu tmbaiudu IOV!tUcas 
oscrudosua11mo1chdupoicam1r1d11).all"•· 
soatmquut.111ch1m1-se llorlu Tugarlnl!• 0 80-
rlas! Qut se passaria? Tcr-sc-i1mprcclplt•doo1 
acontcdmcn tos? Tornu-st- 11 tmpo~slvtJ a eva
são? Que entre!• Borl11enU011cm!nuto.dcpol1 
o cmlNll.u.dorviacJarona1nnadUh1quelht pre
paravam. 

Homtmdeacçlo.ene12ico.\'lvo.e1u1Ulado por 
um colabofador como Borl11, que •Inda 1t en
contrava pasmado da audadados t1b!11os em o 
terem envolv!donos seus planos. o cmbaludor 
reune os 1eu1homtnsm1lsdcddldos;1brt.ptlO 
telefone, um rapldo !nqutrl1o; traç1 um plano de 

~'~~:~~1~!.d! cr.'U'.P. ~~ei1':~d~ª~.'i:f'~i. 
strlamtosquladosutiptle ... 

O SEQUESTRO 

O duto• p.1rou frente~ Embaixada 
- Saüim a nosso f"ntt t nflo 1t tsqutrllm 

dt qut n6s lraumos os saxo/OMS (IUtu&l, do 
1clator!odc TlltPtopltjpllraojllz:· .. 

Petrowcr cYuguulf.dcc1beç1b1lu,c1mlnh1-
ram auavts o jardim: entruam no palacete do 
cmbalxador-semprc1tguldo1 pclo11tu1vcnce
dores. Atravenaram um corredor - e enllaram 
num~ ula sem janelas. Vlram•le lmtdlat1mcn1c 
cercados por multoshomcns -cutrco1qu1t1re
conheceram logo o que ui.ova para ser sua vitima 
t Borlas Tugarlnl. Mas 1 ptlmtlra du multn 1m
preu1 que lhes ut1v1m 1ucrvadu lol 1 do1 dois 
dtltttiut .s i"ngluu que os Unham prend!doco
meç11cm 1 filar tm TUI.lo nl<l IÓ com o emb.lba
dor romo lambem com e1u, prisioneiros ... Pouco 
depois compr"ndlam 1 dl1da em que• su1 
cU1d1 t!nh1 uido. 01 dolsdtlttlniulondrbws 
não pnsav1m. lfin1I, dedobrussos,homen1dt 
conl!1nçadotm1Noludor. 

o emb.lludor f~·IOS descer b cavu; ltpltOU.(11; 
e fechou.os. bem trancados, em dolsquu1011f1s-
11dos onde ha 1tls seman11 vl»em em1tnoluto 
sequestro ... 

O ULTIMO ACTO 

O. U. J>.,qut1ecebl1d"rlamen1e. portnttrmc
diodtSerllm edc\'arsovta, um rcl11orto cifrado 
d0$ seus do;>l1 qcmu-1urpreendeu-1c do acu 
bruscuslltnclo. Ocom1nd1ntedonl\·Jonoruegue1, 
ancorado cm Liverpool, telegrafou-lhes dizendo 
que aquela dcmoracomeç1v11 atr1lr111usptlta1 

Por felicidade, os impropérios sdo 
mais freq(Jentes, e dizemos por felicidade, 
por uma quest4o de pudor me11tal: é 
que sofremos mais quando 11os dirigem 
um aplauso imerecido do que ao 11os 
defrontarmos com aquéles que preten· 
dem deprimir em nós as qualidades que 
orgulhosa e intimamente em 11ós próprios 
reconhecemos. 

Ultima.me11te, fômos mimoseados com 
uma saraivada de insultos 11a imprensa 
que corre de norte a sul do país. Esses 
insultos, varialldo e11lre o apódo de reac
cionário, q11e ntlo sámos, e o de negro, 
que muito nos honramos de ser, 114-0 
nos impediram de dormir regularmente 
as oito horas da pra.>:e. Fáram provoca· 
1/os pelos comentários que fizemos á 
atitude assumida em Londres por certo 
polltico portugués - um dos tais políti
cos que o elogio desbragado em uso 11a 
11ossa imprensa elevou a categoria di' 
eminente estadista e extraordin:irio ta· 
lento. 

Das várias modalidades de censuras 
que nos dirigiram algumas há que nos fa
zem meditar, porque em regra provém de 
pessôas que dizem estimar-nos e nos 
lamentam condoldas do êrro em que 
lavrdmos. Essas pessôas concordavam 
comnosco. Entendem que prBferimos ver
dades, amargas, mas verdades, dlscor· 
da11do apenas da oportunidade dos 
nossos comentários. 

Nêste momento não deviamos escre
ver a verdade ... Não foi oportuno ... Não 
era conveniente ... E' o chamado res
peito pelas convenitncias que, por forma 
habilidosa, nos querem impôr. O res
peito pelas convenié11cias ! Se sempre 
que houvesse uma verdade a proclamar 
se tivesse de respeitar as convenié11clas, 
a mellfira cobriria a terra de lés a tis. 
Em geral as grandes verdades, os gran
des actos em favór de qualquer ideal 
alevantado, vllo sempre contra as cha-

~1 Ó.1t1.ª ;•:!~~:~~~~~da:o~~v1~:~s~a~ª:ª~;. 
d1ts. O gerente do hotel Informou que 1qu!lt1 
Ilustres hospedes 1lnbam dtsaplltcldo ddundo 
1 b1gagcm e n!opagandoaconta. Oproprld11lo 
d• •g•rage- afirmou que os scuscllentts tinham 
v!ndobuscaroc1no, umJ !arde, equenuncirmals 
01 vlr1. Mais alguns passos-t1vtrd1dtrevc
l011•1t: Ptlrowcre Yugaroffcstavam sequutr1dos 
pclocmbai:udor. folco1loqutap1rectu em Sco
tland Yard ocnvtadocsptd1I doGov!rnoRu$$0. 
O emb.liudor, ton\'ld1do1dcdaraçõu,sorrtu..se 

fng~:: ~~il~~s~~ t~~n~r q:e ~~·~~ir2. ~~:':~ 
lente ante o 1cto dtvlo!eodadodlplom1ll, tn· 
vlou os dois ublnos 10$ lribunall, ondelõram 
condenados. 

Dtst.o\'ezG. U. P. ptlllcu 1partld1. /!o\.uquco 
tmba!udor cm londrn, o o-amuada Ktdcl, 
a quem ogovemo,paraevl1armals compltcaç6t1. 
ratificou O•stuspodercs.n!ooonllc10ultono 
futuro, O Kremlin pode ptrdwrr e uqueccr. A G. 
U.i'.-nuncaesqueccnemptrd01! 
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madas conveniências, parecem inopor
tunas e pôem em cheque os Interesses 
criados. 

Se se atendesse aos interesses criados, 
d oportunidade e d.s conveniências, a 
invençao dos automoveís nllo seria 
posta em prática porque punha em che
que os interesc:;es criaJ.os pela tracçlJ.o 
animal 'Vulgarizada em Mdo o mundo: 
os transatlo.11/icos n4o teriam nunca 
sulcado os mares porque eram inopor· 
t11nos para a 11avegaçllo á vtla; a me· 
dici11a moderna nllo be11eficiaria a hu
manidade por ter sido contrária aos 
dogmas da Igreja, e a Republica Por
t11guesa 11ao teria sido proclamada em 
1910 porque muitos chefes republicanos 
julf.favam a revoluçtlo inoportuna. 

O jornalista que preza a sua profis
sdo 11do tem q11e curar st as verdades 
que proclama sao ou 114-0 conveniénfes 
011 oportunas: ele deve ser indiferente 
e alrivo ante a censura que sôbre lle 
exerram como perante os elogios exa
gerados que lhe dirijam. No desprezo 
de apla11sos e censuras temos exercido 
hd doze anos a nossa profiss/Io e, nést.e 
momento, esta atitude torna-se mais 
firme do que nunca. 

As conve11iénclas e os interesses cria
dos sllo quási $empre contrários ao pro
gresso da humanidade. 

MAR/O DOMINGUES 

(ContinUllÇ/IOda.JNJg. 11) 

N!sse momento. com o pretu.to de um desarranjo 
nomotor.a1m11·1t·l1dcqualquerfenocomoqual 
1to1doar!a 1 vUlma;e aova.1a 1em1tnttdo1, det-
11r11IOgo10 carro, fugln do depois, scguro que 
tom1!11m tqu~lc cadivtr carbonizado pelo seu 
próprlocad,ver. 

E1Hhlpóte1t,1quennof11la lóglca,wfrc apc-
1111 de um atrito: o atrito dosap1to de mulher 
que foi encontr1do)untoaotorre1mo humano 

Se 01 leitores se Interessam pelas charadas, ai 
tem uma p111scentreterem. Ese não decifrarem 
nlosciangutmporqueout1otantosucede~lmcnsa 
popul1ÇIOdtlnglaterr1. 

METAIS-FERRAMENTAS 

Raa da llmlro. 86 a91 
Telef. 434 - PORTO 

C A SA DOS MET AIS 

~orne• J., ~ilva, LtJ. 
ESPE C I A L IST AS 

Balanças, artigos 

para a industria 
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