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' 'GA RANTIA' ' 
COMPANHIA DE SEOU!lOS 

(FUNDADA EM 185'!J) 

C.pltal lntegrallzado l!sc. 1:000.000$00 
Reservas em 31 de Dezembro !lç 1927 

Esc. 6:611.363$33 •· 

Os segurados da •OARAN í!A~· devem ter 
sempre em vista que nenhu,n~ ~outra Com· 
panhia lhes pode oferecer, maiores vanta­
gens: o seguro de vida obedece :i. matemá­
tica e esta -é uma só. O que os segurados 
devem , exigir é Idoneidade da Companhia, 
e. neste ponto, a cOARANTIA• tem a es· 

cudá-la o seu passado 

seDE 
!lua Ferreira Borges, 37 - PORTO 

(EDIFICIO PROPRIO) 

DELEGAÇÃO CENTRAL 
Praça da Liberdade, 13 e 14 

Casa Bancaria Soasa, Cruz & C.a. L.da 

DELEGAÇÃO EM LISBOA 
!lua de S. Julião, 63 a 71 

(EDIFICIO PROPRIO) 

. COMPAHHIA 6ERftl DE CRfDITO 
PREDIAL_ PORTU6UU • 

LISBOA -Rua Augusta, 235 
TELEFONES: 21351 e 21352 

Delegação no PORTO 

Praça Almeida Garrett, 35 

Agencia em COIMBRA 

Rua .Visconde da Luz, too, 1.0 

Nova Instalação, feita pela casa •fl­
CHET•, de Paris, de cofres de alu­
guer, nas magnff!cas casas fortes na 
-: séde da Companhia, em Lisboa :-

NICOLAU 

Espanha, França, Brasil 
e America do Norte 

<> 
TELEFONE, 762 

Loureiro, 60, 62 PORTO 

MODICIDADE DE PREÇOS 
Antes de comprar uma maqui­
na de escrever portátil ou pa­
ra escritório, sirva-se V. Ex.• 

pedir oferta da 

UNDERWOOD 
ao agente: 

CARLOS DDftKfL -R. Sá da Bandeira. 6Z 
Telefone: 1013 - PORTO 

SABÃO CASTELO 
O melhor produto para tirar nodoas 

Preço 1$00 

A venda em todas as dfogarias 

JULIO ~~ ~O _PGAL 

RÉ CLAMES 
CARTAZES 

Publicidade no · 111 
«REPORTER X» 

Ili e tôdos os Jor· 
nais nacionais e 
estrangeiros -

' 'REPORTER 

Compram-s~ os números 1, 

5, 7 dêste 
, .... . 

semanar10 6 e 

que se encontram esgotados 

Trata-se na administração do REPORTER X, Rossio, 3, 3.
0 
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O SEMANÁRIO DE MAIOR TIRAOEM 
E EXPANSÃO EM PORTUGAL 

Grandes reportagens e critica a todos 
os acontecimentos de sensação 

nacionais e estrangeiros 

Sal aos sábados e ~ posto â venda 
simultaneamente cm todo o pais 

DIRECTOR 

REINALDO FERREIRA 
(flll:K~O .. TS,. X) 

Dlrector·Gerente, Admlnletrador e Editor 
ANGELO DE AZEVEDO FERREIRA 

Chefe da Redacção 
MARIO DOMINGUES 

Propriedade unlca da Angelo t ~elnaldo Ferreira 

Rl!DAOOÃO, ADNIH16TRA0ÃO & 'U8LIOIOAOR 

ROSSIO, S. S.' - TELEFONE 211442 - LISBOA 
f!nd. Ttlegr.: Rf!PORTI!~ - LISBOA 

OELaGACÃO NO ,ORTO- RUA 00 ALMADA, 10 

COMl'OltClO & IM,Rl91l0 

TIPOGRAFIA SILVAS, LTO, 
RUA o. Pao•o V. 120- LISBOA -T•••'º"ª 25121 

PREÇO DAS ASSINATURAS 
3 meses-s~rle de 12 númcros-Esc. 11$50 
6 "25 -Esc. 22$50 
12 • 52 -fsc. 44$50 
Para as tel6nias e Est11Ag1i11 aumtm ts rtSPttlim portes 

Pagamento adiantado 

Os pontos nos i i 
S ENHORES-piedade! Se· 

nhores-jurem-me que 
ser/lo indulgentes ! Vou ser 
franco; vou confidenciar-me: 
tentar o vosso perdllo pelo 
caminho amarguíssimo da 
confissflo, do arrependimento 
e da peniUncia - mas sejam 
generosos para que essa 
coragem bruxoleante que me 
anima - que 11110 é coragem 
mas apenas reflexo verme· 
lho da conscilncia em fôgo .. 
- nflo se apague... Olhem para mim: o meu 
joelho ulcera-se no lagédo, junto aos vossos 
pés; a minha cabeça tomba, humilde, sôbre o 
peito pecador; a minha mflo bate, rítmica e tre· 
mula, o mea culpa ... Acerquem os vossos ouvi· 
dos dos meus lábios - para escuta1e111 o murmu­
rio da minha voz o murmurio apenas, porque 
temo que, ao ouvir-me eu próprio, me aterre e 
que deserte pela estrada covarde do siléncio . 
Após trés meses de auséncia, regres.-o ao lar, 
regresso ju11to a vós, como aquéles filhos lou­
cos e crueis que abalaram e que voltam para 
suplicar dos pais a absolviçflo para os crimes 
que cometeram - porque só no amôr paternal 
oodem encantar o milagre do perdllo ... 

Senhores - vou confessar-me... Senhores -
lenham piedade déste arrependido pecador ... 

Homens & factos do Dia 
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E11 conto... Foi em Londres - numa madm· 
gada em que o nevoeiro entrouxava em nuvens 
os próprios transeuntes... Recolhia ao meu 
llotel, pensativo, meditabundo.. . Vinha duma 
orgia satdnica onde as Cleopatras bebiam Cham­
pagne em taças onde as pero/as mais preciosas 
se liquefaziam ... Uma princesa russa, Wanda 
Petrovitch (as princesas russas silo sempre 
Wandas), enlouquecera-me com as promessas 
felinas, com as caricias que os seus dedos si· 
lhuetavam, sem tocarem sequer na minha 
carne, arrepiada pelo frlsson dos desejos incen­
diados e insatisfeitos ... •Amo-fel-exclamei. 
-Quero-te! Desejo-te com furia de glutilo e com 
a h11mildade de escravo!• E Wanda, plagiando 
um soneto de Julio Dantas, que ela lera tradu­
zido em russo, segredou-me: •Conta cinco mil 
libras, jovem - e serei tua!• Abri a bolsa - e 
contet .. Duas, trés, quatro, cinco! Ci11co moe­
das de scllillings .. Nilo chegava ... Saí do templo 
da Bacchanal. 11a esperança de que o ar gélido da 
noite assoprasse, até extingui-las, as labaredas 
em que eu ardia ... VII ilusflo! O brasido do 
desejo tornou-se em auto·de·fé ! Cinco mil li· 
bras - cinco schillings ... 99.995 scltillings de di­
ferença! Atirei-me para uma cadeira - frente 
ao foglJo ... : e eis que no ecran vermelho 1ectan­
gulado pela lenha crepitante se sillwetou um 
Satanaz pigmeu ... Tomei-o como vis/lo da febre 
sensual em que me debatia ... Mas a sua voz, 
uma voz aflautada, ex-humana, sugestionou-me, 
perturbou-me. (0 truc é velho. Vem no •Man· 
darim• e em tódos os romances e contos do 
ginero - mas nllo lenho outro à mllo ... da fan· 
tasia ... ) 

- Ouve, Reinaldo. Necessitas de 99.995 scllil­
lings - fungou a tal voz misteriosa -para 
possuíres a princesa \Vanda, fora os dez 
schillings para o taxl e para outras despesas 
prudentes em tais aventuras. Está ao teu al­
cance a cllave diamantina do paraizo que 
cublças ... Abafa a consciincia; esquece ideais: 
pula sôbre tôdas as afirmaçôes públicas que 
fizeste até ltoje ... Além disso-ninguem o sa· 
berá. Fica só entre nós dois . .. 

- Que queres tu dizer com isso?_:. indaguei 
alucinado. 

- Existem milhares de indivíduos, precisa· 
mente os que se encontram no polo oposto das 
tuas ideias e princípios-os monarquicos, os 
jesuitas, os reacciondrios - tllo queimados pelo 
ódio como tu pelo amôr ... Eles sllo capazes de 
pagar por qualquer preço a satisfação désse 
ódio. Esse ódio perfura a Republica e alcança, 
um pleno coraçflo, o Dr-. Afonso Costa. Inventa. 
calunia, salpica de lama o Dr. Afonso Costa 
e terás as 5.000 libras e 10 schillings que neces­
sitas ... 

Foi como se dissessem ao cego: • Toma a 
luz dos teus olhos!.,· ou ao leproso: •Aqui 
tens o balsamo para as tuas dôres•: ou ao es­
fomeado: •Come éste bife á inglesa com bata­
tas e ovos estrelados 1 .. Uma onda de sangue 
ducllava-me o cirebro. Nflo hesitei. Lancei-me 
num vai-vem nervoso pelo meu quarto - a en-

(Conclui na pag. 14) 

VISÃO DO MUNDO (M 1911 
Por Stuart 
Carvalhals 

A Stmtadora 
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UM SINOULAR PROCESSO· DE DIVORCIO 
RUÍNA E ADULTÉRIO - A FOTOGRAFIA COMPROMETEDORA - A MISTERIOSA 

DAMA DF. NEGRO-UMA MADRUGADA NO HOTEL ... - A HORA DECISIVA 

O sr. A. M. conquistou nos meios 
comerciais a reputação, aliás jus­
tificadamente merecida, dum ne­

gociante rico, empreend.!dor e activo. 
Audacioso nos seus planos, hábil na 

maneira como se insinuava no ânimo 
dos capitalistas cujo concurso era indis­
pensavel ao êxito das suas transacções, 
conseguiu, em poucos anos, a-pe~ar-de 
já terem passado os famosos tempos da 
Guerra Mundial, fazer uma explendida 
fortuna. 

Até o seu matrimónio fôra um acto de 
bom comércio, pois contraira-o com uma 
linda rapariga, filha dum rico comer­
ciante, homem um pouco rotineiro e es­
crupuloso. 

Subitamente, as coisas mudaram. A 
falta de venda de alguns artigos em que 
empatara consideraveis capitais deixou-o 
em uma situação financeira precária. 
V1::io, por fim, a descida brusca de cota­
ção de alguns produtos coloniais vibrar, 
na sua existência comercial, o golpe der­
radeiro, e arrastou na queda o sôgro, que 
teve, para honrar compromissos, de ven­
der os seus bens. 

A. M. conservou, apesar do desastre, a 
sua inabalavel confiança em si próprio. 
Alguns, raros amigos que conservara, 
apesar dos seus modos bruscos, vieram 
oferecer-lhe situações comerciais que 
outro qualquer, em seu lugar, teria acei­
tado com alegria. 

Recusou tôdos os oferecimentos com 
alegações que não convenceram os seus 
amigos, os quais suspeitaram, e não sl!m 
motivo, que êle já teria traçado um novo 
plano de existência. 

Contudo, a primeira noticia que cir­
culou acêrca de A. M., após a sua ruína, 
não deixou de causar certa admiração: 
uma acção de divórcio. 

Pois A. M. arruinara o sôgro, e depois 
abandonava a mulher, cujo dote também 
gastara; arrastando-lhe ainda a reputação 
pela lama? 

Ninguem, a principio, acr~ditou naquela 
história de adultério que A. M. alegara 
ao pedir o divórcio. 

E recordavam tôdos a mulher de A. M., 
que a-pesar.de muito nova e formosa raras 
vezes se exibia em público, pois passava 
quási o ano inteiro metida ém casa, cui­
dando das coisas do lar e dedicada, quási 
em exclusivo, a seu filho, um rosado e 
aloirado garotito de grandes e expressi­
vos olhos azuis. A ideia dum adultério, 
coni semelhante mulher, a quem ninguem 
conhecia um .riso .claro, um olhar alegre 
ou um gesto expansivo, foi por tôdos 
considerada absurda. 

A. M. adoptara, mal soube do scepti­
cismo com que acolheram a sua alega­
ção, uns ares de pessôa vitima di:ma 
grande injustiça do destino. E acabou, 
para se defender da reprovação que lia 
nos olhos dos seus próprios amigos, por 
cair em torpes confidências, chegando a 
exibir algumas fotografias nas quais se 
via sua mulher entrando para um dos 
mais conhecidos hoteis 11sboetas. Diante 
daquela prova decisiva tôdos acabaram 
por se calar, dando-se por convencidos. 

Dissera-se, a principio, que êle preten­
dera afastar-se da mulher para casar com 
uma aventureira norte-americana, muito 
rica, que se encontrava há alguns anos em 

O advogado c/u gara a duvidar da sl11etrldade 
da sua ti/ente 

Lisboa, e onde o seu altivo desprezo das 
convenções sociais originara €Omentários 
acerbos. Frisava-se, e com ra!!ão, que a 
sua cap.acidade amorosa excedia, e em 
muito, as conveniencias ... 

:~ * 
Há um m'ês, uma senhora nova, bo­

nita, trajando .com simplicidade, entrou 
no escritório dum dos nossos mais dis­
tintos advogad.os. Recebida, após duas 
horas de espera, numa salinha escura e 
mobilada sem gôsto, ('xpôs ao ilustre 
causidico a questão que ali a ar~astara. 
Pretendia -disse levemente ruborizada­
contestar a acção de divórcio contra ela 
intentada por seu marido, o conhecitlo 
negociante A, M.. Não porque dese­
jasse a volta dêle ao lar, visto que 
entre ambos se abrirà um abismo intrans­
ponível, mas unicamente para defender 
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.a sua reputação, que queria conservar 
sem mácula. E acrescentàra com as lá­
grimas bailando-lhe nos olhos: 
, - Não quero que um dia meu filho 
tenha de córar quando lhe falem de sua 
,mãe. 

P. R. sorriu subrepticiamente. Estava, 
de há muito, habituado áquelas manifes­
tações de .dighidade ultrajada. Sabia, pela 
sua longa experiência, que as mulheres 
têrn na mai9ria dos casos u~ certo pu­
dôr em confessar, num processo de di­
vórcio, que faltaram ao cumprimento dos 
deveres conjugais. ' 

E foi escutando, com scepticismo, a 
história que ela lhe contava por entre 
lágrimas e vibrando de indignação'~ 
Quando chegou ao pormenor das fotogra­
fias, alvoroçou-se-lhe a curiosidade. · 

Aquela criatura- pensou- ou era uma 
grande mistificadora ou estava sendo 
vítima duma odiosa maquinação. E en­
carando fixamente a mulher que recorria~ 
lacrimejand<', ao auxilio do seu talento; 
disse-lhe com voz firme : 

-Jure-me pelo seu filho, a quem es­
tremece, que não é da senhora a fotogra­
fia que seu marido juntou ao processo, 

' P. R. chegou a suspeitar que estava 
sendo vitima duma mistificação. Falara 
no hotel com o porteiro, dois grooms, a 
e(eada dos quartos, o guárda de noite 
e até com o proprietário. E tôdos 
êles fôram unanimes em reconhecer a 
mulher de A. M. como a da fotografia. 
Além disso, não havia a menor contra­
dição nos seus depoimentos. Tôdos a des­
creviam alta e elegante, trajando de 
negro, seu rõsto quási oculto por um 
chapeu também negro, de abas largas, 
caprichosamente recortadas. 

P. R., depois de muito reflectir sôbre êste 
ca~o. que se tornava cada vez mais com­
plicado, tomou a decisão de escrever á 
mulher de A. M. aconselhando-a a ir, 
em dia e hora que indicou, hÕspedar-se 
no hotel que era acusada de frequentar. 

Era, dizia na carta que lhe escrevera, 
a unica maneira que descobrira para se 
conseguir desfazer o equivoco que tão 
gravemente a afectava na sua reputação. 

Na noite do dia indicado, P. R. aguar­
dou, no hall do hotel, a chegada da sua 
cliente. E, de madrugada, pontualmente 
pela l hon>, a espôsa de A. M. entrava 
no hotel trajando de negro, rôsto quási 

(Conclui na pag. 15) 



OS REIS PITORESCOS 
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t4tm uma história mar.wilhosa de mist~rio, cru4tldade e 4tmoção, que lembra uma l4tnda orÍ4tntal 

REZAM as crónicas ethlopes que em tempos uma 
rainha regente, temendo pela vida do seu 
rebento, enviou ~ste, poucos dias depois de 

nascido, para uma lncxpugnavel fortaleza alcando­
rada num dos plncaros mais lnacesslvels dos Mon­
tes Tchoke, para os lados do Lago Tana onde 
nasce o Nilo Azul. 

O real pimpolho foi entregue aos cuidados duma 
ama e á g1rnrda de oitocentos Heis cavaleiros das 
tribus leaes de Amharas, Tigres e Oodjamas. 

Aqueles píncaros, de 3 e 4.000 metros de alti­
tude, apenas chegava o grito dilacerante das águias 
e o constante trovejar das cascatas despenhando-se 
:·.os desflladelros que levam as aguas até ao Abar 
ou Nilo Azul. 

A' noite, á volta da fogueira, na esplanada da 
velha fortaleza, havia coros, dolentes e nostálglcos 
dos cavaleiros saudosos das planlcles e opiados 
acompanhamentos de plfaros e adufes. Na tenda 
real, junto ao berço doirado. eslava o berço mlse­
ravet do filho da ama. E a fiel escrava, abanando 
o berço do futuro Négus, também abanava o berço 
de seu filho. E a mesma metopela triste da velha 
legenda cantada adormecia as duas crianças. Mas 
o demónio da ambição começou roendo o coração 
da fiel escrava; e esta resolveu substituir seu filho 
ao filho da rainha para que aquéle viesse a ser 
Négus. Só ela os sabia distinguir, tão parecidos 
eram; a substituição seria fáctl. 

Multas vezes as águia. grltaram e levaram peda­
ços de carnes sangrentas aos ninhos escondidos 
nos mais agudos picos dos Montes Tchoke. Multas 
lnvemlas engrossaram o trovejar das aguas que 
descem até ao Nilo Azul. 

As crianças transformaram-se em dois formosos 
adolescentes, ambos destros nos exerclclos guer­
reiros e ambos votados a gloriosos e sangrentos 
futuros. 

Um dia um séquito de ministros e sacerdotes, 

seguido de forte escolta dos mais fortes soldados, 
velo busc.ar o prlncípe que a velha rainha recla­
mava para o trono. 

E pelos desfiladeiros estrangulados, através pia-

nícles e florestas, por caminhos bordados de pal­
meiras e aloes, cortando os rios e bordeando os 
lagos. tá foi o filho da escrava para ser coroado, 
para ser leito Négus, em Adls-Abeba. 

Raz Tafari viajou pela Europa. Visitou chefes de 
Estados; conhece o mundo branco e a sua clvllfza­
ção. Em Inglaterra flccu encantado com os gigan­
tescos •Shakos• da guarda real; à volta à Abyssl-

Um ospttlo da rtctnl• toroar4o do Nl1us Negtsll 

Mas este falso Négus amava seu Irmão de leite 
e não o esqueceu na sua glória; fé-lo •raz• duma 
das mais Importantes províncias, cumulou-o de be­
nesses e regalias. Tudo parecia favorecer a ambi­
ção da traidora ama. Mas um dia quis o destino 
que Raz Tafarl, o pretenso filho da escrava, con­
sultasse um célebre fettícelro egípcio. E tôdo o 
mistério do seu nascimento e a negra traição de 
sua falsa mãe, tudo lhe foi revelado pelo mago. 
Então uma surda cólera e tôdos os atávicos Ins­
tintos de autocrata déspota despertaram á uma no 
seu peito forte de guerreiro, prorompendo em gritos 
de vingança. 

No alto dum despenhadeiro tôdo eriçado de ro­
chas de afiado gume, a velha escrava Infiel foi 
amarrada à cauda dum cavalo enlouquecido por 
misteriosa herva só dos feiticeiros conhecida. Al­
guns segundos, e do cavalo e da escrava só resta­
vam pedaços sangrentos sobre as rochas, pedaços 
que as águias levariam aos ninhos escondidos nos 
mais altos plncaros da montanha. 

Raz Tafari era querido dos guerreiros e, reve­
lado o mistério do seu nascimento, tôdos o segui­
ram na marcha sõbre Adls-Abeba, à reconquista 
do trono. 

O novo, o verdadeiro Négus la animado de be. 
névolas Intenções para com seu Irmão de leite. 
Mas nova traição o aguardava. Na capita! havia 
deixado noiva, uma formosa princesa; agora vi­
nha-a encontrar casada com seu tralçoclro Irmão. 

Mais forte gritou então a vingança dentro de 
seu peito forte de guerreiro. O falso Négus foi 
degolado; e a ln fiel princesa para sempre encar­
cerada na velha fortaleza alcandorada sObre um 
dos picos dos Montes Tchoke. Agora ali está es­
cutando o grito dilacerante das águias e o eterno 
trovejar das ágµas que da montanha caem para o 
Nilo Azul. 
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nta mandou fazer Iguais •ShakOS• para os soldados 
da sua guarda, mas preferiu mandá-los fazer de 
pele de lello. 

Antes da sua coroação, Raz Tafarl foi Importu­
nado por várias revoltas de alguns •raz• descon­
tentes ; mas os revoltosos pagaram as suas velei­
dades a ferro e !Ogo. 

Por razões de Estado, o Négus casou com a fl. 
lha do mais Importante dos •raz• governador de 
provi nela. 

Raz Talar! foi agora coroado Négus Negestl da 
Abysslnla, tomando para si o nome de Halle Set­
lasste 1; foi coroado pelas mãos do maior dos seus 
sacerdotes e com assistência de enviados espe­
ciais representando as potencias europeias com 
colónias vizinhas. 

Com um fausto digno de quem se supõe des­
cendente da Rainha de Sabá, com uma pompa que 
já não tem realização em nossos dias, celebrou-se 
o banquete da coroação com a assistência de 
80.000 guerreiros, ostentando os vistosos trajes e 
armas de suas respectivas trlbus e provindas. 

Raz Talar! atingiu a máxima culminância que é 
dado atingir na Ethlopla. Tudo tem: glória, pom­
pa, riqueza ; tudo se lhe oferece. 

Mas parece que por vezes esquece os destinos 
do seu reino e fica-se, alheio ao mundo que o 
cerca, a recordar a sua juventude na montanha e 
talvez relembrando com dOr a traição da princesa 
que agora eternamente escuta o grito dilacerante 
das âgulas e o eterno trovejar das águas que da 
montanha descem ao Rto AbaY ou Nilo Azul. 

M. O. 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA COMISSÃO DE CENSURA 
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-
Como um emigrante semi.analfabeto logra ascender a milionário - Requestando a filha do pa trão - U m casamento 

de inter~sse -Amante da sogra e carrasco da mulher - D inheiro/ d inheiro/ mais d inh eiro - A espôsa condenada pelo 

marido a prisão perp~tua - Afinal/ um cavalheiro respeitável/ seráfico/ que parece não fa7;er --r mal a uma môsca ... . ' 

ANTONIO Luís Octavio é o tipo per­
feito do português conhecido no 
Brasil pelo termo picaresco de pé­

di chumbo. Era na sua terra natal um 
José Ninguem, pobretana e invejoso, ali­
mentando no ânimo reservado unf surdo 
rancor contra tudo o que não possuía: 
a fortuna e a inteligência alheias. Apa­
rentemente humilde, cabisbaixo, ingénuo 
e timido, ocultava no peito uma desme­
dida ambição, uma ânsia indómita de 
ser grande, poderoso, para poder esma­
gar os outros, os que não pudessem de­
fender-se, os que tivessem de servi-lo ou 
viver na sua dependencia. Estruturalmente 
cobarde, adulava com humildades de 
cão medroso, mas sem vergonha, tôdos 
os que tinham mais força do que êle e, 
por fali nhas mansas, jesuiticamente, trai­
çoeiramente, estimava fàzer sofrer os 
mais fracos, os pobre-diabos, os indefesos. 

Embarcou para o Brasil na esperança 
de alcançar fortuna e ser poderoso. Ele, 
porém, era um iletrado, uma espécie de 
analfabeto que, por paradoxo, sabe sole­
trar e rabiscar umas palavras. 

O que lhe faltava em competência 
sobejava-lhe em esperteza - esperteza 
saloia, que é feita de perfidia e velhaca­
ria. Estribava-se nestas qualidades para 
subir, para trepar com pésinhos de lã a 
escada ingreme e perigosa da fortuna. 

No Rio de Janeiro teve o Antonio Luís 
Octavio a bôa sorte de se empregar na 
firma Casimiro Tavares & C.•, onde per­
cebia um ordenado de trezentos mil reis 
por mês. Para o pobre diabo que êle 
era, sem mentalidade, aquêle dinheiro 
seria uma ucharia se a sua imensa am­
bição-não fizesse dêle um insaciavel. Que­
ria mais, muito mais. Com seus modos 
humildes de bom rapaz; com suas fali­
nhas dôces, com seu ar tristonho de 
pessôa sentimental a quem a vida não 
concede senão torturas intimas, o Anto­
nio Luís conquistou a simpatia de Casi­
miro Ta vares, que o admitiu na sua in­
timidade. 

Sempre respeitoso, untuoso mesmo 
para com o patrão, que era o Deus da 
casa comercial com quem convinha 
estar em bôas relações, o Antonio Octavio 
foi requestando à sucapa lracema Tava- · 
res, a filha de Casimiro, uma rapariguita 
muito nova e ingénua que não tardou 
em cair na rêde, acreditando na paixão 
do pé di chumbo, 

Para o Antonio, sórdido, matreiro, 

guloso de fortuna, Iracema era a melhor 
mercadoria da casa da qual se apossaria 
pela esperteza e pela traiçãot 

Sempre manobrando com os seus ares 
serãficos de homem escrupuloso e sin­
cero, o Antonio Luís conseguira trepar 
ao primeiro patamar da escada que o 
conduziria à grandeza ambicionada. Ca­
simiro Tavares anuiu em conceder-lhe a 
mão da filha com a alegria e a certeza 
de que a entregava a um homem cari­
nhoso e honrado. 

' 

Era um l~rpa, reservado, ardendo intimo fogo 
de ª"'bição e grandeza 

l 
1 

Ah 1 se aquêle pobre pai pudesse adi­
vinhar que futuro estava reservado a 
sua filha! 

REVELA-SE UM BANDIDO 

Pouco tempo durou Casimiro Tavares 
depois do casamento de Iracema com o 
seu empregado - um empregado de ín­
fima categoria. A idade e a doença ven­
ceram-no, os desgostos também não 
fõram alheios à sua morte, porque a 
mulher, a mãe de Iracema, não era mu­
lher de bom porte e arrastava o seu 
nome pela lama do Rio de Janeiro. Mal 
Casimiro fechou os olhos, o Antonio 
deixou cair a mascara, mostrando a he­
diondez da sua alma. Ele era, por ser 
casado com Jracema, o- herdeiro da casa 
comercial da qual se apossou sofrega­
mente, como um ladrão que descobrisse 
de repente que podia roulJar protegido 
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pela lei e pela bôa fama. E a sua ânsia 
de tomar o lugar do sogro era tanta que 
até o próprio nome lhe furtou, conse­
guindo com benesses a funcionários, 
empenhos e dinheiro, que no seu nome 
fôsse remendado o do antigo proprietário 
do estabelecimento onde entrara como 
moço. Passou então de Antonio Luls 
Octavio a chamar-se pomposamente An­
tonio Casimiro Tavares e Octavio. 

Mas o estabelecimento, o nome e a 
filha de Casimiro Tavares ainda não 
bastavam à sua ambição. Queria mais -
e requestou a sogra, sim a sogra, que, 
não sendo de dificil abordagem nessa 
espécie de relações, também lhe caiu 
na rêde. 

lracema Tavares, a principio quási 
uma criança, não conhecia bem o ma­
rido. Assistia ás suas manobras, primeiro 
sem as compreender, depois, quando as 
compreendeu, era demasiado fraca e só 
para lhes dar com bate. 

Um dia, coitada, surpreendeu o ma­
rido em flagrante delito de adultério 
com a sua própria mãe, uma qesvairada 
que não sabia respeitar nem a sua idade, 
nem a sua filha. Principiou então para 
lracema a pior, a mais inquisitorial das 
torturas morais. Com dois filhos dêsse 
homem abjecto, tolhida para a vida e 
para o combate, essa mulher mártir não 
tinha mais defesa do que a do seu chôro, 
que é a vingança, a desforra dos im­
potenfes. 

No entanto, mercê da situação comer­
cial de destaque ocupada pelo sôgro, que 
Antonio veio a gozar, a sociedade carioca 
dispensava ao scelerado as maiores aten­
ções julgando-o um homem de moral 
impoluta. Sempre seráfico e untuoso na 
vida exterior, Octavio exercia em casa 
uma tirania odiosa. Iracema era a vitima. 

Ernestina Tavares, a viuva impúdica, 
obsecada pelas pérfidas palavras de amor 
do genro, torturava lracema, a quem ti­
nha um ódio mortal. 

Chegava a dizer à própria filha : 
- Não morre êste diabo que me im­

pede de ser fe.liz com o homem que me 
estima! 

Ele, porém, não estimava a sogra, nem 
a espôsa, nem os os filhos, que mais 
tarde dêle se apartaram - estimava a suà 
fortuna e a sua pessôa. 

As suas relações amorosas com a sogra, 
velha e doida, não tinham a desculpà· las 
uma paixão irresistivel e sincera-êle não 
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era homem para amôres desinteressados. 
Essas relações tinham apenas um objec­
tivo material e repugnante~ apoderar-se 
da fortuna da sogra, que lhe coubera em 
herança por falecimento de Casimiro 
Tavares. 

Sórdido, rastejando como um reptil, 
convenceu Ernestina Tavares a vender 
tôdos os prédios e a dar-lhe o dinheiro 
que tal venda produzisse. A velha, endoi­
dada de amõr. fez-lhe a vontade e quando 
morreu, em 1926, o Antonio já estava 
de posse de tudo quanto lhe pertencia, 
evitando assim que Jracema, a verdadeira 
herdeira, recebesse um vintem sequer. 

CONDENA A ESPOSA 
A PRISÃO PERPETUA 

,. Hã um episódio, passado em 1922, que 
dá uma ideia perfeita de quão requinta­
das eram a malvadez e a hipocrisia dêsse 
bandido respeitável que tôdo o Rio co­
nhece e finge admirar, temendo o poder 
do seu oiro. Não resistimos à tentação 
de contã-lo. 

Torturada pela mãe e pelo marido, Ira­
cema fugiu de casa, em 28 de Abril de 
1922, e foi acolher-se na habitação de 
uma sua tia e avó, na Rua Escobar. O 
Antonio receou por aquela fuga. E' que 
lracema Tavares, livre do domínio que êle 
e a sogra exerciam sôbre ela, poderia ser­
lhes prejudicial. Fora da acção de terrôr 
que sôbre a infeliz senhora pesava, viria 
a saber-se quão repugnante era a vida 
de Antonio. Seria um escandalo. Pensou, 
pois, o comerciante em defender-se e 
para isso engendrou um plano de requin­
tada malvadez. 

Concertou-se com um advogado do 
Rio de Janeiro, um tal dr. Vasconcelos, 
ex-director de um Banco falido, para 
conseguir a interdição de Iracema, me­
tendo-a como doida na casa de saüde do 
dr. Eiras. 

Fôram buscã-la a ca~a de sua tia em 
um automóvel que a conduziu veloz para 
a aludida casa de saüde. Ali, porém, um 
facto · insignificante salvou-a da clausura 
para tôda a sua vida. Não era permitida 
a entrada de doentes depois das 5 horas 
da tarde. Regressou o automóvel com 
lracema ·para casa de sua tia, de onde a 
infeliz pediu providências ao seu médico 
assistente, o major Moura Ferreira, tam­
bém muito conhecido pela sociedade ca­
rioca. 

• 
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U111 dia Stlfpreendea o marido ern flagrante delicto de adalllrio 

O médico era uma pessôa de bem. 
Apressou-se a procurar o Antonio Octa­
vio, pedindo-lhe explicações do . ocorrido. 
O scelerado, então, sempre seráfico, bon 
infant, quãsi ingénuo, respondeu que a 
sua manobra não visava outro objectivo 
senão o de meter um sustozinho a sua 
mulher. 

Mas no dia seguinte, às seis horas da 
manhã, um enviado do Antonio Octavio 
ía a casa da tia de Iracema avisar que 
às duas horas da tarde um automóvel 
Iria novamente buscá-la para a casa de 
saüde. 

lracema refugiou-se então em casa do 
seu médico assistente, pediu providências 
ao chefe da policia, que compreendeu o 
melindre da situação, e a 9 de Maio do 
mesmo ano alcançava enfim o direito 
de transitar sem perigo pelas ruas do Rio. 

Os filhos dêste homem cresceram. São 
uma senhora . já casada em Lisboa com 
uma pessõa de bôa posição social e um 
rapazote de catorze anos que em breve 
será um homem. Este, se fôr dotado de 
brio, saberá com certeza, quando chegar 
á maioridade, fazer justiça ao martírio de 
sua mãe, obrigando o pai a indemnizá-la 
dos prejuizos morais e materiais que lhe 
causou. 

O Antonio Octavio esteve há pouco em 
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Portugal, onde veio estadear, junto dos que 
ignoram as infamias que praticou, a sua 
abastança de milionãrío. Atrãs dêle veio, 
em uma perseguição que tem qualquer 
coisa de heroico, Jracema Tavares, que 
moveu um processo para alcançar das 
mãos gananciosas do marido o que lhe 
pertence e aos filhos. 

Embarcou o Octavio no Lourenço Mar­
ques de regresso ao Rio - onde irá con­
tinuar as suas proezas enquanto a sorte 
e a Justiça lhas permitirem. 

REPORTER MARIO 

QUEREIS DINHEIRO 1 
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O •Eldorado Thtaltr> dt Bttdap1sl abriu as suas porias com grande exilo 

NESTE pacato país que é Portugal ntlo se 
tem, nem ao de leve, a sensaçtlo do grau 

intenso d!! febre que . a existência agitada das 
grandes cidades atinge no entre choque conti­
nuo das paixôes e das ambiçôes incendiadas 
pela civilizaçtJ.o ... De tempos a tempos, um cri­
me sem parentesco e sem premeditaçtJ.o galva­
niza os nossos nervos e obriga-nos a Mr com 
um pouco mais de entusiasmo as reportagens 
dos Jornais . Outras vezes-mas menos fre­
q1ient1mente ainda-um sensacional allalre de 
Paris, um •caso Landru• ou um enigma como 
o dos irmlJos Balconi, importados a pequena 
velocidade e exibidos em poucas linhas nos 
diários, traz-nos a pálida amostra de emoçtlo 
dos •fait·divers• da capital da França ... Mas se 
fôrse possível fazer desfilar ante os olhos dos 
nossos leitores tôdos os affalres sensacionais, 
tôdos os romances vividos que diàriamente sa­
codem os espiritos-em Londres, em Berlim, 
em Roma, em Viena - e mesmo em Paris ou 
Madrid-os portugueses pasmariam e talvez 
nlJo acreditassem na veracidade dessas narra­
tivas. A partir do presente número o Reporter 
X publicará uma reportagem sôbre •Os Grandes 
Mistérios da Semana•. Inicia essa série por 
um assunto que nno só electrizou os nervos do 
país que lhe se1viu de scenário-a Hungria­
como está apaixonando a opinião pública de 
tôda a Europa. 

O ALARME 

No dia 18 de Novembro, pelas 8 horas da noite, 
apresentaram-se no comissariado central da polí­
cia de Budapest uns cinco ou seis Indivíduos que 
fizeram a seguinte declaração ao detective-chefe 
que estava de serviço e que é dos mais famosos 

· não só da Hungria como da Austrla: Alrik Bal­
rovltz ('). 

- Sõmos os creados dum pequeno •restauranb 
nocturno da Rua de Solla - conhecido pelo nome 
de «Bolte-Chantecler•. 

A •Bolte·Chantecler• é o ponto de reünlão de 
alguns estrangeiros boémios e alegres que ali 

se .divertem até de manhã, bebendo cock·tails, 
bailando e ouvindo cançõ_es de vários artistas que 
durante a madrugada vão ali trabalhar. A dona da 
casa é uma senhora russa. cujo título fidalgo oculta 
e que nós conhecemos por Madame Delza. Ma­
dame Delza, que fugiu da Russia durante a revo-

(') Alrlk Salrovltz foi quem d~scobrlu a célebre falslfl· 
cação das notas hungaras e que esteve em Portugal em 
1928 para ver se havia ligação entre aquêle caso e o do 
Anirola & Metropote. 

(Foto de .J\rlmlnal Magazine>) 

lução bolchevista, em que, segundo conta. o ma­
rido e os Irmãos perderam a vida, viu-se obtlgada 
a estabelecer este cabaret quásl pacato para não 
morrer de fome. A casa está bem afreguesada; dá 
bom rendimento e tõdos, clientes e empregados, 
simpatizam e respeitam a Madame Delza, que já 

não é nova (deve andar pelos quarenta e cinco 
anos) e que, acarinhando tôda a gente, sabe Im­
pôr-se quando é preciso. 

•A nossa patrôa vive no primeiro andar-o único 
que tem o prédio onde a ·Bolte-Chantecler• está 
Instalada, ocupando o rés-do-chão. Como se del­
ta tarde - nunca antes das 6 ou 7 da manhã -
dorme tôdo o dia. O pessoa l entra de serviço ãs 
6 e mela da tarde, para fazer a limpeza e preparar 
a sala-visto que o movimento só começa depois 
das dez da noite, Como de costume reilnimo-nos 
num café vizinho, um pouco antes da hora do 
serviço- e juntos nos dirigimos para a •Bolte•. 
Ora a patroa, que nunca sal de dia e que não re-

Mark Bild. um dos ar/Is/as /andadores do •Eldorado•, 
c1zjo esqutleto foi t11contrado 

(Foto de •Frenspost>) 

cebe visitas nem cultiva relações, está sempre a 
pé quando nós chegamos. Hoje batemos ã porta 
durante mais de uma hora - e ninguém nos res­
pondeu. O nosso chefe de mesa (e o declarante 
Indicou um dos do grupo), surpreendido com o 
que se passava, deu a volta ao edlflclo e viu que 
uma das janelas qne dá para a Rua de Hervlng, 
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OS" GRANDES MIST~RIOS 
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.Os dois esqueletos do ''Eldorado Theater'' ·de Budapest 
Um enígma que está apaixonando toda. a Europa - O segredo da "Boite-Cha ntec ler" e o desapareci­

mento da russa- Os doi:"'·<.'lctores ti ungaros- A passagem secreta- O que dizem o s jo rna is de Budapest 

habitualmente fechada, estava aberta. Espreitá­
mos e vimos, atrás do ba lcão, o chapeu e o casaco 
da patrôa- o que quere dizer, parece-nos, que ela 
não saiu. Temendo que lhe tenha sucedido qual­
quer coisa, viemos prevenir a policia.• 

A CARTA DE MADAME DELZA 

Alrlck Balrovltz, · que escutara num crescente 
Interesse as declarações do pessoal da •Bolte>, 
abandonou em silencio a sua mesa de trabalho 
e pondo o chapeu fez o gesto de que o acompa­
nhassem. O grupo pôs-se em marcha - e atrás 
dele seguiram três agentes da polícia, tres fieis 
auxiliares dç conhecido detective hungaro. 

Alrlck não é homem de tltub,ear. Experimentou a 
porta- e viu que estava fechada por dentro. Bateu 
á campainha duas, tres vezes-sem melhor resul­
tado do que o que os creados, anteriormente, 
tinham obtido. Nestas circunstâncias- não hesitou: 
pulando pela janela aberta sõbre a Rua de Hérvlng 
entrou na sala do cabaret e acendeu as luzes. Estava 
tudo r.uma relativa ordem - ou seja na desordem 
normal em que tinha ficado de manhã, após dez 
horas de orgia . Abriu a porta para que o pessoal e 
os seus auxiliares entrassem, e depois de ordenar 
que não tocassem em coisa alguma - pediu a um 
dos creados que o clceronasse. Guiado por êle 
visitou !Odas as dependencias do rés-do-chão, 
os gabinetes reservados, a cozinha, os •lavabos-. 
o cubículo do bengaleiro e o pequeno escritório da 
patrôa. AI, deu-se a primeira surpresa: o pequeno 
cofre estava ab~rto -e vazio; mas aberto sem vio­
lência. Quem o abrira possuia a chave. 

Dirigiram-se ao primeiro andar, que era muito 
màls pequeno que o rés-do-chão -visto que ape­
nas dispunha de dois compartimentos: o quarto 
da patroa e um pequeno toilette contiguo. Segun­
da surpresa. A cama estava Intacta. 111adame Delza 
não se deitara. Durante duas horas o detective fez 
uma busca detalhada e lnutil. Não havia um só 
detalhe que pudesse conduzir à decifração do mis­
tério. Resolveu retirar-se e Isolar-se - para refle­
tir. Deixou dois agentes de vigilância à casa - e 
regressou ao comissariado. Mal entrara no seu ga­
binete, o seu secretário 'entregou-lhe uma carta que 
tinham trazido minutos antes. Mal leu as primeiras 
Unhas - soltou uma exclamação de surpresa. A 
carta dizia assim: •Não me busquem - porque 
não me encontrarão nunca mais; mas não deses­
perem no que diz respeito à minha casa. Ela ocul­
ta algo que muito deve Interessar ã polícia e que 
eu desejaria que a polícia descobrisse. (a) Mada­
me Delza.> Alrick nem tirou o chapeu. Foi de 
novo à procura dos· creados do cabaret. Tôdos 
eles reconheceram a let ra da carta como sendo da 
patrõa. 

O caso fez sensação em Budapest. Madame Del­
za era um •tipo• muito conhecido pelos boémios 
elegantes da cidade. O jornal •Frensposb, por 
onde nos guiámos de preferência na reconstlturção 
desta reportagem, publicava, oito dias depois do 
desaparecimento da dama moscovita, o seguinte 
comentário: •Nunca regateámos elogios ao detec­
tive Alrlck Balrovltz sempre que ele os me­
receu'. Neste caso da •Bolte-Chantecler• parece­
-nos que o conhecido criminalista adormeceu sõ­
bre os louros do passado. As suas investigações 
tem-se limitado ao cabaret; passa lá os dias e as 
noites- e não nos parece que seja o melhor lo­
cal para descobrir a pobre Madame Delza. A carta 
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que Alrlck recebeu e comunicou à Imprensa não 
pode de forma alguma ser tomada como um 
dogma-mas antes como uma habilidade de cri· 
mlnosos para desorientar um policia mais Ingénuo 
do que Alrlck Balrovltz.• 

Contudo a imprensa era injusta com Alrick Sal· 
rovitz. O seu faro não o enganava, obrigando a li­
mltac as pesquisas ao cabaret. A chave do eni­
gma -trazendo um novo enigma com ela - estava 
ali . . . Não foi ele, porém, quem a encontrou - em­
bora se devesse ã sua teimosia a descoberta ... 

A MACABRA DESCOBERTA 

Ao nôno dia, quando Alrlck, desanimado, caira 
numa cadeira do caóaret - deixando os seus~au­
xillares mexerem-se por Iniciativa própria, um!dr-

A coma da r11ssa t slaua-fJasia 

les - ·Otto Johwerood, que desaparecera da vista 
do chefe, gritou, com entusiasmo: • Sr. Ins­
pector ... venha depressa 1 Depressa! Cá está ... • 

Alrlck levantou-se, rápido; orientou-se; e com­
preendendo que a voz vinha do cubículo do ben­
galeiro, para lá se dirigiu. O cubiculo tinha um 
balcão que dava para o vestibulo e parecia limi­
tado pela parede onde se afixavam os cabides. 
Ora ,Otto batendo nessa parede fizera com que se 
desenhasse no centro como que um rectângulo. 
Esse rectângulo correspondia às frinchas de uma 
porta - por tal forma dissimulada que fôra preciso 
carregar pnra que se visse a estreltisslma linha 
aberta nessa porta e a moldura rasgada na pa­
rede. Estava fechada e bem fechada. A tábua dum 
dos cabides ocultava a fechadura. Arrancada essa 
tábua, foi preciso arrombar a porta. Alrlck con­
teve os auxiliares que queriam, avançar, às cegas, 
num lmpeto de curiosidade. 

Mandou buscar umas velas, acendeu-as e, enfren· 

tando o grupo, começou a caminhar cautelosa­
mente. A porta dava para um corredor estreito e 
tão baixo que os obrigava a curvarem-se. Um há­
lito a bailo, a trapos velhos, a tintas, a humidade 
empestava a atmosfera ... O corredor quebrava-se 
num angulo recto e depois, alargando-se, era cortado 
por uma segunda porta. Mas esta nenhuma dill­
c,uldade oferecia, visto que apenas a fechava um 
trinco sem resistência. Vencido este atrito-en­
contraram-se no patamar de uma escada de ma­
deira. dlr-se-la Improvisada-e dividida em lanços 
de poucos degraus... Súbito Alrick soltou uma 
exclamação que tanto podia ser de entusiasmo 
como de terrôr. Lá em baixo, no último lanço, 
caldos sõbre os degraus, distinguiam-se dois es­
queletos humanos, completamente descarnadas as 
caveiras - mas enroupados, calçados, com colari­
nhos e gravatas caras, embora cobertas de poeira. 
Pelos trajes - fácil era concluir que se tratava de 
dois homens elegantes ... Quem eram? Qual o se­
gredo da sua morte? Que local era aquele? 

O ALEGRE TEATRO DE BUDAPEST 

Passad0 o Inferno da miséria e da fome, as popu­
lações de Viena e de Budapest foram embriagadas 
pda ansla ·de gozarem a vida, de esquecerem os 
tormentos sofridos. Iniciou-se então uma época de 
loucura e de divertlm~nio Ininterrupto. E tanto 
assim que Budapest, que se vira reduzida, em 1920, 
a quatro casas de especláculo apenas, possula em 
19:.!8 quási uma centena de teatros, cinemas, mu­
sir-llalls. etc .. Enlre as sa las de espectáculo que 
nasceram para atender essa sofreguidão de alegria 
uma das 1íltimas a fundar-se foi o •Eldorado· 
-Theater• . •Star-Theater• era uma pequena <bolte• 
para quinhentos es1>ectadores, se tanto, multo 
chie, moderna quási até ao futurismo, que dois 
act'>res hungaros muito populares-Tony Jonsen e 
Karl Dostoleswki -tinham construido por sua conta 
em 1927 - na Rua de Sofia ou seja no centro da 
alegria uoclurna de Budapest e no predio con· 
t!guo onde, no ano anterior, Madame Delza fun­
dara o seu cabaret •Bofte·Chantecler•. O •Eldo­
rndo-Theakr• abriu as suas portas com um vau­
dPville francês traduzido ao hungaro por um dêles, 
(«De Wander min Dame-) o •Amigo de minha 
mulher., que teve um exilo de quásl dez meses. 
A seguir puseram em scena uma peça do género 
•guignoh extrafda do mesmo romance de onde 
foi tirado o film A Rua sem sol (cujo autor mor­
reu misteriosamente assassinado no dia em que 
Greta Garbo chegara a Viena para realizar o seu 
primeiro grande papel cinematográfico). A peça, 
que se estrelou em 18 de Novembro de 1928 (pre­
cisamente dois anos antes do desaparecimento de 
Madame Delza). arrebatou a plateia e mereceu à 
critica os maiores elogios. As casas estavam esgo­
tadas para os primeiros quinze dias. E apesar disso 
e com grande pasmo de tôda a gente, na tarde do 

, terceiro dia fôram afixados uns cartazes em que a 
empresa, cpor motivos Imprevistos, era obrigada 
a fechar temporàrlamente o teatro.• Já lá vão dois 
anos-e até hoje o teatro não reabriu nem os seus 
proprietários tornaram a ser vistos em Budapest. 
Apesar da popularidade que gozavam - esta sua 
ausência não provocou preocupações visto que 
pouco depois do teatro fechado a Imprensa rece­
bia e publicara a notícia que os dois artistas 
tinham sido contratados por uma casa de pel!culas 
de Hollywood, para onde haviam embarcado. 

... Ora, quando o detectlve Airick, após ades­
coberta dos dois esqueleto•, se quis orientar e per­
correu o subterrâneo, e encontrou uma nova es­
cada que o conduziu ao pa lco-viu, com surpresa, 
que se encontrava no .. . •Star· Theater•. 

Estava pois provado que entre o •Eldorado­
·Theatcr• e a •Boite-Chantecler• existia uma passa­
gem secreta .. . Faltava descobrir, antes de mais 
nada, de quem eram aqueles dois esqueletos. Não 
foi preciso uma longa Investigação para decifrar 
esse enigma. As próprias roupas e os próprios bol­
sos dos fatos intactos revelavam o seu segredo: 
os esqueletos pertenciam aos dois artistas funda­
dores do teatro e que tõda a gente supunha na 
Amerlca do Norte. Telegrafou·se para Hollywood 
e de lá responderam que os citados actores hun­
garos nunca tinham sido contratados - nem se· 
quer vistos na capital do film ... 

MISTÉRIO 1 

Até ao momento de fecharmos esta reportagem 
o mlsterlo mantem-se igual. O detective Alrlck, 
que trabalhava actlvamente, não conseguiu sequer 
encontrar a pista de Madame Delza nem uma ex­
plicação sobre as ligações lnsofismavels que exis-

O detectrue h1zngaro Alr1ck /Jalr0f1ifz, que esteoe ern lfs. 
boa em 1928 por causa do Angola e Metrcpole e 

que /oi entarregado de dtS'flendar o mi~~ 
terio do •Eldorado Theattr• 

tem entre este desaparecimento e o drama de 
•Star-Theater .. E os jornais ltallanos, que como os 
de tõdos os países europeus se tem apaixonado 
por e~te mistério, revelam-nos um detalhe novo. 
Os legistas não encontraram nos dois esqueletos 
o menor vestígio de uma morte violenta ! 

Aguardemos o último acto dêste drama de 
guignol sangrento - caso seja algum dia rematado. 

REPORTER X 
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Estranhas profissões de Lisboa 
O c a so t r iste que D. Dulce Cabra l nos conta . . . e em 

que se evoca o nome célebre da pobre Rosa C a t atau 

HÀ ~ois anos os «reporters,. dos diá; 
nos escreveram um romance a 
Dekobra com um fait-divers da 

policia. Recordam-se? Rosa Catatau, uma 
heroina dos •clubs•, aparecera morta no 
seu palco de amor - ou seja no seu lar. 
A suspeita de crime que se sucedeu; a 
descoberta que ela, a mundana cubiçada 
nas madrugadas opiadas dos «clubs», não 
se soltara do envolucro maravilhoso da 
sua carne, no leito onde a entregaram 
ao medico, mas sim a meio de uma 
aventura secreta; tôdas as peripécias e 
surpresas e imprevistos e emoções- e 
personagens 1- que cercaram êsse •film,. 
real - produziram um frisson folheti­
nesco no espírito do público. Isso foi hã 
dois anos... Quem nos havia dizer que 
dois anos depois o seu nome nos seria 
evocado, nos bastidores da nossa redac­
ção, por alguem que veio atraída pela 
nossa obra de justiça e de coragem mo­
ral. Êsse alguem chama-se Dulce Cabral 
- e vive na Rua 20 de Abril, 54, 1.0 • E' 
uma pessoa modesta, simples, duma sin­
ceridade cristalina; tímida; duma timi­
dez tanto mais heroica que se vence e 
luta pela dignidade do amor que enche 
a sua vida. Ela conta ... 

- A minha historia é vulgar. Sou filha 
dum trabalhador honrado, chefe de sec­
ção no Arsenal da Marinha. Sucedeu-me 
o que sucede tôdos os dias nessa Lis­
boa ... Ambicionei ser feliz como as don­
zelas dos romances que lia - e acreditei 
nas promessas de um homem que soube 
burlar a minha ignorancia da vida. Oito 

dias depois-estava desiludida. Oito 
anos mais tarde, asfixiava no martírio da 
minha propria resignação. Tenho um 
filho. Salvei-me a mim - e a êle, ao 
meu menino. Meu pai acolheu-me ge­
nerosamente, dizendo: •Esqueçamos o 
passado. Enquanto eu fõr vivo, a ti e a 
teu filho nada faltará. Não necessitas 
pois de mais ninguem - excepto se 
aparecer um homem honrado que te 
ame hoje -e que te ame amanhã ... Êsse 
homem apareceu. Chama-se José Fran­
cisco franco, é oficial de ourives e tra­
balha na Rua das Atafonas, na oficina 
do sr. Pereira. .. Fõmos felizes durante 
muito tempo. Mas o meu José, bom em 
tôdos os aspectos- era lambem bom 
filho. A mãe, que êle idolatrava e man­
tinha, não via com bons olhos a 

METAIS-FERRAMENTAS 

Rua do Loureiro. 86 a gz 
Telef. 434 - PORTO 

CASA DOS METAIS 

~ornes Ja Sill'a, LlJ. 
ESPECIALIS TAS 

Balanças, artigos 

para a industria 

sua nova ligação. Pretendia um casa­
mento rico para o filho. Era ela vizinha, 
frente a frente, na Calçada de Santana, 
de Rosa Catatau. Rosa Catatau tinha 
como afilhada e modista uma rapariga 
vistosa, viva, brilhante ,moderna. Não 
sei porquê, madrinha e afilhada forma­
ram um complot para que esta casasse 
com José. Insinuaram-se no espírito da 
mãe dêle com promessas de riquezas 
futuras. José resistiu a tôdas as suplicas da 
mãe; mas eu é que entendi que não 
devia impedir o homem que amava de 
ser feliz. Sacrifiquei·me. Obriguei-o a 
deixar-me. Êle casou. Dois meses de­
pois o pobre rapaz, que é honrado e 
digno, tinha a prova que fõra troçado, 
burlado, enganado vilmente. A espõsa 
que êle aceitara, IJUe êle julgava pura e 
virgem - tivera vários amantes antes do 
casamento. Como? Segrêdos dos basti­
dores da capital. 

Aate a eloquência das provas-a espõsa 
desleal não pôde negar a sua falta . José 
requereu o divórcio. Mas é pobre. Tinha 
testemunhas que bastavam para a vitó­
ria da causa; mas não tinha o dinheiro 
suficiente para que elas fõssem ouvidas. 
Nem sequer foi prevenido. Só depois da 
derrota é que o advogado veio dizer-lhe 
que êle tinha perdido porque nem uma 
testemunha fõra escutada, e a parte con­
trária, bem endinheirada, as apresentara 
numerosas. E' lá possível que uma pos­
sõa cheia de razão fique derrotada por­
que é pobre - e seja obrigada ainda a 
pagar as cu$tas do processo?• 

. ~ . .·, ... 't ... " • ' oiro .. , \> ' • • ' 

DEUS DA' A SORTE 
a quem se AGENCIA DE PUBLICAÇÕES 
h a bilita na Pr~ça da Liberdade, 129- PORTO 

PEDIDOS A 
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É caro ? ÉI Mas no 

ESCONDIDINHO 

come-se, porque o 

ESCONDIDINHO 

melhor serve. 

A sua cozinha, os seus 
•ménus•, os seus ser­
viços, os seus talheres, 
os seus vinhos são ce­
lebres e não têm rival. 
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Caixa Filial no Porto 

Agências em tõdas as capitais dos d istritos adminis­
t rativos do Continente e Ilhas dos Açôres e Madeira, 
na Covilhã, Elvas, Extremoz, Figueira da Foz, Gui­
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em Moura, Olhão, Portimão, Tôrres Vedras e Vila 

Real de Santo Antonio 

Correspondentes nas principais terras do País 

e nas mais importantes praças do Estrangeiro 
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A destruíção da paz conjugal 
levada a efeito, com requintes de malvadez, por um médico de Oliveira de 

Azemeis, que calunia e tenta matar a tiro um pobre marido que enganou 

NÃO é apenas nas grandes capitais­
centros de tumulto presididos por 

• um espirito diabólico-que se pra­
ticam os grandes crimes, reveladores de 
morbida sensibilidade e requintada mal­
vadez. A província também lhes serve, 
por vezes, de teatro. Ali para os lados 
de Oliveira de Azemeis, por exemplo, em 
uma das freguesias próximas, praticou-se 
um crime repugnantíssimo que enche de 
revolta tôdas as consciências bem for­
madas. ~sse crime foi praticado, não por 
um pobre-diabo sem educação, sem a 
noção perfeita das suas responsabilida­
des, mas por um homem a quem a Jus­
tiça pode pedir, sem remorso~. contas 
dos seus acto~. 

UM GRANDE SONHO DE VENTURA 

Em Fa•ões, freguesia próxima de Oli­
veira de Azemei~. havia um pobre traba­
lhador honesto e so~segado, de nome 
Antonio José da Rocha, que fazia do seu 
lar um verdadeiro s;intuário. Vivia para 
sua ca ;a e sua mulher, que queria ver fe­
liz, rodeada de confortos inacessíveis aos 
seus ganhos diminutos. 

Acalentava Antonio Rocha o dourado 
sonho de possuir uma casa sua, só sua, 
para a familia feliz, modesta e trabalha­
dora. Com sacrilicios enormes começou 
a erguer, por suas próprias mãos, o pe­
queno edificio que para a sua ânsia de 
independência e desl.'jo de felicidade assu­
mia as proporções de palácio oriental re­
cheado de maravilhas. Mas a empresa 
em que se metera era superior ãs suas 
fôrças e breve verificou que, embora a 
sua casa estivesse acabada, as dividas que 
por sua causa criara não garantiam a sua 
posse, como ambicionara. 

Assediado por alguns credores, e não 
po~sulndo com que lhes pagar, resolveu 
emigrar para o Brasil-essa Terra de 
Promissão que, se tem acolhido alguns 
com os favores da fortuna, tem vencido 
outros com o peso inexoravel de crueis 
desilusões. 

Pensava em levar sua mulher comsigo, 
mas ela era uma doente que talvez não 
pudesse suportar a longa viagem. Anto­
nio Rocha consultou um médico, o dr. 
F. P., da próxima freguesia de Cesar, e 
êste, mostrando muito interêsse pela en­
fêrma e pelas prosperidades do honrado 
trabalhador, prometeu tomá-la á sua conta, 
vigiando-lhe a doença e porfiando por 
curá-la. •Que fôsse o Antonio Rocha des­
cansado•. 

E o homem embarcou com o coração 
cheio de esperança e fé no porvir. 

A LUTA PELA FELICIDADE 

Durante quatro anos andou o Rocha 
pelo Brasil. Fôram quatro anos de Juta, 
de priva~ões, de canseiras, de saudades, 
agravadas pelo intimo desejo de livrar o 
seu lar dos pesados encargos que o 
ameaçavam. Quando o desânimo princi­
piava a vencê-lo, logo a ideia da casinha 
distante, na terra natal, da sua mulher 
que o havia de esperar anisosamente, o 

A rtsldl ncltfI.do mldico:•m C.sart (Ollv1/ro:d1 Aztmtls ) 

reanimava, incitando-o na luta sem tré­
guas pela ventura almejada. 

Visionava no Brasil a hora luminosa 
do regresso, quando abraçasse a esposa 
querida e os conterrâneos, de sorriso 
franco, o acolhessem de braços abertos 
e lhe escutassem o relato emocionante 
das suas aventuras e da batalha travada 
para a conquista da felicidade. 

Ao fim de quatro anos, junto um 
pequeno pecúlio que para êle represen­
tava uma fortuna, soou a hora ansiada 
do regresso. Ei-lo a caminho de sua 
terra, com o seu fato domingueiro, com 
o seu ar de pessoa solidamente colocada 
na vida e o seu sotaque a denuuciar a 
bolsa recheada. 

Mal teve tempo de abraçar a espôsa 
querida, porque uma ideia o dominava: 
- uma ideia de honradez louvavel -
pagar aos crédores para vêr, enfim, a 
sua casinha livre de encargos ameaça­
dores. A tôdos pagou as suas dividas e 
quando se dispunha, por fim, a liquidar 
as suas contas com a pessôa a quem se 
considerava mais devedor, ao médico 
que durante a sua ausência velara pela 
sailde de sua mulher, alguem lhe soprou 
ao ouvido um segrêdo terrivel. 

Seria verdade? Não, ô pobre Antonio 
Rocha não podia acreditar. A noticia, 
ciciada assim subtilmente, penetrou-lhe 
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no espírito e desorientou-o. Foi como se 
lhe tivessem dado uma pancada violen­
tíssima na cabeça. Então seria possível 
que essa mulher não respeitasse o seu 
sacrifício enorme, o seu sofrimento atroz 
no exílio, o seu amôr tão puro por ela? 
E o médico, a coberto da sua profissão, 
não teria remorsos de abusar de uma 
mulher cujo marido em longes terras 
trabalhl! como um mouro para torná-la 
feliz? Esse médico seria capaz de trans­
formar a sua profissão em uma gazua 
para roubar a honra a um pobre traba­
lhador humilde e honrado? Não, o 
pobre Rocha não queria acreditar. A in­
fâmia era tão grande que lhe parecia 
impossível que houvesse entes que a 
pudessem praticar. 

Mas a desconfiança instalara-se-lhe no 
coração. Não podia viver sossegado. 
Queria ter a certeza absoluta que, por 
muito cruel, sempre seria preferivel á 
dúvida atroz. O médico, pressentindo a 
desconfiança do pobre marido enganado, 
apressou-se a desmentir o. boato por in· 
termédio de um amigo. Este, em con:­
versa com o Rocha, disse-lhe que esti­
vesse descansado, que nada se passara 
na sua ausência que ferisse a sua honra. 

Proporcionou-se um dia o encontro 
alvitrado pelo comum amigo. Foi no dia 
20 de Agosto do ano findo que, ao diri­
gir-se a S. Mamede, o Rocha avistou o 
dr. f. P. montado num alazão. Quando 
o viu próximo dirigiu-lhe a palavra. 

- Senhor doutor - principiou êle a 
dizer. Mas não acabou a frase. Um tiro 
cortou-lha, varando-lhe um braço. O 
médico, Se,pl mais explicações, atirou-lhe 
como quem se defende de um cão da-
nado. · 

Mal refeito da surpresa, o Rocha ati­
rou-se por terra, fingindo-se morto. O 
médico, montado no alazão, ainda o 
espiou uns momentos, de olho descon­
fiado, a certificar-se, de que êle não me· 
xia. Depois meteu-se a cami_nho e em 
Oliveira de Azemeis gabou-se de ter morto 
um bandido. 

Mas não ficam por aqui as proeias do 
médico. Vão mais longe. Depois de le­
var a infelicidade ao sacrificado traba­
lhador, ainda o acusou de ser um dos 
homens que faziam parte de certa qua­
drilha, cujos membros afinal já fôram 
tôdos condenados há anos. 

E' completo êste dr. F. P. - um f. P. 
que tôdos conhecem e muitos temem 
em Oliveira de Azemeis e arredores. 

C. A. C. 



,~ERRAR E 
A justiça tam'b~m se engana - Erros ju diciários - U m caso dle'bre em que interveio o 

dr. Trindade Coelho,, pai - O esclndalo Oreyfus - Estará Landru inocente? - O 

caso de Torres Novas - U ma frase de Lom'broso-Reparar os ~rros não 1. vergonhoso 

INFELIZMENTE, a justiça terrena, que 
é exercida por homens, sujeitos ao 
êrro, e não, como seria para desejar, 

por deuses infalíveis e omnipotentes, en­
gana-se, por vezes, castigando inocentes 
e deixando, de boa-fé, escapar os que 
mereceriam expiar pesada pena. 

Não são em Portugal muito frequen­
tes os enganos nos tribunais e, quando 

A/fado l)uy/111 

sucedem, eles não apresentam o aspecto 
irreparavel que têm nos países onde 
existe a pena de morte. Uma vida que 

, se tira _por enganç não se pode restituir 
e a liberdade, mesmo tardiamente, sem­
pre se pode restituir a quem a merece. 

O ultimo êrro judiciário de certo vulto 
que em Portugal emocionou a opinião 
pública foi o de Alfredo Mansores, con­
denado a pena maior por crime de assas­
sínio. Tôdas as provas aparentes caíam sô­
bre a cabeça dêsse homem sem culpa, de 
nada lhe valendo, portanto, os seus pro­
testos de inculpabilidade. Quem acredita 
nas desculpas do réu? Não é humano, 
instintivo, no arguido negar a culpa de 
que o acusam? Mas, por vezes, quando 
negam o seu crime, os réus falam ver­
dade, apesar das provas bradarem o con­
trário. Foi o caso de Mansores. 

Na revisão dêste processo sensacional 
tomou um lugar preponderante o dr. 
Trindade Coelho, pai, então Delegado 
do Ministério Publico em uma comarca 
do Alentejo, conseguindo ao fim de atu-

radas investigações provar que o conde­
nado, depois de já ter sofrido alguns 
anos de cadeia, estava inocente. 

UM TRAIDOR QUE NÃO ATRAIÇOOU 

No estrangeiro, porém, como já acen­
tuámos, êstes enganos assumem propor­
ções mais dolorosas. A pena de morte 
dá-lhes uma feição verdadeiramente trá-
gica. ' 

Ainda hã quem se recorde do célebre 
caso do correio de Lyão, que se tornou 
popular através de uma peça que percorreu 
os teatros portugueses em uma má adap­
tação do francês. Julgado e condenado, 
só depois da sua cabeça decepada pela . 
guilhotina se verificou que o criminoso 
fôra outro, que conseguira escapar-se à 
acção dos tribunais. Pagara o inocente 
pelo pecador. Mas o êrro judiciário que 
nos últimos tempos mais emocionou a 
opinião mundial foi o de Alfredo Drey­
fus. A morte recente de seu irmão Ma­
teus Dreyfus e a publicação de um livro 
sôbre o caso, agora em voga em Paris, 
veio emprestar-lhe actualidade. 

Alfredo Dreyf us fôra acusado pela 
contra-espionagem francesa de ter facili­
tado ao adido alemão em Paris um es­
quêma do então novo canhão francês 
de 97 - hoje uma brincadeira de crian­
ças. 

A política e o ódio de raças, porque 
Dreyfus era judeu, excitou a questão, 
transformando-a em um incêndio pavo­
roso que se comunicou a tôdas as cons­
ciência!l, inflamando-as em apaixonadas 
opiniões. Formaram-se partidos pró e 
contra a inocência do capitão do Estado 
Maior francês. 

Por entre,a vozearia dos protestos, foi 
Dreyfus preso, submetido a conselho de 
guerra e enviado para a célebre Ilha do 
Diabo, na Guyana, onde sofreu a afronta 
máxima da sua exautoração, assistindo 
à própria morte civil. 

Como comparsas tomaram parte nesta 
tragédia, feita de ódio e de dôr, as me­
lhores famílias da França, a alta buro­
cracia e os mais respeitados nomes da 
magistratura. A justiça pretendia cumprir 
o seu dever condenando aquêle que se 
lhe afigurava ser um traidor à Pátria. 

A REABILITAÇÃO DE DREYFUS 

O condenado nunca deixou de pro­
clamar bem alto a sua inocência. Mas 
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quem o acreditaria? Era costume tôdos 
os criminosos afirmarem a sua inculpa­
bilidade. E' certo que uma lêgião de 
jornalistas e escritores de nomeada fazia 
côro com êle. Clemenceau, Zola, Anatole 
France, Mirbeau e tantos outros toma­
ram a defesa do inocente. Mas uma 

Nada mais triste do que str eo11denado. ft1justamente 

parte da França via nessa atitude de 
defesa mais uma manobra política do 
que o sincero desejo de evitar um êrro 
pernicioso, não apenas para o que o 
sofria inocente, mas para o prestígio da 
própria justiça. 

Em Portugal teve o caso também a 
sua repercussão, como em outros países. 
Mayer Garção, hã pouco fa lecido, escre­
veu uma página brilhantissima no seu 
panfleto célebre Os vermelhos, pedindo 
à França da Liberdade e Progresso a 
reabilitação do condenado da Ilha do 
Diabo, unica maneira dela se reabilitar 
também perante o mundo. 

O próprio Kaiser, comovido pelo am­
biente de mundial simpatia que pouco a 
pouco se criara em torno do capitão 
francês, afirmou publicamente a sua ino­
cência. Mas também esta alta opinião se 
tornara suspeita porque o imperador da 
Alemanha poderia, com a sua atitude, 

(Conclui na pag. 15) 
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HOMENS & FACTOS DO DIA' 
gendrar a c1Zl1i11ia pela qual devia ga11liar a 
mulher amada... Apertei tódos os parafusos 
da fantasia. Qual? Corno? De que forma? Com 
que pretexto? Acudiu-me à rne11te Watertow ... 
Recordei e11ttto que o Dr. Afonso Costa - coi11-
cidência - estava em Londres .. Era preciso 
aproveitá-la... Depois os factos ... Ca11eta ... 
ti11ta ... papel ... Redigi o telegrama em dois 
mÍllutos. Só hesitei ante a cifra do preço da 
venda. Escrevera mil contos primeiro. Hum! 
Era de mais! Podiam suspeitar ... Desci para 

(Conti n uação da págin a 3) 

Ufa! Sinto agora a consciência mais leve! 
Contei tóda a verdade-tóda. Estou arrepe11-
dido- e pronto para as penitencias mais crueis ! 

Senhores! Tenham piedade dêste pecador! 

* 
* * 

Bem! Basta de biague. Traçada a caricatura 
-vamos falar a sério - e muito a sério. Só ao 
chegar a lisboa tive conhecimento da celeuma 
que levantaram o meu telegrama e o comentário 

, ...... "".'· •.... 
.... , ...... ,. ...... o ... . 

• • A.MBASSAl>O~S THEATR E. 
"•IC'ft<l•O •t '"'' LOlll.O Coo.o~"'""'"" !C• >t•AMll• J,11t) 

... -.. e .. u . . ........ o.:<>.ca.t: 

.... { T•M,t.• •"'" 1 t., a '••• on·1c•). 
tit;~ll'Lt: 0"111 •a~• (c-..,,•cca .... o •••ot' .oo .. ,. 

Moneieur Reynaldo Ferrei ra 
'qcgent Palaoe Hotel, 
Piooadilly, W.l. . 

De:.r Sir, 

Mr. Dcsroorid has gi ver. 

you in London? 'l'he gentleman w~~.~~~:~~--..... :..._ .. . -= 
U til L!onde.y, ali d l ShOUld ha Ve" J>7:eferred to le&.l> e. 

, h,; oa me baok - that is to aa.y the qlleàtion ot the aoting 

--- . :::.:__.:... .. ~tographs 
.101• ª"º coming so .that 

-~ 
Yours. very truly , , 

l · .' 
O •Ambassador Thealer• onde o •R.tporltr X• colhtu as prlntlpau t'nformações.-A caria to11vidando 

o •Reporttr X• a ir ao •Ambassador Thealer• a falar eom quem esltl1Ja /Jtm 111/ormado. 

cem. Era pouco! E trezentos? Trezentos estava 
na conta ... Pois fóssem trezentos .. . A calunia 
é como o ptto. O caso é estarmos com a mlto 
na massa-na massa dos reaccionários que me 
deuiam pagar ... 

E já que conto tudo-confesso outra Í/lfa­
mia: a da covardia. Tive mMo {ie arcar com 
tamanha responsabilidade. Em telegrama à 
parte ofereci ao Maria Domingues- que também 
anda com os miolos à banda, por causa de 
u11111 Wanda - algumas libras para me ajudar 
naquela ignomínia. Combinámos enUio o crime ... 
Eu mandaria o telegrama em séco .. Ele daria 
o mólho, um mólho gorduroso, substancioso, 
de margarÍlla falsificada, no qual a calunia se 
estrelaria como se fósse um óvo de avestruz ... 

lógico, natural, merecido, que Mario Domingues 
Lhe dedicou. Pasmei! Por muito longa e pro· 
/1111da que seja a minha experiência dos meus 
compatriotas e do pais -nunca visionei que a 
minha informaçtto semeasse tlto vasto trigal de 
disparates. 

Eu nlto discuto. O assunto não me interessa. 
O Reporter X nlto é jornal político. Na.o foi feito 
para servir de pasto à gula dos vermelhos nem 
dos negros. Resumo apenas os factos. 

Fui ou ntto para Londres para fazer a repor­
tagem de tódos os acontecimentos que se rela­
cionassem com o julgamento de Waterlow? 

Dei ou nllo dei, até agora, uma série de in· 
formaçtJes inéditas, sensacionais algumas e 
sem desmentido tódas? 

Podia mos eu ou Mario Domingues premeditar, 
/ósse a que pretexto /ósse, uma calunia co11s­
ciénciosa contra o Dr. Afonso Costa ? 

Se podiamos -porque o /a riamos? 
Para ganhar ptíblico pelo esca11dalo? Mas 

tódas as outras .informaçôes ntto stto mais 
valiosas do que esta? Ntto tem o Repor­
ter X triunfado até hoje sem necessidade de. 
um desvio? Mas mesmo que pretendessemos 
vencer pela calu11ia-11tto possuiremos ima­
ginaçtto suficiente para engendrarmos uma 
novel a mais sensacional? E sendo nós 
-o Maria e eu · relativamente afortunados 
em massa cinzenta. pode haver algue111 que nos 
suponha ttto imbécis que ntto medissemos a 
responsabilidade de uma afirmaçtto déste qui­
late? Pode haver alguem que nos creia ttto 
ingénuos que afirmassemos o que afirmámos 
-sem a certeza moral de que estavamas pi­
sa11do o terreno da verdade? 

Ah! Nllo! Mil vezes 11tto.I Chamem·nos o que 
quiserem -menos parvos, porque o nllo só mos 
E ntto o sendo, sabemos o que fazemos. E sa­
bendo-o nunca arriscaríamos a nossã repu­
taçlfo e a existencia e o futuro do nosso jornal 
e o milagre do seu êxito invulgar-só pelo 
capricho de fazermos uma partida ao Dr. 
Afonso Costa! 

* • 
A história de como chegou até mim a notícia 

- já está feita. Apresentámos o gráfico do ca­
minho que seguimos. O pessoal do Savoia Ho­
tel que diga quem era a personagem para cujo 
pseudonimo eram dirigidos diáriamente os re­
sumos taquigráficos do julgame11to. Algue111 
que vive na intimidade de Waterlow co11firmou 
a 11oticia. O bilheteiro do teatro citado - ex-vi· 
tima de Waterlow - segredou-ma. E note-se que 
tódos éstes trabalhos foram uma contra-prova, 
a prova dos nove, porque eu nlto queria tele­
grafar para o meu jornal o que se cochichava 
há muito entre os portugueses em Londres, 
se111 ter a certeza de que ntto me equivocava. 
E ntto sendo mentira; e provando que nlfo me 
·equivoquei- porque 111otivo havia eu de ca­
tar-me, se eu tinha ido a Londres para dizei 
tudo? Ou julgam por acaso êsses senhores que 
nos atacam que tóda a verdade se deve dizer ­
menos aquela que prejudique o Dr. Afonso 
Costa? E porque raztto quem disser uma ver· 
dade sóbre o Dr. Afo11so Costa tem forçosa­
mente de ser um inimigo da Republica? O que 
tem que vér a Republica com o Dr. Afonso 
Costa? 

Uma noite, em Londres, um ' colega meu. 
português, reporter do julgamento de Waterlow 
como eu, com quem conversava a respeito do 
caso, disse-me: 

- Meu caro Reinaldo. Sabe V. porque nlio 
111andei a noticia clara para o meu jornal? Foi 
porque, mesmo provando, como podia provar, 
que era autentica- havia de passar por calu­
niador ... 

E' outro o meu critério. Caluniadores stto os 
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oculto por um chapeu também negro, de 
abas largas, caprichosamente recortadas. 

Fitaram-se rápidamente sem trocar pa­
lavra. E quando ela entrou no ascensor, 
P. R. agarrava nervosamente o porteiro 
por um braço e preguntava-lhe .com in­
contida ansiedade: 

- E' esta a mulher da fotografia? 
- Não senhor - fez o porteiro com 

firmeza. - Nem se parece com ela. 
- Veja lá? - insistiu P. R 
- Tem a mema altura... mas náo é 

ela. 
P. R. formulou depois a mesma pre­

gunta aos grooms, ás creadas de quarto, 
e guarda de noite. E tôdos ,assumiram a 
mesma atitude firme do porteiro: não era 
a mulher da fotografia, embora tivesse a 
mesma estatura. 

O advogado desceu com manifesta ale­
gria a escadaria do hotel, a fim de con­
vencer o porteiro a ir depôr, no processo, 
o contrário do que afirmara. 

Subitamente uma mulher, vinda da rua, 
interrompeu a conversação de ambos. Era 
alta, formosa, elegante, de rôsto pintado 
e impudicamente decotada. 

Quando êla entrava no ascensor, o 
porteiro, numa brusca familia ridade, 
tomou do braço de P. R. e segredou-lhe: 

- E' aquela ... E' aquela ... 
-? 

a mulher da fotografia 1 

* * 
... E era também a norte-americana, 

aventureira e muito rica, com quem A. 
M. pretendia casar, e que se prestara á 
mistificação, contente por ajudar a calu­
niar a pobre e honesta mulher a quem 
roubara o marido. 

C.L. 

ÂÂÂÂÂÂÂÂÂÂÂÂÜ 

R eporter X 
ENCONTRA-SE À VENDA EM TODOS OS 

PRINCIPAIS QUIOSQUES E TABACARIAS 

que duvidam de mim. E digam-me agora, po1 
favor: quem é mais caluniador: O Mario e eu, 
afirmando o que afirmámos, provando o que 
provámos-011 aqulles que nos acusam de reac· 
cionários? 

Reaccionários, nós? 
Tim-nos chamado 11111ita coisa - mas reacciO· 

nários nunca ! Reaccionários ! Que ridiculo, se· 
nhores, que ridic11lo ! 

REPORTER X 

ctpo,.f.:~x 

UMA CARTA 
Recebemos a seguinte carta : 

... Sr. Dlrector do Jornal Reporter X. - Ao re· 
gressar de Londres tive conhecimento de que 
alguns jornais tinham transcrito um te:egrama en­
viado de Londres e publicado no Reporler X de 
13 do corrente, no qual se fazia a afirmação que 
eu tinha Ido ao Tribunal de Londres durante o 
julgamento da acçAo movida pelo Banco de Por­
tugal contra a casa Waterloow & Sons, na qual!· 
dade de enviado e representante do Sr. Dr. Afonso 
Costa. 

Como esta noticia carece em absoluto de funda­
mento, venho pedir a V. Ex.• o favor de dar acolbl­
mento no seu lido e conceituado jornal ao meu 
formal desmentido, restabelecendo a verdade. 

E' Inteiramente lnexacto que eu tenha Ido a 
Londres. ao referido julgamento, como enviado ou 
representante do Sr. Dr. Afonso Costa. 

Aceitei a lncumbencia de Ir a Londres na quall· 
dade de consultor jurldlco da casa Waterloow & 
Sons, multo livremente, e porque entendi que como 
advogado portug uês, closo dos seus direitos e es­
crupulosamente cumpridor dos seus deveres, tendo 
uma noção exacta de quais sejam uns e outros, 
podia honesta e d ignamente aceitar essa missão. 

Nunca fale! com o Dr. Afonso Costa que apenas 
conheço de vista e não vl em Londres éste Ilustre 
advogado durante todo o tempo que lá estive, nem 
mesmo no desempenho da minha função ouvi fazer 
qualquer referencia ao seu nome. 

Agradecendo a publicação desta carta, confes­
so-me de V. etc .. Victor Sobral de Carvalho. 

T. S. F. X. 
.\ velha casa bancaria T ... foi ingerida por 

um grupo financeiro alemão que o famoso A. 
da $. organizou ... para se sacrificar mais uma 
vez. Quasi todos ou todos os socios viram as 
auas cotas de,·astadas pelo passivo apresen­
tado; quási todos ou todos-menos o A. da S .. 
O sr. P. B .. depois de tantos anos de dedicação 
e de trabalho, ficou autenticamente na miseria. 
A grande maioria do pessoal foi despedida pe­
los novos patrões estrangeiros. Homens que 
e nvelheceram ao balcão da casa T ... veem-se 
hoje na rua, desorientados, sem saber o 9ue 
fazer. Que dirão agora os amigos da casa T ... 
e, em especial, do sinistro A. da S., que tão 
ruidosa celeuma levantaram, berrando pala­
vrões patrióticos, quando há tempo se falou da 
intervenção dum grupo estrangeiro no Banco 
L. & A.? 

f s 

"Irrare ~umanum " esf 
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querer defender, não um inocente, mas 
um homem que o houvesse favorecido 
com a sua traição. Novamente julgado 
em Rennes, Dreyfus tornou a ser conde­
nado. 

Mais tarde, o presidente Loubet, que 
o povo de Lisboa vitoriou ,delirante­
mente, quando da sua visita a Portugal, 
indultou-o, reabilitou-o e, depois de o 
reintegrar no exercito, colocou-lhe no 
peito a Legião de Honra. 

E depois de tanto ruído, tanta luta, 
tanta dôr, provou-se que a traição fôra 
praticada por Esterhazy, traidor por di­
nheiro - o mais vil dos traidores. 

A NOVA OPINIÃO SÔBRE LANDRU 

Presentemente está produzindo na so­
ciedade francesa um movimento de pie­
dade a morte de Landru, que o mundo 
inteiro tomou pelo criminoso mais re­
pugnante do mundo inteiro. Estaria Lan­
dru inocente? 

Mas voltemos a Portugal. Em Torres 
Novas foram, não há muito tempo, con­
denados três irmãos arguidos de morte 
de homem. Demonstrou-se agora, sem 
grande esfôrço, que dois dêles não esta­
vam naquela vila quando o crime se 
praticou. 

ocE' grave-dizia Lombroso, uma au­
toridade em assuntos de criminologia -
deixar um criminoso em liberdade; mas 
isso é, no entanto, preferivel a condenar 
um inocente», 

Os êrros são de tôdos os tempos por­
que, segundo reza o ditado latino, •errar 
é próprio do homem». E', porém, con­
solador poder-se reparar o êrro come­
tido. A reparação é sempre comovedora. 

COSTA JUNIOR 

REINALDO FERREIRA 
Cflegou a lisboa no sabado passado, de re­

gresso de Londres, onde foi colher eleme11tos 
para sensacionais reportagens e assistir ao jul­
game11to de William Waterlow, o nosso prezado 
amigo e Director do Reporter X, Rei11atdo Fer­
reira, 

Esperavam-no alguns dos seus amigos mais 
intlmos e pessoas de sua famllia, que tiveram o 
prazer de o abraçar. 

Tôdos os que trabalham no Reporter X se re­
gosijam com o regresso de Reinaldo Ferreira, 
cuja ausência deixara, durante cérca de mês e 
meio, um vdcuo n:t redacçOo, impossivel de preen­
cher. 

Vendo-o reassumir as suas fuflçlJes de Direc­
tor, de que por algum tempo se afastara para 
melhor servir com o brilho das suas reporta­
ge11s o jornal a que deu vida e alma, a redac­
çllo do Reporter X, como a tripulação de um 
barco guiado por bom timofleiro, sente-se mais 
afoita para a grande viagem jornalística que 
éste semandrlo empreendeu e hd-de levar a cabo 
através de tôdas as tempestades que se levan­
tem d sua volta. 
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