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““GARANTIA"

COMPANHIA DE SEG S mmm—
URO!

(Funpapa Em 1888)

Capital integralizado Esc. 1:000.000$00 e America do Norte

Reservas em 31 de Dezembro de 1927
Esc. 6:611.363$33

Os segurados da «GARANIIAs devem ter
sempre em vista que nenhuma outra Com-
panhia Ihes pode oferecer malores vanta-
gens: o seguro dé vida obedece 4 matemd-
tica e esta ¢ uma sd, O que os segurados
devem exlgic é Idoneldade da Companhia,
¢, neste ponto, a «GARANTIA» tem a es-
cudd-la o seu passado

SEDE
Rua Ferreira Borges, 37 — PORTO
(epiFicio PrRoOPRIO)
DELEGACAO CENTRAL
Praga da Liberdade, 13 ¢ 14
Casa Bancaria Sousa, Cruz & Ca, Lda

DELEGACAO EM LISBOA
Rua de S, Julifio, 63 a 71
(EDiFicio PROPRIO)

NICOLAU FERRAZ

Espanha, Franga, Brasil

da United States Lines

Rua do Loureiro, 60, 62

MODICIDADE DE PRECOS

Antes de comprar uma maqui-

na de escrever portatil ou pa-

ra escritério, sirva-se V, Ex.*
pedir oferta da

UNDERWOOD

ao agente:

CARLOS DENKEL-R. 4 da Bandeira, 62

Telefone: 1013 — PORTO

Agente no Norte

TELEFONE, 762

. PORTO

SABAO CASTELO

O melhor produto para tirar nodoas
Preco 1$00
A venda em todas as drogarias

BA NCO
PORTUGAL

Sociedade Andnima de Responsabilidade Limitada.

Capital —13.500:000$00

SEDE —Rua do Comércio, 148 —LISBOA

Caixa Filial no Porto

Agéncias em tédas as capitais dos distritos adminis-

trativos do Continente e llhas dos Agéres e Madeira,

na Covilhd, Elvas, Extremoz, Figueira da Foz, Gui-

mardies e Lamego e correspondéncias privativas

em Moura, Olhdo, Portim&o, Térres Vedras e Vila
Real de Santo Antonio

Correspondentes nas principais terras do Pais

e nas mais importantes pragas do Estrangeiro
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come-se, porque o

ESCONDIDINHO

é quem melhor serve.
@ o

A sua cozinha, os seus

«ménus», 0s seus ser-

vigos, os seus talheres,

os seus vinhos séo ce-

lebres e nao tém rival.
o]

ol
Rua Passos Manuel -- PORTO

Banco Lishoa & Agores

SOC, ANON, RESP. LIM. —Fandada em 1875

Capital Esc.: 10.000.000%800
Reservas: 7.050.000%00

DEPOSITOS A ORDEM E A PRAZO
DESCONTOS — COBRANGAS

COMPRA E VENDA de cheques e letras
s/ o Estrangeiro. Contas correntes com
juros em Esc. ou moeda estrangeira. Cartas
de crédito s o Pafs e Estrangeiro.

COMPRA E VENDA de Fundos phiblicos,
titulos dlversos, coupons, notas de Banco,
moedas de ouro ¢ prata estrangelras, Guarda
de titulos. Empréstimos com garantia de
titulos, Ordens de Bolsa de Lisboa, Porto
e todas as pragas do Estrangeiro. Cofres
de aluguer, Admini des de propriedades.

Séde em Lishoa — ROA AUREA, 68
Filial no Porlo — AVENIDA DAS MACBES ALIADAS

DEUS DA’ A SORTE

a gquem se

AGENCIA DE PUBLICACOES

habmta na

Praca da Liberdade, 129 -PORTO

'EDIDOs A MANUEL DA SILVA BRAGA




O SEMANARIO DE MAIOR TIRAGEM
E EXPANSAO EM PORTUGAL

Grandes reportagens e critica a todos
os acontecimentos de sensagio
nacionais e estrangeiros
Sal aos sdbados e é posto 4 venda
slmulianeamente em todo o pais

DIRECTOR 8
REINALDO FERREIRA

(REFORTER X)
Director-Gerenta, Administrador & Editor
ANGELO DE AZEVEDO FERREIRA
Chafe da Redacgio
MARIO DOMINGUES

Propriedade unlca de Angelo e Reinaldo Ferrelra

wEDACGAO, gho E PUBL
ROSSIO, 3, 3'— TELEFONE 25442 — LISBOA
End, Telegr.: REPORTERX — LISBOA
pELE@acio NO PorTo — RUA DO ALMADA, 10
couPosiCho & IMPRESSAD
TIPOGRAFIA SILVAS, Lvo.
Rua D. Peoro V. 120 — LISBOA — TeLeFoNg 23121

PRECO DAS ASSINATURAS
3 meses—sérle de 12 nimeros—Esc, 11
6 . = =35 » —Esc, 22850
e v el = —FEsec, 44850
Para ns Colbnias e Estrangeiro acrescem os respettivos portes
Pagamento adiantado

De mal com el-rei

H QUVE quem estra-
nhasse os comen-
tdrios que no
penultimo nimero do Re-
porter X fizemos a atitude
do sr. dr. Afonso Costa
no julgamento de William

Waterlow. Acharam-nos
violentos e imerecidos.
Pesséas que professam

rasgadas idelas de liber-
dade e progresso politicos
proferiram impropérios contra a nossa
humilde pesséa, reprovando agora o gque
aprovaram hd anos, quando nos era per-
mitido percorrer o pais de lés a lés ata-
cando os mesmos males e, por vezes, 0§
mesmos homens que, néste momento,
fiel @ nossa maneira de pensar, ainda
hoje atacamos de frente, sempre que a
oportunidade os coloca no nosso cami-
nho.

Perante uma atitude reprovavel, em
1930, 1916 ou 1925, sentimos a mesma
revolta. Nés, que ndo somos positiva-
menteum velho,aindanos recordamos dos
actos do sr. dr. Afonso Costa para com
as classes populares e frabalhadoras, ao
lado das quais nos encontramos. Lem-

«“PorterX

Homens & Factos do Dia
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bramo-nos perfeitamente da conferéncia
que, em 1912, salvo érro, ésse politico
Sfunesto proferin na Imprensa Naclonal
contra o operariado — aquéle operariado
que, iludido por éle, o guindou a minis-
tro, fazendo a Republica com o seu en-
tusiasmo e com o seu sangue; ndo es-
quecemos o assalto a4 Casa Sindical,
com metralhadoras assestadas e prisdes
em massa de velhos, mulheres e traba-
lhadores pacificos, recordamo-nos ainda
das perseguigdes injustas por éle movi-
das contra a organizacdo dos operdrios
e da maneira violenta como no seu teqmpo
se reprimiam as gréves — gréves que, na
época da propaganda e da ilusdo, éle
achava justas.

A sua atitude no julgamento de Wa-
terlow ndo nos assombrou: é a légica
seqiiéncia de uma série de atentados
contra o pais,—porque o pais é o povo—
confirmando, portanto, o que pensava-
mos do seu temperamento e da sua
moral.

Que néste momento ndo deviamos
atacar o sr. dr. Afonso Costa é uma
das razoes opostas pelos contradifores
dos nossos comentdrios. Ndo o devia-
mos atacar néste momento, porqué? E',
por acaso, o sr. dr. Afonso Costa um
wvencido politico, um homisiado, uma
vitima cuja situagdo melindrosa nos
obrigue a adiar as enérgicas objecgdes
que os seus actos meregam? Ndo. O
sr. dr. Afonso Costa vive hd mulitos

anos no estrangeiro, onde tem gozado
sossegadamente uma fortuna respeitavel.
Nos dltimos tempos, em que os Seus cor-
religiondrios governaram, éle inspirou
de longe a politica do seu partido, mas
nunca — mesmo quando os seus amigos
o reclamavam em gritos suplicantes —
teve a coragem de vir a Portugal as-
sumir as responsabilidades e os riscos
da sua politica. Ndo é um homisiado
porgue ndo foi expulso— apenas tem
continuado a wviver regaladamente no
estrangeiro, ndo é um perseguido, por-
que nunca se oferecen corajosamente as
perseguigoes, como alguns dos que se
deixaram fanatizar por éle —ndo nos
pode, portanto, merecer néste momento
a comiseragc@o que alguns dos seus cor-
religiondrios para éle exigem.

Houve também quem, de md-fé, cer-
tamente, visse nas palavras acres que
lhe dirigimos um intuito de favorecer
os seus adversdrios. E' uma insinuagdo
curiosa que, se ndo fosse grave, nos
provocaria o riso. Bem arranjados esta-
riamos nds se sempre que tivessemos de
dirigir censuras a alguem o ndo fizes-
semos com o receio de favorecer tercei-
ros. Melhor seria entdo deixarmos de
escrever... Mas nds ndo poupamos—e
podemos provd-lo— alguns dos adver-
sdrios do sr. Afonso Costa, visto gue,
ndo sendo voliticos, atacamos indistin-

(Conclui na pag. 14)

Um cavalheiro respeitavel

— Siga um bom conselho--

Por Stuart
Carvalhais

Com uma cara dessas ndo se pede esmola:
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AS PREDICCOES DE UMA BRUXA PARA 193

Um redactor do «Reporter X» admira mais do que escuta a adivinha da Rua da Rosa

NTRA-SE por uma porta da Rua da
Rosa. Asescadas estdo mergulhadas
em sombras e em lixo. Sobem-se

os primeiros degraus, carcomidos e ca-
runchosos, que estalam ruidosamente
debaixo dos nossos pés. «Essa mulher de
virtude mora no ultimo andar» —in-
forma-nos uma mulher que espreitou na
porta do primeiro andar onde batemos.
Temos que subir de novo. Cicero tinha
razdo: Ha subidas que equivalem a
quedas... A mulher que procuramos, que
meia Lisboa considera a imperatriz das
feiticeiras, subiu muito na consideragdo
dos seus clientes, mas desceu... na con-
sideragdo da policia que, ha muito, a
espreita, desejosa de a encontrar em
ac¢do flagrante... Entre essa mulher e a
policia mantem-se o que se chama um
duelo de vigilancia. Muitos dos habitan-
tes da Rua da Rosa estdo pagos pela
«mulher de virtude» para a prevenirem
das armadilhas policiais, e, muitas vezes,
de dia e de noite, tém resultado infruti-
feros os assaltos dos agentes da autori-
dade. E receber-nos-4 a nos, essa mu-
lher? Vamos a duvidar, vamos ja a pre-
venir o hipotético mau resultado da
nossa visita, mas acima deésse receio
vem colocar-se a conviccdo de que foi
ela quem nos telefonou e pediu para a
irmos entrevistar. Desejo de celebridade?
Talvez. Uma entrevista tem sempre qual-
quer coisa de réclamo... Chegamos,
agora, ao terceiro andar. E' aqui, na
porta da esquerda, onde uma pequenina
grade nos faz pensar num vigia miste-
rioso, que mora a bruxa que tem tido
nas suas mios segrédos de quasi t6da a
cidade. H4 mais de cinco minutos que
puxamos o corddo de uma campainha
cujo som ndo chegou até aos nossos
ouvidos, mas s6 agora vieram abrir a
grade. E' de homem ou de mulher a
cara que espreita do lado de la? E s6
depois de repetirmos por duas ou tirés
vezes 0 nosso nome € o de nosso jornal,
€ que a porta se abre vagarosamente.
«Passe por aqui» —diz-nos alguem que
esti na nossa frente, mas que se
esconde na escuriddo que domina tédo
o corredor. Envolvidos de sombras,
conduzidos pela méo da figura misteriosa,
somos levados através do corredor em
trévas.

NA SALA DAS PREDICGOES

Deixaram-nos so6s e, volvido um mo-
mento, fez-se luz. Estamos numa grande
sala que parece ter sido mobilada por
um antiquario. Os objectos mais antigos
e mais raros espalham-se pelas paredes,
na nossa frente, e s6bre cadeiras de t6-

dos os modélos e de todas as épocas,
véem-se animais e reptis embalsamados.
As portas estio defendidas por repostei-
ros de veludo cardinal escuro. Na nossa
frente estd uma secretaria onde repousa
um grande glébo. Arrasta-se uma meia
hora pesada, asfixiante, que nos da tem-
po de fazer um inventério, demorado e
aborrecido, de toda a mobilia. Devem
estar a medir-nos, a estudar-nos... Quem
sabe?... Talvez que do lado de la, da-
quela porta, estejam olhos alerta, pro-

curando, investigando, se nds so6mos, de
verdade, a pessda que dissemos.

BRUXA QUE NAO PARECE BRUXA

Nio vimos por onde entrou. A rainha
do mistério e dos bruxedos esta diante
de no6s. Vamos a levantar-nos, mas ela
diz-nos em. voz autoritiria que se esfor-
¢a por ser amavel: «Deixe-se estar sen-
tado. Diga-me uma coisa: Trouxe algu-
ma maquina fotografica? Veja lal... A
minha proposta foi de que v. me pode-
ria ouvir, mas que ndo podia fotogra-
far...» Sossego-a. Ndo vim prevenido
com o meu «<kodak». E, de mim para
comigo, penso que foi pena ndo vir mu-
mdo de maquma Ahl Porque é lmda.

JULI0 GORGAL

RECLAMES
CARTAZES

Publicidade no
«REPORTER X»

|I|

e tédos os jor-
nais nacionais e
estrangeiros wm

ndo de uma beleza primaveril, mas de
uma beleza outonal, pouco mais de trin-
ta anos, a linda mulher, a linda bruxa,
que eu supus ser muito velha e usar um
irritante bigode. Sentou-se & secretaria e
pede-me, agora, para a interrogar.

—Sei que brinca com o destino,
que transforma a infelicidade em felici-
dade, que prevé calamidades, gostaria
por isso que me dissesse qual a sua
previsdo para 19317

Langa-me um olhar ripido como res-
posta preliminar & minha pregunta. De-
pois, sempre em siléncio, os seus dedos
finos— parecem agulhas de marfim—
fazem -girar incessantemente um papel
que tem na sua frente. Cerra os olhos, leva
as mdos a fronte, e fitando-me a seguir
com energia, fala assim:

— Preferia falar-lhe de mim, da minha
profissdo, que, ao contrario do que a po-
licia pensa, € um sacerdécio. Mas, va
a... O que serd o ano ‘que vai comegar,

" que fisionomia e atitudes terd o ano

1931? Toda a face da terra serd estreme-
cida por duas revolugoes, uma em Espa-
nha e outra em Inglaterra, que devem
assombrar os homens de certa idade...
Entre nds, estou ji a vér o scendrio de
um grande cataclismo... Revolugdes frus-
tradas e revolugoes triunfantes!... O ano
1931 vai ser um ano de desgragas para
n6s, portugueses. Qual a sua origem e
a suz projec¢do? Nio se pode prever
tudo... Em moral? A mesma coisa...
Teremos mais divorcios do que nunca,
teremos mais crimes passionais do que
em qualquer outro pais. Em literatura?
As banalidades de sempre... O senhor
Julio Dantas continuara como presidente
da Academia. O Jodo Maria Ferreira,
desgostoso de ndo haver triunfado como
poeta e cavaleiro, ird para um convento
espanhol... Lisboa terd mais um jornal
da manhd, dirigido por um antigo depu-
tado que, de um modo misterioso, conse-
guiu enriquecer. Ah! Mas deixe-me tran-
quilizar, Falar de Portugal é falar de um
grande hospital.

Depois a rainha das bruxas, que tem
uns olhos bruxos, diz-me que a policia
conseguird prendé-la, finalmente, em
1931, depois do que ird viver para Paris,
talvez casada...

A luz apaga-se por um momento e
logo vem de novo, como se alguem es-
tivesse a brincar com o interruptor. Foi
uma armadilha... A bruxa desapareceu.
E, comandado pelas mesmas precaugdes,
deixo aquela torre de mistério, volto para
a rua, onde esta, no passeio fronteiro, um
policia a olhar para a casa que eu acabo

de deixar. !
GUEDES DE AMORIM
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A LEI SECA NA AMERICA DO NORTE

Quadrilhas organizadas como Estados legitimos, com ministros e secretarios,

vivem do contrabando do alcool. <O proibicionismo faz mais vitimas do que

a taberna!» —exclamou ha pouco, alarmado, um grande médico norte-americano

ARECENDO que ndo, a vida da
America do Norte gira hoje dentro
déste dilema:

— Conservagiao da «lei séca»?

— Liberdade do comercio do alcool?

A Liga Proibicionista e t6dos os seus
numerosos aderentes decidem-se pela lef

Uma senhora respeliavel com rechelo humido

séca e a sua accdo intensifica-se no sen-
tido de a conservar e de a fazer cum-
prir. Mas os contrarios fecham os ouvi-
dos a sua prégacdo e abrem as bobcas
para saborear o wisky proibido.

S6 em New-York atinge 36.000 o nii-
mero de estabelecimentos onde se pode
beber alcool. E’ facil calcular o niimero

extraordinario que, nos Estados, onde a
fiscalizacio € menos severa € activa, a
propaganda da imprensa menos, eficaz e
a acgdo da Liga Proibicionista quasi inu-
til, devem perfazer essas institui¢des que
0 vicio organizou e mantém e oS esper-
talhdes vido .convertendo num negocio
fabuloso.

O contrabando de alcool constitui
uma tentagdo irresistivel. As suas recei-
tas exprimem-se por cifras enormes. S6
em Chicago atingem 150 milhdes de
dollars.

Chicago é o grande centro de irradia-
¢do. Essa circunstincia tem dado lugar
a scenas emocionantes, a verdadadeiras
batalhas entre as famosas quadrilhas ri-
vais que o ecran € 0S jornais revelam
em dramas fascinantes de audécia. Para
elas, o contrabando e o comercio do
wisky, que a pequena ilha francesa de
Saint Pierre introduz 14 em espantosas
quantidades, é, presentemente, a base
da sua actividade. Grandes camions blin-
dados, armados de metralhadoras, cru-
zam, de noite e de dia, as grandes estra-
das alcatroadas, abastecendo os deposi-
tos espalhados por toda a parte. Em re-
gra, a policia fecha os olhos, procura
ndo se encontrar com elas. Mas, as vezes,
tem de lhes fazer frente, procurando
capturi-las. E atira-se contra os inex-
pugnaveis depositos ambulantes, em
grandes massas. Inutilmente. As metra-
lhadoras, infatigaveis, dizimam os assal-
tantes — e os camions-depositos conti-
nnam a sua tarefa de abastecimento.

Estas batalhas com a policia, que as
vezes alcancam proporgdes de emocio-
nante grandeza, tdo viva e desesperada-
mente uns e outros se atacam, nio ¢,
ainda assim, o clou da vida belicosa
para que o contrabando do alcool atirou
ultimamente as grandes organizagdes de
salteadores. Um conflito permanente,
uma luta desesperada, atira-as umas con-
tra as outras, na ansia de conquistar
uma supremacia definitiva. Nas grandes
extensdes onde formam os seus acampa-
mentos, hd quasi sempre um ambiente
guerreiro carregado, em que a inquiefa-
¢@0 ndo deixa de influir muitas vezes.

A organizagdo a que Al Capone pre-
side superiormenie com o seu prestigio
—sobretudo depois de ter vencido Jack
Diamond —e com o seu audacioso des-
prezo pelas autoridades e pela policia,
constitui, para as organizagdes menores,
um perigo constante, uma preocupagio
aterradora, uma ameaca apavorante. Al

Capone € um rei, um rei cuja sobera-
nia € irradiagdo déle proprio. A sua or-
ganizago é um verdadeiro Estado cons-
tituido dentro das normas correntes.
Tem os seus ministros e as suas reparti-
¢Oes—os esconderijos do alcool impor-
tado clandestinamente e os locais onde

Um pacote de jornais proibicionistas enviados pelo correio

¢ vendido as escancaras. Deve ter tam-
bém uma constituicdo e, falvez, até, um
parlamento—a assembleia dos chefes
de grupos e de servi¢os. Ao ministro da
Guerra, que ¢ um dos mais decididos
salteadores da sua corte, compete a di-
rec¢do dos niicleos de assalto, tanto nas
lutas com a policia, durante a peregri-

(Conelui na pag. 14)



O Café Santa Cruz, junto da igreja
do mesmo nome, tio cantada pe-
los poétas e garganteada nas gra-

fonolas por vozes de fadistas mais ou
menos doutores, agruparam-se naquela
noite alguns amigos de Coimbra, em
amena conversa. Entre €les, que nos re-
corde, encontravam-se Fausto Gongalves,
o pintor coimbrdo que exal¢a na harmo-
nia das suas telas o poético Mondego,
com 0 seu choupal romantico € as suas
lavadeiras gentis, Antonio Saraiva, jorna-
lista irrequiéto, coleccionador de anecdo-
tas picarescas e poéta nas poucas horas
vagas do seu jornalismo intenso, € um
rapazote excéntrico, cujo nome nos es-
capa ao correr vertiginoso da pena, mas
que tddos conhecem pelos seus poemas
populares e estranhos que sabem a lou-
cura e a inédito.

O poéta popular acabara de dizer alguns

PopferX

|
|
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Negocio fechado"; por 1.800 contos
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Em um café de Coimbra — «Menol, menol, missi, missi», trecho de = um poema extravagante —Um assunto jornalistico que se apresenta

espontdneamente—Uma vitima que se quere vingar —Da quimera a I-_ realidade —Uma menina fotogénica— Um drama de Camilo sem

drama... — O negocio —O noivo da Figueira da Foz—Uma repor| tagem de sensagdo que escapa a um jornal de grandes reportagens

de estabelecimentos luxuosos como qual-
quer grande artéria de Lisboa.

Foi entio que verificAamos que ndo
quedavamos s6s com 0 poéta popular,
Ali perto de nés, 4 nossa banca, encon-
trava-se outra personagem— um rapaz
dos seus vinte e tal anos, feio como nos,

Trafaram do caso ¢omo se fdsse um negdcio

dos seus versos extravagantes. Sentimen-
tal, olhos em alvo, a face alterada pela
emocio, o versejador rematava, tentando
pela palavra imitar os trinados do rou-
xinol :

Menol, menol,
Misst, missi,
Lacol, lacol,
Lirt, liri...

Quasi tddos sorriram da recitagdo do
poéta. As palavras desconexas com que
terminava 0 seu poema— «menol, me-
nol, missi, missi» — ndo chegavam a ser
palavras. Possuiam, no entanto, um
qué de original, um ritmo estranho e su-
geriam no nosso espirito a imagem da
ave canora que €le queria evocar.

Saraiva, farto de poemas e obediente
ao dever, ergueu-se e despediu-se. Tinha
que estar a horas no jornal. Fausto Gon-
calves também ja prolongara demasiado
a sua permanéncia no café. Saifram
ambos, tomando o pintor a direc¢io da
Camara Municipal e o jornalista a da Rua
Visconde da Luz, movimentada e garrida

mas de uma fealdade simpatica que nos
inspirava confianga.

Notando talvez a nossa surprésa, o
desconhecido dirigiu-nos a palavra, de-
certo no intuito de nos tranquilizar,

— Nio se lembraram os seus amigos
— disse éle —de me apresentarem, jul-
gando talvez que eramos velhos conhe-
cidos. Assim ndo acontece, no entanto...
Isto €, eu conheco-o0 hd muito através do
que escreve, o senhor € que me ndo co-
nhece, ndo sabe quem Sou, ném o que
pretendo.

Calou-se e nos ficamos igualmente ca-
lados a olhéd-lo, a espia-lo. Farejavamos
assunto. Sim, farejavamos pela primeira
vez um grande assunto em Coimbra, um
assunto que ndo era o0 Mondego, nem o0s
rouxinois, nem o choupal onde algumas
meninas clordticas das escadinhas de
Quebra Costas se perderam... para se
encontrarem nos bragos de qualquer es-
tudante, nem a rivalidade, hoje quasi
desvanecida, entre futricas e estudan-
tes.

O desconhecido, apés a longa pausa
que permitiu ao nosso pensamento veloz

alinhar tantas consideracoes sobre a falta
de assunto em Coimbra, disse-nos:

— Preciso falar-lhe a sés, absoluta-
mente a s0S comsigo.
~ E olhou intencionalmente o poéta.
Este, apesar do seu quasi permanente
alheamento das coisas terrenas, com-
preendeu que aquelas palavras represen-
tavam para éle uma ordem de despejo.
Estendeu-nos a mdo ossuda, despedin-
do-se, e saiu, atravessando a praca para
os lados das vielas sombrias onde éle
estima beber & sucapa alguns copinhos
de geropiga inspiradora.

Entdo o desconhecido, com ares mis-
teriosos, puxou da carteira, de onde de-
sencantou um cartio um pouco amarro-
tado e dizendo sobriamente: «Tenho a
ousadia de apresentar-mes — entregou-
-no-lo. No quadrilatero branco liam-se
apenas estas palavras: Eduardo Fon-
seca — Coimbra. Nem o nome da rua,
nem a profissdo, nem outro qualquer in-
dicio que fizesse um pouco de luz s6bre
a treva de mistério que o envolvia.

Murmuramos, amaveis:

— Muito prazer em conhecé-lo...

Ele, sem fazer caso da nossa amabili-
dade, comecou a falar-nos com pressa
quasi aflitiva, como os moribundos que
juerem aproveitar os iltimos instantes

e vida para confessarem t6das as suas
culpas.

— Eu sou uma vitima e preciso que o
Reporter X me vingue, S0 vocé possui
a coragem bastante para trazer a piblico
a infamia que se praticou, o crime que
se cometeu na minha presencal...

Estas palavras foram proferidas com
veeméncia e pelos seus olhos perpassou
um jclardo de loucura ou de 6dio terrifi-
cantes.

— Sou uma vitima e quero vingar-me.,

Tomou o félego e, erguido o dedo
trémulo como se ditasse uma sentenca,
exclamou :

— Venderam a mulher que eu amava!

Olhamos Eduardo Fonseca de soslaio.
Seria um louco ? Seria uma vitima? Era
0 que iamos averiguar, escutando-o.

Teve, decerto, mdo nos nervos exalta-
dos e recomecou o discurso em voz lenta
e calma, no fundo da qual se pressentia
a corrente oculta e vertiginosa da sua
indignacdo.

— Vim hé anos estudar para Coimbra.
Vivia, como tantos outros, de uma me-
sada escassa, de algumas estroinices e de

—

-

muito s6nho, porque eu era um sonha-
dor incorrigivel e acreditava piamente
que na vida real as coisas se podiam
passar tal como noés as fantasiavamos.

«Enamorei-me de uma rapariga, muito
gentil e prendada, filha de um nego-
ciante conhecido em Coimbra, o sr. Ma-
nuel Esteves, que passava por ter for-
tuna e, guiando um dos seus trés auto-
moveis de luxo, aparentava uma certa
grandeza,

Ema — assim se chamava essa rapa-
riga — parecia-me entdo a mulher ideal.
Através da minha paixdo, porque eu, so-
uhador, amava-a com inexcedivel violén-
cia e sinceridade, ela era para mim uma
angelical aparigdo, um ente sobrenatural
que tivesse descido do céu A terra com
a missdo divina de me fazer feliz. Vocé
bem pode calcular a infinidade de pro-
jectos que eu fiz s6bre o futuro, que eu
previa luminoso e atapetado de venturas.
Como iria ser radiosa a minha existéncia
a0 lado dessa mulher linda, de olhos
meigos, suaves, hiimidos, de perturbantes
promessas.

«Ema, porém, ndo era o ente excepcio-
nal que eu adorava através da névoa
dourada da minha ilusio; estava bem
longe de ser aquéle anjo que eu cantava
nos meus poemas, que o f6go ha muito
devorou. Era ma? Era béa? Agora que
a examino a frio, porque a labareda da
paixdo se extinguiu, acho-a apenas uma
mulher vulgar, sem grandes méritos es-
pirituais, qualquer coisa que oscila entre
as meninas Pires, que recitavam, com o0s
olhos em alvo, os versos lamechas de
Soares de Passos, e as gargonnes do
nosso tempo, educadas pelos films ame-
ricanos. Faria, de certo, muito feliz um
homem banal, sem grandes v6os espiri-
tuais, sem sOonho, sem quiméras.

«Honesta? Sim, honesta, dentro daquela
formula classicamente adoptada, mas sem
demasiados escripulos morais, porque
se fosse idealmente honrada ndo se teria
deixado vender, sem repugndincia, sem
um gesto de repulsa, como deixou. Limi-
tou-se a aceitar passivamente a sua Si-
tuacdo de escrava sem vontade, adaptan-
do-se-lhe com uma facilidade assombrosa.

«Foi ela mesma quem me contou a
transacg¢do de que féra objecto, como um
fardo de palha negociado ao balcdo, uma
joia linda mas inerte que, em troca de
uns escudos, passa das méios de um de-
tentor para as de outro.

Deteve-se, anelante. Era evidente que
realizava um grande esférgo para nos
contar, sob uma aparente serenidade, o
drama que lhe consumia a alma como
labareda ateada em um palheiro. Baixou
um pouco a voz, passando em redor os
seus olhos desconfiados que grandes so-
brancelhas negras ensombravam.

— Uma tarde, encontrando-a como de

xando-me hirto, assombrado, pregado no
mesmo lugar como estitua ao pedestal.

«Ema ndo voltou a aparecer-me. Evi-
tava visitar as pess6as em cujas casas
nos encontravamos e as janelas de sua
casa conservavam-se hermeticamente fe-
chadas. Entretanto, eu sabia pela criada,
que tantas vezes servira de correio da
nossa correspondéncia amorosa, 0 que
se passava na intimidade do sr. Manuel
Esteves, que continuava a ostentar os
seus trés automoveis,

«O Esteves, para salvar-se da sua situa-
¢do aflitiva, resolvera arranjar um noivo
rico para a filha, Mas o interessante é
que, ao contrario do que sucédeé nos
romances de Camilo, sGbre os quais nos
choramos lagrimas sentidas, o casamen-
to por interésse nio era uma impo-
si¢do execravel para a filha. Esta acei-
tava quisi com alegria a renuncia ao
homem a quem prometera confiar-se de
corpo e alma. Concordava com o pai,

— A dnica forfuna gae resia a men pal son e — disge #la.

costume em casa de uma familia amiga,
ali para os lados da Couraga de Lisboa,
Ema chamou-me de parte e, assumindo
uns grandes ares solenes que ndo lhe
eram habituais, disse-me: «Eduardo, te-
nho uma comunicagdo grave a fazer-te.»
Pressenti uma desgraga, mas afectando
indiferenga aprestei-me a escuté-la. «Vou
confiar-te um segrédo— prosseguiu
ela, olhando o chdo, hesitante. —Meu
pai, devido a uns negocios infelizes, en-
contra-se totalmente arruinado. Ainda
mantem, por enquanto, uma exterioriza-
¢io de grandeza, que, afinal, ndo passa
de aparéncia. Dentro de um, dois meses,
se tanto, tudo ruird com estrondo. Cai-
remos na miséria.» Calou-se, como que
procurando na imaginagdo as melhores
palavras para exprimir a pior realidade.
Com esforco rematou: «De tudo quanto
possuia uma s0 coisa lhe resta». «Tu?»
— preguntei-lhe, em voz abafada, pres-
sentindo o desfecho espantoso. «Sim,
eu» — confirmou Ema, ruborizada. —
«Esta, portanto, tudo acabado entre nos».
Rodou s6bre os tacOes e afastou-se, dei-

sem que dos seus olhos lindos gotejasse
uma ldgrima, sem que [0sse necessaro
ameaca-la com as grades de um con-
vento, sem alimentar o projecto de uma
fuga roméntica para os bragos do namo-
rado pobre, mas sincero.

«Certa noite, o sr. Manuel Esteves deu
luzida soirde em sua casa. Tudo estava
ji combinado entre €le e a filha. Du-
rante a seoirée, onde compareceram inu-
meros convidados da élife, Ema, que
era sedutora, prendeu facilmente nas
malhas apertadas da sua coguelferie um
jovem riquissimo, da Figueira da Foz,
que ndo soube resistir-lhe.

«Iniciou-se um namdro precipitado,
veloz e, pouco tempo depois, Antonio
Fernandes, o milionario da Figueira,
pedia solenemente ao Esteves a mao de
sua filha. Tudo seguia conforme os pla-
nos do comerciante. Como quem trata
de um negdcio, o Esteves, ao escutar 0
pedido do pobre milionario, respondeu-
lhe pouco mais ou menos nestes termos:

(Conclui na pag. I4)



Entrava-se por um corredor estrelfo & sombrio

ram uns monossilabos indecifravels —numa

mefa voz de conjura; e por fim, o amigo
de Swanson, numa subita resolucdo, apeou-se e
premiu uma campainha da porta, frente 4 qual ti-
nhamos parado. Esbocel o gesto de o seguir.
Swanson reteve-me em silénclo, espalmando a
mio e piscando a palpebra. Tentei entdo orien-
tar-me. Estavamos numa ruela estreita, curva, em
meia [ua, Casas ciibicas, monotonamente iguais,
todas de tejolo encardido—dando cada uma delas
a impressdo de um tejolo gigantesco. Raros can-
dieiros. Raros transeuntes. Um ou outro wvulto
apressado —as golas levantadas, as cabecas pen-
dentes, as milos afundadas nos bolsos. Atrds de
nos ficara Aldgate Street, longa, larga, marginada
de lojas, «bars=, cinemas, cheia de formigueiros
humanos, tal e qual um Piccadily, mas um Picca-
dily plebeu, sujo, enfarruscado, sob a luz duns
globos eléctricos, tio sOnolentos como can-
dieiros de petroleo... Ora Aldgate-St. é o caminho
para o0 bairro-chins e para Pennyfield. Nio
devemos pois estar longe de Whitechapel, de sinis-
tras tradicbes policiais e folhetinescas...

... O amigo de Swanson continuava pachorren-
tamente a premir o botio da campainha. Contor-
clonel o pescO¢o para vér, ao menos, 0 nimero da
porta, Oitenta e um. Mau. Oito e um nove... Os
«noves» perseguem-me désde o bérgo. Nio existe
acontecimento na minha vida, espléndido ou dolo-
roso, amavel ou antipdtico, que nfo seja prece-
dido de um «nove». Sorri-me... A aventura da-
quela noite tinha também a dedada de um
«noves, E 05 meus nervos vibraram na especta-
tiva de «algo»... Entretanto abris-se uma porta
do 81. O amigo de Swanson entrara, rdpido e de
esguelha. Swanson encolhers-se tddo na banqueta
do <autos —como temendo que o vissem. Gatafu-
nhou uns gestos para que o imitasse. Para qué
tantas precaugdes ?

OS DOIS CICERONES
DO RODA-PE LONDRINO

OS meus dols companheiros de «taxls mastiga-

Swanson, — Charles Swanson —a quem fiquei
devendo uma das noites malis teatrals da minha
reportagem em Londres, fol um «tipo» quasi po-
pular em Lisboa, nos iltimos anos da guerra. An-
tigo redactor da «Chicago-Tribune» e fardado de
tenente quando o exército americano se mobilizou
— nomearam-no juntamente com outro jornalista
— De Masl — ajudante do coronel Busch, chefe
da policia de contra-espionagem em Portugal,
Muito mo¢o ainda, a transbordar sailde e alegria,
rapidamente se adaptou ao meio lisboeta. Fre-
giientando redaccbes, cafés, «clubs», criou uma roda
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de amigos portugueses. De tddos estes fui eu
talvez o mais Intimo. Sabendo que regressara i
sua antiga profissfo e que era correspondente em
Londres de vérios didrios americanos — procurei-o,
mal desembarquei nesta grande capital, Jantdmos
juntos no «Restaurant Indiano=, apresentando-me
entdo aquéle camarada londrino—um Belo Redondo
do «Daily Mirror», Do seu nome apenas me ficou
um «Jack» familiar. E' um sujeito magro, duma
magreza concava, com o cachimbo tdo fixo e
firme entre os dentes enormes que chega a dar
a impressfo de ser mals um dente, exagerada-
mente desenvolvido, 4 laia dos de elefante. Confi-
denciara-lhes o meu projecto de reportagem em
Londres —de uma Londres apenas conhecida atra-
vés da literatura, de uma Londres-mistério efo-
lhetim. Swanson indicara-me o seu companheiro
como uma espécle de Cook de tudo quanto os
cicerones da Cook nfo mostram aos estrangeiros
—¢€ que poucos londrinos se podem orgulhar de
conhecer. Reporter de alma e coragio, «Jacks
colecclona sombras e raridades da vida da grande
capital como quem colecciona sélos ou borboletas.

.. Cochicharam os dois, fdsse o que fosse - e
riram no final do concllidbulo. Estava marcada a
surpresa daquela noite... — escolhida entre a eru-
dita colecgio de emogdes de «Jack». Paga a conta,
saimos entre as vénlas e os olhares hipndticos dos
hindiis encasacados que nos tinham servido.
Deixei-me conduzir pelos meus novos cicerones
—sem os interrogar.

O SEGREDO DO «81»

Havia talvez dez minutos que «Jacks [dra en-
gulido pelo portal do «81s, Swanson, tio blindado

A amante de lack era bela com evidente desmazelo

UMA REPORTAGEM A COTTON STREET, N.o 81

ONDE OS SENHORES PODEM IR, SE QUISEREM

Na vizinhanga de Whitechapel — A rucla em meia lua — Os «noves» — O chings que faz

propostas — Os meus cicerones — Charles Swanson, o «lisboeta yankees — Nas trevas — A

familia do terceiro andar... — A jancla da frente... — Os scercless excéntricos— O primeiro

«meio=homem» — O «smokings obrigatério — A magonaria do aleijao —Hope, o enigmatico

@ @ O antigo ¢ moderno Club dos «Half-men» — A policia intervem — O regresso B B

no seu calmo mutismo ¢ na sua enervante imobi-
lidade — comegava agora a agitar-se, num evi-
dente desassocego, O «chauffeur» abandonara o
seu lugar, taconeando, friorento, sdbre o passeio.
Passou uma velha com um ridiculo chapéu, tddo a
banda, e cambaleante de embriaguez. Passaram

Reporfer X espreifando o «Clab dos Meio-Homens»

dois vovous de cache-col de 13 e boina, que nos
relancearam um olhar suspeito. Passou um china
europeizado, de passinho miado, que, depols de
uma timida vacilagfo, se acercou da porta do
«laxi» e nos segredou, com o ar de quem pede uma
esmola, qualquer colsa a que Swanson respondeu
tio desabridamente que o amarelo desandou
sem olhar para tras.

—Se vocé soubesse o que éste china nos ofe-
receu...

Nio tive tempo de Inquiric da proposta do
asidtico ftranseunte, «Jack» desempastelara-se
da negrura do portal, viera, apressado, murmurar
uma ordem ao amigo e desaparecera de novo.

Swanson, erguendo-se, dissera apenas um «vamos»
misterioso e abalara também. Ful na peugada dos
dois. Mas as trévas do portal gelaram pouco de-
pois 0 meu impeto. Nio via um palmo adlante
do nariz. Senti entdfo um braco a enlacar-se no
meu e a voz de «lacks a recomendar-me caute-
las. Como sempre sucede quando pretendemos
nfio fazer ruido, as tdbuas rang{am escandalosa-
mente sob os meus passos... Galgamos seis lan-
gos — trds andares, Depois — fui ebrigado a esta-
car., Ouvi o ligeiro ruido de uma porta a fechar-se;
o «tac» de um interruptor; e, subito, fez-se luz...
Estava num corredor decorado com fresquissimos
nds oleogrificos e A minha frente —olhando-me
como a um bicho raro — especavam-se duas mu-
theres, Duas? Uma era-o pela certa. Uns trinta anos
flexiveis ainda, um corpo de amaveis curvas a
coarem-se através uma bata didfana, uma cabe-
leira berrantemente loira, e uma maquilhagem de
boneca barata, A outra era uma velha de guede-
lhas esfarripadas, congestionada até ao rubro,
pancuda—repugnante. Ambas friorentas, enso-
nadas—como se tivessem pulado da cama para
nos receber. Discutiam, hesitavam, e nos interva-
los tddos os olhares coincidiam na minha pessba,
como se fOsse eu o protagonista da scena. Por
fim «Jack=, como que para encurtar razdes, tomou
outra vez o meu brago e arrastou-me para uma
sala contigua. Da sala passimos a um quarto, do
quarto a outra sala e desta a um compartimento
que j4 ndo me fol possivel definir porque, 3 me-
dida que nos afastavamos do corrédor, a clarl-
ridade que deéle nos vinha ia aguando até nos
deixar numa coagulada escuridio. Percebl que
=Jack» me conduzia a uma janela. Essa janela
tinha um estore de que &le levantou um palmo
— ordenando-me, por gestos, que espreitasse.
Para lhe obedecer, tive de me ajoelhar. Ma) os
meus olhos deram com o alvo de tantus trabalhos
e precaugdes —senti-me atirado brutalmente para
o meio da habitacfo. Fora «Jacks quem me pro-
jectara, assim, como se eu fOsse uma bola e éle
um jogador de «tennis». Depois compreendi o seu
gesto!l Eu cometera a imprudencla de soltar uma
exclamacio de aficionado flamenco em praca
de touros —e podia ter deitado tudo a perder.
Mas é preciso confessar também: o espectdculo
que acabava de contemplar... ndo era para me-
nos...

O SINDICALISMO EXCENTRICO

Desde a meninice que t6dos nds conhecemos,
tedricamente, @sses clubs ou «cercles» extrava-

gantes onde uma ou muitas duzias de excentricos,

agrupados pela mesma tara ou pela mesma mania,
compactuam numa espécie de macgonaria. Umas
vezes instalam-se em paldcios; outras preferem
locais sinistros; outras ainda exageram até A ex-
teriorizagdo sangrenta a sua colectiva anormali-
dade-—ou entio limitam-se a um objectivo ro-
mantico ou gastrénomo. Foi Julio Verne quem
primeiro nos apresentou €sses sindicatos telhudos
fazendo sair de um déles o heroi da «Volta ao
mundo em 80 dias» e criando em Londres o
«cercle dos silenciosos» e em Berlim o dos ataca-
dos de «spleen». Mas desta vez o profeta francés
ndo arrancou da sua fértil fantasia &sses capitulos
de romance. Ji na sua época eram freqiintes
ésses «clubs», Hoffmann, ao escrever o seu céiebre
conto «Club dos suicidas», nfo fez mais do que
explorar um «fait-divers» que ocupou colunas e
colunas dos jornals de Viena. Essa estranha colec-
tividade austriaca durou de 1892 a 1895 e estava
instalada em Goethstrasse. Compunha-se de 5
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«Jacks, um Belo Redondo do =Daily Mirrars volton
ao gatomovel para cochichar am segrédo a Swanson

«blasés» atacados pelo clo de emocdes violentas e
de noivos da morte, sem a coragem suficiente
para desertarem da vida por meio de uma bala
ou, de um cdlice de veneno. Todas as noites reu-
niam-se os socios em redor de uma mesa e jo-
gavam ds cartas. Pobre — ou felizardo...— daquele
a quem saisse a carta fatal! Podia arrepender-se,
ajoelhar-se, oferecer fortunas... Tudo inutil. Na-
quela mesma madrugada «suicidavam-no=» e o

Voitel no dia seguinie & mesma raelg:-
Chama-se Cotlon Street

seu cadaver aparecia na manhd seguinte ou num
portal distante ou boiando nas dguas verdes dal-
gum lago dos parques da capital.

Mas mesmo actualmente e um pouco em tidos
os paises pululam &sses «clubs» excentricos... Ci-
tarel alguns—ao acaso: o dos «divorciadoss; o
dos «cem quilos»; o dos «fumadores de cachimbos»:
o dos «maus maridos»; o dos «mudoss, etc.. Na
America existe o «cercle» dos ex-penitencidrios (é
Edgard Wallace quem o aiirma) e em Franca o dos
gourmets e dos gourmants do qual fazem parte
individualidades como Coty, Prevost, Herriot — e
thdos o5 meses se reunem num banguete sem
adjectivacio possivel, sendo cada sécio obrigado
a apresentar, uma vez por ano, um petisco ou uma
guloseima inédita. Mesmo em Portugal tem-se
organizado grupos extravagantes —e creio que
funcionam ainda o dos «Eruditos» do Porto (que
todas as noites se encontram na tentativa de ba-
ter o «record» das asneiras conscientes); e os dos
«15 comildes» — afamados pela sua inverosimil
elasticidade estomacal.

Mas apesar de conhecer um pouco tddo éste
sindicalismo da extravagancia — jimais me passara
pela imaginacdo a possibilidade de existir um
«club» como aquéle a cuja assembleia assistl nessa
noite... Soube depois que Gaston Lerroux admi-
rara, doze anos antes, o mesmo especticulo —
contemplado da mesma maneira. Mas como nunca
falei a Gaston Lerroux, o falecido escritor nfo

teve ocasido de me prevenir. Dai o meu pasmo e
a minha surpresa.

@) ESTRANHD «CLUB» DO N.° 81

Depois de ter prometido ser menos exuberante
nos meus espantos, regressei 4 janela. Esta dava
para um patio interior. Na parede frontelra
rectangulava-se uma enorme vidraga. Através
dessa vidraca estava o tablado do surpreendente
especticulo prometido pelos meus cicerones. A
sala, em si, nada tinha de notavel; paredes for-
radas a grenat, tapetes da mesma cor e o tecto com
fantasias doiradas. Os movels, sim, comecavam a
chocar. Eram como o dédo do gigante a exibir-se,

A palavra gigante é paradoxal néste caso, visto

que movels da sala que vos descrevo nada tinham
de grandioso. E tanto assim que o meu olhar di-
ficllmente os alcangava. Mesas de jogo, escreva-
ninhas, contadores, bufetes, uma espécie de bal-
cio de «bar» que se distinguia ao fundo de uma
outra sala contigua e ligada dquela por uma larga
porta, tddo o mobilidrio, enfim, indispensavel
num «cercle» de discreto luxo, recordava, pelas
suas propor¢oes lillputianas, os brinquedos de
uma casa de bonécas que ds vezes enchem as

(Conclui na pag, 12)
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Duas horas entre os bandidos de Chicago
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“On the spot”’—Um drama violento, granguinholesco vivido - or Edgard Wa"ace, 0

maior, o mais querido escritor de Inglaterra, nos "bas-forls” norte-americanos

ONDRES, 7.—Penumbra... Siléncio— um si-
L 1&ncio ¢ uma penumbra que se materializam,
que se {luminam e que berram. Pairam no

ar os fluidos da tragédia... Roca pelas epidermes
a friagem inconfundivel com que a Morte limita
sempre uma 2zona de terror 4 volta dum cadaver,

Gilfan Lind

e que se infiltra pela carne e que nos obriga a um
tremor mais nervoso do que friorento... Ao meu
lado, Jean Ciubranovitch, o heroico e Invencivel
e sacrificado montenegrino, cujo peito, rasgado,
queimado pelo fogo do inimigo, a ltalia sarou e
cobriu com o ouro das suas condecoracdies mais
gloriosas — como prémio dos seus voluntdrios ser-
vicos de capitdo de marinha, 0 meu inseparavel
companheiro de Londres e de quem j4 falarei com
o culdado e a vénia que merece, Jean Ciubrano-
vitch, dizia, sofre, como eu, a opressfo de uma
espectativa emocionante. Des¢o as pdlpebras; e
quando as ergy de novo encontrava-me frente a
um soturno e estreito quarto de hospital. Um corpo
ensanguentado agoniza num leito branco, entre
uma irmi de caridade, um médico, um policeman
e dois sugeitos de herculea compleicdio e chapeu
piparoteado para a nuca...

— Tem alguma esperanga, doutor ?7—indaga um
dos gigantes, cujo nervosismo ¢ evidente,

— As balas picaram-no bem .. Muito tem éle
resistido...

— Mas é preciso, é preciso que &le volte a si;
e que fale; e que diga nomes, para vérse come-
camos uma batalha decisiva l—exigiu o mais forte
dos dois homens, como se ordenasse ao médico
um milagre e ao moribundo a sobrepdr-se a
Morte...

— Atencgfio, chefe... — murmura o clinico...

() agonizante movera-se; a respiracio ritmara-se
um pouco; os olhos abriam-se lentamente. Aquéle a
quem o médico chamava chefe — precipita-se,
senta-se & beira da cama, envolve o ferido nos
seus bracos, chama-o pelo nome, pelo sobriguet;
acarinha-o, mima-o0 com diminuitivos paternais,
pede-lhe ; suplica-lhe, esmola-lhe uma revelago |

— QOuve, my boy. Seu eu — o chefe da Policla...
Quero salvar-te ou pelo menos vingar-te.., Diz
quem fol que disparou contra ti... Fala... Basta-
-me um nome — um nome diante de testemunhbas.
Ndo ouves? En:do... Peco-te .. Escuta-me... My
boy— My...

Ndo concluin a frase... Ao mesmo tempo que
mastigava uma praga — descobria-se diante dum
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cadaver. Aquéle homem, apesar do odio que ha-
via de sentir pelos que lhe roubaram a vida—cer-
rara os dentes, blindara-se em sil&ncio — para nio
os denunciar, embora bem sentisse a morte..,

— Mais uma esperanca perdida! — lamenta o
chefe da policia...

Ciubranovitch e eu entreolhamo-nos. Os nossos
ombros sacodem-se como Se nos tivessem coce-
gado... Abandonamos o nosso posto de observa-
¢io e vamos fumar um cigarro.

TONY PERELLI ARTISTA —
TONY PERELLI BANDIDO

Num salio de prodigioso luxo, muralhado de
quadros de cotagdo para miliondrios ¢ com uma
varanda rasgada sob a floresta de gigantes e mons-
tros que é a paisagem de «arranha-céus» de Chicago
— Tony D'erelli aproveita uma hora de dcio no
seu passatempo favorito e estilizado. Enverga um
«kimono» de séda berrante, bordado a ouro e
prata. O orgdo, que toma tddo o dngulo do salfo
e que perfura o tecto e desaparece para além dos
nossos olhos, como se fOsse ao céu buscar as suas
vozes svlénes— evoca, sob os seus sensiveis dé-
dos de artista, aguela noite oriemtal. em que Ma-
dame Butterfly se embala na ultima ilusio do seu
amdr —enquanto os matinheiros americanos, de-
sembarcando em Osaka, entdam em surdina e a
distincia o célebre clro que & da melhorinspiracio
de Puccini... Anichado stbre almofadas, como uma

Charles Laughton

escrava junto a0 seu senhor, uma japonesa, uma
Butterfly da vida real, borda e sbnha..,

Mas é curto éste armisticio de paz. Tony Perelli
€ um soberano absoluto de um imenso e agitado

povo. Nio pode perder muito tempo nas doguras
da arte... E' &le o generalissimo de um com-
plexo exército de vendedores clandestinos, de
apaches de tddus os bas-fond da America, de
facinoras de tddos os géneros, de criminosos de
todas as especialldades, de bandidos de tddos os

Dennls Wyndhan nm dos intérpretes
yde «0On the spots

aspectos —désde 0s ,que envergam uma casaca
e subornam os potentados politicos de Washington,
que se fregolizam com o génio de um artista
de music-hall, até aos que, embora enriquecidos
pelos seus jornais, telmam em conservar os trajos
da «mala-vita», as bolnas, os cache-nez vermelhos,
as calgas afiveladas no tornozelo. Os seus negd-
cios, a venda do alcool, a chantage, o assalto, o
roubo puro e simples hipertrofiam os seus cofres, é
certo... Mas que Juta continua e intensa: o comando
unico dos seus cumplices; a gestacio dos seus
planos tenebrosos; a sua execucfio; o duelo subtil
e constante com a policia para que ela ndo possa
nunca ter uma prova que o leve a cadeira eléctrica;
a batalha com os outros soberanos rivais: a admi-
nistracfio da justica dentro do seu reino, castigando
sem piedade os que traiem, os que faltam, os que
desertam, os que o roubam, os que lhe desobede-
cem, 0s que hesitam—os que sabem de mais... E
por cima de tudo os seus caprichos, os seus Gdios,
os seus amibres, os seus apetites sem freio, os
seus prazeres ilegitimos que lhe custam, por vezes,
varlas vidas... alheias. Estamos, em suma, -.em
pleno On the spot...

ON THE SPOT...

On the spot é um drama de teatro. Os senho-
res jd o devem ter calculado. Fol escrito por Edgard
Wallace. O nome do autur significa j4 uma pro-

- messa de sensacgio. Edgard Wallace é o mais dis-

putado, o mais popular, o mals emocionante dos
escritores modernos de Inglaterra. A sua fama
passou fronteiras—é universal. Os seus livros atin-
gem a tiragem de um milhdo de exemplares em
menos de um ano. E escreve dezenas de livros
por ano. Um artigo ou uma novela num didrio
ou num «magazine» de Londres ou de New-York ¢
a garantla de uma edicfio quadruplicada e esgo-
tada. E escreve dezenas de artigos e novelas por

més. Uma peca sua fica grudada ao cartaz. On the |
spot estrelou-se hd um ano em New-York. Pouco |

depols estava em scéna em dezolto cldades da

America. Posta em scéna em Londres, Eﬂﬂhﬂcﬂur-'i g

(

jd trés tablados—e hd oito meses que enche tHdas
as noites o Cambridge. E depois de estreiar On
the spot, Edgard Wallace apresentou j& dez pegas
novas — tddas elas ainda em scéna e em pleno
éxito. A ultima fol The Monthpice, e ainda ontem
de tarde, no «Wyndham's Theatre=, de Charing
Cross, assisti ao ensalo da proxima — «Lady Z»...
A actividade literdria désse homem entontece,
torna-se inverosimil, assusta, aflije. E' preciso ter
entrado um pouco no segrédo dos seus laboratd-
rios —como eu entrei, para o entrevistar — para se
acreditar nos boatos e nas verdades que correm
como DMagues a seu respeito; € preciso ter pas-
sado, como eu passel, por entre fileiras dos seus
vdrios managers, das suas e dos seus miiltiplos
secretdrios, do seu regimento ensurdecedor de

dactilégrafas, de ter visto os seus dicfofones, onde

éle, verbalmente, como se falasse ao telefone,
grava os seus romances, novelas, artigos, pecas,
argumentos e dialogos de films —e de onde de-
pois as dactilégrafas, com o capacete de telefo-
nista nas cabegas loiras, arrancam e transcrevem o
que éle ditou; de ter sibido ao seu escritério par-
ticular de Regent Street, 4 sua «Secretaria Gerale
de Charing Cross; e aos seus escritdrios centrais
de Oldcompton Streef e 4 sua Administracio Geral
de Norfork Street— por cima do «Club dos Escrito-
ress—para nos convencermos da espantosa fdbrica
de uma s6 mdquina (&le) que & Edgard Wallace. ..
Mas de tddos os seus éxitos nenhum trepou tio
alto como On the stop — e explica-se porqué...

O DRAMA OBSECANTE

On the spot, que apaixonou primeiro a opinido
americana, alastrando-se por toda a imprensa e por
todas as secgbes dos jornais, desde a critica tea-

Charles Laughion desempenhando
o papel de bandido

tral até ao artigo de fundo, que depois se tornou
em obcessfo, em Londres, onde os 9.000.000 de
habitantes j4 foram vér ou querem ir vér, esgo-
tando-se, hd & meses, as casas com cinco e seis
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A MORTE DE CON
O HTARA, O PRIN-
CIPAL OBSTACULO
DE PERELL]I —{UMA
SCENA EMOCIO-
NANTE E SUGESTI-
VA DE «ON THE
SPOT:, O FORMIDA-
VEL DRAMA DE
EDGARD WALLACE).
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semanas de antecedéncia, ndo € um melodrama
vulgar, ndo é um guignol detectivesco banal,
construido com mais ou menos técnica e arte. E'
a simbolizagdo dum espectdculo finico da vida real,
um drama que a vida realizou com génio de dra-
maturgo, a sua sugestdo directa nos nervos, no
engenho, no cérebro e na alma dum escritor que
a ¢le assistiu, que o sentlu, que o contemplou,
para com ele fazer teatro. Sdo duas pecas sobre-
postas: a que o autdr viu e a que éle escreveu,
Dai -a profunda impressdo que a obra causou em
tbdos os puiblicos —desde o piblico especial dos
melodramas aié aos exigentes, aos ortodoxos,
aquéles a quem tudo fede...

Em Londres, On the spot é o refrain de tbdas
as conversas, o pretexto para todas as discussdes,
o germen de tbddos os trocadilhos. Confessar-se
que ndo se viu On the spot é mais do que uma
inverosimilhanga : é uma heresia.

OS BANDIDOS DE CHICAGO

O banditismo de Chicago é das americanadas
mais viclentas do século. E isto apesar dos bandl-
dos de Chicago ser obra de eslrangeiros, qudsi
thddos &les, os chefes, italianos. E' a «Maffla=; a
«Mdo Negra», a sombria e tenebross magonaria
do crime de Napoles, da Calabila, da Sardenha -
com livre expansdo no pais dos exagéros, das ma-
quinas, das extravagidncias e do cinema. As bata-
Ihas entre os exércitos de apaches e a policia ou
o entrechoque entre os vari »s grupos rivals metem
pistolas-metralhadoras, bombas, gases asfiixiantes e
todo o material moderno de guerra. A aviacdo, o
submarino, a T. S, F., {odos os recursos da scién-
cia colahoram com os bandidos de Chicago. A po-
licla fracassa, porque‘ os milhfes ganhos pelos
soberanos  do crime manobram os guindastes das
eleicdes. Varios deputados e influentes politicos
— ndo é segredo para ninguém — estdo compro-
metidos pelos bandidos de Chicago. Ford ndo foi
a presidéncia da Repiiblica porque Al Capone —
o simbolo — ndo quis; e ndo quis porque Ford
prometeu abrir guerra de morie ao banditismo de
Chicago.
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Mas éste film tragico era ja demasiado conhe-
cido... exterlormente. Romancistas e jornalistas —
entre éstes Geo London— gastaram Niagaras de
tinta reproduzindeo a fachada, os cartazes, os
toldos do grande edificio. Edgard Wallace ndo...

Janet Megrew

Edgar Wallace foi ld, viveu com éles, viu-os, ou-
viu-os, desventrou-lhes os segrédos mais recon-
ditos...

PERSONAGENS DA VIDA,
HEROIS DE TEATRO

Edgard Wallace, que nio perde um minuto, que
tem uma hora por dia para se lavar, barbear,
comer ¢ deslocar-se de um para outro escritorio,
resolveu, hi ano e meio, atravessar o Atldntico e
perder dois meses. Incégnito, primeiro, como umn
aventureiro fugido, infiltrou-se... on the spot, con-
viveu com os bandidos de Chicago, fingiu associar-
-se a &les. Depois, finda a comédia, revelou-se, apre-
sentou-se a policia, conseguiu a amizade do chefe

(Conclui na pag. 14)
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montras das lojas da especialidade. E como no
primeiro momento apenas ©i moveis — julguel
contemplar um armazem de brinquedos — e achel
ridiculas as promessas de emogdo feitas pelos
meus companheiros... Mas eis que como por mi-
lagre as salas se povoam—e eu sentl entlo
aquela divida angustiosa em que balanceamos o
espirito na pregunta horrivel de... «Estarei
louco«?. E' que os habitantes daquelas salas
arrastavam-se como animais; dir-se-la que sob
tles, em vez de um tapete, havia a dgua de uma
piscina que lhes chegava até a cintura— porque
s da cintura para cima eram visiveis. O resto do
corpo, as pernas, desapareciam no soalho. Se na-
quéle momento me tivessem dito que se tratava de
serelas-masculinas e se os meus olhos tivessem
visto uma cauda de peixe gigantesco, recamado
de escamas verdes e rebrilhantes, como prolonga-
mento daquéles corpos amputados dos membros
inferlores — major nilo teria sido a minba incredu-
lidade. Mas o que mais me perturbou foi a apre-
sentacdo dos restos humanos existentes-—ou seja
dos bustos, das cabec¢as e dos bragos. Ao princi-
pio serlam uns vinte (quando abandonel o meu
posto de observagiio ésse numero tinha triplicado).
Mas tddos Eles envergavam ssmockings; todos
¢les se haviam escanhoado e penteado meticulo-
mente; e emhora em alguns aquela foilette desse
a impressdo de os oprimir, como quem estd pouco
habituado a esses luxos—na grande maioria era
evidenle o «d vontade, o costume do protocolo
elegante e social...

Subito compreendi tudo— ou quisi tudo... Da
sala contigua arrastava-se para a da janela um
dos misterlosos elubmen; ¢ foi, ao vé-lo deslizar,
meio-homem apenas, e que os meus olhos atin-
giram uma espécle de carrinho, rés-vés o soalho,
dotado de umas rodinhas pouco maiores do que
o diametro de um copo de dgua, cercadas de bor-
racha para suavisar a rodagem. Era uma moderni-
zaglo ultra-civilizada e qudsi luxuosa dos car-
rinhos que os aleijados pobres de Portugal usa-
vam antigamente — para vender cautelas ou pedir
esmola. Nas mios enluvadas de branco, o recem-
chegado trazia, presas com um elastico, umas
minusculas pds que o ajudavam na manobra da
desloca¢do — poupando-o ao contacto directo das
luvas com o soalho. Circunvagando a vista pelos
meio-homens que estavam ao meu alcance — uns
rodeando as liliputianas mesas e jogando cartas;
outros refastelados (?) em «mapples» de boneca
e cavaqueando amenamente; outros ainda agru-
pados 4 volta de uma garrafa de «whisky» e be-
bericando alegremente — notel que tddos dles
equilibravam os troncos desmembrados sdbre car-
rinhos Iguals a0 do que acabava de entrar na sala.

Mas a compreencdo exterior— chamemos-lhe
assim — daquela gente ndo me explicava o seu
enigma nem diminula a minha curiosidade. Que
significava tudo aquilo ?

Regressimos a Piccadily Circus — a grande pista
de Londres... Pelo caminho os meus companhei-
ros, sorrindo, apenas me preguntavam se eu tinha
gostado. Torturavam propositadamente a minha
curiosidade ; e s6 quando, meia hora depois, aban-
cdmos a uma mesa do hall» enorme do Regent
Palace-Hotel, frente a umas admiraveis cervejas
«stuot», € que se resolveram a explicar-me o signi-
ficado daquéle «<cercles, raro entre os mais raros
de que tenho tido conhecimento até hoje.

~Nds, os Ingleses, vocé sabe, temos o habito
ancestral de nos agruparmos, de nos «sindicalizar-
mos», mal exista um insignificante ponto de con-
tacto que nos ligue a mais dois ou trés — come-
gou «Jacks.—0O que vocd viu hoje ¢, antes de
mais nada, uma demonstracdo do que afirmo. Tra-
ta-se deum «club» de «homens .. sem pernass, mas
totaimente amputados dos membros inferiores,
porque se tiverem meia perna ji ndo podem entrar
no «cercles, O <club» dos «alitermen» teve, antes
da guerra, a sua aureola de popularidade pitoresca ;
um colega nosso do «Dally Telegraph» fez uma re-
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(Continuacso da pag. 9)

portagem sbbre &le — bem curiosa, por sinal—eo
romancista francés (aston Lerroux, que visitou
Londres em 1912 quis visitd-lo — insplrando-se nés-
ses aleljoes sindicalizados para algumas das suas
melhores paginas literdrias. O fundador do «club» foi
Sir Albery Farjeon, a quem um comboio esmagara
as pernas. Até & guerra ésse «cercle» tinha apenas
dois aspectos intimos: O «inglés» — chamemos-lhe
assim — ou seja o da necessidade de se agruparem
individuos ligados ou igualados por uma causa
qualquer: e o de assistencia moral e material dos
aleijados ricos aos aleljados pobres. O «Club dos
sem pernas» estava entdio quasi luxuosamente ins-
talado em Newgate Street. Depois da guerra modi-
ficou-se totalmente. Sir Farjeon morreu em 1918;
¢ apareceu a substitui-lo uma estranha e desagra-
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Charies Swanson foi adido militar dos Estaidos Unidos
em- Lishoa

davel figura—um tal Richard Hope. Hope fez a
guerra e na guerra perdeu ambas as pernas. Ao
que parece, desculpa com essa fatalidade (tle era
um rapagio desempenado, forte, sddio...) a sua
actual e cronica bilis, o seu ddio contra tddos os
homens que ndo sio aleijados. Impds-se e fez do
«clubs coisa sua. Dos antigos sécios apenas ficaram
o0s pobres, 0s que necessitam da protecglio mone-
tdria de Hope. Os que pertenciam a bbas familias
desertaram tddos. Mas entraram outros — escolhi-
dos pelo novo presidente... E' obrigatério o «smo-
ckings e o proprio <clubs os oferece aos sdclos
que ndo os possam ter,

«Muita genfe pensa que o «clubs dos meio-
homens acabou hd muito. E razdo tém para o pen-
sar. A policia fechou-o em 1923 — e ainda niio deu
licenga para o reabrirem...

«A histéria é sombria e enigmdtica, como
alids tudo e tddos que recebem sbbre si a sombra
pegajosa désse Hope. Pouco a pouco o «cercles
fora modificando a sua exisiéncia Intima— to-
mando aspectos magonicos. O que primeiro cha-
mou a aten¢do de Scotland Yard fol a soma dos
gastos que [1ope fazia. Qne se salba — nunca foi
rico. Que se conheca—nio tem negécio ou fra-
balho que ihe dé rendimentos equivalentes ao di-
nheiro que esbanja. Os seus consoclos pobres pas-
saram a viver como ricos; € os que nfo eram
pobres — deixaram quési tbdas 4s suas anteriores

— |

UM BRASILEIRO DE TORNA-VIAGEM

Por absoluta falta de espago, nfio nos & possi-
vel dar @ esiampa, no presente nimero, uma sen-
saclonal reportagem que intituldmos Um brasileiro
de torna-viagem.

Tentaremos inclui-la no préximo_nimero.

ocupagoes. Em 1923 o «club» fol salpicado pelo san-
gue de uma tragédia. Uma rapariga de boa socie-
dade suicidou-se na antiga séde. Houve suspeitas
graves... A vitima era a primeira mulher que inva-
dira o refugio dos aleijadus. Embora ndo pudessem
provar cuvisa alguma contra Hope e seus amigos —
o0 «club» foi fechado. Mas eis que pouco tempo de-
pois &le ressurge, clandestinamente. Foi um acaso
que mo denunciou. Hoje e comsigo sdmos cinco a
conhecer ésse segrédo...

UMA MAE E UMA FILHA

«Vocé observou bem aquelas duas mulheres,
ndo ¢é verdade ? Em Porlugal deve haver specimens
semelhantes — porque o genero, embora pouco
vulgar, é universal. Me e filha. Quando resolvem
sair de casa— o que ¢ raro— fregolizam-se por
completo. A velha toma ares de viuva de um lord;
a filha, cujos encantos se apagam no desmazélo
da intimidade, revela-se uma verdadeira beleza.
Sabe vestir e ¢ formosa. Encontrei-a num «lunch-
rooms. Impressionel-me, burlou-me... Segui-a, apai-
xonadamente. Idillo. Desilusiio cruel. e e filha
vivem etermamente embriagadas, Herdaram aquéle
prédio e gastam o dinheiro em cerveja e gin. O
pouco asseio, o desmaztlo, o estado permanente
de perturbacfio em que se encontram, afugenta-
ram-me. Mas um dia, em confidéncia, a filha con-
tou-me que tinham alugado parte da outra ala do
prédio a um parente da mie —o tal Hope...—e
que &ste, depols de lhes ter arrancado, sob mil
ameacas, o juramento de segrédo, instaldra ali o
seu «clubs de «melo-homens». O prédio tem trés
entradas. Eles utilizam-se de duas. Nenhum déles
anda cd fdra no carrinho. Os carrinhos estdo arma-
zenados no vestibulo do «clube«, Uns usam muletas ;
outros pernas mecinicas (como o préprio Hope)
tdo perfeitas que mal deixam a conhecer a ampu-
tacdo. Uma vez chegados ao «clubs — abandonam
muletas ou pernas artificials; envergam o <smoking»
e entram no carrinho. Todas as noites, alpés umas
horas de liberdade, de alcool e de jogo, fecham-se
num gabinete e estiio longo tempo em conjura sob
a presidencia de Hope. que tratam? Qual € o
objectivo da sua colectividade clandestina ? Qual
a fonte das suas Inesgotdveis receitas? Ignoro...

«Voct deve ter notado também a resisténcia que
elas me ofereceram para que eu o levasse djanela
de onde se contempla as salas doexcentrico <clubs ...
E’ que tém por &le — pelo Hope — um verdadeiro
terror. Dir-se-ia que conhecem algo da sua vida
que as faga acreditar na gravidade das suas amea-
cas... Pelo menos ¢ essa a impressdo que a filha
me d4 quando, naintimidade, me fala de Hope...»

PELO SIM PELO NAO...

Nada mais me disse o amigo de Swanson. Mas
como eu conhe¢o a incredulidade maldosa de
certos individuos, sempre prontos a lisongearem a
fantasia do jornalista, stribuindo a ela tbdas as re-
portagens que saem da limitadissima zona da
bisbilhotice dos vizinhos do seu predio, sendo
incapazes de confiar em quem lhes ilumina as
existencias estranhas, féra do seu dmbito mesqui-
nho —tive o cuidado de voltar no dia seguinte 4
mesma rua curva e sinistra das proximipades de
Whitechapel—e tomar nota do seu nome. Chama-se
a ruela Cotton Street e dols caminhos nos con-
duzem até ld: Commercial Street e Aldgate Street.
Quanto ao nimero da porta—jd sabem: 81
8el1—9... Eu bem lhes dizia: os «noves» sdo,
para mim, arautos infaliveis — profetas seguros
de grandes acontecimentos...
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O comércio de uma personagem real que se exibe como um monstro de pesadelo

choque, aspero e frio, das muleias ferra-

O das no solo azulejado do café, chamou

a minha atencdo, prevenido depois da
afirmag¢iio categorica de José Torres:

Vais ve-lo de aqui a pouco. Encontra-

mo-nos is dez 3 idow-me para passar
a noite e accitei. A-pesar sua ignominia irri
tante, interessa-me. E' o, mais completo com

pendio de imoralidade que conhego.

Voltei a cabega para vér a personagem’ espe-
rada. Todos o olhavamos, avidos de curiosi-
dade. José Torres definira-o com uma reali-
dade fotografica nos trés episidios que nos
tinha contado, O ceorpito deformado, encader-
nado pretenciosamente na farpela de moderna
estampa, oscilava como um badalo, quando as
muletas, ritmicamente, se fincaram no solo,
cedendo ao impulso da perna sobrevivente.
Acercou-se de nés o jovem vampiro, ridicula-
mente cortés, imbecilmente amavel. A cara
inexpressiva, de tragos vulgares, em que uns
olhos de brilho artificial refulgiam doentia-
mente, acusando taras e vicios, vincava-se num
sorriso pateta, sem cor, sem brilho, sem ex-
pressio. Procurava imprimir-lhe a eseultural
beleza da elegineia superior, ¢ era apenas
uma caricatura repelente, a gem viva do
ridiculo humanizado num rosto. Naquéle facies
empalidecido por verminosas influéncias os-
tentava-se, num coloride licteo, a corrupcdo
fisica ¢ moral daquéle corpo.

Abriram-lhe espaco, deram-lhe uma cadeira
e instalou-se, O ambiente de curiosidade que
deparou, envaidecia-o. No nosso interésse vis-
lumbrava talvez inveja. Julgava-nos ciumentos
do seu prestigio entre as mulheres — entre
aquelas pobres mulheres que eram o seu comér-
cio e a sua opuléncia aparente.

Tomam alguma coisa? — preguntou numa
voz estudada, ensaiada ao piano, comovente de
artificiosa sonoridade. Recusaram todos e éle
pediu chd e pasteis. Comeu, servin-se com
abundincia. Seus olhos acusavam voluptuosa-
mente o prazer da deglutigio. Foi a (inica vez
em que lhes encontrei sinceridade.

Entretanto acercou-se uma rapariguita gra-
ciosa, ares e atitudes de ingenuidade acusando
ainda a sua aprendizagem no oficio... Sentou-se
perto déle, depois de nos olhar a todoes. Ele
devorava gulosamente o altimo pastel, afogan-

" ¢le devorou os paste

do-o no iltimo gole de chi. Lambeu os labios,
com volupia canina, mordeu-0s depois para
lhes acentuar a vermelhidio e compos o sem-
blante, dando-lhe o ar habitual de sorridente
imbecilidade, como numa caracterizagio.

- Vai-me comprar cigarros!—ordenou, de-
pois de rebuscar iputilmente as algibeiras, a
rapariguita loira que viera para seu lado. Ela
for. Voltou depois com a compra, de que éle
se apoderou. Quando acendeu o cigarro repa-
rei no sumptuoso anel brazonado que osten-
tava no dedo anular daumdo esquerda. i-me
bem, sem atender a que a minha curiosidade
podia ser notada. Sob uma corda ducal trés
flores de lys enlacadas... Estarrecido, desprezei
0s outros detalhes.

COMO ESTE JOVEM BRAZONADO
ESCREVE OS SEUS PERGAMINHOS

José Torres, evidentemente, pretende exi-
bir-nos todas as facetas déste exemplar da sua
colecgito. Puxa-lhe pela lingua, For¢a-o a mos-
trar o grau da sua cultura e da sua educagio,
obrigando-o a falar. E éle fala, com aquela voz
afinada ao piano, que reputa o seu filtro irre-
sistivel, Comenta, doutoral ¢ irrespondivel, -
tendo bem as silabas
CONVETsa em que ng

numa atitude grave, a
3 entretivemos, enquanto

CA para mim a literatu,a ¢ uma chatice.
Parcee impossivel que os senhores, rapazes
novos, percam o tempo a discutir a-
chas e a lér as asneiras dos livros. Eu ¢4 leio

PESAS

Os versos déle ndo prestam para nada! Ne-
nhuma pessoa inteligente compreende aquilo,
Eu ed nilo entendi nadal..,

Satisfeito comsigo, com a sua elogfiéncia e o
seu saber, continuou, vendo que ninguem o
interrompia:

. 0o Guerra Junqueiro?... Esse ainda é
pior. Estive outro dia a lér a Velhice do Padre
Eterno e achei uma porcaria, A Biblia é um
liviro escrito por Deus, ensinou-me a minha
mami, e en acredito. Com que dircito é que se
pos a chuchar com uma coisa tio séria? A re-
igilo faz falta. Quem nifio faz falta nenhuma
sfio ¢sses poetas que desmoralizam a socie-
dade! Toda essa literatura estd a pedir as fo-
gueiras da Inquisigio para queimar tanta imo-
ralidade !

Interrompeu-se. Atordoados, 16dos nos guar-
damos siléncio. Aquéle deésplante, aquela estu

idez tho descarada ¢ altiva, embacava-nos,
tomuloe Augusto de Santa Rosa—assim se
chama, ou diz chamar-se, ¢ste misero rebento
de sucessivas degradagdes — continuon, fixan-
do-nos a tddos com superioridade ;

Eu ecd ndo sou literato, mas entendo mais
disso que ésses analfabetos, que todos os dias
escrevem asneiras, Ainda ontem li numa re-
1 de cinema uma data de burrices a res-
peito do sonoro. Eu ¢4 nfio sou cinéfilo, mas
gosto do progresso. Entendo que o sonoro é
preeiso para sonorizar as fitas mudas!

E calou-s gozar o cleito das sus
Entreolhiamo-nos. Miis do que a sua
ignorancia petulante, chocava-nos a sua atre
vida grosseria, rotunda, dominadora, enchen-
do-lhe as bochechas, atirando-se com a violén-

frases.

Paulo de Kock e Beldemonio... Isso sim, que
instrui a gente! Aprende-se a conhecer a vida
e a aproveitd-la sem ralagfes. Quando oigo fa-
lar em Camdes arrelio-me tddo! Parece men-
tira que chamem a ésse tipo um grande poeta!

cia de insulto. Prossegue, senhor de sie do
SEU SUCesso:
— Como os senhores véem, en sou um ho-

(Conclui na pag. 15)
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nagdo dos camions distribuidores, como
nas batalhas com as outras organizagdes,
as quais, normalmente, roubam o alcool
que fransportam.

No Estado a que Al Capone preside,
a grande funcdo compete ao ministro do
Alcool — cuja designagdo, para efeitos
piiblicos, se transforma, inofensivamente,
em ministro da Cerveja. Cabe-lhe a di-
recgdo e fiscalizagdo de tdédos os servi-
¢os que vdo desde a compra do wisky
até a sua entrada nos estabelecimentos
de venda ao piiblico.

As lutas dos companheiros de Al
Capone com a policia sdo constantes
e sangrentas. O Estado Americano quere,

Pega de fazenda, remo ¢ corda mortedria. himidos

a despeito de tudo, imp6r 0 cumprimen-
to da lei séca. E os seus agentes arris-
cam-se freqiientemente na caga as orga-
nizacdes de contrabandistas.

A-pesar-de tudo, a luta contra a lei
séca recrudesce de dia para dia. Verifi-
cam-se constantemente casos terriveis,
doengas tenebrosas, ante as quais a me-
dicina confessa a sua impoténcia. O en-
venenamento pelo alcool falsificado pro-
duz aluvides de vitimas. Essa é a conse-
qiiéncia mais evidente da proibicdo. SO
num hospital de Filadelfia foram reco-
lhidos e ftratados, num periodo de seis
meses, 600 doentes, dos quais faleceram
63 e ficaram cegos 25.

Um dos médicos désse hospital, cons-
tatando tdo impressionantes resultados
da lei séca, deitou as mdos & cabeca e
gritou: §

A proibicdo causa mais vitimas que
a taberna!
Z,

(Continuagdo da pag. 7)

«Meu amigo, acedo da melhor vontade
ao seu pedido, se me mandar entregar
quanto antes mil e oitocentos contos de

ue necessito para liquidar uns negocios».
% noivo conformou-se. Pagou o con-
sentimento por mil e oitocentos contos
e, agora, segundo me dizem, vive felicis-
simo ao lado dessa mulher.»

Calou-se Eduardo Fonseca a olhar-nos,
a espreitar no nosso rdsto o efeito pro-
duzido pelo seu relato. E como nos nos
conservassemos silenciosos, Fonseca, gri-
tando quasi,-preguntou-nos:

— E ndo acha que isto é uma infamia?
Um acto inaudito de dissolugdo?

E como noés lhes respondessemos afir-
mativamente com a cabeca, éle murmu-
rou tristemente em voz sumida:

— O meu sofrimento é que ndo tem
indemnizagao possivel. Os mil e oitocen-
tos contos ndo pagariam o que espiri-
tualmente perdi néste negocio...

Saiu, quasi sem se despedir, Ficimos
a contemplar a sua silhueta magra atra-
vessando a longas pernadas a Praga 8 de
Maio, até se perder entre a multidao.

De subito, alguem nos bateu no om-
bro. Era o Jodo Veiga, o director de um
novo jornal de Coimbra intitulado O Ne-
gro, semandrio de grandes reportagens,
que acabava de perder, por minutos, um
acontecimento sensacional... Deixi-lo,
ocupar-nos-iamos nds, embora mais mo-
destamente,, daquéle caso escandaloso.

REPORTER MARIO
o———

REPORTER X

Alcangou um éxito verdadeiramente notdvel
0 nosso ndmero de sabado passado.

Em vdrios pontos do pais esgotou-se por
completo, apesar de termos aumentado conside-
rdvelmente a sua tiragem, chegando-nos ainda,
a cada instante, pedidos de mais exemplares.

Com trinta e duas pdginas a cdres, profusa-
mente ilustrado, inserindo artigos de grande
sensapllo e mantendo o prego habitual de um
escudo, Reporter X afirmou-se mais uma vez
como grande semandrio de indole popular.

QUEREIS DINHEIRO ?

Jogai no

Rua’'do Amparo, 51—-LISBOA

PRECOS CORRENTES

Pelo correio mais $80 para registo

SEMPRE SORTES GRANDES!!!

(Continuagdo da pag. 3)

tamente uns e oufros sempre que a
oportunidade e outras condigdes no-lo
permitam. Se ndo gozamos das simpa-
tias do sr. Afonso Costa e seus amigos,
em melhores relagdes ndo estamos com
0s seus inimigos.

Pautando as nossas atitudes pelo que
sentimos e ndo pelas opinides alheias,
encontramo-nos no dambiente politico
portugués — perdoem-nos a comparagdo
—como no seu tempo Afonso de Albu-
guerque, um Afonso porventura mais
cruel mas muito maior e desassombrado
nos seus feitos do que o oufro Afonso
de que nos ocupamos: «De mal com
el-rei por amor dos homens, de mal com
0s homens por amor de el-rei.»

MARIO DOMINGUES
e f—— ] ——

Duas horas entre os bandidos
de Chicago

(Continuagdo da pag. 11)

superlor dos detectives — o (inico homem que tem
resistido a tddas as ameacas, atentados, persegui-
¢bes, contra-ordens governamentals de Washin-
gton - e a0 préprio subdrno; o iinico homem
que assusta e atemoriza os bandidos de Chicago

John Gordon

o tinico que lhes deu & déi—uma guersa sem tré-
guas — e gracas a essa amizade pdde escrever o
seu drama, Todas as personagens da pega exis-
tem ou existiram : Edgard Wallace trouxe comsigo
as fotografias déles e por elas os artistas compu-
seram geralmente o seu tipo. Charles Laughton, ne
papel de Tony Perelli & admiravel. Um actor louro,
inglés, nitidamente saxdo — consegulu ser o napoli-
tano de raca e tradiglo, americanizado com uma
eloquéncla impressionante, Cronin Wilson no chefe
de policia;, Whyndan no papel do medroso e para-
doxalmente ousado que ¢ Feeny; a graciosa Gi-
lian Lind, na japonesa Min Lee (que em vida se
chamou Tsawa e cujo verdadeiro retrato estd no
hall do teatro) e sobretudo Janet Megrew, no pa-
pel de Marie Pouliskl — conseguiram ser a foto-
grafia humana das fotografias postais que Wal-
lace trouxe dos Estados Unidos e cujos exempla-
res me ofereceu. E dai a profunda, a violenta emo-
¢do que ésse drama nos provoca... Se éle mesmo,
o drama em si, o On the spot é uma fotografia
de um drama spcimen desenrolado entre os han-
didos & que o chefe da policla revelou a Wallace...

R'X.



“Portecy

“Flor de lys” simbolo de miséria e degradacao

mem do meu tempo. Néo gramo a literatura,
porque isso ¢ oficio de pelintras. E eu nasci
para gozar, para viver bem, para ser feliz. Os
poetas, entfio, ndo lhes ligo nenhuma! 56 fa-
zem versos que ninguem entende, quando po-
diam fazer quadras para cantar a guitarra. lsso
sim, que ¢ arte e poesial... Quando oigo um
fadinho, bem gemido e cantado, inté choro!...
Eu sou muito sentido. A's vezes até cuido que
sou poetal...

José Torres, com uma grande serenidade,
interroga-o:

—Tu ja fizestes versos?...

— Ji— confirmou é&le, superior e glorioso,
sentindo cingir-lhe a fronte a corbda augusta
dos imortais.—Mas deixei-me disso. Dava pouco
e tinha um trabalhfio para arranjar as rimas.

— Tens algum livro publicado?...-— insistin

José Torres.
Nio, que eu nio sou trouxa. Fazia umas
i6lhas soltas, em alexandrins. Era um sucesso!
Fiz uma data delas: O pdo de lixo, A malta
burguesa, O reino do trabalho... Tudo coisas
boas para agradar ao povo. Nésse tempo era
um avan¢ado, Mas vendia pouco. Nesta terra
ninguem aprecia o talento, E fiz ainda outras,
de cardcter menos sério: O que o primo fez @
prima, Ndo me bulas na tringueta, Oltha o
cometa... Tudo literatura popular, para diver-
tir.

Tomou o folego, humedeceu os libios e
reatou :

—Também cultivei a cancio nacional. E fiz
figura! Tenho meia duzia de fados thdos cati-
tas, a puxar ao sentimento. Devo-lhes o filé
que as mulheres tém por mim. Ai!l o fado e
as mulheres sfio a minha perdicao!... Eficou-se,
o Msto alvamente imobilizado numa expressio
de fingido encanfamento, a bdca parvamente
entreaberta numa caréta.

José Torres, evidentemente enjoado, inter-
pelou-o:

— As mulheres?... Como as julgas?...

Romulo Augusto contestou, num tom soléne,
com um gesto de superioridade :

Como elas silo. .-\Ymveito-as para o que
servem. Quando me desagradam, enxoto-as.
Nunca me faltam. Siio elas que me procuram.
Nio ha por al muitos rapazes como eu!— termi-
nou, enchendo e levantando o papo, conscio da
sua importincia.

A voz daquela criatura produzia na nossa
sensibilidade uma paralisia, um embruteei-
mento estranho, Nenhum de nés o interrom-

ia. Apenas o fitavamos, surpreendidos de tanta

Al Xe

Ele insistiu:

- Aqui onde me véem, sou aristocrata, das
melhores familias c4 da terra. Descendo dos
duques de Santa Rosa, filhos de reis, da me-
lhor nobreza da Franga. Tenho as flores de
lys no meu braziio —e mostrava-o: num campo
matizado de estrélas, trés flores de lys enlaca-
das, sob uma corda ducal. Estendia-nos a mio

-a sinistra — emproando-se na atitude sobe-
rana de quem espera que lha beijem.

Ja véem — continuou — que tenho cd as
minhas razdes. A fidalguia sente-se!

A rapariguita loira assistia 4 comversa, fi-
sando no rosto daguéle monstro os seus olhos
azuis, profundos, enormes como a sua des-
graca, buscando em viio a alma que procurava.
Ele vé as horas. Inclina-se para ela e segre-
da-lhe qualquer coisa. Chama o ecriado e en-
quanto ela paga a despesa levanta-se e orde-
na-lhe :

— Vou prd Parque. Segue para’a tua vida
¢ li te espero. Ela partiu adiante, ligeira e
graciosa. Depois foi éle, sorridente, superior,
as muletas ferradas batendo fortemente no
chio azulejado do café, a chamarém a atengio...
Este homemzinho — disse-nos José Torres
apos um grande siléncio, durante o qual, men-
talmente, arrumédmos os fragmentos biogrifi-
cos deixados a cada um pelo ausente— ¢ muito

Continuacéo da pag. 13)

mais do que nos disse e do que vocés imagi-
nam. Viram-no através a sua expressfio men-
tal, infima e réles como a caspa de um fracas-
sado; vio vé-lo, através a sua vida, na sua
degradagio moral.

1% contou :

—Neéle tudo & mentira: —a aseendéncia, o
nome, os apelides, o brazio, invento do seu
delirio de megalomano inferior. A versalhada
de que se orgulha, pagava-a a quem lha fazia
¢ publicava-a como sua. Foi sempre um védio.
Odiou sempre o trabalho. Chego a conven
cer-me de que mandou cortar a perna para sc
fazer mendigo.

Jos¢ Torres calou-se um momento. Dispos
as ideias e esclareceu:

— Conheci éste tipo em casa de uma familia
de medianos recursos, mas distinta ¢ honrada.
Do easal, cujo chefe morrera, havia duas me-
ninas, formosas e insinuantes como devia ter
sido a mie. Era o encanto de uma delas que
me levava la tantas vezes, Mas todos naquela
casa davam a éste farrapo uma ternura infinita,
que ¢le conquistara alardeando a sun origem,
a sua capacidade e a sua desgraca. Tendo
captado a confianca da familia, comegou a con-
vidar as pequenas, ora uma, ora outra, para o
acompanharem ao cinema. E elas iam. Uma
tarde —anoitecia jd-— voltou sésinho, pezaroso,
vestigios de lagrimas nos olhos falsos. E con-
tou que Angela—era a mais velha, a que eu
amava — lhe fugira na Avenida, metendo-se
num faxi. Ele chamara, gritara, fizera alarido,
procurando evitar uma desgraca. Mas inutil-
mente. () faxi desaparecera.

A voz de José Torres abafava-se em deso-
lagiio e migua. Uma dor imensa toldava a viva
scintilaglio dos seus olhos,

Refez-se ¢ contimuois!

A propdsito do nosso artigo intitulado Uma re-
portagem em familia, publicado num dos niime-
ros transactos, sobre os do Sindicato e
Caixa de Previdéncia dos Profissionais de Imprensa
de Lisboa, recebemos da Caixa de Previdéncia o
u?lnte oficio que muito nos desvanece :

x.mo Snr. Reinaldo Ferreira, Director do Re-
porter X.—A Direcpao da Caixa de Previdencia do
Sindicato dos Profissionais da Imprensa leu,com
muito prazer, o inter te a publicado no
seu magnifico jornal, enviando-the muitos
agradecimentos por tdo penhorante gentileza
que bastante nos sensibilizon.

Aceite, meu distinto camarada, 0s nossos cum-
primentos, que tornamos extensivos ao jorna-
lista que tdo ecarinkosamente escreveu o refe-
rido artigo.

Com os nossos cumprimentos, enviamos sau-
dagoes cordiais — O Presidente — Julllo Quin-
tinha.
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—Nio tornei aquela casa, onde fracassara a
minha primeira ilusio de amor. Mas soube,
Eoucos meses depois, que a Beatriz, a outra
ilha, tinha desaparecido, como a irma. A po-
bre mie, desolada no seu abandono (Romulo
Augusto deixara de a visitar apos o desapare-
cimento de Beatriz) procurava, numa ansia
desesperada, o misterioso paradeiro das filhas.
Mas soube depois (fui eu contar-lhe) que
uma e outra tinham sido violentadas por um
senhor com Ecm as negociara Romulo Au-
gusto. Certo confianga que néle deposita-
vam, meteu-as em automoveis sob o pretexto
da sua dificuldade em andar e levou-as para
sitios onde ndo podiam defender-se, onde os
seus gritos de socorro e de desespéro ecoavam
como num deserto. E a violéncia venceu-as.
A Beatriz venceu-a um narcdético.., Depois, o
receio ¢ a vergonha de exibirem a sua degra-
dacio determinou-as i aceitagio das condicies
de vida que lhes foram impostas...

— Encontrei Beatriz ha pouco, —disse José

“Torres com tristeza, fechando um parentesis

na sua narrativa. — I'oi para a Africa. Um anun-
cio discreto do Diario de Noticias proporcio-
nou-the uma saida... Da Angela nio sei nada.

E calou-se, a olhar, na distincia, qualquer
imagem atraente ¢ saudosi.

Eu preguntei:

— E éste miseravél ficou impune ?

—Tem ficado sempre, afirmou José Torres.
Conheco mais seis casos como o gue contei.
E' disso que ¢le vive, assim petulante e cinico.
Quando pode & éle quem as corrompe, Depois
langa-as no mercado ¢ exige-lhes, didgriamente,
além dos extraordindrios, como viram hé pouco,
a contribufgiio  estubeleeida - a  participagdo
no negdcio, como canalhamente define,

Voltando-se para mim, José¢ Torres inter-
roga:

— Lembras-te daquela pequena muito linda,
sem a perna esquerda, que uma tarde encon-
trdmos no Jardim da Estrela ¢ que en te in-
diquei ?

“u lembrava-me ¢ José Torres biografoun :

—Foi namorada déle ¢ a éle deve a sua

erdigio. Desonrou-a, mas prometeu casar,
ogo que arranjasse colocagiio —uma colocagio
excelente, digna da sua inteligéncia e dos seus
pergaminhos.  Andava tratando... Era coisa
certa. Como niio o conheciam ainda, para tor-
nar menos penosa a sua eXisténeia, hospe-
dou-se em casa dela, onde viveu & barba-longa
alguns meses, esperando o chorudo emprego.
Entretanto a raparign adocceu gravemente ¢
teve de ser hLospitalizada para sofrer uma
operacdo de que lhe resultou a perda da perna
esquerda, como elc:i:

nos. {

e nos. Tt o eaminho da -
porta. José Torres foi-nos dizendo ainda:

—Esta pequena que o acompanha agora
corrompeu-a &le também. Fez-lhe pamoéro de-

is de ser visita da casa e ter conquistado as

gracas da mie com as insistentes refe-
réncias 2 sua infelicidade e 4s suas aptidoes.
A rapariga foi-se deixando prender e, ha seis
meses, quando a mie faleceu, vitima de um
desastre, ¢le meteu-se-lhe em casa e violen-
tou-a. Sujeitando-a a uma vida de penuria, a
que ela ndo estava habituada, foi-a preparando
cautelosamente para o destino que resolvera
dar-lhe. E, alugando-a hoje a um, amanhd a
outro, habituou-a a essa vida infame em que
voees a véem agora.

José Torres fechou assim, fitando ao longe
Romulo Augusto, que descia olimpicamente a
Avenida, acompanhado pelo discreto rufar das
muletas :

O pai dela estd em Africa. Ja o informei
de tudo. Mandou-me dizer que nido tarda ai
para vingar a afronta, Qnando mais ndo seja,
promete cortar ao nobre vampiro flor-de-li-
sado, a outra perna...

GIDE BEY
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