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O poeta desvairado 

E U ainda nllo consegui des-
cobrir- a-pesar-de me ter 

.debruçado ansioso só/Jre tódas 
as filosofias que, désde a mais 
nmota antiguidade até ao pre
.s.ente. homens e povos tém 
criado para explicar o pro
blema da exisUncia - se a 
-vida é comédia ou drama. 

Ainda ntlo encontrei drama, 
por mais pungente, que nlJ.o 
contívésse algo de comédia a 
dar-lhe realce. como em certos 
.desenhos tristes um co11tómo negro e caricatural 
a elucidar-nos de que ntlo passam de bonecos 
inertes, nem comédia, por mais hilariante, que 
111J.o deixasse entrever um pouco de drama. como 
.um espectro terrificante na penum/Jra dourada 
da tarde. Por isso ntlo sei se devo rir-me pe
.rante as mágoas do mu11do. se chorar ante as 
suas comédias mais risíveis. E esta mÍflha co11-
Jisst10 ntlo é inspirada no deséjo snob de fazer 
_paradoxos baratos, mas na evocaçtlo de um 
.epis-Odio tragi-burlesco a que assisti pelo Na
.tal de 1923. 

Eu conhecera, poucos meses antes, um rapa
.zote estranho, de cabeleira ao vento e olhar 
alucinado, que arrastava uma vida de miséria 
,pelos bas-fonds de lisboa, fazendo versos e em
.bebedando-se escandalosamente. Por uma ma
.dragada de inverno, depois da paginaçí1o fati 
gante de certo jornal da manh(l, onde ao tempo 
trabalhava, entrei em uma tabema a tomar uma 
bebida quente. Foi aí que travei co111tecimento 

com o Menezes, q·ue perdera essa noite. beberri
cando. e ali esoerava alguem que Lhe pagasse 
mais bebidas para lhe acalmarem a séde inex
tinguível dos que be/Jem muito para acabarem 
de se emborrachar. 

Magro, muito magro e franzino. descomposta 
a «lavaliére• negra, os lábios orlados de sarro, 
o Menezes contou·me desordenadamente a sua 
vida, uma vida de vinte e tantos anos. plena de 
aventuras e desgraças. Fóra empregado de co
mércio no Brasil, mas o seu temperamento ntlo 
se coadunava com essa profissllo regrada, 
pautada regularmente como as linhas azuis e 
vermelhas que sulcam os livros de escrituraçtlo. 
Com o sangue buliçoso corria-lhe 11as veias um 
ímpeto diabólico, que nilo o deixava aquietar-se, 
ageitar-se no mundo. So11hava com aventuras, 
fazia poemas e, um dia, quis experime11tar os 
perigos do sertt1o onde se internou e sofreu 
horrores. Com a mesma t1nsia com que deman
dou a vida rude entre os selvagens, dela se eva
diu depois para tomar ao Rio de Ja11eiro a vi· 
ver uma existência hiper-civilizada, requinta
damente mórbida. entre mulheres venais e estu
PPfacientes embrutecedores. 

Um dia, sem éle saber explicar como nem 
porqu/J. pendeu-lhe o dnimo para a vida pacata, 
recatada, honesta, com um lar organizado. mu
lher doei{ e filhos traquinas. Antes de alcançar 
o lar arranjou mulher, a sua mulher ideal: 
meiga, resignada, compassiva - daquelas mu-
1/ieres que deixam advi11har 110 semblante me
la11cólico e na beleza discreta a propenst1o inacta 
para o martírio. Casou por a/llor. por cega 
paixllo- porque no Men~zes as boas e más 
pdixoes eram sempre violentas e absorventes. 
Mas breve verificou que fóra enga11ado, nlJ.o 

o NATAL Por StL>art 
Carv athals 

,. 

1 

1 
. 1 

• .... ~~-- . 1' 

·~ 

-Afâe~· fl dnlore j á o campQ a deu; falta agora que o M enino Jts11s me dt os brinquedos··· 

3 

O SEMANÁRIO DE MAIOR TIRAGEM 
- E EXPANSÃO EM PORTUGAL -

Grandes reportagens e crítica a todos 
os acontecimentos de sensação 

nacionais e estrangeiros 

Sal aos sábados e é posto á venda 
simultaneamente em todo o pais 

01RECTOR 

REINALDO FERREI RA 
(RIE .. Ol'IT&R: X ) 

Oirector·Gerente, Administrador e Editor 
A N GELO D E A Z EVEDO FERREIRA 

Chefe da Redacção 
MARIO DOMINGUES 

Propriedade unlca de An1:elo e Reln1ldo Perrelra 

A'E.OACÇÃO, 40MINl8TIUÇ10 E PUBLICIOAbE 

ROSSIO, 3. 3.' - TELEFONE 211442 - LISBOA 
End. Ttlegr. : l(EPOICTEl(X - LISROA 

0€.LE.GACÃO NO PORTO - RUA 00 ALMADA. 10 

COMPOSIÇÃO 1: I MPRE.$81.0 

TIPOGRAFI A SILVA'S, lro. 
Ru.1. 0. PEDRO V. 120- LISBOA - TELEF"ON& 23121 

PREÇO DAS ASSINATURAS 
3 meses-série de 12 números-Esc. 11$50 
6 • 25 · -Esc. 22$50 
12 » 52 -Esc. 44$50 
Para as Colónias e Estrangeiro auemm os 111111elliros portes 

Pag ame nto adianta d o 

pela esposa em quem reconhecia uma /Jondade 
evangélica, mas por ele próprio, que, afinal, 
nl!.o reünia as qualidades de método e de ordem 
indispe11saveis a um bom chefe de familia . 

A Boémia. a deusa sattlnica que sempre ins
pirara a sua malfadada existl11cia, depressa o 
arremessou para o alcool e a miséria conse
qüente. afastando-o do lar onde ele sabia que o 
esperava. chorosa e meiga, a santa que tanto 
venerava. Fazia à esposa versos pelas taber
nas. versos geniais exalçando-lhe as virtudes. 
cantando-lhe a beleza e a santidade, esquecen
do-se, porém, de lhe levar pt1o e carinhos de 
que tl!.o carecida estava. 

Chegava a casa perdido de /Jébedo, camba
leante e choroso. Abraçava-a com a ternura 
pastosa dos alcoolicos e, no dia seguinte, reco
meçava o seu viver desordenado. Servindo-se 
de mil habilidades, conseguiu embarcar para 
lisboa, fixando residéncia num quarto misera
vel de Alfama. Co11ti11uou aqui a mesma vida 
que levava no Brasil. passando os dias 11as ta
bernas sórdidas da Ribeira Nova, entre descar
regadores rudes e marítimos desempregados. 

Uma manhtl, ao regressar ao seu qaarto de 
Alfama, embriagado como de costume, encon
trou a mulher estirada 110 leito, muito pálida, a 
cabeça amarrada com um lenço, e um sorriso 
muito triste - mais triste do que o habitual -
nos lábios exangues. Ti<Jêra uma criança. 

(Conclui na pag. 23) 
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E ttJdas as grandes iluslJes cal.ec-

o tivas a 1nais scenogrdfica e ter
na é, sem dúvida, a do Natal. 

Desde o bruxolear da consciência, na 
meninice, até à maioridilde do espirita 

-lôdos nés aguardamos e cel<'branios 
essa apoteose divina-humana. num sua
ve gozo laivado de nostalgia ... E' uma 
saborosa alegria triste - a dessa festa 
que desejamos com ansiedade e de que 
comparticipamos com a vaga impressão 
dum armistício 11.nlversal de tôdos os 
ódios e de ttJda.s as dôres. Mas crian
ças 01i adultos, mulheres 01i homens, 
sábios ou ignorantes, religiosos 01i indi
ferentes, festejando o Natal, rindo, bai
lando. beijando - senfl11io-11os comovi
dos, saiidosos. 11ostalgicos seni saber 
porqnê- nem de quê ... 

E' porque o Natal é a mais bela iluslto 
coil'cliva-a mais terna, a mais gene
rosa, a mais triste ... Cada indivíduo 
cultiva a lenda de um Natal criado 
pela sua i11iagi11açlto; e através dos sé
culos, essas lendas 11lto co11/ essadas si!o 
transmitidas. aureolando o Natal de ilu
sões. O que nós amamos, o que nós 
aguardamos com ansiedade. o que nós 
cel.ebramos ni!o é o Natal que vamos 
viver- - mas o Natal le11dário que esco
l/temos, segundo o 11osso temperamento 
sentimental, e que nunca alcançare
mos. E daí essa vaga tristeza, essa satt-

dade, essa nostalgia ... Por melhor pla
ne<UÚJ, por mais conf ortavel, brilhante e 
venturoso que seja o Natal realizado. 
êl.e nunca se assemelha ao que sonha
mos, ao da lenda, ao que esperavamos 
gozar até às vesperas ... E se êsse Im
possível provoca a tristeza intima e 
saüdosa- a êle se deve também a eter
nidade do enca11to místico do Natal, 
visto que o amôr só é eterno quando a 
posse absoluta ni!o lhe destroi a alma 
luminosa e impalpavel do sônho e da 
ilusão. 

Eu próprio, que vivo em permanente 
rebeldia contra o dogma dos cal.endários; 
qite' tôdas as semanas escôlho um do
mingo que não seja domingo para re
pousar; que reservo o mau humor para 
os três dias de al.egria obrigatória do 
Carnaval; que fixo a entrada do ano 
em qualquer dia e mês que ni!o seja 1 
nem Janeiro; que festeja os meus ani
versários quando me apetece. esquecen
do-me propositadamente da data do meu 
nascimento, aceito sem condições o dia 
de Natal- como o grande dia da mdxima 
ilusão humana. E sôf ro sempre nêsse dia 
a saüdade do Natal que nunca vivi - e 
que é o /\fatal que desde menino eci sô-

nho. Qual.quer que seja a terra em que 
me encontre- nunca é essa terra a que 
eu quisera para o Natal. Por m1uto nu
merosos que sejam os entes queridos 
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"" au 
que me cerqueni nésse dia-há sempre 
um ausente ou muitos ausentes que são 
os que mais falta me fazem à satisfa
çlli> se11tin1ental dtsse dia-precisamente 
porque faltam; e se nao faltassem, ou
tros a 1ninfla imaginação criaria para 
que nlto f aliasse a tristeza nostálgica 
indispensavelao esf<UÚJ de alma de que'l'I. 
celebre o Natal. O Natal sem saüdade, 
sem ausentes - nt!o é Natal. 

De 1918 a 1930-é êste o segundo 
Natal que passo em. terra portuguesa. E 
dêsses dez Natais dquêles que recordo 
com maior emoção- si!o os mais tris
tes ... Assim o passado em Madrid, em 
1919, na sala de jantar do Grande Hotel 
do Rlzt11, deserta quando me sentei para 
cear. Pouco depois surgia un outro hos
pede. Era Antonio Sardinha- o mais 
leal. nobre e inteligente dos adversários. 
Estavamas de relaç<Jes cortadas em con
seqüência da critica que eu fizera a um 
discurso seu no parlamento sidonista. 
Olltámo-nos; reconhecemo-nos; e no mes-
1110 alvorôço, no mesmo ímpeto nos er
guemos, nos abraçámos, reüni11do à 
1nesma mesa as nossas nostalgias do 
Natal que ni!.o iamas viver. Ceámos ca
l<UÚJs. Os nossos espíritos flutuavam 
nas próprias ilusões ... Eu sonhava com 
o eterno Natal impossível ... E precisa
mente porque tôdos os e11tes queridos es
tava1n ausentes- qµe saborosa saiidade, 
a dessa admiravel ceia triste de Natal .. . 

Há sobretudo um Natal-modélo e 
lendário que nós sofremos, ao atingir
mos a posse absoluta da nossa consciên
cia- que sendo o mais doloroso dos 
impossíveis é a mais bela nostalgia para 
o Natal de quem saiba celebrá-lo no 
templo da própria alma. E' o Natal da 
infância, o Natal para crianças, o 1Va
tal que nós sonhamos com tôdos os re
cursos da nossa fantasia de homens, o 
Natal com tõdo o brilho scenográf ico, 
o Natal cromo-litográfico, o Natal de 
tôdas as estampas, o Natal de tôdas as 
literaturas, o Natal que ni!o foi possí
vel aos nossos pais oferecerem-nos por
que nao podiam adivinhar o que nés 
fantasiamos vinte anos depois, o Natal 
que nunca mais podemos realizar por
que nunca mais vollaremos à menini-
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ce... Podemos, sim, mise-en-scená-lo 
para os nossos fiUios; mas quando êl.es 
crescerem IUJ.o-de idealizar outro Natal, 
sempre diferente daquêl.es que tiveram 
em crianças- para que chegando ao 
Natal sofram a nostalgia de um Natal 
que niJ.o tiveram e que já 11i!o poderiÜJ 
ter mais ... 

tsse Natal longtnquo, esfumado na 
nossa memória de adultos, surge-nos em 
farrapos de recordaçi!o, como o azul lu
minoso e fugidio através de ruivens som
brias e nielancoUcas. Semi-cerrando os 
olhos, para 11tlo perder um átomo dessa 
recordaçé!o satidosa, vimos ressurgir ni
tidamente da bruma do tempo passado 
alguns condíscip11los, com. o mesmo ar 
gaiato, os m·esmos rabiscos malíciosos 
nos grandes colarinhos de bébé, a mesma 
elástica mobilidade nos saltos alegres 
provocados pela novidade ansiosamente 
esperada: •Começam ámanhã as férias 
do Natal• ! Que n1undo ilusório de f eli
cidades encerrava entiio esta 11ova ti!o 
breve e tiio grandiosa! Visionavamos a 
mesa de jantar scintilar.te de cristais, 
garrida de fltJres e apetitosa de bôlos 
predilectos; os bonecos df molas compli
cadas que ptilavam conzo gamos a11ima
dos de vida estranha; a romaria através 
dos estabelecimentos de clientela impa
ciente e ruidosa; a noite solene de des
lumbrante espectaculo teztral admirada 
de um camarote de para?etio de veludo 
vermelho. Co1no é bom recordar agora 
essa impressé!o de deslunbramento que 
nos vem de longe, da flfâ:ncia remota, 
como a luz do sol dos es7aços infinitos! 

Mas com estas lembra1ças suaves, que 
fregollzam a nossa vtdt agreste de so
frimento e de luta em Eliorado maravi
llzoso de horizonte conselado de ouro 
fulgura11te e bosques de ~ombras macias 
que acolhem meigament? o nosso espi
rita dolorido como o S'io maternal o 
menino que mal seguro anda nas perni
tas fracas tomba ao ensaar uma carreira 
mais atrevida, aparecem-nos também as 
imagens a11gusti.osas. lavadas de dôr 
ingente que a ti11ta branla da 11ostalgia 
teimá eni suavizar. StúJ a; pequenas con
trariedades de pessôa crscida e impor
tante que 11ós somos qrando a barba 

alveja e nos julgamos, por ti1o pouco, o 
centro do u11iverso, os reis da criaçi!.o. 
Pobres crianças grandes nós sômos, afi
nal, com as nossas vaidades, os nossos 
poemas, os nossos despeitos, as nossas 
loucuras, os nossos rancores e as nossas 
paixões, que não atrasam neni adiantam 
a marcha do globo. nem ofuscam por 
um momento o brilho do astro que nos 
ilumina, nem inflnem nas rotações de 
Saturno-e decerto provocariam um riso 
de comiseração aos habitantes de Marte, 
se acaso existissem e tivessem ocasi4o 
de se ocupar desta coisa ruim e mesqui
nha que é a humanidade terrestre... A 
nostalgia, porém, nesta quadra celestial 
do ano, faz-nos mais comedidos, mais 
razoaveis, mais calmos. Despimos a 
alma dos 111aus hábitos que a enroupam 
e quedamo-nos num quási estado de 
graça. 

O espectáculo mais eloqüente dessa 
nostalgia representam-no as ruas, na 
noite de Natal ... Passada a hora febril 
das compras, dos assaltos ds casas de 
brín.quedos, dos cautos• atafulhados de 
pacotes de bô/,os e caixas de Champa
gne-as cidades despovoam-se ... Ficam 
apenas deambulando uns pobres diabos de 

tôdas as classes, que se arrastam sem 
pressas pelos passeios, de gola levanta
da, mãos afundadas nos bolsos ... Ricos 
ou pobres, boémios ou desgraçados -

nt!o tiveram com quem passar o Natal. 
O Natal para êl.es é o mais be/,o, o mais 
luminoso, o mais festivo dos Natais
porqne é o Natal onde cabem tôdas as 
ilusões, porque é o /'vatal de tôdos os 

ausentes. Deambulando em passo lento -
êles vila cel.ebrando no segrêdo da sua 
alma o seu belo Natal, um Natal má
gico e milagroso onde basta sonhar um 
capricho para que êsse capricho se con
verta na realidade do seu sônho ... Si
gam-nos; vigiem-nos ... Êlês param f ren
te a cada vitrine: É infalível! De cada 
vitrine êles, mesmo sendo pobres, com
pram tiido quanto lhes apetece ... Brin
qnedos, joias, elegdncias, livros, gulo
seimas, licôres, manjares selectos ... Pa
ram, escolhem, retiram com a imagina
ção o que escolheram, colocam essas 
compras na árvore do Natal que êles 
trazem dentro do coração, tôda lante
joulada pelas ilusões ... E quando, can
sados da caminhada através da cidade 
deserta, recolhem á mansarda ou palá
cio povoados de ausentes - sentem-se 
mais felizes, mais satisfeitos do que os 
outros - porque para êl.es a saüdade e 
a nostalgia casaram-se no Temp/,o do 
Sônho e regalaram-lhe tôdas as ilusões 
qu~ floriram ao belo capricho do Natal 
Impossível. Êsse é que ê o verdadeiro 
Natal-porque é o mais triste de tôdos. 
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UM SUPOSTO MÉDICO 
Um cavalheiro pretencioso que ora passa por médico/ ora por a dvogado e out ras vezes por estuda n te da 

Faculdade de Letras/ receita/ d á injecções e de quando em quando toma a si o nome d e jornalistas conhecidos 

H. I. na ' ida casos que enojam e -obre º' 
quais desejaríamos nunca folar com rt .. 
ceio de Que, agitando-o~. ª' exalaçõc' 

fdida' que o rcmecher dessas porcarias pro· 
<luz no~ J><h"un cau~r nausea..". 

No t•xcrc!cio, porém, da nos;.a pro!hsão, ,o. 
mos forçados, por vezes, a descmpt•nhar o 
nada simpt\lico papel de acusadores, que sendo 
pouco digno se torna nobre por evitar, cm dt•· 
tcrminndas ornsiôe:..., males irreparav<:'il-i ~· <1ut.•1 

porvt•ntura, o sil~ncio poderia dar aso. 

Pdns cafh «Chies• da Baixa costuma apare· 
ccr, à mistura com muita gente boa e honr<1da. 
um indh·!duo, de cerca de 30 anos de idack, 
de alta c'taturn, magro e aspecto irrltantt.", cuj:. ... 
iniciai' são 1.. F. R., re~idindo ali pam º' lados 
da Cra(a, e qut', não tendo modo de \"idà .-onht•· 
c•ido, 'l' imitula fal..amemc doutor. dizendo·'<' 
uma ... \"CZl"" formado cm Letra.. ..... outra ... em l>i· 
rcito \" outrol ... , aindal em )1edicina. 

.\presenta-se sempre correctamente, dentro 
do ~\.'ll sobrc..·tudo e ... curo e curto, com c;olu eh.· 
pell•s cas1:1nha,, e chapeu mole da mcMm1 cúr, 
dando a imprcs-ão a quem o e;cuta de qut• 
pos,ui conhecimentos enciclopédico:<, muito 
t.'mbora a-; suas pororaçõcs sôbr(' o:-. mais 
variados ar..isuntos não resistam a uma an(,li"il' 
sl>l'ia e ron..;cientc. 

Tem a megalomania de ser culto, apc-ar dt• 
1n111(·a tc1· ultrap •. 'lssado os primeiro ... ano-. de 
li{"l'U, c~1ractc.:rizando-o uma audácia :-.cm li1nitt.•, 
que o leva a <iprcsentar-se em tôda a pilrll' 
como ,endo uma pessoa de elernda po'ição 
'ocial. 

,\s. ... ombr.tr a-. ma~sas com a sua P'eudo .. gran· 
dcza <: a ncce,sidade imperio-a que o domi· 
na l" dcs ... a rnanife;::,taçào mórbida do 'l'U e .... 
p!rito rc,ulta toda a mentira da 'ua \"Ida, a 
grandt• nwntira que lhe enche a exi'tt~ncia t• 
que dc,·e chegar a convence-lo a ele prúprio. 

t\qui hã pouco tempo ainda, freqüentan• com 
a-siduidadc o •Café Chiado•, onde conseguiu 
com as suns Ch.~ rn:t!' patranhas fazer·sc admiro.\r 
por uma pequena t:Orte de supostos intelectuais 
que por :<nobismn o adulavam, chamando-o 
tõda a c<1,la de ressonantes adjecth•o,, ~l as o 
dc~tino, traiçoeiro, encarregou-se de o dcsmus
<'arar, lc\•ando à adora,•el tcrtulia um M1jeito 
<1ul' muito bem lhe conhecia as nrnnh:L' e qm· 
o denunciou como um famoso pantomimciro. 

I~ o finl{ido doutor L. F. R. foi logo c'corra· 
ç.1do ingratamente pelos seu> antil{o' adlnira· 
don."'• º' <1uais, para se ,·ingarcm do IO'!rO, o 
alcunharam, de,ta ,·ez com tOda a proprit•dad<', 
de «in,ignc aldmbào•. O «:\icola• foi então o 
ponto c'colhido pelo incorri!(h·cl blagueur par.1 
a radio:-..a cmi:-..-..ão da ::tua 'Terborr<"ia. 

Adquiriu "º''ª' relações que tambí·m ficam 
<·mba<bacada< com o seu grande saber, bebido 
<.'lll a lmanaques baratos. 

l'mns \'t'Zes os seus sonhos de grandeza fa. 
zcm·no pc.·nsar que é, ou que foi, .!!<ecrctário da 
PrcsidCn<·ia da Republica, não sendo 1w·o tanl· 
bé111 ck•clarar·sc antigo governador cidl ck 
Lb.boa, dc:monstr~mdo pala\TO~amcntC' que go1.a 
<k 1•lc\"ada influencia nas esferas oficiais, ci 
tanclo a dt•spropósito altas figu~i- conhl'cida' 
<'Olll <tlll'lll diz. tutear-sc; outra. ... vt~zt.•s, tran .... 
forma-'e cm jornalista, afirmando·'l" colaborn· 
dor de 'árío' jornai~. tendo chegado ja. all' .. 1 

quarldo d,· célebre, e e,candalo..;1s n·ias, .1 

acobertar-se com o pseudónimo de cEI Ter· 
rible Perez,. - pseudónimo l"''tl· qut\ como º' 
leitores sabem, penence ao prt·sti~io-c• redactor 
do Diario dt! lisboa e "º"º prc ... ~do camara
da sr. Rogerio Pere-,: outra ... , ainda, dl'ixa ten
tar-se pelas musas, e t•ntão '~mo-ln dt· olhos 
sonhadore,, postos cm alvo, tOdo t•ntregut• ao 
laborioso trabalho de mctriíicar dc,cnxabi· 
das rimas, cm versos tôlos, vazios d'-• ideia..; e 
ricos de asneiras, mtts qul· al~umas rcvistccas 
scn1 leitores se honram em ins<:rir. 

•!-:' obra do sr. doutor e portanto dC\'t' se r 
accada». .. dizem os ingénuos di rt..'l'lorcs el es .. 
sas ' 'agas publicações. 
Por~m, a paixão forte do L. F. H .. n l~m da 

de conqubtar raparigas ~implllrias qu<' st• dei· 
xam imbuir pelas .sua~ fala ... dourada ... , t' <-1 dl• 
st· declarar doutor. m<·dico de foma 

Parece que a nobre profi"ªº íoi o maior 
sonho da sua \"ida ... 

Ultimamente, a sua con ... tantc 'C!dc <le a.vcn· 
tura.. ... amorosas levou-o à cervejaria \'i1ória1 na 
Rua de S. Paulo, to5, onde imediatàmt•ntc lan· 
çou as suas ,·istas apuradas dt• f). Juan impc· 
nitcntc l--Obre uma intcrc ...... antt• camareira dali, 
à qual PO<lcrcmos chamar, t·m ajustados ,jnó· 
nimos, Branca Batalha. 

F:-.ta rapariga, muito jovl'n\ ainda .... a quem 
._lz.ares da vida arremes~ram para o enxurro, 
possui uma relati,·a instrução, <tU(' lhe foi mi· 
nb .. tn.lda num afan1ado in"'titu to ft'minino, aí 
nos arredores de L isboa. lll• alma simples, 
romantizada pela leitum aliciante d1• maus 
li vros, dedica-se a Jltalll"a, nas hor:ts que o 
st'r\'iço lhe deixa livres, a <'ompôr :<cntidos e 
ingênuos sonêtos, cujo tCma pl'incipnl consiste 
~t·mprc na maldade dos honwn,. 

Manda a verdade dizer C(Ul' estes sonNo.; 
são muito mais bem leitos do <1ue os :11inha
dos pelo doutor L. F. R .. 

Ora esta afinidade de i;1hto• aproximou 
mai::; intimamente a.s dua_ ... 1.>er~onagen .... que, 
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dai em diante, permui.1vam a~ mais doces poe· 
sias, dedicando-as mutuam .. \nte. 

E o sr. doutor ia •empre aumentando de 
presl!gio no ânimo da encantada Branca, a 
qual começou então a queixar-se de certas 
dores f!sicas que a atormcnt<~vam. E o falso 
médico, com uma carinhosa solicitude, em 
lace dos sintomas diagnosticava o mal, recei
tando mesmo ali, nas mesa' da cervejaria \ 'i· 
tó ria, o remédio a :1plicar. Jsto era simples· 
mente grotesco, se não fosse muito grave. 

~las o Diabo, scmp1·c inoportuno, apareccn· 
do desta vez incarnado na pele dum antigo 
condíselpulo, cremos que de instrução primá
r ia, do doutor L. F. R., deitou os seus bem 

-arquitectados plano~ por terra, sob a forma 
dêstc aviso rude, mas sincero: «\'oce, Bran· 
ca, não acredite nas alirmaç<)es desse dgaris· 
ta. Olhe que ele nem é dircctor da enfermaria 
de difteria do hJ>tituto Câmara Pestana, como 
afiança, nem num: .. 1 foi médico, como se inú· 
tula ... O que ele é e um auu~ntico ,·igarista. 

A rapariga, desolada, ferida na afeição que 
já tinha ao seu doulor. qu!' informar-se com se· 
gurança. E acomp;mhada por um outro fre· 
qüentador da cervejaria, correu ao Instituto 
Câmara Pestana, onde recebeu o primeiro 
desengano. l:m (•mprcgado da secretaria do 
referido e,,.tabelccimen to hospitalar infor· 
n1ou-a : 

Ah! Já sei! ... j ú não é a primeira pessoa 
que aparece aqui a prcgunt:tr por êsse dou· 
tor ... Mas élc só cm ~õnhos é que foi médico 
cá do 1 nstituto. 

A Faculdade/ de )Jtodicina íica próxima. 
t:ma saltada lá e outro dt•senl{ano. Do registo 
dos médicos ali formados não consta''ª o no· 
me do L. F. R.. E à maneira de conclusão dh.· 
,.eram-lhe: 

Isso deve ... er algum \"igari'."tta ... Oemai:-. 
a mais ne1n de nome o <'Onhecemos .. . 

A Branca, já identificada, regressou à cerve
jaria, disposta '-igora a nunca mais a aceitar~ 
receitas do famii:erado doutor e muito meno~ 
a ser internada na sua su 1>osta «Casa de Saú· 
de da Damaia», que aliá~ não existe, como Cle 
pretendia. 

O falso médico e impostor L. F. R., a des· 
peito dos seus frncas~os, continúa a mentir. 
ainda e sempre, num:i ilusão dourada que lhe 
dá prazer enganador, que lhe olerece o ficti· 
cio sonho de mirageus fugazes. 

Agora anda a tratar uma criança. 
E e isso exactamt•nte que nos apavora e no" 

causa calafrios de terror: a criminosa incons· 
ciencia com que brinca aos médico-;, não ato::n· 
tando na gra,•id.ide do, 'eu, actos, nas má> 
conseqüencias dos -cu- conselhos sobre me· 
dicina. 
De~te~ dois ca"-OS temos nó ... conhecimento. 

E' todavia po,sivcl, tudo nos le\•ando a acre· 
ditar, que cxi ... tem anuis c:asos, ntuitos outros 
C3"'0S. 

E se al!(un' d~"c' doentes mor rem, de· 
ddo aos rcrn«dios qul' o L. F. R. aconsc· 
lha afoitament<', (0 0 111 total desconhecimento 
técnico que a SciCncia exige pa ra curar~ 

Foram esta ... n11.õc., que nos levaram a e'ª 
crever o pre,entc arti~o. 
De~ta ,·ez empreg<.1mo ... apenn ... as iniciais do 

ca,·alheiro cm <1ue.tão. por uns restos de 
complacencia qut'. todavi.1. se mi es!(otando. 
.\proveitar·lhe-a (•stt• m·iso que fazemos'! 

(Conclui na pag. 23) 



OS REIS PITORESCOS DO MUNDO 
O «Shah» da Persia, detentor do automovel mais caro do universo, subiu de porteiro a rei , 

como os mendigos que ascendiam a p rincipes mercê de um toque de varinha mágica 

C
O~TO nos .:Contos das .\lil e t:ma Noites», 

na vida do actuaJ ~oberano da Persia tudo 
é surpresa e mara,·ilha. 

Numa manhã da primil\'era persa, quando 
os cachos de glicinias se debruçam das mura
lhas e terraços dos palácios para espre itar os 
mendigos, aleijados e leprosos pa~ando em 
teoria de farrapos, poeira e moscaria pelas 
ruelas misteriosas da capital, havia em Tehe
ran sih·os nostálgicos de flautas e pizzicatos 
quentes de tamboris. 

E nessa manhã da primavera persa, chegou 
à capital, vindo do país de lspahan, terra de 
poetas, um jo,•em camponés, cfébo de corpo 
de estátua e olhos ele mistério. 

Xão trazia bagagem nem séquito; mas trazia 
farrapos e ,·inlia carregado de ambições. Em 
Tchcran ninguém o conhecia; não tinha pa
drinho me.rcador ou escriba, nem sequer um 
tio cozinheiro de palácio. Longos dias buscou 
"em encontrar trabalho; como os gatos e os 
cães vadios, vivia de achados e bocados cal
dos do céu; esfomeado deambulava pelos 
mercados, ficando-se horas a olhar com extá
tica cubiça os lugares dos vendedores. Tudo o 
seduzia ali e nada podia obter: montes de fru
tos silvestres das matas do Elburz, romãs e 
figos dos vales de 1 lamadam, cestas de peixes 
sécos trazidas desde o Caspio e do Golfo Pér
sico, tôda a kaleidoscópica diversidade de 
comércios vindos da Armenia e do Kurdistan, 
do Caucaso ou da Siria e até do longinquo 
Afghanistan, trazidos por longas caravanas de 
camelos caminhando cm cadência pelos gelados 
ou cálidos arcais do Decht-i-Kevir. 

Um dia, exau"o pelas improflcuas caminha
das e torturado pelos dolo rosos esticõcs do 
estômago vazio e encarquilhado, sentou-se so
bre o esboroado degrau dum \'elho templo e, 
para esquecer-se da fome, adormeceu. E dor
mindo sonhou. Sonhou com a sua pequenina 
:<Ideia, dependurada da montanha nevada, viu 
a sua materna choupana negra empenachada 
duma colunazinha de fumo branco subindo 
recta na quietitude do ar gelado e cá fóra na 
relva sempre verde o irmão pequeno brin-

Um aspecto das tropas· ptrsas 
em marcha - No tosaus:o: Um 
oficial do exército. 

cando com as cabrinhas brancas <le Jo)1gos \>ê
los e olhos meigos. Depois, já noutro sôn 10, 
,·iu castelos e combates, princesas encantadas 
e mágicos feiticeiros que lhe ofe1·eciam tesou
ros escondidos cm ca\'ernas e lhe brindavam 
palácios de alabastro e cedro, exércitos ele 

~s1rah• da Persia 

ague rridos cavaleiros, glória, uma gl61;ia imen
sa passando ainda acima do mais alto pico do 
Dcma,•cnd ... Findou o sonho; abriu os olhos 
e não viu fadas nem encantadores, nem «lâm
pada de Aladin», nem «tapete-mágico», nem 
nada. De misterioso e estranho só viu diante 
de ~i um chapéu de coco contendo um senhor 

ocidental que o fitava com curiosidade. Um 
funcionário da Legação da Belgica buscando 
um indigena jo,·em, -ladino, robusto e decora
tivo, disposto a servir bem e barato. Como 
Riza-Kan, o heroi da nossa crónica, reünisse 
todos os requisitos buscados e não discutisse 
sa lários, ràpidamente chegaram a acordo. Dois 
dias depois já o nosso heroi ostentava o espa
ventoso un iforme de «ga,·az» e passado algum 
tempo fazia a felicidade das sopeiras do bairro 
e era terror dos maridos incligenas e talvez 
levasse também a intranquilidade a algumas ca
sas europeias de Teheraa. Riza-Kan era tão 
formoso e o seu uniforme de «gavaz» luzia 
tanto ao sol e ao luar ... «Chi lo sa»? 

Um dia misturou-se a uma revolta qualquer 
e logo os cachos das glicinias e as sopeiras 
ele Teheran o viram passar sobre um soberbo 
corcel kurdo chefiando um bando de solda
dos. lllais um golpe ela varinha mágica da 
politica, mais uma mcia-duzia de revoltas lo
<'ais, e ei-lo general. Sim senhor, general, 
como no ::\'fexico. 

Depois, ainda por um golpe da varinha má
S!ca, reminiscencia das riquezas das «~·lil e 
uma l\oitcs», no abençoado solo da Persia 
brotou um poço de petroleo. E assim como 
as moscas-varejeiras à volta da came que 
começa a clecompõr-se, logo à volta do poço 
petrolifero começaram a voejar as ambições 
britân icas ... que os ingleses estão para o pc
troleo assim como os perdigueiros estão para 
as perdizes. Ora o então «shah» reinante tinha 
mais simpatia pelas «boites» de Montmartre 
do que pelos binóculos, teodo litos e sondas 
dos amigos «bifes» a bisbilhotar, espiolhar e 
escarafundiar o sagrado solo da sua terra. E 
declarou que não via com bons olhos a san
gria do petroleo persa cm beneficio dos cofres 
britânicos. 

E entretanto ia-se ocupando da sagrada pol!
tica do seu pais vivencio à regalada em Pari s, 

(Conclui na pag. 23) 
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UM SÔRO MARAVILHOSO 
que ínjectado nos criminosos, os obriga a confessar a verdade, unicamente a verdade 

NAS investigações policiais, a confis
são é o ponto mais difícil a escla
recer. Quantas vezes os acusados 

confessam, com tôda a aparência de ló
gica, com tôdos os pormenores convin
centes, o que, afinal, não passa da mais 
refinada mentira? E tomando por base 
essa mentira, a justiça chega a conclusões 
falsas, condenando, por vezes, o que me
recia absolvição e absolvendo o que de
veria ser condenado. 

Outras vezes sôbre um argüido caiem 
tõdas as suspeitas, tôdos os indícios, to
dos os depoii.1entos por forma tão cer
teira e esmagadora, que a justiça o con
dena a olhos íechados, com a certeza de 
não errar. Anos volvidos, um pormenor, 
um incidente, um nada fazem desabar 
por terra o castelo maravilhoso das in
vestigações provando que o condenado 
está inocente. 

Bem sei que os criminosos mentem 
sempre. Aquêle que matou ou roubou, 
aquêle que atravessou as fronteiras dos 
direitos e das responsabilidades cívicas, 
mesmo que seja um profissional do crime, 
agarra-se, sempre, à tábua de salvação da 
mentira para tentar a defesa, para tentar 
a impunidade. Foi assim que procede
ram Augusto Gomes e Alves dos Reis, 
para não citar outros modêlos de crimi
nosos, também obstinados em mentir, de 
outros séculos, de outras épocas. A men
tira é, ás vezes, uma mascara difícil de 
distinguir ... A Inquisição adoptou o mé
todo das torturas para obrigar o crimi
noso a uma nítida confissão, mas só 
conseguiu cadáveres 1. .. Onde está a ver
dade? Pela fome, pelo suplicio, ontem 
ou hoje, conseguem-se tôdas as confis
sões, mas, na maior parte das vezes, 
aumenta-se a legião dos inocentes cruci
ficados 1 E não existe no nosso século, 
nêste século em que as leis de huma
nidade avançam e triunfam, um processo 
honesto de só condenar com a confissão 
livre e voluntária do próprio criminoso? 
Existe, e principiou há muito na Ame
rica do Norte, como vão verificar ... 

COMO A AMERICA DES
COBRE OS CRIMINOSOS 

A notícia foi-nos primeiro apresentada 
na primeira página do grande rotativo 
.:New-York Times,.. O jornal norte.ame
ricano gritava, através de títulos e sub
títulos de grande acontecimento, que o 
dr. R. E. House, de Texas, tinha des
coberto um sõro miraculoso, a que cha
mava «Scopolamin•, que tinha a pro
priedade de fazer falar verdade os 
criminosos. Arregalámos os olhos, meio 

desconfiados, naquele geito com que nós, 
os latinos, costumamos olhar para tudo 
quando é yankee... A nossa dúvida 
durou alguns meses; mas acaba de ser 
anulada, destruída por uma informação 

mais precisa, que nos traz um jornal es
panhol na sua dupla página central. 
Trata-se de uma verdade, centenas de 
vezes garantida, centenas de vezes com
provada. O dr. House descobriu realmente 
uma injecção que, sem a mínima dôr 
ou prejuízo de saüde do injectado, ar-

1 
As doenças das 
Vias urinárias 
curam-se com o 
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ranca a confissão exacta, precisa, de 
tódo aquêle que as aparências ou atitu
des concretas colocam diante da justiça. 
E é o próprio doutor House quem ex
plica o efeito preciso e honesto da sua 
importante injecção: «Tôda a gente sabe, 
mas em especial os médicos, que o 
mais forte e activo sentido dos mortais 
é o ouvido, como se prova por ser o 
último que desaparece ao adormecer sob 
o domínio de um anestésico e o pri
meiro que se recupera ao desaparecer a 
acção narcótica. A injecção «Scopola
min• actua sôbre os restantes sentidos, 
deixando o ouvido àlerta ... • São estas 
as declarações do médico House. Decla
rações que não estão justificadas? Pelo 
contrãrio. Como o injectado só pode 
ouvir, não tendo a faculdade de pensar, 
de raciocinar, estã bem claro que uma 
vez interrogado só poderá dizer a ver
dade, o que se guarda no subconsciente, 
não podendo, evidentemente, pensar ou 
proferir mentiras. 

E são já em grande número as expe
riências, marcadas com absoluto êxito, 
da · Scopolamin•. Lembra-se êste caso, 
por exemplo, contado por alguns jornais 
estrangeiros: Uma rapariga do Texas 
queixou-se de um seu vizinho ter abu
sado dela ... O arguido é atirado para o 
tribunal; e, como é mudo, não podendo 
negar ou sequer atenuar a acusação que 
cai sôbre a sua cabeça, é condenado. O 
médico de familia do rapaz insiste, 
porém, em que lhe seja injectada •Sco
polamln•. O resultado é surpreendente. 
O mudo fala e nega o crime! Procede-se 
a novas investigações, e, por fim, en
contra-se o verdadeiro criminoso. 

Outro caso surpreendente: Um ban
queiro new-yorkino, que hã muitos anos 
era vítima da amnésia, encontra, certa 
noite, ao entrar em casa, um homem 
morto. Todas as culpas, mesmo as mais 
inverosimeis, caem sõbre a sua cabeça. 
Não há nada a fazer. Tem de ser conde
nado á morte! Na vespera de ser senten
ciado, o dr. House aparece e injecta-lhe 
cScopolamin•. Regista-se um maravi
lhoso resultado. O homem, que era há 
tantos anos vitima do esquecimento doen
tio, recorda a noite em que se lhe depa
rou o morto e aponta alguem, vestido 
assim e assim, que viu fugir... Tempo 
depois, o verdadeiro assassino era des
coberto e o banqueiro lançado!para os 
braços da liberdade. 

E quantos, quantos casos como os 
dois que acabamos de exibir se devem 
já ã sábia injecção do dr. House 1 

G. A. 



• 

Bastidores da 
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escravatura branca 
Lisboa, o grande entrepôsto - As «chamadas de familia• , os casais idóneos- A propaganda na Polonia, Ukrania 

de quinze a dezoito anos - Uma virgem por quarenta libras- A confissão de uma vitima em Buenos Ayres Uma 

luta entre traficantes e a policia argentina que ocasiona a morte a dois comissários e sete agentes- A espanhola 

guapas de su província• - Madame Jeanette e as suas belas novidades de Paris - Uma minhota que oferece 

O nosso entrevistado de hoje é um 
rapaz novo, não roçou ainda os 
trinta anos, mas a sêde de aven

tura e emoções, levando-o muito cêdo 
aos confins do mundo, em uma vida nó
mada, errante, ao Deus dará da sorte, 
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trouxe-lhe uma experiência de velho que 
contrasta com a sua vivacidade de jovem. 

E' dos que viajou com o cérebro, o 
coração e os nervos. Olhos bem abertos, 
janelas do espírito escancaradas para a 
vida - a vida por elas entrou em largas 
lufadas, temperando a sua alma em aço 
flexível mas puro e inquebrantavel. 

.Realizou o que tôdos nós já sonhava
mos aos dezoito anos: viu a Norte-Ame
rica com os seus arranha-céus e suas 
excentricidades, esteve em Marrocos e 
apaixonou-se por uma moura, uma linda 
moura de contos de mil e uma noites, 
visitou a região dos ·fjords•, perdeu-se 
na bruma britânica e esteve no Oriente 
misterioso. 

Foi enfermeiro a bordo para que as 
viagens, longe de lhe trazerem dispêndio, 
lhe trouxessem lucro monetário que lhe 
assegurasse o êxito de outras viagens 
que estavam fóra da rota dos transatlân
ticos onde trabalhava. Gastão Sergio -
assim se chama o nosso jovem entre
vistado de hoje- deu-nos uma entrevista 
muito mais variada e curiosa do que as 
lenga-lengas graves de certos cavalheiros 
respeitáveis e barbudos que, através das 

vidraças amáveis das entrevistas dos gran
des diários, tentam mostrar ao grande 
público a sua importância discutível e a 
sua vaidade indiscutível. 

Quando o encontrámos no café- palco 
movimentado de quási todas as entrevis
tas de verdadeiro interêsse - Gastão sor
via plácidamente qualquer bebida açu
carada. 

-Julgava-te na China ou no Afgha
nistan 1-exclamámos ao vê-lo. 

- Estou em férias- respondeu-nos. 
- Não volto a ausentar-me por êstes 
tempos mais próximos. 

Depressa nos enfronhámos em uma 
conversa acalorada sobre viagens, outros 
povo~, ou~ros costumes, outras paisagens. 
Depois veio a escravatura branca á tona 
da discussão . 

AS MANOBRAS INI
C IAIS DO "CAFTAN" 

Gastão Sérgio conhece bem o assunto. 
- Vi~je! em quási todos os grandes 

transatlanticos que demandam a An1erica 
do Sul - disse-nos. - Fiz le clzemin de 
Buenos Ayres inúmeras vezes e assisti a 
scenas edificantes de escravatura branca. 

-Tens lido os artigos do Reporter X? 
Fez com a cabeça um sinal afirmativo 

e disse: 
- Vocês têm dito muito, mas não 

disseram tudo. O tráfico de brancas é 
hoje um problema internacional de grande 
acuidade. A Sociedade das Nações man
dou fazer um inquérito sobre o assunto. 
Os seus agentes levaram seis anos para 
apurar factos que eu, tu, qualquer pes
&Oa que faça de Lisboa até Buenos Ayres 
a travessia do Atlântico, descobre em 
meia duzia de dias. 

·Os traficantes têm, com efeito, gran
des organizações internacionais, mas a 
bordo denunciam-se fácilmente, traem-se 
a cada passo. A partir da Madeira (e na 
MadeHa faz-se escravatura), o negócio de 
escravas começa mesmo a bordo. Lisboa 
é o grande entrepôsto. Experimenta tu 
un1 dia, trocar a tua banca de redacçã~ 
pelo convés tumultuoso de u1n dêsses 
descomunais hoteis flutuantes e terás as
sunto para dezenas de reportagens sen
sacionais de alto interêsse social.» 

Deteve-se um instante o nosso amigo, 
saboreando talvez a nossa ansiedade e 

' ' como não proferissemos palavra, reto-
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mou o fio do discurso interrompido 
dando-lhe uma nova directriz: 

- As correntes emigratorias- tanto a 
nossa como a do extremo e centro da 
Europa - têm as suas épocas regulares. 
E' geralmente nêsse período mais in
tensa a balburdia do enxame dos que 
desertam aproveitando o a pêlo de bra
ços que publicamente soltam as repúbli
cas sul-americanas. 

«Os habitantes pobres dos grandes 

1 

Um idllio srm con.te qDtnclas. pOrque a rapariga, n4s- -
garras dos .,a/tan~· ... n4o pollt dfspor do seu destino 

centros de população rural da Polonia, 
Ukrânia e Alta Silesia deixam-se~ fàcil
mente seduzir pelos réclamos sul-ameri
canos, que prometem passagens grátis, 
concessões de terras e outras benesses 
fascinantes. Nessas regiões a miséria é 
grande e fácil a fuga: basta uma inscri
ção no consulado para emigrarem, por 
vezes, familias inteiras. 

«E' então que aparece o traficante, o 
caftan, o que escolhe a mercadoria na 
origem. Entre a chusma sofredora da 

internacional 
e Alta-Silesia- As levas de raparigas 

colectividade «insuspeita» - Uma 

que vai buscar as sobrinhas «mas 

pensão de «confiança e seriedade» 

estepe, o negociante selecciona as mais 
lindas raparigas de quinze a dezoito 
anos. Envolvem-nas em uma onda té
pida de promessas deslumbrantes que 
vão desde os empregos rendosos aos 
casamentos ricos, lá longe no Eldorado 
formoso que o mar da Prata beija vo
luptuoso. Os pais sentem-se tão encan
tados como as filhas: é menos uma bOca 
a comer em casa e, possivelmente, um 
auxilio monetário que virá regularmente 
dêsse Novo Mundo riquíssimo onde o 
ouro anda aos pontapé.s. Iludidas, parte1n 
na companhia de d1esconhecidos que 
sabem captar-lhes a confiança. Depois ... 
Depois ... 

A ODISSEIA DE 
UMA JOVENI\ RUSSA 

•Existe em quási t10da a America do 
Sul uma legislação <especial contra a 
prostituição e a escra1vatura brancas. E' 
rigorosamente proíbid10 o desembarque 
de n1ulheres que não 1\lão acompanhadas 
por família. Exceptu:am-se, porém, as 
portadoras das cartas de chamada, as
sinadas por pessoa idónea - que na 
maior parte das vezes é um alto trafi
cante... E' por esta porta falsa que a 
maior parte do comercio de carne branca 
escapa aos rigores d a lei. Quando não 
se servem dêste truc empregam o da 
famllia respeitavel em companhia de 
quem viajam primas e sobrinhas - ás 
vezes quatro ou cinco, tOdas da mesma 
idade, que nem um arzinho de familia 
têm a ligá-las ... 

«Há dois anos, pouco mais ou menos, 
encontrei a bordo de um dos mais lu
xuosos paquetes da linha da America do 
Sul uma familia com docu1nentação de 
origem polaca. O chefe, um perfeito tipo 
de caftan, ordinário, enjoiado, brusco 
nas palavras e nas atitudes, fazia-se 
acompanhar de duas primas e três so
brinhas de idades que regulavam entre 
os catorze e os dei0>ito anos. A esposa 
legitima, rapariga tannbem muito nova 
com quem se consoriciara para legalizar 
a leva, representava com êle a farsa do 
casal idóneo. 

Tive curiosidade ide lhes examinar 
secretamente os pape!is no comissariado 
de bordo. E na verdlade, falsos ou au
tênticos, estavam em regra, com os pa
rentescos bem esctare1cidos. 

Destinava-se essa gente ao interior do 
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Estado de São Paulo, onde um judeu 
russo, con1erciante de reconhecida pro
bidade nas praças do Brasil, tomava por 
êles termo de responsabilidade. 

Quem poderia, pois, afirmar com pro
vas que tudo aquilo era uma farsa ignó
bil para disfarçar um comércio repu
gnante? 

Travei conhecimento com uma das 
raparigas que falava alemão. Namoris
quei-a mais pela curiosidade de conhecer 
o destino e o passado daquela rapariga 
linda, na verdade, do que por louca 
paixão. Ela, a Vera, como se chamava, 
ansiosa por encontrar uma alma amiga 

/ 
Vera, ama rapariga ra~sa tJllima dos •ta/Ians-

que acolhesse a sua, ferida tão cêdo pelas 
agruras da existência, contou-me um 
dia a sua triste história ... 

Pensámos, por momentos, que Gastão 
Sergio iria improvisar um romance de 
emoção. Mas vin10-lo tão sério, tão sin
ceramente comovido, que o escutámos 
com respeito. 

-Vera-prosseguiu êle-era de na
cionalidade russa, tinha dezassete anos 
e, conforme confessara, fOra roubada à 
familia em qualquer cidade do Caucaso. 
Tentara fugir, por várias vezes, mas em 
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vão. Pessoa alguma lhe pudera valer. 
E ao dizer-1ne amargamente êste porme
nor do seu drama, os seus olhos claros 
exclamavam eloqüentes: «Se tu me sal
vasses!• Mas que poder tinha eu para 
arrancá-la às garras daquêle casal que 
trazia em ordem a sua documentação, 
era abonado por um honrado comer
ciante de São Paulo e reclamava com a 
lei na mão o direito de ser tratado como 
gente idónea? 

•Desesperada, em Cherburgo, Vera di
rigiu-se à polícia francesa e contou a 
sua infelicidade. Escutaram-na certamente 
comovidos, mas esbarraram com a es
plêndida documentação do casal. O 
próprio consulado da Polonia, segundo 
ela referiu, influiu junto das autoridades 
francesas no sentido de não lhe ser pres
tada a menor atenção, pois tratava-se de 
uma •birra de criança e nada mais•. 

«As minhas conversas com Vera atrai· 
ram as atenções do chefe, do caftan que 
ciosamente a guardava. Um dia, o pa
tife abordou-me com uma algaraviada 
de varias linguas, mayonaise através da 
qual descobri que êle me propunha, 
pura e simplesmente, êste negócio: 

«Como a menina nunca tivesse sido 
casada (textual) valia muito. Portanto, 
se eu a quisesse para mim, para meu 
uso, tê-lo-la de indemnizar em quarenta 
libras - preço especial que me fazia por 
várias razões, a saber: a menina ser 
muito rebelde, simpatizar muito comigo 
e eu ser de bordo. Podia mesmo, se eu 
fizesse o negócio, passar-me em Santos 
a procuraçiJo da família para meu nome, 
por intermédio do tal honrado comer
ciante russo a quem iam consignados, a 
fim de legalmente a poder trazer para 
Portugal.» ! · 

Após êste relato comovedor quedãmo
·nos uns instantes silenciosos. Os nossos 
pensamentos dirigiam-se para essa pobre 
rapariga de dezassete anos, roubada à 

(Conclui na pag. 15) 
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A CHAVA-ME então a veranear num pe
queno lugarejo da Beira Baixa, - Ou
te iro do Abade-pitoresca e risonha 

povoação, encravada mesmo no sopé da gigan
tesca Serra da Estréia, a uns trinta quilóme
tros da industrial Covilhã. 

Gozava uma licença de quinze escassos dias, 
bem justificada por um ano de labor intenso e 
febri l nas gazetas de Lisboa. O sitio e ra ri
dente e eu levava uma santa vida de placidez 
e bonomia - copiando em miniatura a ex.is-

Era um ritual estranho de religião oritntal 

tencia feliz e despreocupada de respeitaveis 
frades em tempos idos ... 

Decorria Agosto, sereno e quente. Os dias 
eram sempre iguais, sem uma emoção, sem 
uma surpresa; as noites, de encantadora poe
sia, davam-me ao esplrito uma suave nostal
gia, talvez saudade da vertigem da cidade. 

Faltavam apenas dois dias para o meu re
g resso a Lisboa, quando a pequena povoação, 
uma manhã, foi sobressaltada pela chegada à 
terra duma tribu de cigànos, a qual foi acam
par a uns trés quilómetros de distância, no 
Vale dos Ursos. 

- Chegaram os ciganos!-dizia-se nas ca
sas de venda, pelos casais. 

E, previdentemente, as ingénuas e humildes 
camponesas, amedrontadas, acautelavam os 
filhos contra posslveis roubos-que elas bem 
se lembravam das tenebrosas histórias conta
das em noites de inverno e de que a maldita 
cig~agem era eterna protagonista. 

Por 5ua vez os homens, sugestionados, pu
seram também a bom recato o gado da la
voura e as 1aves domésticas, não' fossem 

Reportagem emocionante de uma scena secreta 

e barbara da vida misteriosa desta raça nómada 

aqueles entes do diabo roubar-lhes algumas 
cabeças. ~Raça de ladrões e vagabundos, 
não queriam trabalhar para se entregarem à 
pilhagem daquilo que pudessem chamar a 
s i ... Não, que éles bem lhes conheciam a es
pecialidade ... • 

- Um acampamento de ciganos deve se r 
uma coisa curiosa de observar ... -sugeri, 
enquanto jantavamos, ao meu amigo Linhares 
de Sousa, inteligente e rico proprietário local, 
em cujo solar me encontrava optimamente ins
talado. 

- Deve ser interessante, deve ... E' uma raça 
tão misteriosa, tão primitiva e, sobretudo, tão 
rebelde a aceitar os haustos benéficos da ci-
vilização... , 

- E o mundo conhece tão pouco do seu 
viver intimo, da sua esfingica maneira de 
ser ... - objectei - quenão se me dava nada de 
os ir surpreender logo à noite, quando esti
vessem seguros de que ninguem os observava. 

- Se vocé quiser, metemo-nos na aventura ... 
Por mim, estou pronto a acompanhá-lo. De
mais, conhecendo o terreno como conheço ... 

Eram nove horas no relógio da sala. 
Quando bateram as dez atravessámos a 

povoação, entregue já ao seu primeiro sono, 
e fomos de abalada até ao Vale dos Ursos 
sftio érmo e selvagem, onde, se dermos fé à 
lenda, uma familia inteira foi devorada por 
uma fera, no tempo distante em que Deus an
dava pelo mundo. 

Lá do alto, do firmamento vasto e ~randioso, 
descia o paLOr formoso da Lua, permitindo-nos 
distinguir dum monte elevado o almejado 
acampamento, instalado em baixo, muito pró
ximo dum intenso canavial- optimo lugar ime
diatamente escolhido para nosso ponto de 
observação. 

UMA SCENA DE RO
MANCE ORIENT AL 

O esgotante dia a dia das reportagens, o 
contacto directo que o reporter, na sua missão, 
é forçado a ter com os mais estravagantes 
criminosos e, ainda, o conhecimento visual 
dos mais variados e misteriosos casos embo· 
tam um pouco a sensibilidade do jornalista, 
imunizando-o contra a emoção e contra o ines
perado de situações diflceis. Eu, como re porter 
que sou, embora modesto, tinha essa velei
dade - convencera-me de que o exercicio da 
minha profissão me fornecera um determinado 
mecanismo aos nervos, tornando-os invibrateis 
e impassíveis, ainda nas circunstancias mais 
emocionantes. 

Como, então, nessa noite, fui obrigado a re
conhecer a inconsistencia desse velho lugar
comum transformado em orgulho dos repor
teres ! ... 

Fechado este curto parentesis, vamos seguir 
na descrição fiel e singela dos factos, bem mais 
expressivos do que todas as flores de retórica 
que, porventura, aqui teriam cabimento. 

Trés barracas de campanha, dispóstas em 
semi-circulo, constituíam o acompamento. Mais 
além, notava-se uma massa escura e disforme, 
em que se adivinhava um desses carroções 
tlpicos, pesados, que servem simultaneamente 
de meio de transporte e de residencia - pa
drões désses antros que bastas vezes apare-
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cem nos filmes americanos de «cow-boys» au
daciosos e ciladas impressionantes. 

No meio do acampamento havia uma enorme 
fogueira, em volta da qual, sentadas no chão, 
em roda, se viam umas vinte pessoas, numa 
completa promiscuidade de sexos e de idades. 
Escutavam todas, religiosamente, as palavras, 
para nós desc;onhecidas, que um velho, certa· 
mente o cheTe da tribu, proferia em voz 
quente e vibrante. 

Empregava, sem dúvida, o rumanho, -dia
lecto originário do sanscrito - cuja revelação 
a individuos de raças diferentes lhes é vedada, 
sob pena de morte afrontosa. 

- Quere ver que vamos assistir a quaisquer 
actos religiosos désses tipos ? ... - murmurou
me, ao ouvido, o meu companheiro. 

Eu, empolgado por absorvente espectativa, 

O odfo de raça realizara a sua obra 

imaginava o mesmo, esperando àvidamente o 
inicio dos rituais empregados por aquela 
raça réproba e anacr41'ica, na adoração a 
Deus - ao seu Deus misterioso e oculto, do 
qual tem sabido guardar segredo através os 
séculos. 

O nosso interesse e curiosidade subiu de 
ponto com o que então se seguiu : Quatro 
mulheres, das mais moças, depois de se des
pojarem de todas as vestes, impudicamente, 
começaram a executar em redor da fogueira 
uma dansa selvagem, lúbrica, sensual ·-fa· 
zendo lembrar primitivos e bárbaros «can
cans» de pretos em noites cálidas dos sertões 
africanos. 

.f\s bailadeiras, todas de exuberan te juven
tude, sàdias e pujantes na sua forte nudez, 
Iam uum crescente de entusiasmo, acompa
nhando-se com pandeiros, numa cadencia do
lente, melancólica, de irresistível magia. 

(Conclui na pag. 24) 
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Dois irmãos que usam o mesmo nome baralharam por tal forma os seus desti

nos que não sabem agora como repôr as cois'as nos seus verdadeiros lugares 

SÃO dois irmãos. Um chama-se Sera
fim, outro Candido, ambos usando 
Moreira por apelido. Na idade 

pouca diferença fazem um do outro: o 
Candido tem trinta anos e o Serafim vinte 
e oito. 
) O mais velho, o Candido, que era des
pachante da Alfandega do Porto, quis ná 
anos embarcar para o Brasil, mas surgi
ram-lhe obstáculos devido à sua situação 
militar. Foi então que o irmão, o Serafim, 
que não acreditava na arvore das patacas, 
não pensando portanto em ausent&r-se 
de Lisboa, lhe lembrou um truc: embar
car o Candido com o nome de Serafim. 
Se assim se pensou melhor se fez. Lá foi 
para o Brasil o sr. Candido Moreira com 
o nome de empréstimo de Serafim. 

Enquanto o irmão andou longe, no 
outro lado do Atlântico, Serafim foi le
vando conforme pôde a sua existência 
no Porto. Vive na Rua Soares dos Reis, 
em Gaia, e é empregado em uma mer
cearia po·r atacado, na capital do Norte. 
Encontrou uma rapariga honesta que lhe 
fez cócegas no coração - e resolveu ca
sar. Foi se deixando viver na companhia 
da esposa, que muito estima, trocando 
de vrz em quando correspondência com 
o Candido, que andava pelo Brasil a lufar 
pela existência. 

Mas o Candido, qúe tôda a gente jul
gava no Brasil chamar-se Serafim, ao 
cabo de algum tempo de lá estar to
mou-se de amores com uma rapariga, 
um pouco leviana, que era empregada 
em um cinema. 

Talvez devido à influência do meio, 
essa rapariga era propensa a repetir na 
vida os filmes que via correr no écra11. 
Enamorada do Serafim, depressa enten
deu que a melhor scena, o episódio mais 
belo a representar, seria o final, o remate 
de certos filmes romanticos em que os 
dois namorados, depois de lutarem com 
dificuldad~s de tôda a ordem, desde os 
bandidos do Texas que raptam a me
nina até aos gravateiros que armam 
uma cilada em recanto sombrio de mal 
afamado bairro, caem nos braços um do 
outro e beijam-se sôfregamente. A em
pregada do cinema beijava sábiamente, 
como uma divette de Hollywood, o na
morado, o suposto Serafim, que afinal, 
aqui para nós, era Candido de báptismo. 
O pseudo-Serafim não soube bem como 
arranjou aquilo, o que sabe é que foi 
obrigado pela justiça a casar com ela. 

Mas como os papeis eram do irmão, 
do Serafim, que vivia sossegado e casado 

em Gaia, com a espôsa e os filhos, o 
Candido teve que casar com o nome de 
Serafim, de forma que legalmente quem 
casou não foi o Candido, foi o Serafim, 
que já era casado. 

Eis como o Serafim, muito descansado 

da sua vida, no Porto tranqüilo, pratica 
no Brasil o grave crime de bigamia. 

Esta confusão de documentos e perso
nalidades é grave, muito grave, mas não 
menos grave é o caso da menina do ci
nema ter aprendido também nos filmes 
a não respeitar o nome do marido e de
~atar a fazer maluqueiras escandalosas 
com outros homens. 

Mas o Candido, isto é, o Serafim do 
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Brasil, gostava demasiado da mulher 
para dela se desquitar. Apesar do proce
dimento condenavel da espôsa, foi-lhe 
perdoando sempre. E há cinco anos, 
saudoso da Pãtria, regressou com ela a 
Portugal. 

Aqui, os actos de Madame Cinema, 
chamemos-lhe assim, não fóram menos 
escandalosos do que no Brasil. Aceitava 
os galanteios de tôdos os homens, entre
gando-se-lhes, sem rebuço, mesmo com , 
conhecimento do marido, o Candido. 
E ao cabo C::t um ano de permanência 
em Portugal fugiu para o Brasil. 

Candido, sempre apaixonado, sempre 
paciente, correu-lhe no encalço, alcan
çou-a e convenceu-a tornar a Portugal, 
onde <!la reatou as ilicitas amizades anti
gas, cultivando em especial os amôres 
de certo estudante que lhe caiu em graça. 

A vida de Candido é, como se deve 
calcular, um verdadeiro horror. Nem as 
ameaças nem as palavras ternas conven
cem 'Madame Cinema a tomar juizo e a 
trilhar uma linha de conduta séria, que 

· não manche o nome do marido. 
Ás vezes, quando as reprimendas do 

Candido são mais violentas, a mulher 
adultera bate-lhe o pé e opõe-lhe esta 
desculpa genial: 

-Tu nada tens que vêr com a minha 
viJa. Sou casada com teu irmão Serafim 
e não comtigo. Portanto, tu cala-te, por
que és o primeiro a proceder mal atrai
çoando teu irmão! ... 

E' estupenda esta lógica. Candido, ao 
escutã-la, emudece, vencido, aniquilado, 
porque na verdade-perante a justiça bra
sileira - foi Serafim Moreira que casou 
e não êle. 

O Serafim, o que nunca foi ao Brasil, 
o que ficou pacatamente em Portugal e 
é casado com uma mulher honestissima 
de quem tem dois filho", é que não 
anda contente com a história, porquanto, 
se na verdade é o irmão o moral e ma
terialmente atraiçoado, o seu nome Se
rafim é que é enxovalhado. 

Serafim arrepela-se, puxa os cabelos e 
não sabe como resolver a intrincada 
situação. O Candido, obsecado por Ma
dame Cinema, não dispõe de energia 
nem de vontade para se impôr à mulher; 
e esta - cujo quilate os leitores já ava
liaram - aproveita-se da dúbia situação 
para fazer uma dupla traição, gozando 
os seus deliciosos frutos impunemente. 

Nenhum déles sabe resolver o pro
blema. Talvez os leitores lhes pos.<>am 
valer, indicando-lhes uma saída. 
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Bastidores. da escravatura branca internacional 

família, que um traficanfe sem escrupu
los já teria vendido decerto. 

- Não conheces o ultimo grande es
cândalo de Buenos Ayres sôbre escra
vatura branca? - preguntou · nos Ser
gio. 

- O ano passado, uma infeliz papillon 
polaca dqs dancings do bas-fonds de 
Buenos-Ayres investiu desgrenhada na 
Comissaria Central da Policia e relatou a 
sua vida horrorosa, negociada ignobil
mente por uma insuspeita e bem vistá 
colectividade de compatriotas seus. Atra
vés da sua confissão apurou-se, além de 
várias minudências repugnantes do ne
gócio do vício, a venalidade de algumas 
secções da polícia local. A infeliz sabia 
o que representava de perigoso, de te-
111erário a sua denúncia, e por isso pediu 
de joelhos que a protegessem. "I:inha a 
certeza de que na primeira esquina caíria 
varada por uma bala. A pistola dos 
caftans não perdôa. Crimes misteriosos 

·e incompreensiveis para a polícia, que 
os atribuía a amôres mal cotrespondidos, 
apareceram súbitamente esclarecidos. 

«Um juiz severo e recto tomou o caso 
a peito. Tentam suborná-lo, êle revolta-se 

:<continuação da p ag. 11) 

e as investigações começam implacaveis. 
Destituem-se funcionários e gul!rdas ve
nais; organizam-se grandes rusgas por 
tôdos os antros da e.apitai, que levam à 
cadeia alguns elementos de menor impor
tância. Depois, por confissão e denúncia, 
a grande rêde de corrupção e infâmia é 
posta a descoberto. Dentro e fóra da ci
dade assaltam-se inúmeros bordeis e 
agências do tal club insuspeito e bem 
visto . . Estas diligências custaram a vida 
a dois" comissários e sete guardas da 
policia, Por fim fôram .pronunciadas, 
como ;autores e cumplices dêstes crimes, 
duzentas e oitenta ~essôas de tôdas as 
categorras ,sociais. 

O maior número dêstes caftans é for
mado por judeus, polacos e russos, pro
prietáriós de grandes estabelecimentos 
comerciais. A tal colectividade bem vista 
funcionava éomo Centro Patriótico da 
nacionalidade dos argüidós. 

- Há uma Dona Marina - conta êle 
sorrindo - que vem a Corufia buscar las 
pobrecitas de sus sobrinas e, com o má
ximo desplante, em pleno «fumoir», de
clara-nos altd e. bom som .ir pegar las 
mas guapas de su província, visfo que 

r 

as c,riojas gananciosas quieren m•1ha 
plata e não dão resultado ... 

«Madame Jeannette, proprietária do 
mais chie rendez-vous d, :::. ~ o Paulo, 
como afirma na sua ~ivre propaganda, 
insiste em que visitemos a sua casa 
quando regressarmos a Santos, prome
tendo-nos que lá encontraremos les plns 
belles nouveautées de Paris. 

«E até uma portuguesa, típo minhoto, 
carregada de ouro, que traz comsigo qua
tro belas moçoilas para «nos servir,., 
horas antes de atracarmos ao Rio de Ja
neiro, onde· o seu excelentissimo espôso 
a espera, mete-nos na mão, por despe· 
dida, um cartãozinho minúsculo da sua 
conceituada pensão que, 'l~'e o nosso 
sorriso sceptico, ela garante ser da má
xima confiança e seriedafl,e.• , 

Gastão Sergip intenompeu-se para 
olhar o relógio. . 

Ergueu-se. e; ao estreitar:n.)s a mão, 
disse.nos ainda: , . 

- Há ,muito ' e muito que cóntar. Fi
cará para outra vez. 

Agei.tou os óculos de a'ros de tartaruga 
. e abalou... · 

REPORTER MARIO • 
< 

Dinheiro!! RADIO ILUMINAÇAO 

,. 

-
Empi:esta-se sôbre ouro1 prata, joias, papeis de crédito 

e tudo que ofereça garantia, ao juro da lei. 

"P.hil•Ps"·· 

li IA~A D~ : CDtDIJO DO~ CURl~O~ 1 Consultai o revendedor que melhores vantagens vos oferece : 

Fundada ~m 1888 Felipe de Lemos 
RUA DA CERCA, 272 

Travessa dos Clerigos, 6-PORTO Foz do Douro 

3 camisas por 5$00 
Inscreva-se nas vendas a pres
tações com honas podendo na 
ocasião da inscrição possuir 

a mercadoria ---1 

·p[ft[IHA H~HH~~A -
R. Sampaio Bmno, 14-H. 1.° 

Pçrto 

PELES Casacos, echarpes e ra· 
posas nacionais e es· 
trangeiras. Pelaria das 

melhores proced~nc!as para confecções. Curte, tinge, 
limpa, transforma e confecciona todas as peles. En· 
viam-se amostras para a província e remei.em-se en
comendas contra reembolso. 

Gran,des abatimentos às modistas - f'ormi
davel sortido em malas, pastas e carteiras. 

Esta casa executa concertos em capas de borracha, 
malas e tinge com perfeição 

-~~~~~~ -~~~~~~ 

A NACIONAL 
Fábrica de malas, carteiras, pastas e confecções de peles 

--· 01< -.--

A. FERREIRA VEIGA, L TO. 
Rua da Palma, 34, 1.0 - LISBOA . Telelone N. 3624 

NOTA - Nio coofa.ndfr estl,casa com qoalqoer.outra $tmelhantt .. pois t .. A Nacionalu 
a maJs antiga ao géi;i~ro e a que mdhor sene e mais barato ~~.nde. t • 
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A . MARQUES 
R. da Prata, 103-2.º--LISBOA 

TELEF. 26346 

Vem por êste meio declarar que 
contínua recebendo as prezadas or
dens dos jEx.m•• Clientes, na mo
rada acima, onde possui os mais 
lindos e variados padrões, confec
cionando tôdas. as obras segµodo 
os modêlos da casa · ADAM.
Igualmente previne a sua Ex. ... 
Oientela Militàr de . que se execii
tam tôdos os. artigos da e$pecialf
dade com os mais variados padrões. 
dos quais possui um enormt sor
tido. 
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l PARTE 

..... -
Como começou o folhetim B. A & C. 

A PRIMEIRA ENTREVISTA 

N O dia 5 de Setembro de t924, um dêstes 
taxis antl-dlluvlanos de Londres frena frente 
ao 73 de Westerly Street. Dele apela-se 

um sujeito rechonchudo, rutvo, burgueslsslmo, cujo 
rôsto, redondo-esférico- e avermelhado, se con· 
fundiria com um queijo holandts se lhe colassem 
um rótulo de marca registada ai pelas alturas do 
nariz. Diálogo rápido com o porteiro; um bllhete 
de visita que circula ; e pouco depois o recem-che· 
gado sobe a um gabinete do 1.0 andar. E' um ga
binete coquette, com tapete vermelho; g ravuras 
falsas pelas paredes ; um busto de bronze entre as 
duas janelas e mobilia estllo Império. Por detrás 
de uma secretária ergue-se um dos dlrectores da 
empresa-um gigante de torax clllndrlco, faces 
rubras, queixudo - e um olhar claro, cfranzldo•, 
sorna, dllatado por umas lunetas vulgares. Os dois 
lndivlduos observam-se, vigiam-se - cm slltncio; 
e qualquer, antes de começar, engole em seco e 
humedece os lábios com a ponta da lfngua- grave 
sintoma que antecede sempre as declarações lnsln· 
ceras e ... suspeitas: 

- O sr. Karel Marang? 
- O sr. Waterlow? 
Apertam as mãos e sentam-se. 

(Um áparte. E' assim que mlsenscena· 
ram o episódio no processo; mas tenho 

1 

t ,, 
' 

razôes de sobra para crlr em que, na 
ocasitJo de Maranf! f!isitar \'(la/erlow, 
este ntJo estava só. Ou entlJo foi aquNe
Marang - que se fez acompanhar de uma 
terceira personagem. Existe att uma tes
temunha de bôa memória que. interro· 
gado por mim, afirma. sem outra preo
cupaçlJo do que a de informar, fias · 
cu filando as reminiscb1cias: 

- Mas eu ía jurar que quando êsse 
senhor cá estef!e a primeira flez - flinlla 
com um amigo do patrlJo .. .) 

... Do interior do edifício vinha até ao coração 
do visitante, compassando-o no mesmo rítmo, o 
ruido matraqueado e metáffco das máquinas fm· 
pressoras de notas, em plena actlvfdade. Era como 
que o prelúdio musical, acompanhando harmonio
samente o poema visionário de rtquezas sem fim 
que devia então entoar-se no segredo da alma de 
.Marang. E Marang, animado por aquele ruido, 
compõe uma atitude, misteriosa e grave, e confl· 
dencia, num cochichar de complof, quásf ao ou
vido de \Vaterlow. 

O governo portugues pretendia salvar Angola 
duma crise financeira aflitiva, regand<>-a de df· 
nheiro para lhe garantir um futuro doirado de pros· 
peridades. Conferenciou com os directores do 
Banco de Portugal e ambos acordaram confiar ao 
seu •grupo• luso-holandes uma enorme emissão 
clandestina. Esfalfado pelo esfôrço da tirada, J\\a· 
rang desembolsa alguns papeis - uma carta vul· 
gar do Banco, um contrac:10, e um modêlo de nota 
de 500 escudos, inquirindo precipitadamente o 
quanto do orçamento desse trabalho - como que 
para evitar preguntas comprometedoras. E' assim, 
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Reconstituição inédita do prólogo do B. A. & M. - A insinuação de Waterlow-O homem que fabrica dinheiro 
A floresta dos incriveis - O passado, as aventuras e as "gaffes,, de Waterlow 

- Episódios onde a bôa fé se torna suspeita - No Tribunal - O l!Jaetão dos condenados à,fôrca e a cabeça de Waterlow- f rases soltas-Visita incógnita 

à fãbrica de notas-Como se fabricn o dinheiro- Impressões, palt'adoxos-0 trapo-O sãbio das notas-O "t" das notas de 500$00-As notas da Abyssí~ 

nia, da Turquia e da Persia-A espi )nagem- 0 homem que só fallsifica notas uma vez por ano- O gabinete de Waterlow e o fantasma de Sousa de Lencastre 

pelo menos, que tles contam •el cuento• -como 
se Marang tivesse vindo encomendar carlazes para 
touros ou bifiletes de visita. 

O fabricante de dinheiro, sem uma dúvida, num 
slftnclo meditativo; sem uma reflexão, soltando 
uma benalldacte sôbre os preços da casa (que em 
nenhuma parte fariam a obra em melhores condt· 
ções ... ), acrescentou, calmo, sim - mas quásl com· 
pungido: 

- Que pena 1 Essa nota (a que f;\arang apresen· 
tara como modelo e em que o suave e dôce poéta 
das crtanças e dos simples parecia olhar com irónica 
tristeza para a cifra de 500$00 marcada nos angu· 
los - quantia essa que ele, João de Deus, pouca.s 
vezes contemplou em vida) não foi nunca encomen· 
dada pelo Banco de Portugal ã minha casa. E' 
trabalho dum outro fabricante ... 

O holandts devia ter cambaleado! Um plano 
tão bem preconcebido, medido, estudado, um pro
jecto que Waterlow acolhia com tal benevotencla
deslruldo num momento, por uma perrice do Des· 
tino ou por uma Imprudência. J\\as pouco lhe 
durou a dôr da desilusão. \Vaterlow prosseguiu -
como que a Insinuar uma salda, um salvamento: 

- Se fôsse o outro modelo. o de Vasco da 
Gama, cnlão sim - era fácil, faclllmo. Há pouco 
tempo ainda que o Banco de Portugal me en
comendou uma dessas emissões. Possuo mesmo 
as chapas que servirem à Impressão ... 

E pera que a insinuaçtJo fôsse completa premiu 
campainhas, chamou empregados e rematou -
exibindo o material gráfico: 

Entrada paro o Tribanal 

(Foto • Repor1er X>) 

- Ve? Se fôsse este modelo - teria muito pra· 
zer em servi-lo .. 

Ora Marang de tôlo não tinha nada. Mesmo na 
hipótese confessada por éles, a hipótese de que 
não havia ali um fantasma a casar fluidos e a es-

• 

face lar, sllenclosamente, tôda!& as dificuldades -
bastavam as palavras de \Vatterlow para que Ma· 
rang visse logo a reviravolta que devia operar .. . 
-E daí. .. - disse êle, lev1antando-se ... - Dai 

Uma no/a da prlmtira t únfta t m'fln4o d4 ;\fonftntgro 
( 1914). /tito no <as• MWaltrlcxa 

talvez seja erro meu ... Se mtc dá ffcença, volto 
dentro de mela hora .. . 

WA TE/.RLOW INSINUA ... 

Mela hora depois rcgress8va 1 ao gabinete de Wa· 
terlow tôdo afogueado. O fazeedor de notas aguar
dava-o com um sorriso que s~lgnlflcava: •Vamos 
a ver se me compreendeste .. . •• 

-Afinal era eu que estavva em êrro ... -con
fessa Marang desencantando dda carteira uma nota 
de 500 ... - modelo Vasco dda Oama... Como 
trazia as duas nos bolsos- ! troquei-as. E' esta e 
,não a de João de Deus que O) governo portuguCs 
deseja emitir clondestlnamentee ... 

Waterlow, alargando mais ' o sorriso, -prenda 
rara no seu car4o franzido e ruubfcundo -pôs logo 
mãos à obra ... Prlmelro- tnratou dos preços, ne· 
góclo fechado em 5.000 libras .... Depois - uns de· 
talhes Insignificantes.. . A quuanto montaria a pri· 
melra remessa? Cem mllhõces de escudos? Pois 
que fôsse J\\arang sossegado • que as suas má
quinas, máquinas milagrosas, mnáqulnas-pechlnchas, 
máquinas da Fortuna - ml qqufnas de fazer di· 
nhelro - começariam, sem poerda de um dia, a 
fabricar as notas encor11endadtías. E com respeilo a 
dlscrcção- éle era dlscrelo coomo um chanceler da 
Corôa. Sabia guardar um seegredo de Estado ... 
Escusavam, o Banco de Portuggaf ou o próprio g<>
vemo portugues, de fazer-lhe ' preguntas-porque 
para éle Waterlow só existia 1 um banqueiro, um 
governante nesse pais: craa o holandes Ma· 
rangi 

Els, talvez com algum detalathe Inédito, a scena 
tal como Waterlow e Marang a a descrevem, a scena 
que eu hoje, visitando a fab1fc.ca Waterlow sob um 
pretexto banal, reconstitui, esppreltando o gabinete 
vazio que lhe serviu de scená1árlo, através de uma 

porta aberta; els a razão em que o Banco de Por· 
tugal se apoia para exigir de Walerlow, no pro
cesso em julgamento, 100.000 contos de lndemnl· 
zação... · 

Mas é esfa a verdade dos factos? 

A BOA· fÉ DE MÀ·FÉ 

Vejamos ... E' crivei que um homem cujo negó· 
cio é fabricar dinheiro confie num estranho, 
um estrangeiro da sua patrta e da patrla dos que 
Cle se diz embaixador financeiro, até ao extremo 
de aceitar, apôs dez minutos de palestra, o en· 
cargo de Imprimir uma fortuna Imensa cm notas? 
E' crivei que essa bõa fé o levou até ao extremo 
de usar do matertaf gráfico que o Banco de Por
tugal lhe confiou? E' crivei que esse homem 
aceite a fnverosimlf história de um governo que para 
realizar uma emfs,são, mesmo clandestina, cncar· 
regue o Banco emissor . de a confiar ... a um 
comerciante vulgar dum pais estrangeiro? E' cri· 
vel que \Vaterfow admitisse a hipótese de qual· 
quer fgoverno chamar um J\\arang para lhe confiar 
um segredo de Estado desta alta lmportancla? 
E' crivei que Waterlow não preguntasse a 'SI pró
prio porque é que o Banco de Portugal, 'allás seu 
cliente, não negociava e realizava a emissão dl· 
rectamente, evllando a fnconfldencla de terceiro 
(aliás estrangeiro) e guardando para si os lucros 
que esse terceiro havia de reservar para ele? E' 
crivei que \Vaterlow, por multo mellndroso que 
fOsse esse segredo (e por Isso mesmo), não pro
curasse uma das mil formas posslvels de se avistar 
com qualquer dos dlrectores do Banco de Porlu · 
gaf para que, sem testemunhas, se libertasse deres· 
ponsabflidades (uturas? E' crivei que um experl· 
mentado fabricante de dinheiro, depois de Marang 

lhe haver exibido um modelo Inédito na casa, 
fôsse Insinuar-lhe a contra-partida Indicando-lhe 
o modelo que convinha e confessando·lhe estar 
de posse das chapas? E' crivei que, qua,ndo Ma· 
rang voltou com o modelo por ele insinuado 
(lacllfmo de encontrar, em mela hora), não descon
fiasse, sobretudo depois de lhe ouvir as explica
ções que são duma lnfantllldade irrisoria? 

Não 1 Nada disso é crivei. E', pelo contrárto, 
fncrlvel - como fncrlvel é que ele, depois do 
alarme, se negasse a enviar os peritos reclamados, 
com !Oda a urgencla, pelo Banco de Portugal e 
que só dois anos depois do escandalo Informasse 
o Banco sôbre a forma de reconhecer as notas da 
emissão-burla - um •I• microscópico afundado 
no oceano de sinais litográficos que lhes servem 
de fundo ... 

t.\as -há mais grave 1 \Vaterlow era apenas o 
rótulo da casa. Os seus sócios pareciam temer a 
sua actfvldade-e afastavam-no. Ele era quási 
um estranho na sua própria empresa. As cir· 
cunstanclas porque ele assumiu a provlsorla dl· 
recção da fábrica (chamadas á provlncla, negocios 
Imprevistos, férias a la surprise que obrigaram 
tôdos os gerentes a ceder-lhe o lugar) deram-se pre· 
clsamente semanas antes da visita de Marang e 
duraram ... o tempo que foi preciso que durassem. 
Mais ainda: era a primeira vez que ele \Valerlow 
pilotava, soslnho, a sua empresa. 

A RADIOGRAFIA DO PAS· 
SADO DE WATERLOW 

Já telegrafei para o •Reporter X• as benévolas 
explicações com que os optimistas tentam ceifar este 
trigal de •lncrlveis• e de •pontos de Interrogação• 
que eu a tsmo semeei. Curteza de fnteligencla, pro-

Waterl<>ttJ. tom o traje tradltlonol de Lord J\layor de Londres. oo lado de suo t!J><>SO, 
nos bons tempos em que a 'f11da lhe corri• b~ 
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entrada do tlltbre Hydt Porclt dt londr11. A moradio dt Woter/O'flJ 4 o lerctlro pridlo d dlrtl/a 

pensão para a ga//e; vaidade frívola mas desme· 
dldo; as anteriores ciladas que lhe armaram {?): o 
da fa1sa emissão hungara, que os sócios evitaram 
a tempo; e a de um negócio não menos falso com 
o governo turco (1913-14) em que Cle, pessoalmen
te, perdeu 10.000 libras; o exemplo do segredo 
de Estado dlnamarquCs que levou o concorrenle 
Worss a ser recebído pelo rei Cristiano e a receber 
uma condecoração, aguçaude>-lhe a já evocada 
vaidade att ao ponto de o fazer regressar, com 
btpltals novos, A fábrica de notas que o pai fundara 
(e não que ele fundou, como por lapso ufu)-só 
para se colocar na contiogeocia de participar de 
um segredo de Estado e de o condecorarem; as 
passiveis démarches junto do governo portuguCs 
para que o agraciassem com qualquer Ordtm -
mal completou a primeiro encomenda do Banco 
de Portugal, etc .. etc .. - são realmente desculpas, 
fortalecendo a hipótese de negilgCncla pela qunl 
Cle está sendo julgado ... Mas é que nunca, nos 
episódios do seu passado, se . açumulam tantas 
ga//ts, tanta Inverosimilhança- como oeste. E 
não é só Isso 1 E' que radiografando como eu ra
diografei esse seu passado, podemos vC-lo, por ve· 
zcs, vitima da sua boa fé; mas sempre, tanto nos 
casos eqi que ele é burlado como nos em que nllo o 
foi (e estes também abundam e a eles me referirei 
na devida altura). perpassa. subtil, duma subtileza 
que contra~ta eloqüentemente com a sua pretendi· 
da boa· fé. um anzol com isca suspeita - em 
que Waterlow dá a nítida Impressão de querer 
pescar nas mesmas águas. turvas ou azuis, dos 
escrocs que o burlam - quando o burlam. 

E' C~te, em rabiscos de lápis, o réu 1 E' esta, em 
traços rápidos, a causa que se julga em Londres ... 

O JUlOAMENTO N.o I: O DO TRIBUNAL 

Um palácio enorme, ne<>-gótico (1872). a que o 
ferrugem de Londres, encardindo-lhe a pedrarla 
rendllhnda, falsifica, quásl, em velh<>-gótlco. Dá a 
Impressão duma Igreja. Um turista sem •Baede· 
cker• nlo pode supôr nunca que se trata de Royal 
Court o/ Justice-o Tribunal de Londres. Tem a 
solenidade de uma catedral. A grande nave, sem a 
ma~estade nem a tortura das ogivas manuelinas, 
recorda os Jerónimos. Para que a sugestão seja 
completa - até as lápides comemorativas estão 
emultluradas em corôas e flores sequlsslmas -
como se IO<sem pedras tumulares de cadáveres 
glorio~os. Ao atravessar o vestibulo-supômos 
escular os gemidos de um órgão longlnquo ... Mas 
se nos ' ncamlnharmos. em extasi de visionários, 
para o lugar onde devia erguer·se o altar-des
pertamo~ ante a contemplação inesperada de lon· 
gos balcões. E' o bar do tribunal - bem fornecido 
de pipas e de garrafas. TOdo o elenco da justiça, 
em cujas cabeças alvejam. sem uma excepção, as 
tradicionais cabeleiras - com rabicho enlaçado 
num fltllho, umas; encaracoladas até ao peito ou 
frisadas até ã nuca, outras - mas !Odas fantasma· 
góricas como se desabassemos dentro da época 

pombnlfna: advogados, escrivães, meirinhos be· 
bem llcOres, cervejas. •Whlskys>. Chega até nós o 
perfume morno e apetitoso de uma cozinha ... E' 
que atrás do •bar• estende-se um restaurant de 
afamada culinária, servido por entoucadas e alr<>
sas girls - como em qualquer /unclt-room de Plc
cadllly- e a preços multo mais moderados. A lm· 
ponente justiça inglesa também bebe e também 
come. A justiça, as testemunhas e os próprios 
réus. Bar e restaurant estão abertos a !Oda a 
gente ... 

Ah 1 A Boa-Hora - •china town• Imundo e ago
niante, de soalhos encardidos e bordados pelas 
ratas e as paredes ulceradas pela rulna. Ah 1 Ttl· 
bunal de $. João Novo-esconso sombrio, velho 
convento eHcontrado 110 caixote do lfxo do casario 
portuense, de muros leprosos e o musgo a nas· 
cer nas salas (?) da audlCncla. Portugal é o unlco 
país do mundo que possui semelhnntes templos 
da Justiça. E em antitese - Inglaterra é aquele 
que mais a cuida e a respeita, até na sua mate· 
rlalldade e,'terlor. Por multo exagerados, pagãos e 
espectaculosos que sejam os seus rituais e os seus 
scenárlos - há solenidade, magestade. O lngles, 
seja réu ou queixoso, enfrentando esta justiça 
sente confiança nela, como num rosto que seja 
e5pelho duma alma nobre e duma consciência 
limpa ... Ve-se na •cara• do tribunal rectldão, lm· 
parcialidade - justiça l 

Mas ... 

O BAETÃO SINISTRO 
E OUTROS EPISÓDIOS 

Um corredor que recorda um claustro; dois po· 
licema11 sem capacete e com divisas de snrgento 
(um dClts arranca-me o kodak como se fOsse uma 
navalha; o outro impinge-me um bilhete para o 
beneficio musical em favor de qualquer asilo de 
órf3os policiais ou coisa parecida ... ), e els-me na 
sala onde Waterlow vai ser julgado 

Ora como - para mim e a meu ver - o verda· 
delro julgamento de Waterlow é fóra do tribunal. 
porque é lá que se oculta o que eu bus<.0; como. 
quand~ o Reporter X. semanário, publicar a re· 
portagem do meu julgamento (meu, porque nela 
sou juiz embora Waterlow contlnul a ser réu) já 
os diários, através o telegrafo, terão laqulgrafado 
!Oda a •contra-regra• das audlenclas - li mi tarei 
Cste capitulo a uns rabiscos na caixa de fósforos . 

1.0 -São nove horas ... Conto os portugueses que 
se agrupam e palestram e riem, como numa 
tertulla de café lisboeta, e com certa e patrlotlca e 
simbólica barulheira: dezoito. Uma senhora-a 
esposa do conde da Povoa - que, á porte, conversa 
em Inglês com duas • !adies• -esposas dos pr<>
curadores do Banco de Portugal. SflCnclo brusco. 
guilhotinando como uma lãmlna o brouhaha 
portugueslsslmo da sala. O juiz !light, velho, 
mludo, mais pombalino que todos 0$ outros sob 
a cabelel.ra enorme que o abafa, com uma larga 
faixa vermelha do ombro à cinta. punhos e 
boles brancos e arrendados. - recordando uma 
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eminencia" de5dcntada do scculo XVID - trepa ao 
seu pulplto, relanceia um olhar sincero pela as
slstcncla, senta-se e começa a ICr, fanhoso, sono
lento, monocórdio, numa ladainha de velho cura. 
a sentença do julgamcnte antertor. Colncidenda 
pítoresca: trala·se de um conflito comercial entre 
a casa Kodak e a casa Vlckers, sobre contraçtos 
de material de guerra para varias repúblicas 
sul-americanas - em que se cita por três vezes • 
nome sinistro de Zaharoff, • O homem mais mlste
rtoso do mundo• a que o Reporler X dedicou, há 
mímeros, as suas páginas centrais... E quando. 
três horas e mela depois, o juiz Rlght termina a 
leitura- só três dos dezoito portugueses eslã• 
acordados ... O caso não é para menos. 

2.0 -0 Dr. Vasco Borges. testemunha presente do 
processo Waterlow. juiz de Igual categoria à de 
Right e cuja mocidade e latinismo-apesar do 
tom aloirado do seu rosto -oferece um pitoresco 
contraste com a quásl ecleslistlca e severa velhice 
do colega inglés, Informa-me, a melo de uma 
palestra em surdina, que Rlght ganha apenaSc 
8.000 libras anuais (ou 800 contos) além de 3 
lfbras por cada audlencla a que preside... Uma 
justiça paga a tal preço tem de ser, sem sofisma 
posslvel, quimicamente pura E' oportuno re
cordar que os nossos julzes- se não erro-ga
nham tres contos mensais ou seja tanto por ano 
quanto os seus colegas Ingleses por quinzena ... 

3.0 -Waterlow assiste ao julgamento desde a 
primeira audlencla. Está aparentemente tranqurlo. 
Senla·se na bancada atrás da dos jornalistas por· 
tugueses. A' nossa frente, redondos, masslços, 
atarracados, sentam-se tres dos principais membros 
da casa Waterlow Falam à vontade Waterlow 
tenta gatafunhar-lhes uns sinais ... Como ~les não 
o entendem, escreve um bllhctlnbo que lhes faz 
passar. Dum relance, sorvo com a vista alguns. 
vocábulos... E' um aviso a serem prudentes. 
porque os po1tugueus newspapermen vizinhos 
podem escutar-lhes confidencias perigosas ... 

4.0 -Quando Devan, o advogado de acusação, 
ao lnfclo da leitura da pane. - que durou três o• 
quatro dias-evoca a eflgle de Vasco da Gam& 
na nola de 500$ apresentada por Marang- <> 
juiz Rlght Interrompeu-o para exclamar: 

-Vasco da Gama? 0111 Yess!Yknot11!Pol 
grande descobridor 1 

E durante cinco minutos, quebrando a serenl· 
dade brltãnlca do seu porte, refaste land<>-se e 
tomando o ar de professor bonacheirão, dá uma 
lição de história portuguesa elementar sObre os 
feitos do glorioso nauta. que os advogados, escri
vães, meirinhos, o público e os policemen es
cutam, multo atentos e divertidos ... E' o primeiro 
favor que Portugal fica devendo a Waterlow
Cste de uma duzla de Ingleses lerem aprendld<> 
de cór um capitulo doirado da nossa história ... 
Mas eis que pouco depois vem à baila as notas 
da chapa João de Deus-e ai é que nem juiz: 
nem advogados conseguiram brilhar. O pobre 
autor da •Cartflha Maternal• foi Cheau, Xuelau. 
Zoau, Dlez. Dos, Deose, Tzocs ... 

- E esse ge111/ema11 o que era ?-Indaga o juiz. 
-Navegador também? 

-Não sir-eluclda Devan, a quem o dr . .Mario-
Plnhelro Chagas, o diplomata do grupo portugues, 
cochichara algo ao ouvldo.-Era poéta ... 

- Pois bem. Chamemos-lhes as notas do poéta ! 
- ordenou Right encurtando razões. 

As notas do poital Pobre João de Deus! Que 
Ironia a do teu destino ... 

5.0-A sala onde decorre o julgamento. e que 
pertence, há multo, ao tribunal tive! - já serviu 
de palco ás tragédias do tribunal comercial. Esta 
informação era indlspensavel para tornar verosi
mil o episódio que segue ... Na quarta audlencla, 
o juiz necessitou de consultar uma papelada
vasculbando as gavelas E contrafeito ~la posi
ção a que esta manobra o sujeitava. teve um 
gesto nervoso - espalhando-se no chão uns livros, 
e sobre os lfvros uma bOa tira de pano negro 
dlr-se-la um baetao de luto ... Quem, nesse mo
mento, estlvesse, como eu estava, vigiando W11-
terlow, que se sentara voluntariamente no banco 
dos réus. á falta de outro lugar na sala apinhada 
- teria notado, como cu notei. que o impávido 
profissional da bôa-fé, vermelho de 'natureza, se 

(Continua na pag. 2 I) 



ULTIMAS NOTICIAS 

Os subterrâneos do "·aff aire" Waterlow 
O. desdem do fabricante de notas - A súbita erudição do advogado de Waterlow- Duas víti

mas de Waterlow - Como descobrimos o «affaire" Canad if, as manobras de Sousa Lencas

tre e o misterioso orientador po~t1.1guês - Afonso Costa finge que regressa a Par is, mas fica 

- em Londres - Um. bilheteiro de teatro, capitalista arruinado - Ao telefone 

LONDRES. 11 - (Pelo telégrafo).-Evidente
mente que ,para um jornal como o nosso empreen· 
der uma rep~>rtagem desta natureza não é para dar, 
como O Seculo, tão brilhantemente representado, 
o relato diárto e pormenorizado do julgamento. 
Sendo um semanário deve oferecer aos seus leito
rts a Sir.tese ir.éGi:a não só :!e que se passa no 
tribunal como nos bastidores deste af/aire. 

No momento em que telegrâfo, o Banco de 
Portugal esgotou o seu rol de testemunhas-tes· 
temunhas a mais do que as necessárias. Fechou a 
série com o depoimento do sr. lnocencio Camacho, 
que me surpreendeu pela chalaça bem portul{uesa, 
com a qual ganhou as simpatias do severo juiz, 
que riu a bom rir das suas piadas, pouco faltando 
para ambos trocarem as suas anecdotas em pleno 
tribunal. 

A testemunha Soares Branco la prejudicando 
gravemente a questão devido à confusão.das suas 
declarações, confusão que ressaltou em tõda a evi
dencia qwando Waterlow depôs em sentido'oposto. 

Waterlow começou a depõe sereno, Indiferente, 
como se em vez de mllhar~s de libras se tratasse 
de uma duzia de vintens. Confia no seu truc de 
wma suposta ruína para escapar-se ao castigo. As 
suas declarações foram desdenhosas. Declarou com 
sobranceria: . 

- Quando eu pretendi ir a Lisboa falar com os 
directores do Banco de Portugal, só vi o sr. Soares 
Branco. simples secretário que não merecia a menor 
confiança para tratar de um assunto desta cate
goria! 

O juiz preguntou-lhe, então: 
- Porque não seguiu o conselho de Walker? 
-Walker- respondeu Waterlow-tem costela 

portuguesa. Nada em Portuga l me Inspira con
fiança. 

O Times publicou um artigo favoravel a Wa
terlow. A-pesar-da evidente razão que a Portugal 
assiste, o inglesismo começa a manifestar-se. 

Mesmo que o Banco de Portu~al ganhe não re
ceberá a indemnização que pede, sendo, por outro 
lado, notaveis as suas enormes despesas com o 
processo. Como se sabe, cada advogado do Banco 
ganha cem gutoéus por sessão, fóra a soma geral, 
e são tr~s advogados; além disso vieram multas 
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testemunhas. Já aí é conhecida a biague de um 
jornal ingl~s que fez a conta a quanto c~s:a·ia v 
depoímenio de uma testemunha que apenas pro· 
feriu algumas dezenas de palavras. 

O advogado de Waterlow é o melhor de Lon
dres, o do Banco também é muito bom, tendo 
como precioso colaborador o dr. Mario Pinheiro 
Chagas, que goza çle grande prestígio aí como aquí. 
!!te, com s~oerior talento. esclarece constantemente 
o tribunal sôbre as leis portuguesas e em favor de 
Portugal. O advogaa . de Waterlow, pelo contrário, 
era de uma ignorância pavorosa a respeito das leis 
e costumes portugueses. Mas de súbito assombrou 
tõda a gente com a sua inesperada erudição sõbre 
os nossos códigos. Era e~pantoso. Essa metamor
fose levou-me a investigar a sua causa. 

Ora os meus leitores julgam que eu sou prote
gido por algum santo milagroso porque lhes ofe
reço sempre segrêdos Inéditos e bem ocultos. Os 
meus Inimigos atribuem isso à minha fantasia. 
Tanto uns como outros erram. Apenas a minba 
orieritação técnica me leva a farejar certas causas 
lnexpllcaveis nas zonas que os outros desprezam. 
Fot assim que· consegui descobrir o truc de Wa
terlow organizando a sua suposta ruína na ques
tão do Banco do Canadá, o fantasma de Sousa 
Lencastre e agora o segrêdo da erudição do advo
gado de Waterlow. 

Um dia. falando com o meu amigo, médico ita
liano, dr. Rampagn!, contou-me este como perdera 
muito dinheiro, por causa de Waterlow, no negócio 
do Canadá, mas que quem conhecia bem o assunto 
e os mistérios do fabricante de dinheiro era um 
bilheteiro de um teatro de Londres, antigo capita
lista arruinado pela mesma causa. 

fiz-me então amigo do comediógrafo Harwood, 
autor da célebre peça Cynara. pedindO·lhe os di
reitos de tradução para português, e assim conse· 
gui conhecer o bilheteiro, que me contou tudo o 
que sôbre o caso Canadá já publique!. 

Sousa Lencastre é filho de um roceiro de An
gola. Já foi condenado em Portugal por escro
querie durante a guerra. Andou CORl Oscar Blanc, 
estando na lista negra inglesa. Em 1923 fundou 
em Paris uma empresa comercial, que faliu. Veio 
então para Londres e fez-se amigo de Waterlow, 
sendo seu representante em vários negócios. De 
súbito, partiu para a Holando, de onde voltou se
manas antes da vinda de Marang. Foi ~le quem 
orientou Ma rang na escõlha de Waterlow, Infor
mando-o da existencia das chapas e garantindo-lhe 
discreção e segredo no negócio. Se é inveros!mil 
que Waterlow aceitasse ce1?amente a proposta de 
Marang, também é !nacreditavel que Marang. pru· 
dente como é, fõsse o único do grupo que ousasse 
falar a Waterlow se não tivesse antes a garantia 
do silencio deste. Quando ~le entrou na casa Wa
terlow sabia de antemão que o fabricante de di
nheiro estava prevenido e, em caso algum, o de
nuncia ria. O mesmo nosso informador diz que 
Sousa Lencastre ganhou cinco mil librns no negó
cio e é actualmente sócio de Marang. Foi ainda o 
mesmo bilheteiro quem me anunciou a presença 
de Marang no Oxford Hotel, o que Adelino Men
des confirmou dias depois, vendo-o no tribunal. 

Durante alguns dias vigiei o hotel. No dia 8 
consegui v~-lo e abordá-to. Disse-me s~camente: 

- Multa gente me toma por esse senbor. Sou 
muito parecido, e nada mais. 
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Não insisti. Compreendia a sua prüdência. Mas 
soube que no dia seguinte éle se encontrara com 
um empregado superior de Waterlow no Café 
Mónaco, entregando-lhe volumosos papeis. 

Quando os portugueses se surpreenderam da 
súbita erudição do advogado de Waterlow, soube 
que êste mandava tõdas as noites, Impresso, o re
lato taquigrafado da audiencla para o Hotel Sa
voia, dirigido a um nome esquisito. Estranhe! o 
facto e resolvi descobrir o mistério. Telefonei para 
o Savola e pedi que vless~ ao aparelho o portador 
desse nome esquisito. 

- Quem fala ? - preguntei. 

Era, realmente, um português. 
falando novamente com o bilheteiro, que tem 

sido um precioso auxillar, informou-me ele que 
,Waterlow, depois de ter buscado em vão um advo· 
gado portugu~s. encontrou um grande nome que 
e1e ignorava qual fõsse, mas sabia que estava no 
Savo!a Hotel, ganhando tres mil libras, fóra !Odas 
as suas despesas e ajudantes para os quais recebeu 
clnqUentá mli francos. Apareceu, realmente, no 
tribunal um jovem advogado que ali foi poucos 
dias. Seria uma máscara do outro? O facto é que 
depois correu o boato de q~e Afonso Costa era o 
advogado de Waterlow. Afonso Costa, então, fez 
anunciar que regressaria a Paris, tendo apenas 
mudado de hotel para Kensington, bairro afastado. 

O capital da casa Waterlow é de duzentas mil 
libras. As fortunas pessoais .de tõdos os sócios so· 
mam mais de um milhão. 

O grande escritor Edgard Wallace - traduzido 
em tõdas as línguas excepto em portugu~s-val 
escrever uma peça para o Cambrld11e Theater, 
intitulada 1 he mistery Ba11k (O Banco Miste
rioso), sõbre o Angola e Metrópole. Entrevistado 
por m!m declarou: 

- Jamais .a minha imaginação de romancista 
no género policial criou enredo semelhante! 

A redução do capital da casa Wartelow foi re
cente. Anteriormente era de quinhentas mil llbras. 
Isto demonstra a sua evidente precaução para o 
caso de serem forçados a indemnizar o Banco de 
Portugal. 
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«T. S. F . x. é o posto receptor que 
«Reporter X· instalou para interceptar 
tôdos os •radios• cochichados pelos ca· 
/és, segredados pelos cantos da cidade, 
bisbilhotados pelos salôes, pelos baslido· 
res ... Até aqui o potin jomalistico, o boato 
cór de rosa ou de cór da tinta da China, 
limitava-se a picar de o.xigenio a gente de 
Teatro ... Era o •Retroz Prelo• ... «T. S. 
F... X• faz com retroz preto os polins de 
tôdas as classes-da literatura, do mun
da11ismo, da imprensa, dos cinemas, 
etc. etc .... 
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NEGLIGtNCIA GRAVE 

Sempre álerta o pôsto receptor e trans
missor d-O Reporter X, que está em comu
nicaçlúJ permanente com as regiiJes mais 
longínquas, devassand-0 segrêdos que se 
julgavam hermetícam(!nte resguardados 
da publicidade, teve esta semana ligação 
directa com os hospitais de Lisboa, co
lhendo novidades curiosas. 

Esta radio-difuslúJ do Reporter X não 

se limita únicamente á recepção fria e 
indiferente das mais variadas notícias de 
ocorrências produzidas em tôdos os 
meios. \(ai mais lonKe: reexpede as mais 
interessantes, no intuito de, com a sua 
difusão, contribuir para a moralização 
dos costumes portugueses e eliminação 
de vlcios e males de que enfermam cer
tas instituiçiJes de utilidade pública. 

Há dias, Vitória da Encarnação, sen
tindo as dôres da maternidade, apresen
tou-se no Banco do referido hospital 
para ser admitida. Examinou-a o médico 
de serviço, o sr. dr. Pereira da Silva, 
que, afirmando que ela não estava ainda 
em trabalho de parto, a mandou embora. 
A infeliz, acompanhada pelo marido, 
tegressou. custosamente ao lar - um lar 
pobre, desprovido de quaisquer recur• 
sos e condiçiJes para abrigar uma partu
;i.ente. E, ao çqntrário, dQ que o dr. 

Pereira da Silva havia previsto, dez 
minutos depois de chegar a casa dava á 
luz uma criança. 

Grande foi o alvorôço naquele lar des
prevenido. Foi chamada ápressa uma par
teira que graciosamente assistiu. áqtiele 
acto triste. Até aqui nada de invulgar 
contem o rádio transmitido, pois dêle 
já se fizeram éco os grandes diários ao 
recolherem os protestos indignados do 
marido de · Vitória da Encarnação, pois 
o homem não se conformava que o mé
dico do hospital recusasse a admissão da 
esposa naquelas melindrosas condiçiJes. 
O melhor veio depois - o melhor ou pior, 
como entenderem .. . 

No próprio dia em que a notícia foi 
públicada nos diários, a criança recem
nascida adoecia com tanta gravidade que 
o pai se viu forçado a levá-la ao hospi
tal, ao mesmo que lhe recusara a admis
são da esposa. Ali, começaram por 
repreendê-lo, como quem admoesta um 
bébé, por se ter queixado á imprensa do 
que anteriormente sucedera. 

Em seguida, examinaram o pequeno 
d-Oente. Era realmente grave o seu estado, 
impondo-se o seu internamento. Uma 
auto-ambulancla foi buscar a ml!e para 
interná-la com o filho, como é de uso 
nêstes casos. 

Mas estas medidas urgentes - talvez 
escusadas se a mãe tivesse sido inter
nada em devido tempo - fôram inúteis 
porque, no dia seguinte, a criança fale
cia de bronco-pneumonia. 

O sr. dr. Azevedo Gomes, director do 
Banco, convid-Ou. o pai a comparecer 
para esclarecer o caso que dera origem 
á reclamação na imprensa. Recebeu-o rts
pidamente e depois de o escutar, de so
brolho carregado, preguntou-lhe: 

- Mas você tem a certeza de que 
tudo se passou como acaba de contar? 
Assistiu a tudo isso ? 

O homem limitou-se a responder: 
- Se nlúJ acreditasse na minha mulher, 

para que a queria eu? 
A transmissão terminou por aqui ... 

TRtS DIAGNÓSTICOS 

Allô! ... Allôl ... Allôl ... AtençlúJ! ... 
AtençlúJ: em 24 de Novembro próximo 

passado, entrou muito doente no Hospi
tal de São José um pobre homem cha-
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mado João da Silva Mosca, de 45 anos, 
casado com Joaquina da Ascenção e pai 
de três filhos, de quem era o único sus
tentáculo. 

Examinado pelo médico de serviço foi 
por êste mandado internar no Hospital 
do Rêgo, em uma enfermaria-isola
mento, visto o diagnóstico ser febre
-tifoide. 

No dia seguinte foi novamente exami
nado, desta vez pelo médico da enfer-

maria em que se encontrava. Este último 
facultativo, não se conformando com o 
diagnóstico do seu colega, ma11-d-Ou trans
ferir o doente para a enfermaria de Santo 
Alberto do Hospital de SlúJ José, da espe
cialidade de vias urinárias. Feita a ttans
ferêncta nêsse mesmo dia e examinado 
o Mosca mais uma vez na 1Utima enfer
maria, outro médico, torcendo o nariz, 
diagnosticou pneumonia, motivo porque 
no dia imediato foi transferido para a 
enfermaria de Sousa Martins, onde se 
conservou dois dias. 

Mas o diabo tece-as ... O pobre Mosca 
resolveu morrer antes de novo exame e 
outro diagnóstico, em 28 de Novembro 
último. 

Morre1i de quê? O respectivo boletim 
informava: febre-tifoide. 

-Allô ! ... Allô ! ... Minhas senhoras 
e meus senhores: bôa noite. 



··'Port~X, 

AVENTURAS. E DESVENTURAS DE WATERLOW 

tornara rubro, esgazeando, num lampejo aflitivo, 
os olhos avelhacados e azuis ... 

E' que no ritual espectaculoso e arcaico 1 da 
justiça Inglesa existe o costume de quando,um 
juiz vai lér uma sentença que condena à !Orca o 
o reu, antes de começar, encarapuça a cabeleira 
num lenço tarjado de preto e desdobra, a tôdo o 
comprimento da mesa, um pano negro. Quando o 
reu vê ·êstes preparativos- já sabe, sem que o 
juiz tenha aberto a bOca. que dentro de poucos 
dias esperneará dependurado numa corda ... Foi 
por Isso que o nosso compatriota, triste herol da 
tragédia do •Deseado•, Ignorando em absoluto o 
idioma inglês, caiu com uma sincope antes da 
feitura da sentença: é que conhecia o rito e vira 
executá-lo pelo juiz ... 

A quantos desgraçados aquêle sinistro trapo ser
viu já de aviso de morle? A última sentença 
de morte dada naquela sala foi precisamente em 
Novembro de 1911-há dezanove anos-a um tal 
Joe Dawson, acusado de violentar e assassinar 
uma criança, e cuja Inocência se provou três anos 
depois ... Rodaram os anos, substitulram-se os tri
bunais, desfilaram os juizes, os reus, as causas-e 
o fatídico baetão negro permaneceu, esquecido e 
oculto, no fundo daquela gavêta - para, quási por 
um pouco, vir cair, em 2 de Novembro de 1930, 
em cima da cabeça de Waterlow .. . Justiflcadisslmo 
o esgar de mau agoiro que contraiu o carão, quei
xudo e franzido, do fabricante de notas ... 

6.0 - Birkett, G advogado de defesa, deputado 
liberal e portanto adversário político de Devan, 
advogado de acusação e deputado conservador, 
não toma a sério Portugal. Uma !rase entre mui
tas: •Ora... ora .. . então num pais como o 
vosso, (o nosso!) Indivíduos como êsses do An
gola e Metrópole não têm categoria para fundar 
um Banco?• Outra : •O único prejuizo sofrido pelo 
Banco de Portugal em ter trocado as notas é o 
do valôr do papel, do material e dos gastos de 
impressão - e não o representativo da cifra das 
notas trocadas. O Banco não recebeu papel e deu 
ouro. Recebeu papei e deu papel.> Quere dizer: 
para Blrkett, Porlugai é uma espécie de casa 
Waterlow onde se fabricam notas como se fôssem 
programas de clnéma ... 

7.0-0 sr. Ulrich expressa-se muito bem em in
glês. E sabe-o. Fez uma bôa figura a depôr - mas 
na preocupação de estar á vontade ficou no cliché 
visual da assistência numa pose contrafeita, preo
cupadamente à vontade ... 

E até à hora de escrever esta reportagem nada 
se passou digno de nota e de interesse para os 
leitores do •Reporler X• - porque o resto, repito, 
já os diários publicaram ... Vamos pois ao julga
mento ... fóra do tribunal... 

II 

No antro das notas 

A ODISSEIA DO TRAPO 
IMUNDO ATÉ SER DINHEIRO 

Dinheiro 1 Que de lutas, que de esfôrços e sacri
fícios e sônhos e làgrimas e dôres e crimes e ale· 
grias e fatalidades ésse cavalheiro não provoca .. .. 
O demónio do ouro chamou-lhe Camilo ao dedl· 
car-lhe um romance. Mas hoje, na existência mo
derna, em que, na vertigem.de viver muito em 
pouco tempo, tudo se sintetiza-o ouro, pesadão, 
incómodo, lntransportavel, fica ou finge ficar, 
como um velho Inválido, no conforto e na segu
rança dos cofres fortes. Quem vem para a rua, 
quem gira, quem passeia, quem circula, quem 
galopa e tenta e desvaira - são as suas Ilibas e 
filhos legltlmos ou naturais as notas e os bilhe· 
tes de Banco. E como as meninas da moda, são 
coquettes, maquilhadàs por mil batons, vistosas, 
garridas, coloridas, ligeiras ... Portanto, se Camilo 
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readitasse o seu romance, lntltulá-lo-ía de O de
mónio das notas .. . 

Nas notas agrava-se o poder de sedução que 
existia nas moedas de prata ou ouro. Por multo 
vastos que fossem os bolsos, havia um limite rá
pido à sua capacidade para guardar essas moedas. 
Para as notas essa capacidade é elástica. Como 
deslocar-nos outrora com mil contos em lihras de 
ouro? Hoje, atafulhamos bem as algibeiras, le
va-se fácilmente não mil-mas alguns milhares de 
notas... Depois a nota possui os segredos dum 
iluslonJsmo apaixonante ... Peguecse numa nota de 
conto e leve-se a trocar. O que sucede? E' como 
se o corpo chato do rectangulo de papel parisse 
um enxame de dez notas de cem, ou vlote de cin-

Ado/) Hennle's 

qüenta.~Pegue-se outra vez nessa ranchada de no
tas de ouro e replta·se a operação. O que sucede 
agora? E' que as dez notas de cem ou as vinte de 
cinqüenta multiplicam-se, num milagre, em cem 
notas de dez escudos ou em duzentas de cinco ... 
Além disso os emissores capricham em embone
car as notas, em torná-las mais sedutoras, mais 
catlvAntes, mais cubiçavels do que as moedas ... 
Uma nota de cem pesetas, - azul e alegre ... Uma 
nota de cem francos -grave e sóbria .. . Uma nota 
de ... Que pena não se poder coleccionar notas de 
tôdos os pafses, como quem colecclona sêlos ... 

A nota-que de prazeres, de alegria, não con· 
tém; •que Infinidades de sédes não sacia; de an· 
sias não acalma! 11 E' prodigioso-o armazem de 
•bric-à-brac•, o chaveiro de gazuas, a escala de 
hlpnoses, a anatomia de musculaturas poderosas 
que se anicha dentro de uma nota. Que suave é 
ao nosso tacto a macieza do seu papel 1 Que feérico 
o seu espectáculo aos nossos olhos 1 Que embala
dor o seu canto- ao nosso esplrito 1 Que emoção 
oferece o seu contacto, quando as recebemos, as 
contamos, as guardamos e as retiramos depois, 
uma a uma, para as gastar, para as desventrar, 
para as usar como tallsman, como varinha de con· 
dão, como •tangerinas mágicas• a que podemos 
exigir tôdos os caprichos, tôdos os desejos, tôdos 
os sônhos, !Odas as cubiças - porque elas, num 
Instante, numa simples passagem da nossa mão 
para a mão enclavinhada que as recebe, obedecem 
cegamente à nossa vontade ... 

E afinal- o que é uma nota; o que era um 
bilhete de Banco antes de se entronizar no seu 
poderio divino? Uma fôlha de papel; e antes disso
um punhado de trapos arrancados aos caixotes 
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de lixo, com o qual fizeram uma pasta, para o' 
transformar em papel... As notas não se entranham, 
esquivas, nos Intestinos da terra; não rareiam como 
as pepitas de ouro; -não rebrilham como essas ml
nusculas estréias que são as pedras preciosas; não 
exigem o sacrlflcio dos mergulhadores que cegam 
e morrem precisamente para as irem roubar ás 
conchas, no fundo do mar - como as pero las ... 
Trapagem suja e nauseabunda, caixote de lixo, 
papel como êste em que eu escrevo, como aquele 
de que tu leitor te serves para tantos objectivos 
diferentes ... - talvez um pouco m~is aperfeiçoado 
e caro. Um artista a desennar uma bonecada, como 
aquéles que pintam postais ou iéques; um grava
dor a. pas~r para as chapas a pintura do artista, 
umas latas de tinta, um bom operarlo - uma ma· 
quina de Imprimir ... Nada mais banal, mais fácil, 
mais ridículo ... E assim, num curto espaço de 
tempo, os farrapos que os trapelros pescaram estão 
fregollzados num tesouro, que . tudo compra, que 
tudo pode, que tudo exige e a quem tôdos - ou 
quasl tôdos - cedem honra, consclencla, o esforço

1 o cérebro, a alma, o sangue - até a vida. Els o 
que é uma nota .. . 

Mas tu nunca as vistes fazer. Eu já as vi... 

UMA FÁBRICA DE NOTAS. POR DENTRO 

Funda-se uma fábrica de notas como se pode 
fundar uma fábrica de sapatos. O material tem de 
ser caro e de primeira ordem e os operátios bem 
pagos e verdadeiros artistas - sem dúvida. Mas o 
trapo, o trapo sujo, Ignóbil, arrancado do 'll:xo, e lixo 
Ne próprio, não deixa por Isso de ser o ponto de 
partida para a mentira da nota ·que depois se con
venciona valer prédios, joias, venturas, paraizos, 
existências Inteiras ... E dizem que há notas falsas. 
Mas querem nada mais falso do que a nota ver
dadeira - que é p~pel a fingir dinheiro, que é 
mendigo leproso mascarado de gentleman' milio-
nário? . 

.. . Existem fábricas de notas na Alemanha, na 
Austrla, na Suecla-mas as mais afamadas do 
mundo, aquelas que inspiram 'maior confiança aos 
govêrnos e aos Bancos emissores são as Inglesas: 
Entrem comigo numa dessas fábricas Suponhamos 
-a que está na ordem do dia: Waterlow & C.• .. . 
Street N.• ... Wateriow, o rótulo humano da firma, 
que, como já disse, era excepcional freqüentador 
da casa - nos últimos cinco anos, só \rés vezes· 
galgou a escadaria que conduz àquéle _gablnet~ 
onde éle recebeu, em 1924, o sr. Karel Marang. 
Não existe o perigo de éle me reconhecer. Falei
-lhe em Haya. Tenciono abordá-lo ainda, antes da 
sentença - mas em qualquer circunstância éle 
não se afasta do Tribunal. Os seus sócios tampou- · 
co. Um amigo...:... Dr. Falconl, Italiano, há vinte 
e cinco anos residente em Londres, e conhecido 
dum funcionário superior da empresa- Improvisa 
um pretexto para o visitar e aproveita êssé pre
texto para lhe apresentar o seu companheiro -
um turista espanhol, que sou eu ... . Ciceronani· 
·nos através o ediffclo... Primeira oflcln·a: a do 
papeJ... São folhas pequenas, amontoadas em p&o 
quenos lotes. Empregados experlmentadísslmos, 
dispondo de tôdo o material possível de análise, 
examinam as várias qualidades, destln.adas às vá
rias Impressões, de forma q'ue nem no péso, nem 
no lacto, neth na tonall!lade possa existi{ a mais 
simples diferença em uma folha .. . O papel é en· 
comendado sclentlflcamente. Cada pafs tem o seu 
tipo de papel para cada nota. As fábricas obede
cem rigorosamente. Mas como as máquinas nem 
sempre têm a subtileza· necessária - década res'. 
ma, aproveitam-se, em média, dois terços apenas. 
A' menor anomalia - a folha é posta dé parte. 

- O rigor começa na vigilância - podia dl.zer
·se espionagem - que se exerce na fábrlc_a cte pa· 
pel - explica o nosso guia. - Seria perigoso que 
saísse papel do tipo da nossa encomenda fôsse 
para quem tosse ... Por Isso os fabricantes de papel 



se sujei\am à nossa d!recta lnspecçAo.:. O pape! é 
transportado com ~s· cau\elas de um tesouro. E 
tanto na. fábrica como aqui, os próprios desperdí· 
~ios são çontados, pesados, queimados. , A esta
t11tica tem o dever de apurar o destino da menor 
quantidade que se desvie . .. 

As guilhotinas de cortar o papel são construí· 
das com uma meticulosidade de relojoaria. No 
corte da nota poderse ocult3r mil segrédos maçó
nicos As !ilm!nas são variadíssimas. A casa Wa· 
terlow pos~u! sessenta e oito~ e cada uma corta 
o rectângulo ou, o quadrado de bilhete d e Banco 
num estilo diferente. D.epols de guilhotinadas são 
observadas, , lupad.as pelos especlalistas. A menor 
hnperle!ção ou desobediência à fórmula combina· 
da basta para que o rectangulo de pape! não siga 
para a Impressão e seja confiado à direcção, que 
tem o. deve& de conl{olar o destino não só de tôdo 
o papel qu\! recel>Jl rqas de tôdo o papel que la· 
!;>rica para as suas encomendas - até à itltima 
tira ou Jita ou desperdício . .. 

Contados os recta11gulos.de papel-estes seguem 
para a impressão. Um laboratório adjunto combina 
as Untas, conseguindo obter, preclsl!mente, a gra· 
duação const.an,te .da côr, do tom, da tonalidade. 
Um 0,0001 por cento menos claro no azul ou 
no ver<;le preconcebido para· certa orla ou moldura 
ou rabisco basta para que a nota seja agrupada 
às que serão depois picotadas e arquivadas na sec
ção de contrôle. Cinco químicos trabalham no la· 
boatórlo. Dez rnáqui.nas de Impressão ocupam as 
oficinas. Só uma delas funciona. Estaco à sua fren· 
te e não contenho um sorriso ante a indiferença 
automática com que ela cospe as notas que está 
imprimindo. São uns rectângulos semelhantes às 
nossas notas de vinte escudos. Encomenda dum 
governo balkãn!co. Cada uma vale cento e doze 
escudos da nossa moeda, apro.X!tnadamente. São 
800.000 - ou sejam quasi 100.000 eontos. 

- Quanto tempo ·é necessario para completa· 
rem a encomenda? - pregunto. 

- Conte. .. A's voltas ao pape! levamos nós 
perto de m~s .e meio. Depois, como ve, apesar de 
serem muitos os olhos que vigiam a produção da 
máqulna, ela tem de ser l9dispensavelmente 
lenta - para acudir à , ~enor inegularidade das 
Untas, das chapas - ou da proprla máquina ... Em 
oito. horas diárias de trabalho não se Imprimem 
mais de 8.ooo a 10.000... faça a conta... São 
800.000. 
... ::..... Un$. tres meses .. - totalizei numa prosápia 
de loaudl. 

- Isso sim ... Ponha quatro meses - e não erra ! 
Era preciso que !ô.das se aproveitassem ... E as que 
não contam, as que pela Imprecisão dum detalhe, 
por um atrito. do papel deixam de receber certo 
po.nto de tinta? Pe~de-se multo tempo- muito . .. 

Perdem-o.o. de facto ... Mas ganham multo di· 
nheiro. Uma inconfidencla dalguem garante-me 
que antes . do escandalo do Angola e Metropole, 
que afugentou parte da clientela,. a casa Water· 
IOw tinha um lucro anual de 300 a 500.000 libras 
- de 3 a 5.000 contos 1 Só ! E a fabricar dinheiro. 
O . dinheiro é uma !ndúslrla que deiJ<a muito .. . 
Idem,.. 

O DOMESTICADOR DAS NOTAS 

EJ<lste um senhor, na fábrica das notas, que é 
como que p tirano, o déspota técnico de tôda a 
sua prpdução. Tente! enlaçá-lo num questionário 
- mas o Czar dos b!lhetes de Banco pôs-me em 
d~bandada com um olhar de taJ desprezo que 
às próprias pestanas pareciam formar os látegos 
dum kate 'o/ ninetails ... Aponta(am-mo -com o 
respefto dum patriota japonês ao Indicar o Mi· 
k~do ... E b.alxo,. sem pescoço, leito em tres esfe· 
ras (o tora.x, uma; a cabeça, duas; o chapeu de 
côco que ,ele nunca tira, nem nas oficinas, e que é 
duma Jedondeza rafon~. tr.ês) e quatro cllindos 
curtiss!mos: qs braços e as pernas. E' o senhor de 
tôdos .os segredos da casa - mesmo daqueles que 
os patrões igno1am, E' .o sábio .• o arqui-sábio, o 
mago, o domador, o Papa, o erudito, o poliglota 
de !Odas as notas do ~undo. Especializou-se em 
•1otas. Só sabe de notas! Quando se cria um modelo 
novo~ o. desenho ou. as chapas vão para as suas 
~ll,oS.; fecba·se çom elas d!a,e ,11oile. Não dorme; 
mas come e b~be --; e bem - servido através um 
g11ici1et. c,lo seu .gabinete. Sai bulando, perlado de 

suor, e restitui o desenho ou chapa-não sei bem. 
Trazem já a sua dedada, o vestiglo inapreclavel 
dO' seu talento e da sua sciencla. Essa dedada é o 
que êle viu e fixou; ou o que ~e acrescentou e 
registou na memória. Não confia nas agendas, nos 
apontamentos, nem nos cofres. O grande cofre 
para tais segredos é a sua esférica cabeça. Depois 
pode vir o mais habll falsificador; pode vir a mais 
perfeita concorrente legal no fabrico de notas 
que não conseguirá enganá-lo entre uma nota au
tentica e outra legal ou Ilegal, mas Impressa sem 
ter passado pelas suas mãos. Foi ele quem, 
dois anos depois, ensinou a Waterlow para este 
dizer aos dlrectores do Banco de Portugal o 
segredo que podia diferenciar as notas da emissão 
oficial das de Marang. Era um •!•, um têzinho mi· 
croscópico, perdido, invisível quásl, que na prl· 
melra estava inclinado num milésimo- e que 
na segunda se mantinha firme ... Mas o talento, a 
sciencla, a erudição desse chefe técnico não se 
limita ás notas que tem sido fabricadas na casa 
Waterlow. Conhece o segredo das notas em c!r· 
cu lação em tôdos os países ... E dizem que em tôdas 
as fábricas de notas existe um perito como este; 
que sem ele não se pode fabricar honestamente 
dinheiro. Daí o seu ordenado principesco: cem 
libras por semana. 

OS POBRES QUE FAZEM DINHEIRO 

... Aliás, todos os ordenados e jornais, na 
fábrica de dinheiro, são nababescos ... Nesta casa 
de ferreiro - o espeto não é de pau. Os lmpres· 
sores recebem, em média, dez e quinze libras se· 
manais. O mais modesto dos operários, que é 
um ajudante da guilhotina, - o auxiilar dos car· 
rascos do papel - recebe oito shillings diá.rios. 
E' justo! Fabricam dinheiro. Passam o dia a me· 
cher em dinheiro 1 E nao enchem os bolsos com 
as notas que caem ao solo, que esvoaçam dos mon· 
tes, que se deslquilibram das pirâmides, qtÍe são 
desprezadas por uma imperfeição quási invis!vel, 
que andam aos pontapés pelo soalho. Logo, não 
admira que os patrões afundem as mãos naquele 
oceano de notas e tirem um bom punhado para 
dividir pelo pessoal. 

A INTOXICAÇÃO PELOS 
BILHETES DE BANCO 

Notas por tôda a parte. Dinheiro, multo di· 
nheiro, pelos cantos, pelas prateleiras, pelo chão, 
pelo teclo... Má fontes de notas, catadupas de 

Clleapside. para onde faz esquina a cJ/ebre 
fabrica d• dinheiro 
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notas, «wagons• de notas, rios de notas... Nos 
primeiros quartos de hora sente-se como que uma 
salivação exagerada : é o espírito do pobretão a 
aguar ante aquele banquete luculiano de dinheiro. 
Mas depois, os olhos cansam-se, e esse cansaço 
alastra-se pela alma; e da alma passa ao estômago 
e provocH uma espécie de enjôo, o enjôo pelo 
dinheiro, por tanto dinheiro - o enjôo do confel· 
te!ro farto de fazer bôlos, de cheirar bôlos, de 
mecher em bôlos. Que esta casa enche as narinas 
com um cheiro Inédito para mim, que não se as· 
semelha ao de nenhuma tipografia, que não é exa
lado pelo arco·lr!s das tintas e que em papa o ar, 
que palra por tôda a parte, que asfixia ... E' o 
cheiro das notas sem conta - produto qu!mico 
das muitas variedades de notas amassadas. E 
reparando melhor, tôda esta gente exibe no rosto, 
lavado de miséria, uma palidez baça, uma sombra 
mórbida no olhar: é a Intoxicação do dlnhelro. 
Estão envenenados pelo dinheiro ... 

O DINHEIRO QUE NÃO PRESTA 

Existe um casarão, que parece a gaveta de 
ferro dum movei para glgantes, onde arquivam 
temporariamente as notas que não prestam .. E' o 
caixote de lixo do dinheiro ... Os pés quási que 
se afundem no soalho atapetado de notas. Dir· 
se-la que estiveram aqui tôdos os arqui-millonários 
da America, jogando ao Carnaval, fuzilando-se 
entre si CQDI notas- em vez de con/ettis . 

Algumas são, de lscto, notas aleijadas, notas· 
·fétos, notas-abortos, meio tintas, manchadas, ris· 
cadas, defeituosas . . . Mas em multas, a grande maio
ria, o seu aleijão, a sua imperfeição é tão subtil, 
tão resguardada que naturalmente só o «Olhar
ralo X• do sábio esférico seria capaz de apontar. 
E dizerem que aquelas notas não prestam. Mas 
se não prestam - não as deitem fóra. Ou antes 
dCem-mas a mim, a nós tôdos, que não nos !m· 
portamos com a sua irregularidade subtil e mi· • 
croscopica... E pensar que com um punhado 
dessas notas, tu, eu, nós, vós... eles, satisfaria· 
mos não já as necessidades em lacuna - mas os 
caprichos mais frívolos ... E pensar que cada uma 
dessas notas seria a salvação de muitos indivíduos, 
o pão e o leite de multas crianças. E visione! que, 
sem o lndex que as fez recolher àquela ante·ca· 
mara do patíbulo - tôdas aquelas notas seguiriam 
o destino das outras, circulando, incendiando pai· 
xões, chicoteando ambiciosos, conhecendo mi· 
lhares de carteiras, dei.Xando em cada existência 
por onde passassem uma alegria, um prazer, uma 
ventura; e que assim, por um pingo de tinta a 
mais ou por um tom clareado a menos, regressa
rão ao berço, à patria, ao caixote do lixo de onde 
vieram, quando eram farrapos, trapo, ímundlcie, 
vasculho ... E quem sabe se entre os dois destinos 
- o das que triunfam e seguem a sua carreira glo
riosa e o das que abortam e são levadas à vala 
comum da lmund!c!e, sem terem gozado aquela 
toilette de tintas litográficas - ainda as mais lmun· 
das venham a ser as primeiras, as ricas, que vão 
dar grandes alegrias e provocar multas lágrimas -
tentações, desonras, roubos, crimes, vergonhas, 
sofrimentos sem fim ... 

HISTÓRIAS DE NOTAS 

- Chegaram a reunir-se aqui encomendas de 
notas de oito e nove países - recorda alguem que 
nos atende. - Agora, nos últimos anos (discreto, 
esse alguem não evoca o escandalo) tem dlm!· 
nuido bastante essa clientela. De tôdos os países, 
o que mais freqilentemente faz emissões é, sem 
dúvida, a Sulça. E há-os exigentes. Uma vez, há 
oito anos, esteve aqui uma alta ind!vid~alldade da 
Persia - a encomendar uma emissão. Que traba· 
lho nos deu 1 Quis, teimou e conseguiu agrupar 
signos evocadores de tôdos os capltulos da histó
ria do seu país - dentro da nota. Cada nota con
tinha mil e tantos sinais e figuras - fóra as essen
ciais: números, cifras, assinaturas ... As belas são, 
sem dúvida, as que a nova Lltbuania mandou e.Xe· 
cutar ... E as mais feias, horríveis mesmo, de tô· 
das (refiro-me sempre às impressas nesta casa) silo 
as que o soberano de Afgban!stan, no Inicio do 
seu efémero reinado, nos encarregou, durante a 
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fazendo ali «la bombe» como q ualquer mor
tal e, seja dito de passagem, conforme usam 
fazer muitos outros chefes e ex-chefes de 
variadissimos Estados que nós conhecemos, 
os quais tem carradas de razão pre ferindo os 
mil prazeres da «Ville Lumiêre» aos mil abor
recimentos de seus inseguros e perigosos 
t r(>nOS-

E eis que o nosso Riza-Kan aparece chefe 
duma revolta a destronar o outro «shall», sen
tado no trono que este deixara à fôrça e favo
recendo duma manei ra muito inte ressan te as 
combinações polftico-económicas das britâni
cas sanguessugas do petroleo. «Terr ibile 
peccato, ma che bclla combina.zion i !», como 
dir ia o cura italiano. 

E já os cachos de glicfnias e as sopeiras de 
Teheran não ousam fitar o glor ioso Pad1shah 
R iza-Kan q uando ele passa no seu maravi
lhoso «auto», construido especialmente para Sua 
Magestade, todo «capitoné» de custosissimos 
estofos orientais, interiormente todo cravejado 
a rubis, topazios, ametistas, safiras, esmeral
das, diamantes, etc. etc., voando pelas raras 
estradas da Persia qqási tão de pressa como 
outrora o feliz possuidor do «tapete-mágico» 
voando sobre os telhados de Bagdad nas noi
tes !ie luar dos felizes tempos do Kalifa 
Abrum Alrachid, quando ainda não havia 
poços de petroleo que hoje «são uma mina» 
para os senhores ingleses. 

E como nos «Contos das Mil e Uma Noites», 
' na vida do actual Padishah tudo e surpresa e 

maravilha. 
M. G. 

sua passagem por Londres. O desenho ~ra dele. 
Fez-se-lhe a vontade .. . 

•As mais extravagantes que conheci eram do go
verno abyssinio, emitidas em 1910 : quadradas, do 
tamanho de um envelope vulgar ... quadrado ; um 
escudo indígena ao centro do qual irradiavam dez 
flechas, duas carabinas e ... (não se ria) dependu
radas pelas presilhas no cano de cada carabina -
um par de botas de modelo antigo ... Mas havia 
mais : havia, nos angulos, formando a moldura da 
cifra, um friso de figuras ... quasl pornográficas, tão 
reallsta era a sua nudez Valiam meia llbra cada 
- e emitiram apenas 50.000. Mas dessas emissões 
pequenas bateu o • record• Montenegro, nas suas 
primeiras notas encomendadas em 1914, pouco an
tes de perder a nacionalidade. 

O S EGREDO DAS NOTAS INGLESAS 

- A nota inglesa é a mais simples e a mais 
complexa de tôdas - sobretudo a de five pounds 
para cima. Uma folha de papel branco; os dizeres e 
os algarismos iodispensaveis a negro, e mais nada 
(na aparencia). E contudo, até hoje, só um falsi
ficador conseguiu aproximar-se de tôdos os seus 
segredos. Esse falsificador ainda vive. Nunca foi 
perseguido. Fabrica apenas tôdos os anos -
está apurado - cinquenta notas de dez libras. 
E' modesto, inteligente, visto que decifrou um 
enigma que o Banco de Inglaterra julga, e com 
razão, tnvlolavel; hábil na passagem e persistente. 
Começou em 1891 e desde então o contróle do 
Banco regista anualmente cinquenta notas de dez 
libras a mais, tôdas com as mesmas caracteristicas 
- de que só os peritos do Banco se apercebem. Pa
rece inverosimil que o Banco de Inglaterra de pela 
exlstencla dessa ni nharia. E tanto que ao divulgar
-se o caso espalhou-se o boato que o falsificador 
produzia uma nota de mil libras. Não é verdade. 
E se o Banco reparou na falsificação e a vigia 
anualmente e pode controlá-la - é pela simples 
razão de que o falsificador consegue, por um espí
rito de basofia ou por outro motivo qualquer, lan-

-<V'ortf,-tX 
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(Continua ção da p ag. 3) 

o b~/Jedo exultou, numa alegria alvar, epilép
tica, compôs um soneto maravilhoso d mater· 
nidade, deitou-se a dormir como um porco e, 
quando se ergueu ainda estonteado pela bebida, 
ex aminou de ôlho desvairado a criança tenra e, 
assumindo ares graves, saíu, exclamando: 

- Agora, v ida nova! 
E tornou à noite mais bêbedo do que dantes. 
O filho ntio despertara no seu espírito sentlo 

mais alguns motivos de sentimental beleza para 
os seus versos e discursos de taberna. No en
tanto, através da sua permanente inconsciência, 
éle mostrava conhecer clara e nitidamente a 
sua imensa desgraça, uma desgraça que éle 
aperfeiçoava, retocava com requintes de artista 
genial. Em alguns sonetos éle dizia, conv icto: 
•Eu, que modelo o meu sofrer como o escultor 
a pedra dura•; outras vezes: O poeta é o 
Deus criado1 da sua própria desolaçtlo !> . 

Pobre Menezes! Certa manhtl (foi nas vespe· 
ras do Natal de 1923) entrou de roldtlo pela 
Brasileira, correu para mim desvairado e caíu
·me nos braços, chorando convulsamente. 'li
nfla-lhe morrido o filho. • Morreu de fome! -
gritava éle. - E fui eu que o matei I• 

Comoveram-me aquelas lágrimas. Eu saóia 
que éle era e ntio um culpado. Ntlo tinha fôrça 
de vontade para se encaminhar. E isso ntlo se 
me afigurava uma culpa - mas um defeito or
gdnico, uma fatalidade. 

çá-las sempre dentro de uma sucursal do Banco. 
Estas estão tôdas de sobreaviso- mas mesmo assim 
ele surpreende-as de tal forma que até hoje não 
foi possível apanhá-lo. Não é que o Banco pense 
em processá-lo. Pelo contrario. Am biciona apenas 
conhece-lo e pedir·lhe que revele o seu segrêdo 
de falsificador... Podia, com a mesma facllldade, 
fazer cem, mil, muitos milhares de notas. Não se
nhor. Contenta-se com as 50 de dez libras. Quem 
quer que seja é modesto e pouco ambicioso • 

O CÉLEBRE GABINETE E O IGNO
RADO SR. SOUSA DE LENCASTRE 

Ao sair, passo frente a um gablnête. A porta 
está entreaberta. Foi ali que em 1924 Marang 
encomendou a Waterlow a emissão das notas de 
500 escudos - dinamo de tôda a inacredltavel 
maquinaria do Banco Angola & Metrópole. Está 
tal como. o descreveram ... O mesmo tapete, os 
mesmos moveis império, o mesmo busto de bron
ze ... Ah! Se aquelas paredes falassem - o que 
não nos contariam ... Contariam pelo menos que 
existe um senhor chamado ou que diz chamar-se 
Sousa de Lencastre que visitava, naquele mesmo 
gabinete, o sr. Waterlow; que esteve possivelmente 
presente na célebre entrevista e que é a mais 
sensacional figura deste folhetim ... 

Mas o sr. Sousa de Lencastre. a-pesar-de magro, 
ocupa multo espaço ... Merece-e terá - uma re
portagem só para êle. Será no próximo nümero se 
Deus Nosso Senhor me der vida, saüde e tinta -
ou se o Diabo, protector de tôdos os Sousas Lencas
tres, não me pregar partida ... Ficam.pois sabendo: 
se eu não reaparecer - foi o Diabo que me esca
moteou, a pedido do sr. Sousa de Lencastre .... 

Londres, Novembro de 1930. 

REPORTER X 

(Copyright by ·~eporter X>) 

(Rtservados tôdos os direitos de reprOdução.ou tradução) 

Contou-me nessa manhtl a sua horrível tra
gédia. Ntio possuía um ceitil sequer para.com
prar um caixtitJ ao filho. Dei-lhe os f/lagros C(J· 

bres que tinha comigo. Erain poucos. Ele 
0

ia ver 
se arranjava mais até cqmpletar a soma. ·Saí
mos ambos, mergulhando bem fundo as nossas 
palavras naqéule drama. 

- Vamos fJ.eóer um copo ! - exclamou' eie 
ante uma loja de beóidas, discreta, a meio da. 
Chiado. - O v inho é bom porque adormece- ·os 
sofrimentos. 

D:sculpei -o nés.se dia. O desgosto era enorme 
e compreendia o seu deséjQ de ato;doar-se. . 

Despediu-se depois. Tinha pressa de realizar· 
a quantia para comprar o caixtlo ao filho e ên· 
terrá -lo. Pobre Menezes ! ... 

A' noite, óastante tarde, pas.sava eu na Boa 
Vista. a caminho de ci:rsa, quando· uma voz me 
chamou, rouca e aflitiva. E logo a seguir, ·a si· 
lhueta caricata do Menezes desenhou-se à en
trada de uma taberna. 

- Tu, aqui? - pre/juntei-~he, severo. E com
preendi logo em seguida que êle nlio estava em 
estado de ouvir reprimendas. Contive-me e diz
pus-me a aturá·lo .. . Preguntei-lhe dôcemente: 
- Enttio, nllQ fôste a casa ? 

Teve um sorriso ~sllípido, seguido de uma' 
gargalhada estrondosa, obscena. Puxou·me por 
um braço, levou-me a um canto da taberna e 
apontou-me um pacot1 volumoso, pousado sôóre 
uma banca enodoada. 

- Está ali - disse, esgazeandQ o olhar. 
Acercou-se do balctio, bebeu um copo de vinho 

de um gole voraz. Desatou depois os fios qlle 
amarravam o embrulho. Era um caixtiozinflo 
branco de criança. . . . . . 

Murmurou umas palavras incompreenswç1s, 
monossilabadas, 11a sua linguagem pegajosa de 
/Jébedo. e, mtio trémula, corpo oscilante, arro· 
ta11do como um carroceiro, levantou o tampo. 

Horror ! No fundo do caixtlo jazia umafigu· 
rinha de céra, a óoca roxa, contorcida, um ves
tido alvo, pobre, mal cobrindo o corpinho ma· 
gro, o branco dos olhos espreitando irónica e 
macábramente o pai.. . , 

Menezes teve um arrôto mais forte e u!"a, 
golfada de v inho foi macµlar o vestidinho mo
desto e salpicar de roxo a cêra dqquéle ro$[o 
inocente. ' 

Foi na noite de 24 de Dezembro de 1923. 
Nunca mais me esqueceu. • 

MAR/O DOM fNGUES 

FALSO MÉDICO 
(Contirtuaçtio da pag. 6) 

Abandonará ele, de vez, a sua velha pecha 'de 
se arma r e m facultatiyo? , ; • 

E'-lhe posto. o dilema: - ou, deixa os doen· 
tes em paz, entregando·o.s aos cuiaados de 

"'médicos a valer, que o se1am de verdade, ou 
seremos forçados a pliblicar4 he o nome -com· 
pleto, com tOdas as letras, acom panhado com 
novos pormenores. • · ' ' •'l ' 

Depois disso te rmi'nará a ·nossa' acção· <: a 
policia se encarregará, ce rtamente, de deslin
dar o criminoso caso. 

E provando-se que o L. F . R.·é um incons
ciente, - o que por enquanto não está )>rova
do - então .. . , os m anicómios foram constn 1f' 
dos para a hospitalização .dos alienados que,. 
pela sua loucura, por muito lúcida que pare-ça, 
possam causar mal à sociedade. ' · · 

K 
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-c1GAN·OS 
(Con tin uação da pag. l3) 

E durante momentos, numa dominante su
per-excitação de esplrito, assis1i ao mais mara
vilhoso espectáculo que me tem sido dado 
disfrutar. 

De todas aquelas mulheres núas, de ondu
lantes corpos de cobre esbatidos pela luz 
rubra da fogueira, em tons surpreendentes, 
evolava-se diabólica sedução que nos atraia e 
subjugava. A euritmia dos movimentos dos 
bustos coleantes, flexiveis, cheios de ardencia 
e calor, punham-nos na alma tempestades de 
frémitos. 

E, no entanto, aqueld homens conserva
vam-se impassíveis, estupidamente insensíveis. 
Eu supunha-me transportado à India, terra 
sagrada das «bayaderas» de amor e de capri
chos, condensando-se-me na vista todo um 
mundo de fantasias e deslumbramentos. 

A esse torpor, verdadeiramente oriental, 
fui arrancado, de súbito, por uns dêdos ner
vosos que se me crispavam com ânsia num 
braço. Era o Linhares de Sousa que, agitado, 
dessa fórma me chamava a atenção. 

-Veja, - exclamou surdamente - arrastam 
para o meio do recinto uma rapariga amar
rada... Iremos testemunhar algum suplicio 
atr?z e~ que ;quela pobre rapariga seja a 
vitima a imolar .... 

Olhei. No solo, junto do fogo, vivo, crepi
tante, estava agora, realmente, o vulto duma 
mulher, atirada para ali com brutalidade por 
dois repelentes ciganos, barbados, de sinistro 
aspecto. 

Que queria: aquilo dizer? Estaria a infeliz 
mulher condenada à fogueira - como nas 
épocas longínquas do Santo Ofício? Ou ohede· 
ceria antes a raça vagabunda e misteriosa a 
torturante religião cujos deuses exigissem o 
oferecimento de sangue humano? 

Um só facto ressaltava evidente: a sua situa
"ção de prisioneira, sublinhada por todos aque
les preparativos, fortemente suspeitos, era de' 
sesperadamente, critica. 

- E' preciso arrancá-la áquela perigosa con
tingenc1a-pronunciei, subtraindo-me á estupe
facção que, por instantes, me havia parado o cé
rebro. 

- Mas como? ... Somos apenas dois, e eles 
são uns doze, não contando as mulheres e as 
crianças ... 

- Não há outro meio se não o de ir um de 
nós a Outeiro do Abade chamar gente ... Mas 
temos que operar com rapidez, se quisermos 
ser bem sucedidos. 

- Vou eu !-prontificou-se logo Linhares de 
de Sousa.- Dentro de tres quartos de hora, o 
máximo, estarei de volta, com um bom nú
mero de camponeses ... 

Eu fiquei á espera, ansioso, pensando no 
crime que ali se queria praticar - aconteci· 
mente selvagem 9ue a nós se impunha impe-
dir por.todos os meios. , , · . · 

Civilização, evolução dos tempos, perfectibi· 
!idade humana! - como tudo isso é ficticio e 
enganador ... 

O ESPIRITO DE OBEDIÊN
CIA AO CHEFE SUPREMO 

Uma hora depois, que para mim teve a dura 
ção duma dolorosa eternidade, realizavamos 
um ataque em forma ao temlvel acampamento, 
surpreendendo os ciganos pelo imprevisto do 
assalto. 

Uns vi11te mocetões do lugarejo, armados 
uns de cajados rijos e nodosos, outros de es· 
pingardas caçadeiras, e todos comandados pelo 
regedor, impunham a s·ua vontade á ciganagem, 
apoderando-se da prisioneira e ordenando-"lhes 
imediato abandono daqueles sltios. 

De regresso a Outeiro do Abade, a rapariga 
foi-nos contando a sua desdita - os factos que 

a Iam levando á fogueira, da qual a nossa opor· 
tuna intervenção a sal vara. 

Era cigana, casada com um dos da tribu. E 
um dia, esquecendo-se da sua origem, dei
xou-se prender pelos olhos belos dum cristão, 
entregando-se-lhe nos braços, palpitante de 
amor, para apagar o vulcão de desejos que 
lhe referviam no acobreado peito. Os da tribu 
souberam da traição aos preceitos da raça 
esfingica e, reunidos em tribunal, condena
ram-na sumariamente á morte, na fogueira, em 
presença de toda a tribu. 

-Mas porque não tentou voce fugirá vin· 
gança dos seus companheiros?- preguntei. 

- Não podia! Os cafés (nome porque se tra
tam entre si) são inflexíveis na sua justiça. Não 
perdoam a traição, e eu ... sou uma tra.fdora ! 
Pratiquei um acto criminoso, amando um 
homem de raça diferente ... E' justo que pague 
com a vida o crime que cometi .. 

- Bem! Isso já passou ... A estas horas já 
os seus companheiros devem ter-se afastado ... 
Pode estar sossegada. 

Os olhos fulgurantes fuzilaram-lhe na escu· 
ridão da noite, retorquindo com altivez: 

- Uma cigana nunca teme o perigo ! Além 
disso conheço !:)em a persistencia e o ódio da 
minha raça ... Mais tarde ou mais cedo veoho 
a morrer ás suas mãos implacaveis ... O «Prín
cipe» manda que não se perdoe ... 

- Quem é o príncipe? 
- E' o nosso chefe supremo, o que manda 

em tOda a nossa raça e rege os nossos destinos. 
Nós nunca o vemos, mas sabemos obedecer-lhe. 

Admirei a altiva resignação daquela predes
tinada a igominiosa vingança. 

Pobre mulher amor-osa e perturbante na sua 
graça selvagem, acreditando fatídicamente num 
aestino implacável e 1rágico, que havia de lhe 
absorver a vida- que inffexivelmente lhe havia 
de dar a morte ... 

Chegámos ao lu~ar. A' formosa rapariga, que 
disse chamar-se Z1lda, foi generosamente ofe· 
recido abrigo em casa do Manuel Gomes, rege
dor da freguesia. 

Eram duas e meia da madrugada quando eu 
me recolhi também ao meu confortável quarto, 
no solar do meu amigo Linharcs de Sousa. 

A PERSISTENTE VINGANÇA DA RAÇA 

De manhãzinha, mal tinha pegado no pri
meiro sono, fui surpreendido pelo meu hos
pedeiro, que, entrando alvoroçadamente pelo 
quarto dentro, exclamou comovidissimo: 

Sabe uma coisa? ... lida, a linda cigana que 
se perdeu por amor, apareceu morta em casa 
do regedor ... Apunhalada! 

- A. vJngança dos ciganos ! ... E eles, os mi
serave1s .... 

- Levantaram o acampamento ... Desapare· 
ceram!. .. 

Aquela noticia deixou-me uma grande dOr 
na alma- porque o drama da infel iz cigana 
apaixonara-me intensamente. 

No dia seguinte regressei a Lisboa, forte· 
mente impressionado com os acontecimentos 
de que fui in,,oJuntária testemunha. 

E aqui, na capital, novamente me afoguei 
na vertigem estonteante do jornalismo, ano· 
tando no meu «dossier» o apontamento do 
triste caso. Talvez mais tarde o desenvol
vesse convenientemente em novela - uma trá· 
gica novela baseada na realidade e que a 
minha imaginação, embora fantasiosa, nunca 
teria podido conce ber ... 

AMER!CO FARIA 

ESTE NUMERO FOI VISADO 
PELA, COMISSÃO DE CENSURA 
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O carica·furisfa TOM 
expõe no Salão Bobone u ma linda shie 

de desenhos 

Não se trata de um grande e horrível crime
e bastantes se têm praticado naquêle género-" 
mas de um autêntico acontecimento artístico. 
Tom, que é o conhecido pseudónimo de Tomás 
de Melo, caricaturista e desenhador que nêstes 
últimos tempos muito se tem notabilizado em 
Portugal, expôs no Salão Bobone uma curiosa 
série de caricaturas e desenhos. São relativa· 
mente p-0ucos êsses trabalhos - poucos e boos. 

t 

~ 
Tom 

Poderíamos alinhar aqui aquela conta certa 
de adjectivos leitos de encomenda para festejar 
esta espécie de acontecimentos, tais como muito 
interessante, colorido aveludado, tintas suaves, 
recorte elegante, etc .. Nenhum dêstes palavrões 
de bom gosto, porém, desenharia a fisionomia 
exacta da exposição de Tom, que por ser dema
siado original salta 16ra de todos êstes lugar· 
-comuns. 

Tom, cujos progressos são quási palpáveis, 
"logrou alcançar aquela simplicidade que, por 
ser simples, se torna mais complicada e pouco 
acessível aos vulgares borradores de papel que 
andam por aí a representar a comédia do artista 
incompreendido. A par da simplicidade do tra
ço, possui Tom um bom humor sádio, uma gra· 
ça feita só de graça, sem intenção filosófica, 
simples como o seu metier, como a momice tra· 
vêssa de um bébé. 

Comnosco implicou êle em duas caricaturas 
deliciosas de humour e de charge: O Reportei 
Mario, uma cabeça de boa linha, e Domingues 
à fragateira, que recorda certa reportagem em 
que nós, vestidos de ganga e boina à banda, an
dámos disfarçados por docas e bêcos auscultan
do a vida miserável dos bas-fonds de Lisboa. 
Além de outras caricaturas de pessoas, de boa 
charge, como a de Wenceslau Flores, Almada, 
Julio Dantas, Unamuno e Beatriz Costa, apre
senta o talentoso ilustrador explendidos dese
nhos, q uási todos coloridos, de tipos caraterísti· 
cos portugueses: Peixeiro, A varina e o tareco. 
Campino, Varina e outros que impõem a arte 
de Tom bastante pessoal, a-pesar-de uma leve 
influência do grande Picasso, à qual muita gen· 
te boa não pôde:ou não:soube furtar-se. 

M.D. 



1755 foi um ano fatídico. Bandarra bem o afirmara nas 
suas profecias: «a era que tem dois cincos ... » 

A luta entre Franciscanos e D9minicanos, luta surda, de 
interêsses e dissimulações, luta feita nos bastidõres, forno os 
maquinistas das grandes «feéries» fazem as maquin~rias que 
hão-de assombrar a multidão dQs espectadores, ess~ luta de 
sombra contra sombra, de lõba cçmtra lôba, subia de pont:o, 
sublimava-se, lentamente sim, mas com uma persistência assom
brosa. .... 'l.l 

Sebastião José, ·o paroenu, umatespécie de novo-rico ti..ª 
época, odiento porque er3 odiado,- esperava a 0portunidadé, 
provocando-a talvez e ante-pensando no fenómeno .s,uj, o 
guindasse definitivamente ao vértice do seu orgulho; â.. mate
rialização do seu anseio. 

«A era que tem dois cincos ... » . 
O ano decorre incolór. Uma caçada, auas aveott1 ras amo

rosas com cómicos do teatro do Bairro Alto (vizinhanças 
espurias de S. Roque), t rês adultérios sem importância de 
maior, algumas missas solénes e lascivas no perfume e no 
ritual e ... chega o Dia de Tõdos os Santos. 

Chega e amanhece quente, doentio, sotumo. 
E' o verão de S. Martinho, mas sem a 'fluidez dos lindos 

outonos lisboêtas. 
Está pesado... «II fait tres lourd», co'l1o dizià o ministm 

da F rança ao descrever o cataclismo . 
Súbito escurece o céu e, ao bramir do trovão subterrâneo, 

Lisboa arfa, treme, contrai-se em espasmo$. histéricos e é o 
terramoto. 

Mais de meia cidade arrazada; 30,000 pessõas em abrigo. 
Incêndios acabam a obra devasta_dora. A córte refugia-se 

em Belem e Sebastião José,' incólume, começa a dar ordens. , 
Sebastião José, o ilustre desconheât o, viu enfim chegar 

o seu dia, respirou fundo e talvez preconcebesse a futura 
lunêta que, mais tarde, o tornou terríve l: · 

f>ara êle, o cataclismo foi um principio e ... um fim. 
Sebastião José era discípulo de Pangloss, o optimista que 

ainda não tinha nascido, que nasceu no espírito de Voltaire 
nessa mesma época, e, quem sabe, talvez..._em conseqüência 
do mesmo facto! 

PANGLOSS ~M LISBOA 

Candide e seu mestre Pangloss andam correndo em busca 
da bela Cunegundes e chegam a Lisboa ao tempo que a 
cidade fumava ainda o grande cachimbo do rescaldo. 

Voltaire conta humoristicamente o caso: 
. «Depois do terramoto que tinha destruído os três quartos 

de Lisboa, os sábios do pais oã-0 iinham encontrado meio 
mais eficaz de prevenirem uma rulna total do que o de darem 
ao povo um belo auto de fé.\F õra decidido pela Universidade 
de Coimbra que o espectkulo de algumas pessôas queimadas 
a fôgo lento,. com grande cerimonial, é um segrêdo infalível 
para evitar que a terra trema» ... ' 11..: 

E, com aquela delicadeza dipliJmáflca que· 9 fez andar de 
Herodes para Pilatos, isto é, de Ftança para a Prussia, de aí 
para a Baviera e para a Russía, enforca o' J>obre Pangloss 
num auto de fé, notando que aquêle enforcamento era um 
caso excepcional ... Felizmente não o mata mas também não 
o engo rda. 

\ Quem êle alimenta bem, quem êle quere engordar é o 
Candide, mas isto não nos ínteressa de momento ... 

UM BISCAÍNHO E DOIS PORTUGUESES 

Entre os supliciados naquêle auto de fé, vestidos grotes
camente de sambenitos pintados com demónios, chamas e 
outras coisas horriveis à vista, figuravam um biscaínho culpa
do de ter casado com uma sua comadre e dois portugueses 
que não tinham comido o toicinho que acompanhara o frango 
assado. µm, o bíscaínho, foi queimado, reduzido a torrêsmos, 
e os dois portugueses apenas empalados ... - pena bastante 
suave em vista da pequena culpabilidade dos réus. 

· Volta íre descreve com mão de mestre o auto de fé mas 
esquece-se de notar a data certa da cerimónia. 

O DIA DE NATAL 

. Vinte e cinc;.o de Dezembro de 1755. Manhã fría e lu
mmosa. 

O entulho removido em parte servia de bancada ao po
voleu. Estrados armados à pressa e, em frente do Santo Ofí
cio, uma rotunda bem limpa, bem planificada, a meio da qual 
se erguia o cadafalso, em frente de um púlpito. 

Ao nascer do ,sol davam-se as últimas marteladas nos es
cadotes e C(\lOcavam-se os derradeiros braçados de lenha no 
sopé dos mastros onde seriam qúeimados os criminosos. 

A's oito horas da manhã oú.ve-se o tilintar da CJmpainha 
e começa .a sair a procissão --'O cortejo fúnebre. 

Fôrças de tropa, írmandades, os írmãos da Santa Casa 
e familiares do Santo Ofício ladeiam a fila dos conde
nados. 

Não foi um auto de fé brilhante pois que as Magestades 
não assistiram i! a cõrte, ainda trémula de mêdo pelo terra
moto e de raiva receosa pela obra que Sebastião José come
çava a esboçar, jle abstivera de engalanar os balcões e as ja· 
nelas do Rossio. De resto, o R.ossio não existia ... Aquilo que 
fôra a linda praça arcada a nascente e sul, na abertura da Rua 
dos Mercadores, ~ que pelo poente olhava a prumo para o 
ve,lho convento do ~anto Condestavel, tinha o grande cata
clismo convertido nun;( montão de pedras, caliça e cinza. 

O povo _rpa em 1vez alta ao compasso dolente do canto-
chão entoado pelos irmãos da Santa Casa. · 

O $er~ão é brl ve. O padre economiza o gesto furibundo 
e o verbo esmag(dor. 

E' que aquêle-auto de fé-o último daquêle ano e o úl
timo que se fez em dia de Natal em Lisboa, fôra tolerado 
apenas yêl9 Mini$tro. 

Sebastião José de Carvalho e Melo, tolerando êste acto de 
poder do Santo Oficio, dava o primeiro golpe na Companhia 
de Jesus. 1 1 1 

Entretanto, e para 'Uer..se as suas indicações seriam bem 
interpretadas, foi assist:in .. ~ e:. ,. 1 :> 

Aquêle negro vulto que subiu a um montão de pedras e 
olhava o fumo que sufocava o último supliâado em estátua 
era Sebastião José. · 

Êsse auto de fé do dia de Natal de 1755 foi o fim do 
poderio ilimitado do Santo Oficio e o princípio da grande 
obra do renascimento português. 
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A confissão de um condenado por crime de filicídio que muda o aspecto da sua culpa 

E
STE artigo começa numa vespera de 

Natal de há cinco anos. Um tele
fonema vem avisar-me de que o 

prêso número 18, aquêle homem acusa
do de assassinar a filha, que eu entre
vistara quatro dias antes na Cadeia da 
Relação do Porto, pedira para que me 
chamassem, que pretendia falar comi
go ... Quando percebi que, do lado de 
lá, evidentemente da secretaria do gran
de presídio, fechavam a comunicação, 
dando fim ao telefonema, fiquei por al
gum tempo com o auscultador na mão, 
olhando-o desconfiado, intrigado até 
com aquêle pedido que me faziam em 
nome do singular filicida. Precisava fa
lar-me ... Mas êle não me havia falado 
já, revelando-me tôda a novela aterrado
ra do seu crime, sem evitar os antece
dentes que o geraram, sem esquecer os 
pormenores mais insignificantes do mo
mento em que tinha vencido mortalmen
te sua filha!? Sim. Tudo me tinha con
fessado e tudo, pela minha parte, eu ti· 
nha então contado num largo artigo. 
Contudo, havia um pormenor que êle 
ocultava com as mais desencontradas 
versões. Umas vezes dizia que (õra en
contrar a filha já morta, claro,•envene
nada, e logo a seguir a enterrara para 
se livrar de responsabilidades ... Outras 
vezes sustentava que a envenenara para 
evitar que fôsse êle o envenenado. Mas, 
perante os juizes que o condenaram, 
assim como na minha frente, não quis 
nunca dar claridade à acção e à origem 
do veneno do seu crime. Porque motivo 
se fechava assim, tão misteriosamente, 
não falando claramente, envolvendo-se 
num sudário de mentiras? Esta mesma 
pregunta fiz a mim próprio logo que me 
comunicaram o pedido do singular pre
sidiário. E, para o saber, atirei-me para 
dentro de um taxi e mandei correr para 
a Cadeia da Relação do Porto. 

Ao cimo das escadas dêsse aterrador 
edifício, esperava-me o director, que me 
comunicou o seguinte: ·O homem pe
diu-me licença para que v. lhe falasse 
particularmente. Í:le está à sua espera.,. 

Primeiro que tudo, deixem-me mos
trar-lhes êsse homem, êsse criminoso. 
Muito baixo, atarracado, de aspecto idio
ta, dava a impressão de um demente. 
Não era rico nem pobre, pois estava a 
meio dessa ponte de abastança onde 
costumam ficar os remediados. Porque 
havia assassinado a filha? Diante do 
Tribunal afirmara que ela, para se apo
derar da fortuna que mais cêdo ou mais 
tarde lhe havia de pertencer, pois o pai 
era viúvo, procurara envenená-lo... E 
citava vezes, vezes sem fim e sem conta, 

em que deixara de comer porque re
ceiava haver chegado o seu último mo
mento, o seu último minuto ... Vingou
·Se. Como, de que modo, de que manei
ra o havia feito? Era o seu segrêdo. Di
zia un icamente· que Jogo que a vira mor
ta, fria, já cadáver, a transportara para 
a horta •e ali a deixara, numa grande 
cova, que depois cobrira de terra e ra-

E obrlgou·a a beber o liquido 

mos de arvores, para que ninguem des
cobrisse o seu crime ... 

- Desculpe-me tê-lo mandado chamar, 
mas tenho um segrêdo a revelar-lhe ... -
disse-me o presidiário logo que me viu 
entrar no gabinete do director, onde me 
esperava. Respondi-lhe que podia dispõr 
do meu tempo. A ~eguir, êle pediu-me 
para me sentar a seu lado, e começou a 
falar, numa voz de quem sofre e de quem 
cI:iora. Não lhe vira bem o rósto, que es
tava contra a luz. A sua figura, ferreteada 
pela farda de cotim, parecia-me mais 
pequena, mais apagada. A certa altura, 
disse-me: •O sr. recorda-se do motivo 
que lhe apresentei como origem do meu 
crime e que apareceu no artigo que sô
bre mim escreveu? Enganei-o ... Cha
mei-o precisamente para ser sincero com
sigo. Sim, eu envenenei minha filha e 
enterrei-a na horta, onde esteve até à 
maldita hora em que foi descoberta ... 
Mas não é isso que eu quero negar, que 
eu quero desmentir. Aos juizes que me 
condenaram disse eu que matei minha 
filha para evitar que ela me envenenasse 
a mim. Riram-se, e dêsse riso de dúvida 
deixaram cair os trinta e um anos a que 
eu estou condenado. Isso, que me im-
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porta! .. . Mas porque duvidaram de mim :> 
Os criminosos não saberão falar ver
dade? Sim, nêsse momento em que a 
fouce do infortunio caiu sôbre a minha 
existência, sõbre a minha liberdade, eu 
fui sincero, muito embora não explicasse 
bem a minha verdade ... E a minha ver
dade vai o sr. ouvi-la, e a minha ver
dade é esta : Na noite do crime, cheguei 
a casa a horas já adiantadas, pedi de 
comer. Não sei já o que minha .filha me 
veio servir. Não. Mas recordo, recordo 
como se fósse nêste instante, que o vinho 
que ela me veio dar numa grande caneca 
tinha um travo especial, muito amargo. 
Nêsse momento, senti-me batido por um 
estremecimento de terrôr, ergui-me de 
um salto e acusei-a de me querer assas
sinar. Ela berrou, negou. Um fundo pres
sentimento dizia-me, porém, que não me 
enganava eu ... E, levado por um pavôr 
fu rioso, atirei-me sôbre ela, amarrei-a de 
pés e mãos, deitei-lhe pela bôca abaixo 
o vinho que ela queria dar-me ... e o 
resto já o sr. o s.abe, já o sabe tôda a 
gente!» 

De olhos muito abertos, assim como 
alguem que acaba de escutar o impossí
vel, fiquei eu, por alguns segundos, a 
olhar o presidiário. Quando me despedia 
dêle, segredou-me: ·Peço-lhe que não 
fale a ninguem do que lhe acabo de di
zer, enquanto eu viva. Jura-mo? Obri
gado. Fique certo de que será o sr. o 
único que conhecerá verdadeiramente o 
meu crime ... »- E porque quis que fôsse 
eu o detentor dêsse segrêdo ?- pregun
tei-lhe. Deitou os olhos ao chão, que 
deviam ter lágrimas, certamente, nêsse 
momento, e disse-me: «O motivo talvez 
seja romântico demais para o sr., mas é 
sómente porque, sendo hoje dla de Na
tal, eu tinha, acredite, a necessidade de 
ser sincero ... » 

Esta página da minha vida de jorna
lista esteve fechada numa gavêta até há 
um ano, quando me informaram da morte 
do presidiário, e só então' procurei os 
apontamentos dêste artigo para lhes adi· 
cionar o ponto final dessa vida. Desli
gado, pela morte do criminoso, do jura
mento de sigilo que havia tomado com 
êle, não pensei nunca, contudo, em trazer 
o seu segrêdo para a varanda das pági
nas dêste jornal. Mas, percorrendo há 
dias a Penitenciária para preparar uma 
reportagem, apresentaram-me um peni
tenciário, igual ao protagonista desta cró
nica, o mesmo crime, e, nem eu sei bem 
porquê, pensei que também êste envene
nasse para não ser envenenado ... 

GUEDES DE AMORIM 
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A RODA QUE ANDA E DESANDA 
- 6369 ! ! ! - grilou, prolongando os sons, para 

que tôdos ouvissem bem, o fiscal da extracção. E 
Jogo um borborinho inquietante agitou a multidão, 
concentrada ali, aguardando um milagre, um bam
burrio, um golpe da sorte. Muitos pescoços esten· 
dlam-se. Levantavam--se cabeças no ar. Esgaiea· 
vam-se olhos cheios de curiosidade. Para trás, nas 
últimas fllas, houvera novidade ... 

... Um homem desmaiara, tombara desampara
do no chão. Levaram-no em charola ã enfermaria 
e, ã custa de enérgicos reagentes, recobrou os 
sentidos. A comoção la-o matando. Tinha o míme
ro da grande .. 

Houve comentários, galhofa - e os .números 
continuaram saindo, matando muita ilusão, desfa
zendo muitos castelos no ar. 

Esta scêna passou-se na Misericordia, há cerca 
de vinte anos, naquela dependência onde a sorte, 
tôdas as semanas, se diverte a desfolhar as espe· 
ranças de quem joga. 

O homenzinho portador do 6369 era um pro
vinciano casualmente em Lisboa. Parece que ain· 
da vive, rico e feliz, numa terra pequ.ena do dis
trito de Santarem. 

Nas lotarias de grandes prémios davam;se, habi-

Uma mesa formada por graiJeS caf!alhtirso preside 
ao rito satâmco da extracção 

tuaimente, incidentes curiosos. Muitas vezes agru
pavam-se, nas imediações da Misericórdia, perto 
dos cauteleiros que apregoavam as úliimas fracções, 
indivíduos de ouvido apurado, aguardando a pos· 
slbilldade de um golpe ... A extracção, lá dentro, 
ia-se fazendo. O pregoeiro gritava os números que 
a roda ia lançando, e o espertalhão cá fora -
orelha arrebitada, escutando o pregão, Olho àlerta 

fitando os algarismos que o cauteleiro despreve
nido ostentava - esperava o bambürrio de uma 
coincidência Num salto adquiria a cautela, vigé· 
simo ou décimo, e engolfava-se, radiante. na mul
tidão que esperava ... Antigamente Cstes casos 
eram freqüentes. Os cauteleiros foram perdendo a 
Ingenuidade e a comunicação dos mimeros pre-

Pe/() aulo-/ alanle anuncia·St a boa e a md sorte 

miados passou a fazer-se de maneira a impedir o 
êxito dêstes expedientes. 

As lotarias têm sido a felicidade para muita 
gente. Mas poucas vezes os espectáculos emocio· 
nantes da alegria, expressa em expansões de ridí
cula exibição ou de comovente simplicidade, a Cs· 
tes inespe!ados bafejos da sorte •. chegam até ao 
domínio publico. 

Uma vez aguardava a extracção, encostado 
tranqilllamente à parede, um aristocrata algarvio, 
muito conhecido em Lisboa bá cêrca de vinte anos. 
A sua vida dissoluta tornara-o popular. A fantástica 
dissipação em que consumira o seu património ro
deara-o de admirações, de amizades e de ódios. 
Estava, então, reduzido à tjltima penúria. Com 
uns cobres arranjados entre amigos, comprou um 
bilhete. O prémio era, nesse tempo, de 150 contos. 

Andou a roda - e saiu o 4224, o número que o 
titular tlnh~ comprado. Ouvindo-o, endireitou-se, 
tirou o bilhete da alglbelra, fixou-o a valer para 
afastar dúvidas, depois arrecadou-o bem, compôs 

a farpela roída pelo uso, deu um gelto mais nobre 
ao · chapéu e, emproando-se em tôda a sua digni
dade antiga, transpôs a salda, exclamando con
victo: 

- Era certo! .. . 0cus Tôdo-Poderoso, Deus de 
Misericórdia!... E deitou a correr pela rua fóra, 
gritando e cantando, num acesso de loucura. 

Outros recebem com inalteravel serenidade o 
número da sorte. João Gomes, o Areias. quando 
era ainda rapaz, comprou um vigésimo. Estava 
presente à extracção quando o pregoeiro anun
ciou: 

- 5-162 - o prémio maior. 
Quinei! -gritou o Areias. E pronto. Foi re

ceber os doze contos que lhe cabiam na divisão 
do bilhete. 

Os prémios, agora, são muito maiores e maior o 
número de Interessados que esperam da sorte a 
libertação das suas dificuldades. Na lotaria dêste 
Natal o prémio mais alto é de seis milhões de es· 
cudos. Tomou-se o jôgo tôdo. Para tranqüilizar a 
ansiedade dos jogadores, a Misericordia transmitirá 
por altO'·falames, no Largo Trindade Coelho, no 
Rossio e no Porto, os números premiados. 

Um dia destes, à hora da extracção, quando 

Na sala, o povo aguarda ansioso o dilamt da Deusa 
implacavel- a Sorte 

saíamos da Provedoria onde a necessidade de uma 
Informação nos levara, cruzámo-nos, à porta, com 
um sugeito de bôa aparência, torcendo desesper~· 
damente um vigésimo entre os dedos. Fltámo-lo, 
com pena da sua desilusão, expressa nos olhos. 
Fitou-nos e falou para si, com desespero: Bran· 
co !... A sorte grande sal sempre aos outros ... 

GIDE BEY 
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CAUSA·NOS quási sempre uma im
pressão de repulsa descobrirmos no 
corpo de uma pessôa a marca in

delevel de uma tatuagem. Pode a pessõa 
tatuada reünir as n1ais belas qualidades 
de carácter, ser de uma simpâtia irresis
tível, que ,essa má impressão não deixa 
de nos produzir um arrepio, como se 
tivessemos na nossa presença o pior dos 
facínoras. 

A' tatuagem ligamos sempre a ideia 
de crime. E involuntáriamente, ante 
um corpo tatuado-ás vezes um corpo 
de mulher, gentil, rosado, de contornos 
darmoniosos - não deixamos de pensar, 
he visionar através dessa carne manchada 
por urn ferrete azul ou vermelho, lugares 
sombrios, tenebrosos, onde vultos sinis· 
tros segredam tor· 
pezas e combinam 
horridos assassí
nios. 

Sabe111os que os 
forçados de Cayen
na e os deportados 
da Siberia, que um 
crime nefando arre
me~sou para êsses 
locais de expiação, 
se marcam uns aos . 
outros, como se quisessem perpetuar na 
epiderme, depois de expiada a pena e 
de regressarem à vida honrada, a evoca
ção do seu crime. 

Os selvagens também se tatua111; mas 
nos seus corpos essas tatuagens, sempre 
expostas francamente aos olhos de tóda 
a gente, não assumem o aspecto terrifi
cante da tatuagem que se oculta, que se 
esconde corno um delito, sob vestes civi
lizadas. Nos selvagens a tatuagem ex
pri111e requintes de arte e de beleza conio 
nos civilizados os vestidos caros e os 
fatos elegantes. 

Quem inventou a tatuagem? Não se 
sabe. A sua origem remonta aos mais 
antigos povos. E' para alguns uma tra· 
<tição respeitavel, um rito religioso imu
tavel a que obedecem gerações e gera
ções. Entre civilizados, as classes rudes, 
de mentalidade mais baixa, adora111·na, 
cultivam.na com amôr. 

Há tatuagens de tôdos os feitios. Al 
gumas apresenta1n 

.J aspectos bizarros, 
// out r as obscenos, 

outras ainda, capri
chosos, tão bem 
contornados como 
quadros de preço 
pintados por artis· 
tas famosos. 

Entre nós, é a 
gente do mar que 
mais usa a tatua· 

gem. E' tradicional entre ela. Certas fi
guras são 111ais da sua predilecção. An
tigamente, quando na nossa Armada 
se aplicavani ainda castigos corporais e 
os marinheiros deliqüentes eram conde· 
nados a ser açoutados, para se escapa
rem ao cruel castigo, costumavam êles 
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D oentes que aparecem nos hospitais com feridas 

elevam a uma posição social supqrior - A mod~ 

desenhar no dorso um grande cruci fixo
porque ninguem agredia a imagem de 
Cristo. Com a desaparição dêsses casti
gos fóram desaparecendo também êsses 
desenhos, que se substituiram por outros 
mais profanos, como dragões, cobras, 
águias, ancoras, peixes, rostos de mulher, 
corpos femininos completamente nús, etc .. 

Ainda há pouco tempo, na America do 
Norte, o pais dos caprichos e das extra
vagâncias, algum.as mulheres de bóa so
ciedade tentaram lançar a rnoda da ta
tuagem. Não teve, porém, repercussão 
êsse capricho feminino. Por niuito linda 
que seja a tatuagem no corpo lindo de 
uma 111ulher, a beleza natural amesqui
nha-se, perde em intensidade, em sinipli
cidade. Nada há de mais belo do que 
um corpo humano sem outros adornos 
senão os naturais. Por isso muito daqui!
les que num dia de irreflexão se tatua
rani, mais tarde, quando o boni senso 
lhes ilu111ina o espirito, tentan1 ern vão, 
sujeitando·se ás mais torturantes expe
riências, arrancar essas rnarcas inapaga
veis que faíem sempre suspeita r no corpo 
de que111 as possui um passado hediondo 
de crime. · 

Ás vezes aparecem nos hospitais uns 
indivíduos que ali vão receber curativo de 
terríveis chagas que alastram sóbre os bra
ços, o ombro, e até, com bastante freqü~n
cia, no peito. 

O enfermeiro interroga o doente e êste 
explica o motivo do aparecimento da fe
rida de tão rnau aspecto: Trata.se de um 
desastre com vitríolo. Aparece tarnbém 
nestas narrativas a desastrosa aplicação 
de nitrato de prata ou a influência 111alé· 
vola de curandeiros, etc. O doente, u111 
dia, deixa de aparecer e a verdade é que 
a verdade não era o que êle dizia. 

Não houve desastre nem curativos er
rados. A verdade· é simplesmente esta: 
O desgraçado sujeitou-se ao horror de 
fazer em si próprio uma ferida de peri
~osas conseqüências, impelido pelo ho
nesto propósito de reabilitação física e 
social. Assim mesmo: Debaixo de uma 
chaga capaz de provocar uma amputação 
e até a morte, estão escondidos os vestí
gios que podem ser a prova de que o seu 
possuidor alguma vez fez parte da popu
lação das penitenciárias e de outros lu
gares que são moradias de cri111inosos. 
Esse tirnbre de profissão infaniante é a ... 
tatuagem. 

Claro está, nem tõda a gente que uma 
vez se deixou tatuar tem nessa marca a 
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prova irrecusavel de que tivesse prati
cado um delito grave ou freqüentado 
prisões e lugares de crime. A tatuagem 
foi moda, vicio, e a ela não fugiram al
guns testas coroadas. Há muito bôa gente 

que se deixou se
duzir pela tatuagem 
decorativa, onde, 
e111 bôa verdade, se 
encontram lindissi
mos desenhos. 

Entre a honrada 
gente do mar a ta
tuagem é vulgarís
sima. 

No nosso lnsti
tuto de Medicina 

Legal, nos seus preciosos arquivos, 
existe um curiosíssimo album de modê
los de tatuagem que constitui um magni
fico auxiliar para o estudo iconográfico 
dos sentimentos populares. ~á nêsse ai
bum desenhos ele aves exóticàs, alego
rias e atributos dos santos de tradição 
dos campos e dos rnares, emblemas dos 
mais estranhos ritos, nomes de mulheres, 
serpentes, corações, ancoras, punhais, etc .. 
A moda, a negligência sôbre o futuro, o 
sedentarismo da vida militar, as tradições 
de tudo, o contacto com a misteriosa 
população dos grandes portos, e outros 
factores psicológicos, que nada lêem com 
o crime, induzem â prática da t~tuagem. 

Acontece, porém, que, com o decorrer 
dos anos, a mudança de posição social 
traz o arrependin1ento para aquêles que 
uma vez consentiram a inscrição na pele 
dos sinais que niuita gente considera 
suspeitos e até ignoni iniosos. 

Não se iniagina o número de arrepen
didos e a que tor
turas se sujeitam 
para apagar · as ta
tuagens. 

E' para essa gen
te, imensa, que um 
dia, por · desfastio, 
deixou inscrever na 
pele as iluminuras 
grotescas, estigma
tizando o corpo 
para sempre, que 
alguns intrujões, curandeiros clandes
tinos, fazern publicar anúncios como 
êste: 

«AS pessôas que uni dia tiveram a 
desgraça de se deixar tatuar e desejam 
fazer desaparecer i!sses sinais, comple
tamente e sen1 dór, podem dirigir-se com 
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d4! orig4!m misteriosa -A t ortura dos tatuados que se 

das tatuagens - A trist e ~istória dq um tatuado 

t.óda a segurança a P. V. M. Posta Res
tante. Guarda-se sigilo.• 

Apesar de tudo, o anúncio é uma 
homenagem á moral, pois por êle se 
prova quão grande é o número de pes
sõas que ambicio
nam para um pe
daço da sua pele a 
reabilitação. Por ou
tro lado, a promes
sa é tentadora. 

A operação mais 
corrente para apa
gar a tatuagem é 
mu ito dolorosa. 
Tecnicamente, êsses 
pontos azulados ou 
negros são indeleveis, ficam para sem
pre. 

As tatuagens ficam marcadas para 
sempre, porque não é possível extrair a 
coloração sem atacar a substância da 
derme. 

A destruição, mesmo muito limitada 
e superíicial, da derme cutânea deixaria 
sempre uma cicatriz reveladora. E' como 
se fósse aposta uma mascara sobre a ta· 
tuagem, e a mascara é semprt> muito 
mais suspeita, mais equívoca, inutili
zando tódos os esforços e os bons dese
jos do tatuado. 

Compreende-se agora, melhor, o en
gôdo do tentador anúnào. 

Conheci uma das vitimas, um pobre 
homem, que fôra marinheiro, depois re
mador no Tejo, e mais tarde entrara 
para um dos estabelecimentos do Minis
tério da Marinha, e qae me contou a 
triste odisseia da sua ta1uageni. 

Deixara-se tatuar, nun porto da Ame· 
ria do Sul. Se1n 
saber bem o que fa
zia, consentiu que o 
mucassem com os 
m(smos sinais de 
um seu compa!:lhei
ro de bordo. Esses 
si 1 a is eram uma 
mi>tura de emble
m<S da maçonaria 
bnsileira, tendo á 
volta: em cima, 

unia caveira, dos lados, punhais, e em 
baixo, a palavra .. Aven10•. 

Rapaziada, inconsciencia. 
Correm os anos, e já homem feito, 

agora funcionário respcitadissimo, ena
mora-se e contracta casamento com uma 
senhora de rigidos preconceitos, de 

educação religiosa e capaz de sacrificar 
tudo ás exigencias de uma moral austera. 

Adivinha·se fácilmente o drama. 
O actual funcionario marcara na vida 

uma posição social e uma notavel evo
lução de caracter impressa nos seus hábi
tos, absolutamente incompatível com a 
vida de um homem que tivesse uma ta
tuagem. E então que sinais. A maçona
ria, o refugio do Diabo ... 

E começa o calvário. 
Principiou por querer extrair a tatua

gem com o processo indicado por um 
curandeiro que, naturalmente .. ., oferecia 
tôdas as garantias. A operação era em 
extremo dolorosa. Co1n a ponta da agu
lha, pretendia o operador tirar um a 
um os grãos coloridos, introduzidos na 
pele. Depois de muita dôr, canseiras, e 
dinheiro, até obter a cicatrização, quan
do esta se fez, voltarani a aparecer os 
malditos sinais. 

Um outro curandeiro i111põe a seguin
te receita: tornar a fazer a operação da 
tatuagem sóbre os mesrnos pontos colo
ridos, com leite de mulher. lniagine-se o 
trabalho dêste pobre hornem. 

Não ficou desenganado. Outras viti
mas deram-lhe muitos conselhos, várias 
receitas, indicaram novos operadores. O 
niais famoso morava para a rua Renato 
Baptista. 

Um dêsses intrujões prometeu, pa
gando, claro está, apagar os vestígios 
dos grãos azuis, introduzindo na pele 
substâncias irritantes como o oleo feni
cado e a papaína. 

Finahnente raiou uma luz de esperan
ça. Um hungaro quisera tirar a tatua
gem pontilhando os grãos azuis com pó 
branco de esmalte. Também falhou. 

Desesperado, empregou a receita de 
alguns forçados de Cayenna e da Siberia, 
- o vitríolo- fazendo em seguida abun
dantes aplicações de água fria. O resul
tado foi encobrir a tatuagem com cha
gas que lhe têm custado rios de dinheiro 
a curar. 

E' um dos grandes supliciados da ta
tuagem . 

A última vez que o encontrei, estava 
animado quanto à desaparição da tatua
gem. Conhecia, finalmente, urn método 
seguro. 

A tatuagem é pintada con1 uma solu
ção de tanino. Em seguida, piêaduras 
muito unidas. Por último faz-se passar 
o lápis vulgar, de nitrato de prata. Dá
-se uma dissecação. Polvilha-se de ta-
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nino. A parte pintalgada deixa cair uma 
crosta, sob a qual a pele renasce. 

Mas o pobre homem terminou assim: 
- Mas quanto tempo terei eu de espe

rar que as chagas desapareçam, para tentar 
a desa parição da maldita tatuagen1? 

•E no fim dará resultado?» 
Quantas histórias dolorosas como a 

dêste homem a1ingido no coração por 
uma tatuagem que êle, em um momento 
de irreflexão, julgou que não passaria da 
epiderme! Quantos dramas ignorados 
não se desenrolarão, na intimidade de 
certos lares e no âmago de aJgui.1as 
consciências, originados pela fascinação 
momentânea que a tatuagem exerce sõ
bre certos espíritos fracos! 

O amór também leva os homens à 
loucura d a tatua
gem. De um cava
lheiro muito conhe
cido na bóa socie
dade sabemos nós 
que se deixou tatuar 
por amôr. Ás pes
sôas mais íntimas, 
que sabem que tem 
no corpo essa mar
ca indelevel, confes
sa êle que êsse seu 

capricho obedeceu a uma loucura de que 
hoj!! está arrependido. 

~sse home!11 tatuado é um dandy, 
muito conhecido no Chiado, filho de 
uma familia aristocrática, que, nos seus 
tempos de rapaz, andou doido de amô-. , 
res por uma ovanna. Esse amõr levou·o 
a procurar a convivência dos habitantes 
do bairro da Madragôa onde ela vivia, 
tornando-se intimo de marinheiros pei
xeiros, padeiros, tóda uma classe d~ gen
te de hábitos opostos aos seus. 

O amôr cegava a tal ponto o aristo
crata que o fez esquecer durante anos a 
sua nobre proveniência, adaptando-se 
aos hábil.os da casta a que pertencia a 
sua Dulc1nea, uma rt.pariga linda, na 
verdade, mas de uma educ,1çiio rudi
mentar. 

Um d~a, para lhe provar que o seu 
amôr sena eterno, o dandy teve o capri
cho de se ta tuar, gravando sõbre o lado 
esquerdo do seu peito um rõsto de mu
lher, que, diz êle, é 
o perfeito retrato da 
amada traçado por 
artista ignorado e 
rude mas talentoso. 

Os anos passa
ram, e com êles o 
amór. Veio :1 sepa
ração. Do que êle 
nunca se pôde apar· 
lar foi da tatual?em 
que ainda traz sô
bre o peito como urn sinal fatídico. 

A tatuagem durou mais do que aquêle 
amôr extravagante. 

Cuidado leitor que ela, como certos 
êrros, não tem remédio. 

EDUARDO FRIAS 

• 

• 



OS QUE DORMEM AO RELENTO 
Tu, leitor, que a esta hora tardia da manhã talvez nos 

estejas lendo com sorriso negligente e o corpo estendido 
na cama fôfa, embora possuas um coração sensível e uma 
alma sentimental, não pensaste decerto no horror, na tor
tura ingente, no sofrimento atroz de dormir uma noite' 
ao relento. 

Tu, leitora gentil, boneca de salão, lindos olhos de 
louça, mal ensombrados por sobrancelhas delgadas, esti
tilizadas e modernas, mãos diáfanas de unhas polidas, bem 
recostado o busto nos almofadões de fôfas penas, ao fo
lheares êste número do Reporter X, estranhas que entre 
tantos artigos interessantes surja de súbito na tua frente 
esta página de confrangedora miséria. Sabes, porque o 
calendário to diz, que se aproxima o Natal ; anda hoje a 
roda na Santa Casa e tu sonhastes fõda a noite que a 
sorte mais uma vez te bafejara lançando-te no regaço o 
prémio grande que te permitirá satisfazer alguns caprichos 
que a fortuna de teu marido é impotente para satisfazer; 

. " 

sabes que, enquanto o frio lá fóra enregela, no teu lar 
morno grandes festas se preparam, e não tiveste tempo 
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de pensar que por esta época agreste há quem, por não 
ter casa, durma ao relento. 

A visão de miséria que êstes dois flagrantes fotográfi
cos criam na vossa mente, bom leitor e bõa leitora, não 
terá o condão de vos comover? 

Aquela mulher aperta contra o peito um filho de meses. 
E tu tens filhos, leitor? Tens, e amimados, dormindo em • 
leitos pulcros, suaves. Nunca conheceram até hoje uma 
só necessidade. Adivinhas-lhes as vontades, os caprichos 
infantis Pois essa mãe que tu aí vês, nem leite tem para 
alimentar a criança que traz nos braços - e a criança 
cêdo de mais começa a habituar-se à miséria . 

Frio Dezembro. O nevoeiro envolve a cidade em som
bra. Tõdos recolhem aos lares tranqüilos, onde o fõgo 
crepita e o caldo quente fumega. Alguns, porém, deam
bulam a desoras por praças e ruas desertas. Por fim, fa
tigados, sentam-se em um banco de jardim. Na noite bri
lham as janelas iluminadas de uma casa feliz em festa. 
Ouvem-se gargalhadas alegres, tinir de talheres, música 
e descantes - e, embalado por êste sonho inacessível 

de ventura, o desgraçado adormece vencido, ao relento frio 
que enregela. 



(~or1'7-tX 
ARTE E ELEGANCIA 

UM TRIUNFO PORTUGUÊS EM NICE 

EMBORA o Reporter X não cultive o 
género jornalistico de secções, e 
muito menos o de secção femini

na, não pode esquivar-se a acolher um 
caso que, sendo próprio de secção femi
nina, é também jornalistico, do género a 
que no «argot• da imprensa se chama 
«caixa• informativa. 

Ora, sendo o Reporter X um semaná
rio de grandes reportagens, e tendo opor
túhidade de marcar com uma informa
ção inédita e sensacional, abre esta ex
cepção por se tratar de um caso passado 
CO'!' uma conhecida casa portuguesa. 

Este ano, em Nice, a elegante e cos
mopolita estação de Inverno da COte de 
Azur, Madame Serville, espôsa do gran
de industrial e Director do Banco Fran
ce-Asie, conheceu repetidas vezes a gló
ria, a glória para o seu orgulho de mu
lher elegante, de ser copiada por !Odas 

as damas da célebre praia nos modêlos 
que apresentava. Quando as ciumentas 
do seu brilhantismo evocavam a facili
dade com que as suas amigas atingiam 
a mesma elegância, somente C0,!11 o diri
girem-se 11os mesmos modistos - Mada
me Serville sorria-se, insinuando que, 
quando quisesse, deixaria de ser maca
queada. E um belo dia, nos fins do mês 
passado, exibiu uma toilette de inverno 
que ofuscou tôdos os êxitos anteriores, 
caminhando na praia, no hall do casino, 
por tôda Nice, marginada pelos olha
res cubiçosos e atentos das suas rivais 
da moda. E logo, no dia seguinte, as 
sucursais das grandes casas de Paris
Patou, Elliane, Marie Guy, Lewis e 
tantas outras eram invadidas pelas inve
josas que exigiam ràpidamente uma toi
lette igual àquela que fôra tão admirada 
na espôsa do banqueiro. E os pobres 

modisto~. •azes• das sêdas e das apoteo
ses de Paris, entonteciam ante a impos
sibilidade de satisfazer as suas gentis 
clientes. Aquêle precioso modêlo é total
mente ignorado. Uma íntima de Mada
me Serville aproveitou a sua amizade 
para decifrar o enigma. Onde e como 
adquirira ela aquela toilette? Madame 
Serville, sorriu-se e generosamente con
fessou: •Há poucos meses, acompanhan
do meu marido a uma viagem de negó
cios a Portugal, visitei Lisboa. Um dia, 
passando pela Rua Augusta, vi na mon
tra da Casa Africana alguns modêlos 
que não encontrára ainda semelhantes 
em Paris. Comprei-os. E' que nós, as pa
risienses, iguoramos que existem modis
tos estrangeiros que ultrapassam os nos
sos. A Casa Africana seria uma glória 
em Paris. Entretanto, é uma glória para 
mim porque a descobri.• 
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BAPTl~TA & [.A Junghans " J. Estrela" 1Q 

R. da Trindade, 53-POBTO ª Tt1r111e u41 

T ôdo o serviço 
d e pcchelaria/ 
ALTA 

pcchclaria e 
= clktricidadc 

CHAUFFAG E CENTRAL 

Orçamen -
tos grátis 

Competência Honestidade 

" GARANTIA " 
COMPANHIA oe Sl!OUROS 

(FUHOAOA IM 1861) 

Caplt1I lntegrolludo EJc. 1:000.oooico 
Rtttrvu tm 31 de Otztmbro de 1977 

e.e. 6'611.363$33 

O. Hgllt1dos dl ·OARllNTIA• dtvtm ttr 
Hmpre em vista que nenhuma outra Com
panhia lhe:s pode oferecer maloru vant.a
ie.ns: o seguro dt vld& obedece' mattmi
tlt.1 e uta f uma 16. O qut os s~rados 
dtnm ulgfr t ldontldld• dl Componhl•, 
e. ntttt ponto. a •OAAANTIA• tt"m a es.· 

cudi-la o nu pamdo 

stoe. 
Rui Forrtlra Borgtt, 37 - PORTO 

(1.Dlf"ICIO ,,,O,ltlO) 

Ol!LEOAÇÃO Cet;TRAL 
Pro? dl Llbtrd.ldt, 13 1 14 

Casa Bantatla Sonsa~ Craz 1t C.o. L.da 

DELEGAÇÃO Elll LISBOA 
R•• dt S. Julllo, 63 a 71 

(IDl"CIO ,,,0,RIO) 

-R--e-lo_g_i_o_s_"_C_a_r-rilhão" e em todas as sonerias U) 
epresentantes exclusivos : 
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COTRIN~ ( AFFON~O, L TU. 
R. da Pra ta, n .° 173, 1.º 

LISBOA - TELEFONE 2 7.281 

Representantes no Porto : 

RIBEIRO & S IL -V .Ã,, LTD_ 
Rua 31 de Janeiro, 221 - Telefone 1937 

NICOLAU 

Espanha, França, Brasil 

e Amér ica do Norte 

<> 
Agente no Norte 

United States Unes 
TELEFONE, 762 

Loureiro, 60, 62 PORTO 
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MODICIDADE DE P REÇOS 
Antes de comprar uma maqui
na de escrever portátil ou pa· 
ra escritório, sirva-se V. Ex.ª 

pedir oferta da 

UNDERWOOD 
ao agente: 

[AllOS DOftKEL -R. Sã da Bandeira, 62 
Telefone: 1013- PORTO 

S A BÃO CASTELO 
O melhor produto para tirar nodoas 

Preço 1$00 
Á venda em todas as drogarias 
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EMOCIONANTES ? 

Do "REPORTER X " 
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