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pequeno suplemente. Este dispositivo 
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130 quilometros á hora. 



Hom~n$ & l'áéfof do Diá 
tExporta~o do tea- total dos direitos de autores do teatro sé· ~e 
r o por t o g o é fil rio, de 1920 a 1929-.qaranü-me o mes-

mo charadista estatislico, é de 500 CO/t· 
los, aproximadammte. Os outros cobra­
ram qttd$i o drobro. A So€iedade dos Au­
lotes espanl1oes recebeu e pa,qou mun sd 
ano (1929) oito. milhões de peeetas(24000 
conlos). Nos ultimo.~ dea afl?8 e sd em 
Pari.~. a Fra11ça cau/1eceu 8tf5 áutores e 
as receitas lo/ais dos direi/os eleoam-se a 
12.'i milMes de francos. À Sociedade dos 
arllores teatrais i11glezes, afirmaoa •The 
Teater Magazine• conta com quilu!e milio· 
narios (mllio11arios feitos com o teatro) 
e entre eles está · Pi11ero, 11111 judeu por­
l11.q11ez • .. Alas a própria Ar.qenliua, pais 
, me11i110, re,qisJa 110 sm sindica/o 44 all· 

Faia sd d# ida de 
Horte11ce Lnz· Nascl111é1t· 
lo Fernandes d Àrge11li· 
11a • .Desajaoa que o boa· 
lo 11110 se dilnlsse JllJ éter 
rosado das i/11sDes, após 
o mergulho ledrico 11a 
ti11ta do i111pre11sa. ..4 se· 
.(}flir ao /i/111 e ao libro­
o teatro d o mais ill//116/l· 
te dos dip/omata~. uo re­
clame d111Í1 paiz. A Pra­
ça, a ftalia e a B11ssia 
devem ás snas tournées 

artísticas 110 exlra11geiro a me/llor das 
propaga11das. 11/as a revis/a, sobret11do a 
porlagneza, a .J11ais abrmdal/1ada de lodos 
ee111 caracterislicas e co1h as pedraria; 
•(º. Oasi110 de Paris, trad11zidas em la11te-
101/as, de /qrma alg11111a pode simbolisar 
Por/11.qal, llessa embaixada de arte. Sal­
_,a111-11a_ Bortmce Lu1. qae trouxe do tea· 
Iro sdr~o, 011de nasceu, o pudor artístico; 
e .Nasc1111c11to Fernandes, o ne11ra-cómico 
a triste que faz rir, 11111 dos a ·tores 111ai; 
completos da nossa raça, pelo modelo 
cflarlolesr.o, o modelo dos qlle fizeram da 
tJarga/liada do publico o 011/vario Shaslt 
peartall() do Se/l so11//o d'artista. 

\ . ()_s nossos palcos estioeram sempre 
'/'/O/ame11te esca1Jcarrados ao teatro e.x­
lra11_qciro_. h lrad11rDes (base da nossa 
d~cade11c1a teatral e raz/Jo ldgica do tle­
s111leresse do pablico qne nlto sente nem 
co11tpree11dt1 a maioria das peças qae llte 
11presmta111) cresceram nos ulli111os vinte 
anos !'~'ª proporç{lo de 70 por cento S6/Jre 
011 ol'lgma1s-sewlo, d<Js resla11/e$ tri11la 
por cento 25 de revistas . .De 1870 a 1900 
1estreiaram se em Portagal 1012 obras 
de teatro das quais 632 eram traó11çbes. 
De 1901 a 1929 somam-se 1/136 estreias 
-com 936 (!) lrad1~çDes 1 A Espanha, 110 
mPsmo p11rlodo. eslriou 7 143 peças, com 
1202 trad11çDes ap611a.9. A FN111ça s11por­
ta 6d 5 p1r cento do teatro e.i·trangeiro; a 
!t1glatP~·ra 12; a ..4/e11111nha 22; os Esta­
dqs. llmdos 8; e o pais mais prd.ximo ao 
110.~so neste campo-a Ro111e11ia-11/Jo r;ai 
<ll~m de 42 por cento de li/11/os extra11 .• 
geiros. . . 1'qda esta estatistica de fnci/ 
~omprovaçilo (consulte-se La Noche de Bar· 
êelo1~a de 12 de J11lllo; o Bra•o de Paris; 
Tuttl de Roma; e o cllecord111a11• das es­
lali:;ticas 11acio11ais. dr. Sa11/os Cordei­
ro q11e rectift:,oa com os pre.~e11/es nnmeros 
que ea lld tempos pnbliqnei) prooa 
q11e o teatro porl11g11t1s 8 nma qnimera. 
Nt2o o lemos para 11d.1-como o li oemos 
de exporlarP .De 1910 a 1928 "ª nossos 
cartaMes C011/zoct1ram apen11s meia ce11tena 
de a11tor~s 11aciomiis e <klís terços dlsses 
sd se 1111ro11 110 espPJ/w lilogra/ico uma 
'"''1- on seja assinando tzmapeça . ..4 soma 

repor1er X 

. tores profissionais, 9ue vioem exclnsiva­
mcute da t,atro; e Caras y Caretas de rle­
sembro 1lltim11 informa que 11a época pas­
sada-1921-28-estriaram·se 80 obras 
11acio11ais lo/alisando os direitos em 
880 000 pesos ouro I 

Q11a11tos portug11ezes vivem bem só de 
escrever do teatro? Nenhum. . . Mal­
a~q1ms, po11cos. Pois bem. Em Espanha 
e • ..:islem mais de daze11tos fabricantes de 
cuplets; e dlsses duzentos-metade 11/10 
faz 011/ra coisa; e entre estes PMillo, que 
1 i111011 os horripilantes "/lersos d<J Relicario 
- •Pisa, more11a; pi.~a com .Qarbo .. . •­
_qu11/1ou por esse mau lraballlo de meia 
hora, 100.000 durosU I E' ele prdprio 
que o declara mima e11trevista 110 •Mero 
Mondo 1 

l'alou-se qne Amarante .e Aloes da 
Ou11ha. iriam a Sevilha e 11ao foram; hj 
ti11co anos q1ie .~e faia da ida de Rtg Co­
lapo-RfJbles Monteiro e de Lncilia-Erico 
a Madrid-e o boato 1100 teoe confirma­
çilo.- .. Q11e eu saiba sd hd qn ·re11ta anos 
a Lucinda Simbes e o marid<J e asna tm. 
pe conse.qiiiram uma temporada de 10 
dias em Espa11/za. . . lias o nosso edioma 
tra11ca·nos a fronteira. Poucos o enter.-

Se!11a11drio de !/ra11de!J r epnrlagens e de 
c11t1ca a lodos o.~ ac.mtec1m1mtos se1.s11tio-
. ·.:_::._::ais !..e Po1 tag11I e Esira11qeirJ . "· ~" 

Sai so~ sába<1os e ~ posto ã venda . 
simultaneamente em todo <• pai1 :•~ 
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diam. , . A Lucinda co11loll-me numa en· 
treoista para o •.Â B O• q11e ao mesmo 
tempo qne ela represe11taoa em Madrid­
estaoa 110 « fspa11ol• uma ll'lipe de mimi­
cos di11a111arquezes; e 911e Benito Roldan 
q11e foi oê·la, ao ser·llle apresentado lhe 
dissera: •Estaoa conoe11cido q11e ustedes 
eram sd mímicos . .. E's que yo no entien· 
do una palabra de dinamarquez I • Rolda11 
jii/gaoa ter-se eq11ioocado de teatro indo 
vér os escadi11avos em vez dos nossos ar­
tistas . .. Por oqni se mede a 1ioçllo que 
lêem d<J portugntz ..• 

E era necessdrto uma tournée, orga­
nisada oficialmenle--e a Paris que 1 o 
centro Mando. A Paris tem ido o teatro 
de todos os paizes . .De dois em dois anos 
o Gov4•no Argentino envia uma compa­
nhia nacional a França, Mas-seria viá· 
vel? Seriapoaaivel aeleocionar doze <t.OZeB> 
-quebror os loços sentimentais dos· g1t'° 
pos de dois, &1i.jeitar alguns a foeer ra 
bulas F $eria poabivel seleccionar um re­
portorio repr811eutativo da nossa menta­
lidade fugindo á influ411.cia dos vig· 
metu e dos vaidosos que, a todo o preço, 
quereriam ser inclt'f•lOB na seleç4o ? 

.•. Entretanto que os santos mila­
greiro• fol)'•m com que Hortence e Nas­
cimento v4o a Buenos .Ayres. Se pouoo 
temoa pnra n6s - que üse pouro no1 air· 
va dB reolamB no e:etra·ngeiro. 

R.X. 

ESTE JORNAL FOI VISADO 

PELA COMISSÃO DE CENSURA 



Aquele Cáttelo ... 

o $ e ~ r e -d o d o$ que $âO 
ri< o$ m.ifterio$ám.ente 

(Jma pales tra eom Paulo Freh•e.--l<'nlano morreo.--0 glorioHo 
"apelldo" eseamoteado.--(Jma re1•ortagem 1•elo :Jilnho.··A vi .. 

Hita áttnele castelo.--0 que s~ passava lá dentro 
Foi no ultimo domingo. cerca da meia 

noite, que me permiti ao luxo dum vera­
neio solitario, farandulando pelas ruas cen· 
traes- esquivo á luz e aos importunos. 
Notei ente.o um outro noctívago solitario 
que se lançava num vae·e-vem paralelo ao 
meu. Reconhecemo.nos e num alvoroço 
sincero juntamos as nossas misantropias. 

Era Paulo Fr(lire. De todos os camara­
~as que fizeram, ha 11 anos, com o seu 
exemplo, o meu berço jornalistico no diario 
•A Capital-, Paulo Freire merece especial 
respeito e admiração pela frequencia com 
que o Destino tem matraqueado, brutal e 
inutilmente, o seu caracter inflexivel. Mas 
apesar dessas ciladas ele continua zig.za. 
gueando, com pulso de Cossaco, o seu knnl 
impiedoso contra todos os Tartufos desta 
terra. 

•-Ha gente que pensa <1ue me artifi· 
cialiso para escrever-lamentou·se Paulo 
Freire. E~uivocam-se. Eu sou mau, muito 
mau-e smeero quando reclamo castigos 
crueis para esses bandidos com mascara de 
honrados ... A proposito. . . Sabes quem 
morreu? 1"olano ... 

l<..,ulnno • • • 
Fulano estava no frizo das pessoas 

muito conhecidas. Desde que me entendo 
que ouço falar de Fulano; e durnote mui· 
tos anos, ao refletir sobre o seu apelido 
pomposo, julgueio·oafidalgado e descendente 
de uma gloriosa figura do liberalismo cujo 
nome está gravado numa rua de Lisboa e 
noutra do Porto e em varias terras da 
provincia. Só mais tarde me confidencia­
ram que esse apelido n!lo lhe pertencia. 
... E' que graças a uma habil prestidigitação, 
casflra aos 30 anos com uma velha tarada 
-neta dessa historica personagem. Os ir· 
mil.os interditaram·na e ~ulaoo, que fôra à 
caça da fortuna conseguiu, ao ficar viuvo, 
uão se sabe como, apossar-se do apelido e 
dum solar acastelado, em ruínas, sem valor 
algum, que ela possoia, ic beira dum rio, 
em pleno Minho. Fulano era um desses in· 
díviduos cujo nome (o nome que ele esca­
moteâra á defunta) passava pelos labios de 
toda a gente. Siraodavn. entre Lisboa e 
Porto, frequentando bons hoteis, bons 
,~slauranls, cabarels. e bastidores, gas· 
taodo â larga, sempre com um rolo de no· 
tas na algibeira das calças-sem que se sou· 
besse donde lhe vinha o dinheiro. Subito, 
recolhia.se á provineia para regressar ao 
e:iibiciooismo pouce tempo depois ... Fu­
lano era um misterio-vivo. 

V omo eonbeei 
aqnt•h• c.-astelo 

--Recordas-te da reportagem qoe ini· 
eiei ha eoisa de om ano sobre as lendas e 

historias dos castelos solares e coo ventos? 
- perj?untei a Paulo Freire. Qua~i sempre 
organise.va ao domingo a caravana com o 
reporter fotografico e alguns amigos, mais 
ou menos conhecedorei. da região que me 
acompanhavam no auto e que me cicerona· 
vam. Por doas vezes o nosso auto passâra 
janto a um solar pretencioumente acaste­
lado, nas velhas lioh&-$ arquitetonicas­
mas tão encardido e tão mal defendido 
contra os achaques dos anos que bastantes 
deviam ser-que me chamou a atenção. 
Uma dessas vezes os meus cicerones, coo· 
soltados por mim, torceram os labios, com 
fastio d'ínteresse. Não valia a pena. Tei· 
mei, mais confiado no instinto do men ca­
pticho do que nos dogmas arqueologicos; 
afastei una pcrta toda filigramada pelos 
hichos, atravessei um pateo chapinhando 
poças de agua empapadas em lôdo e duran• 
te fartos minutos aplaudi o silencio, a a.bo· 
bada celeste e as janelas fechadas ... Pas· 
sado meia hora ::pareceu uma rapariguita 
exl;rangeira, exqoisita (exquisita é o adje­
ctivo uoico e exacto que entre sorridente 
e aborrecida encortou ao mioimo, o dialogo 
que eu intentava: •Que o. castelo pertencia 
ao sr. Fulano (foi enti\o que eu soube que 
Fulano tinha um castelo); que o Sor. Fu· 

laoo estava no Porto; que nào podia mos· 
trar·me o castelo porque não tinha ordens 
para isso e porque est11va sosinha•. Desis· 
ti-na certeza que ela mentia. E mentia 
por dois motivos: porque n!l.o era crivei 
que ela habitasse sosioha aquele c~arão 
lugubre; e porque, quando ha noite, re­
gressando da lonrnée, passamos pPla estra. 
da vimos desembocar, do caminho qoe 
apenas conduzia ao castelo, um anto car· 
regado de gente extranha ... 

·~'oi um dia da semana-não sei qual. 
Pe.ssei por Braga e em Braga almocei co\h 
o meu grande amigo Esteves d' Aguiar, 
dos autos cMoOn•. Um amigo dele e apre­
sentado meu da ocasião evocou a reporta. 
gem. Era conhecedor profundo da materia 
e da região. Falei-lhe de Fulano e do seu 
castelo e vi -o 1·evlrar os olhos e etglier os 
braços como um mussulmano eo escutar 
uma herezia. Eis o que ele me disse sobre 
Fulano •Homem sem escrupulos e senhor 
de varios talentos crapulosos, ao he!dar 
aquele casarão refletiu sobre a forma mais 
rendosa de o explorar. Primeiro: atraia 
com pretextos faceis, tnoças iogenuas que 
depois negociava não só aos amigos de 
igual consciencia mas eodioheirados como 
tam bem aos cafte11es, exportadores da carne 
humaoa para o Brazil e para a Argentina. 
A seguir instalou no solar roletas e ban· 
cas francezas, reunindo com todas ns 
cautelas os ricaços viciosos da região 
. .. )Jas o seu genio mais notlwcl a 
sua especialisa~ão, era a 111artingala, o 
troe, a batota; e tão grande fama conquis­
tMa entre os profissionaes do jogo, n11cio· 
naes e estrangeiros, que até de Espanha. 
vioham discipalos instalar·se no castelo, 
apreoder-lhe as maohas o que lhe dava 
um lucro quasi tl'lo quantioso como o das 
orgias que orgaoisava, com jogo, virgens 
ludibri>tdas e sequestradas e papil/ous 
contrartados. 

O t-lo~io 1mstmno 

•-A.'go sabia eu s<ibre o segredo da 
fortuna desse •homem de bem•-confessou 
o meu jlustre camarada. - Algo sabia do 
segredo do ~eu castelo -e por isso te 
aouociei a sua. morte-ao falbr-te de ban­
didos hipqcritas. Iodigestào parece ter sido 
a· causa. !!'oi .na Jiemaoa passada, em Lis­
boa. E na noticia. necrologLca qoeimou·se 
muito incenso á sua vida. exemplar e á. sua 
hon~adez admiravell • 

R. :X. 



A. VID& DOS 1'101WSTR08 

// Adão·l~á// o fenoineno e-po$to no 
1'uná•Párk que produ$iU $en$á(ão 

em Pári$ 
Não silo ~ó as creanças que 

se embasbacam e se intrigam 
ante os fenomenos e os mons­
tros de circo e de feira - com a 
curiosidade auciosa de os abri­
rem e verem o mecanismo se­
creto das suas entranhas. Tam­
bem nós, homens - (eu, pelo 
menos) fazemos pasmaceira 
ante esses entes excepcionaes, 
~ue a fatalidade moldou em 
hnhas caprichosas. Lembrar-m.e· 
hei sempre a. emoçilo com que 
perdi dois dias vigiando e es­
preitando uma barraca do Tnró 
- Park de Barcelona onde se 
exibia nm<l mulher com •cauda 
de sereia• ... 

E' velho como o homem 
esse prazer de comtemplar o 
aleijão, o feiiomeno humano. O 
que erAm os previlégios que os 
reis e os nobres ofereciam aos 
bóbos-seuão froctos desse pra­
zer entre sadico e infantil? A 
estilisação do fenomeno e o seu 
negocio t-eatral são cintiquissi­
mos. Victor Hugo, ao apresen­
tar-nos o seu •Homem que ri• 
-um aleijão de feira, avoengo 
dos homens· peixes e das molhe· 
res de duas cabeças dos moder­
nos Luna Parques fala nos 
de um monstro com tantos bra­
ços como hudba que no seculo 
XVI percorria as feiras in­
glezas enriquecendo um mons­
tro d'alm1 que o explorava .. . 
Mais t1ude, com o avanço da 
sciencia veio o charlatanismo; 
o falso fenomeno; ·o monstro 
artificial. .. Evocarei a •mulher 
sereia., do Boulevard do Tem­
pie que em 1818 se desmas­
carou por ter, em publico, 
uma precipitada deliorance, flõr 
dos seus amores com o •homem 
dos quatro olhos ... ;• •a mulher 
que se queimava viva• da. bar­
raca do dr . .Jacques. em Lon· 
dres, egualmente descoberta. por 
ttr gritado quando um es~ecta.· 
dor experimentou a resistencie 
da. sua e~iderme com a brasa 
dum cigano; ps trez irmãos 
siamezes do Alh'a.mbra de Lon­
dres os qoaes ao ouvirem o 
grito de • fõgo • se separaram e 
fogiram, .:orrendo, sem neces. 
sidade de intervenção cirugi· 
ca - segundo nos conta Beld-

~ - repor•er X 

Ross no seu livro • Les àiai­
tres Ment~ur&, . 

Mas se tem havido, na vas­
ta galeria dos renomenos, nnme­
rosas burlas e logros - a gran­
de maioria é-o de facto. A Na.­
tarei.a tambem gostP. de se entre· 
ter e fabrica. desses brinquedos, 
com fantasia e variedade. As 
mulheres tõrpedas (com Mr. 
Broun é. frente, pesando 215 
kilos); as mulheres girafas, com 
um pescoço de meio metro, co­
mo Miss Ellen ~'ranz, que o cir· 
cnlo Bulld apresenta; os homens 
de varios braços, de varias per­
nas, de varios tamanhos - pu­
lulam pelos parques de diver­
são e pelas fei ras. Gigantes e 
liliputeanos então é só pedir por 
bõca. O mais alto da actaalida­
de é Harry Smith, irlandez, me­
de 2 metros e pico; o mais bai· 
xo é Vasco Rozalez, valenciano e 
não atioge vinte centimetros, 

apesar dos seu' 
quarenta a nos. 
Os gigantes sAc 
sempre achaca­
dos de doenças, 
sofrem de hor­
!iveis dores de 
cabeça, vivem 
tristes, desgos­
tosos e morr~m 
novos. Mal pas-

sam dos 30 anos. Os liliputeanos 
pelo contrario são saudaveis, 
vivos, alegres e sentem-se feli­
zes com a sua sorte. Há. poucos 
mezes esteve em Lisboa uma 
troupe de revistas - toda ela 
composta de liliputeanos de am­
bos os sexos. 

A •vedeta• da Companhia uma. 
boneca. de dois palmos, desoito 
anos i: gentis, confessou-me as 
suas intimidade~: •,- Gini (era. 
o tenor) quer casar comigo; mas 
eu ainda não perdi a esperança 
de me casar com um homem cres­
cido• ... - •Como eu? pergun­
tei-lhe galante. E ela, sorrindo­
se, respondeu: cNão. Mais alto· 
Para baixo, tenho.o Gini•! 

o;.homem leão• morreu há. 
pouco em Viena. Tinha juba e 
toda a configuração cra.neana do 
rei d(JS animais. Era' filho dum do­
ma.dor que fora devorado por um. 
leào na presença da esposa gra. 

vida .. . Burn, o ce­
lebre empresario de 
circos que chegou a 
r&unir setenta fono­
menos dizia: •São 
quasi sempre boas 
almas, doceis, amá.­
veis-mas chegam a 
encomoda.r-nos com 
a sua vaidade. Teem 
ciumea das disfor-

midades superiores ás suas e llii­
cutem os seus aleijões como as 
actrizes a sua beleza e o seu ta­
lento>. 

Luna Parck, que é actual­
mente o rc11dez-11011s de fenome­
nos, conseguiu obter, há um mez, 
o mais extraordinario de todos, 
Puis inteiro corre aoLnnaParck 
para o contemplar.;1Trata-se de 
•Adão-Eva>. •Adão-Eva• é um 
ser misterioso: meio homem -
meia mulher. A' direita é mu­
lher-cabelos á •garçonne.,seio 
farto com eqnilibrio e beleza, 
uma linha impecavel e t.odas as 
carateristicas do sexo feminino. 
A esquerda., cabelo d'homem, 
peito d'homem - homem com­
pleto .•• 

Conta vinte e trez anos, nas­
ceu em C~lonia., na Alemanha, e 
até aos 14 a.nos passou por ra­
paz e como tal trajava e vivia. 
A puberdade, o desenvolvimento 
de metade.dos encantos femini­
nos obrigaram·no a mudar de 
toilette e de \•ida. :Até qneJ hêi 
µouco tempo o emprezariol do 
Luna Parck o (a?) descobriu e 
a (o?) contractou, ganhando am· 
bos uma fortuna. t\.. ~ 

Grave problema o deste fe. 
nomeno humano! Se sentir a. ne­
cessidade de amar-quem hade 
escolher? Um homem? l\Ias qual 
seria o homem que se arrisca.ria 
a levar para casa a. metade mas­
culina? Uma mulher? A esposa 
era capaz de ter ciumes da me· 
tade femenina, do marido •.. 
E se ele dtspertasse paixão por 
alguem? Se o apaixonado fosse 
homem e se se tivesse enamo­
rado só da •Eva•-qae faria do 
•Adão•? E no caso inverso? 

E com que despreso niio 
hade pensar esse pobre fenome­
no que existem por esse mun~o 
fora tantos •Adão-Evas•- mas 
por vontade propria. e nllo por 
imposiçào tirá.nica da naturezn . 
como 1/e-ou como ela!! 

B. I. 

fí 
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Os clra111a§ so111brios tio~ q~1e 
~iveJD na op11leneia 

IW. º 1-" J:l amante de luxo das ~Idades~' 
Uma uvcnlda• é ~mpre • •ca· 

piul• de uma cHade. As •avenidas• 
estio para as ruas vulgares, pua 
as ruas ·numericas•, comoe'ltas mu· 
lberes esplenderosas, •cleopat•as 
moderna•• belas e esculturais até 
enciumarem Athenas, que trajam 
como lmpcratrizes e se enjoiam até 
aos olhos-estão para ft:I mulheres 
modestas e si uplcs, formosas às 
vezes -n:as sem espleMor; elcgan· 
tes-mas sem arte; u que aj?rade· 
cem com mais alvoroço um~ flor do 
que as outras um diadema de safiras. 
As «avenidas• sno de facto, at 
amantes fatais de uma cidade ama· 
das até à loucura pcl~s municípios 
e pelos ambicioso~, arruinando, fria· 
mente, uns e outro~. com as tolas dos 
seus arcos voltaicos e dos seus 
anuncias luminosos: e com as •toi· 
lettes» de marmore dos seus pala· 
cio:, •modelos-unicos• do3 Paquins 
da arquitelurR. Não se rasga nunca 
uma •avenida• para rezolver o pro 
blcma de habit11ção dos p•quenos 
burguezc•; para alastrar o •roda· 
pé• do comcrciJ ou para ~emear 
uma floresta de chaminés fabris •.. 
Abre·sc uma •avenida• como se 
conquista uma amante-por nida· 
de, por capricho ou por p •ixlo. 

••. A cidade viu un dia um ca· 
minho ou um labirinto de vicias 
desprezadas. enroupadas de tapumes 
remendados, encaputadas em case 
brcs com as ptredes no li>. cum 
solo csturacado de poças .•• ; e a 
•cidade• rix• esse pedaço de terra, 
como os velhos satlro5 observam 
gulosamente uma costurcirinha j?ell· 
til mas cujos encantos se ocultAot 
nas trev:i~ dl n iséria, com uma sa· 
crilega blusa cnxadrezada de rcmcn· 
dos, que lhe asfixia o •Cio divinal e 
ancioso de liberdade ; com o rosto· 
magazine ensombrado por uma 
mantilha horrenda ~ o!! pesitos di · 
gnos das mesmas conchas das pe· 
rolas torturados cm sapatos rotos e 
cambad s .•. 

E então a •cida<le•, com a pu· 
pila a rebrilhar de ~lo, segue, per· 
segue, presenteia, suborna, compra 
apossa se, por fim, daquela virg111· 
dade em flbr; perverte-a, cstilisa·a, 
enluxa-a ... Co1110? Comprando os 
casebres e terrenos como se fos· 
sem a con~ciencia duos pais sem 
oon~cicncla; expropria. vi.ilenla -
como se enc<>n ra.sc uina ho11c•ll· 
dad<' que preferis e mi,Nia honrada 
à riqJeza inc• ofe•s~vcl... Mas a 
•cos•ureira• C•i no' braço• d• "ci· 
d .. d ''-e o "vicux ven", embria· 
I! <1" pcl• frf"•curA da s 1H i••V••nru· 
de, !~va ao • .:••' 1 eur'', a .,m. u 
cu1 e , ao saµat, iro. à modt•t<, 
ao j >alhcir ; ac~m ou· lhe os ca 
bel s e• ,..,. tRd » ~m ban<1 ,5 ,.,., 
daluzes, à Y onnc; dep·ndurHm ihc 
c eh ~ ne l''"d ·~s na~ orrlha , à • 1 .. 
Gvya'"; vcste111·nll; ensinaud • lhe 
mud1 se ge.io•, a itudes .• 

E' q:i .. ndo vecoo os en11;~• hei· 
ros, O• ar~ulteto-, os opcrarlo•, to 

do o pessoal da "cidade", rasgando 
tapumes, desmoronando casebres 
como se qud'llasscm trapagens ve. 
lbas-e a cosiurclra frciroli:ia-se cm 
'·aveoida'', em ºcoconcu, em amao· 
le lmpcrlal - o corpo, llberto das 
roupas que o atrofiavam, dilata-se 
cm linhas helcnlcas, com amplos 
passeio•, profundas perspcctlvae, 
calç da de asfalto espclhant~, en 
jolada de arcos-volt•lcos... E 110 
gemco é o des1lno da ''cidade" e 
do "vleugarçon"; d1• ''avenida," 
e de todos á• "Z11as" que as "ave· 
nldas" mal se exibem no seu novo 
lnvolucro doirado logo a cerca u os 
admiradores, que a disputam, que 
a cublçam, que lhe regalam mais 
"tolletlcs'' de marmore, mais festas, 
mais pompa, embriagando.a com o 
Chn1pagnc das sua• orgia• cletrl· 
ca•, roubando a á "cidade" que a 
lançou e lcvin 1o·a numa ceminh1 
da apoteó lca e trágica, de pa•xõ ·s. 
de dra1J1as. de rulnas e até d~ sul· 
cldlos-o sulcldlo dos que luctam 
para gaobar fortunas e con•trulrero 
um palacete na "Aventd.''-e que 
ae preclpham do alto du'tl desJ,lque. 

* • • 
At "i\ venida ," tentam e per 

dc31 como a ro"é ta. As 11..\venlda·," 
do amantes perlgnsas. A.s "Aveol· 
ti~•" hzem parte do rol vermelhos 
du Injustiças soci.et; e por isso as 
labuedas da alucinação popalar a• 
bu~eam de preferencla, as violam 

-como 01 revoltados de Gomes 
leal violavam a1 ralnbaa, nas csca· 
darias dos palaclo1 . .. 

* • 

"Avealdas''IZeoltb de arnblcAol 
Luz; multa luz; ar multo! ar "Fec. 

rle" de J>•laclo• monumentais! R'· 
coleto~. Puco de Gracla, os •bou 
lcvari," (as avf'nldu popularc• 1le 
Pdrl· )! Camp"S Ell•lo1; A• av•nld•s 
de Etollt: Untcrden Llnclen, de 
Berllm; Avenida Marie Loulse de 
B•uxela>; a 5.a avenida de Ncw· 
-York-a Avcnld• da• prlnc•zaa dos 
dolars e dos arqul mlllonarlos cheio 
con~r•na os de olr<'; a Avenida de 
Maio, de Bueno• Ayrc1 a ''vltrine" 
eosmopollte; a Avenida Rio Branco 
do Rio de J aneiro; -e a• no s•s r 
a Av•nlda da Liberdade-a a man 
te-Eurooa de Lisboa: a Avenld3 
da ReP.ubllea, a se11;unda-favorlta 
do scrulho da capital, <lP 1err1lho 
de !numera~ avenida• novat; a 
a Avenida dos Alfaias do Porto­
quc pena nlo ser mais 11!1; ma• é 
ralict'; con•erva a rlqucia du for· 
mas do Laranj• I e •dnptt'·•c geral · 
mente ll• "1oltcte&" Ncw·Yorqulnu 
que a vertem ... Avenidas, •. Sois 
como u mulhcrc1I Sois como a vi· 
d 1! Ai ~pare nelas Iludem 1 EtU ne· 
ohuma arterla da cidade •e dest'n· 
rolaram dramas mais so11brlo" que 
os nol•os-dc amor da amblçln, 

da rin:ieu, do vi· 
clol E é sobre cs· 
ses dramas que cu 
vou futr a minha 
rcpor te11e111 - trans· 
oarcntando as mu· 
lbt'rt's dt' marmor~ , 
radrlografando a, 
vo~•a• fragels en­
tranhas ... 

• • • 
Foi ha pnucot 

m•ze• ••• Alé Sal­
d •nh4 nem um "ta 
:r"' lfvrc que me 
l•va. ... ela c&pital , . 
Nlo tt'nbo preua ... 
A noite e•tava i'O· 
ef'; uma d qut'l•s 
nolle• em que o •I· 
ll'nclo por~cc fll· 
tl'Ar •lnfonla• til•· 
l•nte .... Auto1 mui· 
to• •utos Ilumina· 
d• a, •e cruz.vem ..• 
D <'Olt'P. . . S-no­
ck ng .. 1elos coos· 
lf" M-fO• clt' jole•. •. 
Havl• "pr .. 111lere•" 
cm dol• te.troa e 
em trrz d ~ma•; 
havia "•016," cm 

tr z legaçõts e num sallo dos ma!s 
selectos de Lliboa .•. Janelas u 
branjando h:z. •• J .rnclas coando 
anello•• atravez mJ.tcrlosas e colo· 
rido• "ators,. ••• 

E•cuto o tacunear duns pass ... 
que 1e apressam e sinto um braço 
que •e e o laça no meu... FaloU·>C 
de "•Venida." ... 0~ abafei tudo 
o que vltbJ pens•n lo st.brc tias ... 
E ele sorriu ... ~pontou uma j•ne la 
das que ddch.v~m luz par o a•· 
!alio; e a , egulr entra aevt ramcnte 
frch.da... . 

-O burgut'ziobo ro11>an!'co e 
amblc.1010 que a1pa11·ar invejará os 
que vivem por d•traz de uma onde 
entro ••• E mal advinhe que tragc 
dia sotnbrla tortura as almas que 
sangram ne•ses dois palaccte11 .. • 

"Lares felizes, lares que se bas 
tem a si próprios qu~ se alimenta 
d1 propria felicid~de-não abundam 
nestas paragens. A ambição primei· 
ro- a aocia de dinheiro, porque 81 
A vcnidas são iosacih"eis; deµc,is, 
conquistado o dinheiro vem a sêde 
de ttdos os prazeres ... E a luta 
iniciada pela anobi<;ao intensi ica·sc 
depois tragicamente •.• Terminados 
osbailes, os chás, as ·Soirées•­
caicm as mascara, e as paiJ.ões do 
minadas durante horas libertam s~. 
mordem se, Qombatem se... O 
amor, o ódio, as di.ilusoes, os cio· 
me3 - nm horro1 I Nuoca ouviste fa· 
lar no ca<o das •cartas amarelas• ? 
Correm de boca em boca, por tUL-.. 
a $0Cicdade. Foi há pouco tcmpo ­
c fv1 ali, por detraz daquelas jaae· 
la3. E lo~o por fdtatidade essa intti 
ga veiu ferir um dos poucos casaes 
que resistiam á tentação da Avcni · 
da e 'JUe viviam venturosos ..• .Mas 
a alma da Avenida - é · diavolo• e 
"Mach ave1iH simultaneamente .•. As 
"lentes Amarelas" são um símbolo 
-um sirnbolo dos dramas obscuros 
que se desenrulam neste bairro -
m•s poucos episodios me comove• 
ram e impressionaran) como este •.. 
E olha que eu tenho visto muito -
nas Avenidas - ~uicidios, desfal· 
qucs, torturas d'~lms, Co:betios, mis 
terius, proezas satanicas e até rnu· 
bos, roubos praticados por lndivi 
duos d'aplidos gloriosos.,. 
Se ouercls p s·o começar por est.-! 
cpi ó llo a. minhas memorias do 
velho bab11a t· das Avenida• ... 
Tens coragem? Sao quatro e tu e 
oa t us t~1tor~a conbeccm·aOi 
a todo• ..• ' '-E começo~ ... 

Continua no proximG 
numero: ·As cartas-ama· 
relas•. 

... 



CADEIRA 1'1ALD IT A'' 
Repor&agem•:se11saeht11al ,sobre os ~ondenados á mor&e no• 

Es•a do 8•1Jnldos 
LEWIS E. LAWES, O DIRECTOR DE cSlNG-SING,., O HOMEM QUE ASSISTIU A QUASI 200 EXECUÇÕES E QUK . 
LIDOU COM CENTENAS DE CONDENADOS A' MORTE DESCREVE-NOS TODO PROTOCOLO SINISTRO E CONTA-NOS · 

EPISODLOS MAIS EMOCIONANTES DA SUA MEMORIA 

A. peaa de morte 6 o asall!lto 
da 1em11oa. Bem frlste a busa que 
a holofoteo: a condenacão de um 
compatriota nosso, P1ta Soares que 
amou, que foi traido e que matou 
aquela que o burlava na sua honra. 

Pellzmeate que dlmlaue de ano 
para ano os palzes q11e usam oesse 
proce1So para castigar crlml.aosos ... 
Dos que teimam neaae sl1tema cruel 
e mtdlavat-s Alemaoht usa alada 
o antigo cutelo e o verdugo masca· 
rado (que 001 ultimo• 20 anos •O 
cinco veze1 trabalhou); • Io,glaierra 
conaerva a forca, a&•lm como a 
Au1trla e a H1togrla; a E•paaba o 
garrote-um anel de aço que es· 
uaogula o condenado até que o 
peacoço fica pouco maior do que 
uma moeda; a Beipca e a Sulasa 
usam ••• teoricamente a forca, vl•to 
gue ba cla cceota ar.os que nem nma 
nem ouira u:ecuta nenhum conde· 
qado 6 morte; a França, a gullhotl· 
oa-•La Venve•, como lhe chamam 
91 apaches e que tem uro ativo de 
as-ooo cabcçat, contaodo com as 
da Revoluçlo; a Ruula e a I1alla, o 
fuzilamento; e oa Estados Uatdos, 
embora tenha tentado o proces~o 
de executar os proos por melo dos 
gazee aaf1xbnte1 {e•perlencla reall· 
sada em Canoa Ct1y, Nevada) coo· 
tlnua com a sua cadeira electrlca, 
a •cadeira m'ldlta•, adaptada desde 
11190-na qual morrerA o nosso la· 
fellz compatriota a 9 de ou1ubro 
proJ.lmo, 1e todos O• esforços de 
Portugal nlocon.egutrem salval'o ... 

Achamos de grande oportunl 
dada reproduzir uas captiutos das 
memorias de Lewis Lawea, supre· 
heatendeate da Cadeia de .Stng· 
Slng.-o homem que mala lidou 
att boje com 01 condenados á mor· 
te e com a •cadeira maldat••· As 
suas memoriai, lnedltas, em Portu• 
g.I, •lo de um fotere•se emoclo· 
oaate, Reproduzimos o que ele es· 
crne-m11 alo aplaudi aos. Nós 
cGatlnuamo1 a pe1111r que um uni· 
co lna1v1duo ~ cohereote qu•ado 
maia! o criminoso. 01 outros nao­
mesmo que erjam juízes e o façam 
em nome da socleCL.de.-R. X. 

AS MEMORIAS 
DE LEWIS E. LA· 
WES 

•Desde t de janeiro de 1920, 
epoca em foi nomeado p ,ra •or 
prebentendente de Sin&·Sing- 176 
homea1 e 4 mulheres afrontaram o 
norte entre as J~n· 11~ da Stcçlo dos 
condenado• A pena ultima. V uu·lbes 
contar o que 011vt e vi enquanto 
caper11vam o ultimo momento. 

•Uma grande parte de evade· 
oados que nlo eacapam 6 tltecuçao 
&lo crea1U'H que nio leem rec11r• 
so1 para pagar a um defen.sor par· 
tleular. Poriaato 9> por s:eoto tem 
u:mpre e1perança na rerisl.o do 

reporjer I 

proce110-embora essas proballda. 
dea aej tro tó de uro por dez, "ª· 
rledad~ de portas falsas por onde 
ele• escapam, dentro da lei, a ca· 
ddra electrlca faz com que os con· 
deàado1 esperem aaos latelros pela 
oo:nutaçlo de pena ou ••• pela sua 
execuclo. Bro certos casos u co· 
mutaçOe• 16 alo proi.u11ciadas UIDa 
ou duas horaa aotes da marcada para 
a sua morte. B por hso a esperan · 
ça 'os acompanha até t proprla ca· 
delra electrlca. 

A C AS A D A 
MO R T E 

•Logo que é transferido para 
a •CHa da Morte• ocond!aado re· 
cebe roupas ttpeciaes cujo tecl~o 
multo forre alo pode ª' r ra1gado e 
Dio pode portanto aervlr para fa· 
bricar UM • corda. 

Foi tomad1 eata precAnçlo pa· 
ra evitar que o coadenado ponha 
termo aos seus dias ~lo enforca· 
mento; ape~•r disto um reduzo con· 
seguiu suicldar·se desta maneira. 
Uma outra vei um condenado fez 
uma corda com pedaç" de algodão 
que lhe servlllo de penso que ele 
guardava cuidadosamente. O pro· 
prlo calçado é substituido. Taças, 
garfos, pimenta sAo proibidos, asco· 
mídias aao servidas em pratos de 
alumtnium mole qu 1epassam atra· 
vez dv rzulchct e que sao retiradós 
logo após aa rcfe!çties. Os lápis sao 
igualmente proibidos e uma unica 
qualid?de de penas é autorisada; ao 
eablnto essa mesm pe11a deve ser 
restituída ao guarda logo que nao 
seja precisa; a correspondcacia 6 
sugeita t censura m•s o recluso po­
de escrever e receb~r cart>s á von· 
tade. E' autorisado a receber j •r 
aaes e revistas com a coudiçlo de 
que venham directlimente da red e· 
çao, mas o arame qlie ser ve f>ara 
prender u Mag1zlaes é cuidadosa· 
mente re tirado. Logo após a sua 
lcliura jornaes e rev1Sta'! slo leva­
dos porque jt um r"'cluso fabricou 
uma IROC& co 11 &i folha • arran~ad t 
a um magazine, com -chiclets · (go· 
ma que os americanos ma,t•~m 
con•tantemente) e com bocados de 
cordel. 

O condenado ~ bnb~ado por 
um• barbeiro de contlança, e com 
uma maquina e•pecidl e na presen· 
ça de um guard •• Uma 011 duas ve· 
aes por aemaoa o condenado deve 
passar as mlo9 pelo •guichet· e o 
gu 1rda corta lhes as unhas porque 
se deixassem creaoe: p ,diam servir 
para picar H arteria~ dos pul!IOI. 
os fosforo, são proibidos e s guar· 
das é que acendem os cigarros ou 
eh •rutus aos recluso!!. Todas os uten· 
silios das celas sao fixos e a.s luzes 
tl>tAO fora du grades. A situaçllo 
do c11ndenado é sobre todos os P<.1D · 
tos de v~ta lg11al A de um rato na 
ratoeira. 

1ii! curloto notar, que apezar, 
d>111Da gra ide parte dos condenados 
alo deinrla de se suicidar se lhe 
foste poulvel, alo todos extrema 
me11te culdadolos com a sua saude; 
veado·ae por exemplo, estenderem 
jornaea nn chio para se percavera· 
rem dat co1111lpaçõe~; e Isto expll· 
ca·se, talv.:z:, pelo facto de que o 
aulcldlo produ1 uma IDOrte ln•taO· 
1&11ea ou qua·I. ao pa •>que a doen· 
Ç8 f,t IDOrrer leala<Deote. 

Outra anomalia q u e parece 
uma verdadeira Ironia da sortt: 
Acontece mult11 vezes que eaquan· 
ta. u 'D grupo de ecupreg•do• dA a 
morte a 11m homem aa ca<Dar.i da 
execução uro ouiro grupo trabalha 
aa enfer 111aria para aalvar a vlJa a 
UID coa de nado. Tem acontecido por 
dlverHs vezes ter r'"stltuldo a vida 
a UID bometD que ui da e 1ferma· 
ria para 1er u;•cuiado. c~'º' b;I. 
etD que ~com dlhculd1de que con· 
eegue prolongar a vida dum conde· 
nado 11té á execução. 

A DEMORA DA 
AGONIA 

Dantea a demora entre a trans· 
lerencla do recluso para a cela do 
condenado • •xecução estendia-se 
até dois anos, hoje representa pou · 
co menos d 'um anno. 

Durante este perlodo os con­
denad is tornam-se geralmente mui · 
to pl<do 101. Isto nã > significa 1iue 
tenham sido privados das Juzes da 
rellglto antes de terem entrado na 
prisão, mas a sua fé fortifica se 
conslderavrlmente pela leitura e 
conltmplaçlo dos ex releios rtll· 
glosos. As consequencl•s d'esta 
evolução são notavels: Com raras 
ex:epçõ~s estes homens caminham 
para a m~r1e com a coragem e o 
11ao ue frio oue lembram os gran· 
dea m utyrfs da hlstolia. 
H • · l~un. até , ue par<ce correrem 
para a morte com ai ·gda. 

N.s sua maior pJrte quando en· 
•tram par.s a prisão os r•c•usos são 
an.llaoc10~. pois ap~zar disso qual 
ae todos soO<m l' 1 rem e escrever 
ant-s da data f.t.il. Ha alguns ou~ 
ad 1ulrem o Rosto pelas bvas lellu· 
ras (livros slo·lh.: fornecidos ptla 
blolluteca da prlaã ) Ha outros que 
es;rev m as suas memorias e as 
sa11 lmoreasõea em verso e 1m 
pr sa. Quasl todos dio prova de 
multa h3Dl!loade fazendo clnz• lroa 
aom cascas de laranjas e estatU(• 
tas com mlulo de pio. 

Alguns condenados mostram· 
se estoicos e recu•am as consola· 
çllee da r. ltgll : Um delles d isse­
me. •Que d1abol no fim de contas 
não d ·vemos nós merrer todos? 
MJIS va i! morrer sobro: uma cadd· 
ra do que sobre a carnal ••. • Est •S 
palavras nlo eram uma bravata 
porque até ao fim conservam sem· 
pre a mesma atitude, Um outro, 

1'm rapa:& Inteligente q•e tinha al· 
guma ln9trução dlase·me: «1\ vida • 
uma farça senhor suprehentenden· 
te nln~uem sal d'ella t<vol• 

VI bastantes que não danm 
mostras de nenhum receio apare.· 
te relatlfo a aua sorte e q•e se 
consideravam herols morrendo pe· 
la su1 causa. 

Outros pareciam absorvido• 
por uma uolca preocupação: Se o 
cumpllce que os denunciara acaba· 
ria tambem na •cad.:ira ardent,?• 

NAS BARREIRAS 
DA LOUCURA 

Cada :recluso ~ examinado de 
tempos a te moos p:ir tres a 1 alt• · 
nlstaa deslgnad JS pelo G >Jeroador 
aque111 o 1V1am o s t u rel•t irlo. Pou 
cos aão os coa d< na dos que aucu m · 
bem na loucura. OJ que enlou~ue· 
cem são transf~rldos por ordem do 
governador para o H.ispltal de Dame 
mara reserva.10 para os presos que 
a<.freu de allenaçh mealal. Alguns 
slo doidos não sob o ponto de vis 
ta l~gal mas sob o ponto de vbt• 
medico. Outroe apresentam caracte· 
rlstlcas d~ degenescencla m~ntal 
mas nlo lsão menos responsavel 

(00fllútMll "º pro11im• tJU­
tlNr'O). 

.. 



para todos nós 1 llas o qae ser& 
para êle, para. o in fel i~ Pi ta Soit· 
res·~ Q que ser! para a ~obre ln à e, 
p&ra as pobres irmãs . 

• ·-· . • ·A TRAGEDIA DA SEMANA \ . .• . 

r Mas essa fatalidade amiu· 
dou.se nos ultimos anos de uma 
fllrma tenebrosa. No século XIX, 
e após a abolição da pena de 

Emoci·onante r.eportagem sobre Joaquim 

A caminho da "Casa da Morte., 
eode Piua Soares ,espera a sua 

ultima hJra , .. 

Um portugu;za quem o Des· 
moo enlaçou num dos seus ca­
prichos de Oran·Diavolo e que 
foi condenado à morte lá. longe, 
em terris extrnngeiras ! Que 
aflitiva e extranha e indi vidual 
a11gustia se apossa de todá a CO· 
lectividade. Individual, porqué 
nos sentimos pessoalmente atio· 
gidos pell!o fatali~ade, num pa­
rentesco tão próximo como se se 
tratasse de um irmão. Oolectiva 
- porque todo o paiz comp&rti­
lh& d& mesma d6r 1 E' um& ao· 
cied&de paradoxal feita de im· 
previstos e desencontrados sen· 
timentos. E' como se cer~sse­
mos o leito dom ente querido em 
torturas agonicas-e o leito es· 
tivesse vazio; e o agonizante, 
cheio de vida, nos acompanhasse 
de longe . . . E' como se assis· 
tissemos a um ataque muito 
le~to, um assalto aM rala11Ji 
contra esse ente querido 1ovisi­
Tel, e sendo fácil a cada um de 
nós salval'o- nos dominasse a 
apati& dos pesadelos - aquela 
apati& que não nos deixa gritar 
41uando em sonhos somos es· 
trangulados por fantasma rev' S· 
tidos de fosferecencias raras .. . 
lias o que torna. ma.is inquisi­
torial essa angustia colecti va e 
o facto de nil.o existir em Por· 
togai pena de morte .. . Daquelas 
fatalidades de que nos julgamos 
defendidos para sempre-nós e 
os nossos-está esse inferno que 
de Te ser-se executado com todo o 
seu cruel cortejo de esperas e 
prot3colos gran-p;nignolescos ... 
E por nós julgarmos libertos 
dessa fatalidade é que a fata­
lidade que cae sobre um compa­
triota nosso se nos a6gura inve· 
rosimil, mai~in justa ainda para 
nós do que para o resto da Hu· 
manidade ... Ter-se nascido nu­
aa terra onde foi ban'.da dos 
codigos a pena ultima, imigrar, 
$heio de esperanças e de fé, e 
eair as3im na cilada da lei-na 
pe:ia ultim:l! Q11t' eoonn" tortura 

l?itta Soares - · · · • 

(Do nosso eniiado especial) morte em Portugal, EJUe eu sai­
ba, só dois portugoes~s foram 
ameaçados com a execução ca­
pital. Abilio Correia e Sá-ma­
tador da esposa, um1 austríaca 
com quem casara em Viena; e 
Luiz dos Santos, assassino da 
amante que, como a esposa da· 
qoele o traia, em New Belford. 
E ambos viram &s condenações 
substit uídas pelo degredo graças 
à nossa diplomacia. Nestes pri: 
meiros SO anos do século XX­
Pita Soares ocupa o vigessimo 
logar na negra lista. Para quê 
recordar o «Caso Coei ho • que 
assassinou a esposa que ele sal­
vara da miseria. e do lõdo e que 
lhe pagara. o generoso amor com 
a mais reles traição; o caso Coe· 
lho que os tribunais inglezes 
condena.ram à fõ rca e que o go· 
vePno portuguez, o ma rquez de 
Soveral e o propriQ ex.rei D. Ma· 
noel o sai varam do patibulo? 
Para que evocar os dois porta· 
tuguezes condenados à morte na 
Galiza, há um a.no e tal; e o 
Medeiros, eletrocutado na mes­
ma ocasiã'l que Sacco e Vanze­
ti, igualmente no Estado de 
Massachussetts? Mas das >iote 
por~uguezes condenados à orte, 
cinco f~ram indultados qoãsi sem 
nossa intervenção; sete com 
uma intervenção; cinco aguar­
dam o indulto ou foram escamo· 
teados á publicidade apenas dois 
foram execul aios. Os Estados 
Unidos e a França são os dois 
paizes que condenaram à morte 
maior numero de portugaezes; 

«Reporter x,. entrevista a familia do nosso desdit!)SO compatriota. - Qrantos portuguezes téem sido condenados á morte no extrangeiro. 
-Em Darque.-Destinos fataes. -·A alma·generosa de Joaquim. - 0 que-diz a pobre mãe. - A infancia e a epopeia de trabalho. ­

Quem era a mulher que Pitta Soares matou e porque mafo\.i. - A ultima e comovedora carta do condenado á morte. 

e detalhe ... a. reíletir: dos vinte 
-apenas sete caíram no enge-~ 
n ho da lei por actos de bandi­
tismo. Os restantes treze mata· 
taram por amor . . . 

* 
Dig&m os serenos filosofos e 

os mode1·ni~tas condescendentes 
ante tod11s as injurias amorosas 
-o portuguez mata quando é 
atraiçoado não porque seja um 
criminoso tnas sim por que ama 
com masculinidade, com pudenor, 
com altivez . . . O nosso codigo 
prevê o flagrante delito e é 
benevolo com todos os ctimes 

roes, mostrando·se tão severo 
com um marido ultrajado como 
um apache que degola o pacato 
bnrguez para. o rouba1. O nosso 
temperamento, a nossa educação 
sexual e senti mental revoltam-se 
contra esta verdade- mas ela é 
evidente. E mais do iue evi­
dente ... é perigosa. 'Ic.dos os 
portuguezes que em igram e que 
fora de Portugal resvalam nas 
armadi1has floridas do amor de: 
viam refletir primeiro sobre a 
freq nencia com que os seus com· 
patriotas são condenados à morte 
no extrangeiro e causa dessa 
co~denação. ·Pode-se mesmo 
afirmar que todos os portugue· 
zes que s 1em de Portugal vi vem 
lá fóra sol> a. constante ameaça 
de seram condenadas A morte­
plrque se todos estão na conti· 
gencia de serem burlados no seu 
amor todos estão, igualmente 
sujeitos ao mesmo desvairo san· 
grento que perdeu o pobre Pitta 
Soares. 

... 
• 

• Em 1 edor deste desgraçado 
que matou á portng11e7.a por 
ter sido ultrajado t\ americana, 
ergueu-se um movimento geral 
de piedade, em q ae todos ~ola­
l.loram desde o governo ateu im· 
prensa. •Reporter X• por todos 
os motivos não podia esquivnr­
se a comparl!icipar des~a obrit 
generosa, humana e justa ... B 
com participa - -informando-o. 
Um dos seus redactores partiu 
para Darque onde vive a mãe e 
as irmãs do desgraçado Pitta 
Soares. Eis a sua reportagem. 

EM DARQUE, COM 
A FATl1ILIA PITTA 
SOARES 

passionais ... O triuufoperigoso Darque 17-(do nosso en­
e pouco lisongeiro do feminismo eiado especial): Chegue: a estu 
em vt\rios pllizes fez com que os · vila ao cair da tarde. Um em­
juizes e as leis nivelassem esse pregado da estação, stencioso e 
itéuero de crime a'l1; rnt~oç rri· iierviçal como to~os o~ humilne~ 

oferece-se para me guiar até ao 
Jogar onde vive a •Tia Rola• a 
mlle do infeliz Pittil Soares. 

• 

P.elo :iaminho fomos trocando 
algumas frases que dlzütm res­
peito ao motivo que f!le levava 
a Da.rque1 com bastante a<l!nira­
çíl.o do senhor .José, pois até 
aquele n101nento ainda nenhum 
reporter dos dit\riOs do Porto e 
da Capital apareceu por cá: 

-Conhecia o Joaquin1 Pita? 
perguntei. 

-Conhecia sin1 senhorl vi- o 
da ultima vez que ele cà esteve 
-não me lembra bem; mas jit 
ha bastantes anos. 

-Que tal era o seu caracter? 
-~Iuito bom frapaz,-muito 

-

• 

• , 

.... -

James JCoor ao, o unico homem que ~ 
• sen'i· , t 

amigo dos seus. Imagine que 
quando e!~ veio aqui dessa vez, 
encontrou a familia num estado 
tam deploravel, que quasi não 
tinha com quo cobrir o corpo; e 
viviam todos numa cama, e eram 
1nuitos ... 

- Onde mo1·0 a tia Rolai' in-• 
daguei. 
. -E' aqui jà abaixo, no 1~1 -
gor do Ribeiro. 

Chega1nos: o n1eu cicerone, 
chamou en1 voz alta. Ilouve al­
gum reboliço no interior daque­
la casa. Apareceu-nos, toda 
tren111la a pobre velhinha, que 
no seu fado só conta. misérias 
e desditas. 

-O senhor traz-me noticias 
do :meu filhinho? 

~ 

\1 á corrente da "cadeira electrica,, 
1ad.-

-Nito, minha santa. Eu Ye­
nho representar um jornal de 

· Lisboa. Quero pedir para me 
concederalguns minutos deaten· 
ção, porque estou ilncarregado 
de reproduzir as suas pala.vras, 
Todos os bons portuguêses se 
iuteressa.m por esta causa t<io 
justa! 

- Ai n1eu filhinho; não há 
ninguem que tenha sido mais 
infeliz do que eu. O outro, Ma­
noel, 1neu riCQ filhinho! morreu 
queimado emAfrica; e este agora 
que era o nosso homem tanto bem 
nos fazia ... Se ele morrer; fi­
caremos de noYo na. miséria. 
Que desgraça meu Densl-E a 
pobresinha intermeava as suas 
frases com lágrimas e soluços. 

-Ele era tam bom rapaz! 
Nunca esteve preso, e agora, 
pobresinho, matou- se a ele e 
mantoo-nos a nós. Que ha- de 
ser de mim e das minhas filhas? 
A minha filha Maria é viuva e 
tem 4 filhinhos, e o seu unico 
sustento, era o mesmo que o 
nosso .. . Meu pobre Joaquim . . . · 

-Diga- me agora alguma coi­
sa ó.cerca do seu passado ... 

-Eu que lhe hei-de dizer 
meu senhorl Ele era tão bom, 
para nós. A minha .Deolinda, 
aquela que ali ,està; coitadinha., 
sabe? não teu1 o seu jujzinho to­
do-ela diz ·a todos que o seu 
paesinho era o Joaquim. Quan­
do o meu defunto era vivo, nós 
era.mos muito respeitados; a nos· 
sa. familia era das melhores e a 
que gosava por estes sítios de 
maior consideração. Para isso 
podem serrir de exemplo os pa­
rentes que nós possuímos no 
Porto, em \riana e mais espa­
lhados por este n:undo fóra. E 

-que nesta infelicidade não foran1 
os primeiros a tomar a iniciati­
'ª para salvar o meu Joaquim. 
que é primo deles. 
-~as sobre o Joaquim - in­

~isti de no'l'O. 
-Olhe: •tinha treze anos­

quand_o decidíu emb&rcar para 
1\faoaos. Não ganhava pa.ra ele. 
P. • q1!eria ~anhar para a 1n:'íe t.> 

--· 
J>&ta. aa-rtrmls, por· 
que depois que o meu 
marido morreu, a nos· 
sa vida começou a a.u. 
dar para traz, a. j ns­
tiça e a inveja de to 
dos fizeram n111fragar 
a nossa casa. e tudo 
quanto tinha.mos gas­
tou se e perdeu·se no 
decorrer dos a.nos. 
Então o meu Joaquim 
quiz ir trabalhar, e 
lá foi para 1\I&naus. 
Xos primeiros tempos 
trabalhou com o oficio 
de trolha, mas ele era 
ambicioso e o que an­
gariava com aquele 
trabalho não lhe che­
gava. E como queria 
mandar dinheiro para 
a familia, saiu de tro· 
lha e arranjou um 
logar como embarca· 
diço e1n uma con1pa· 
nhia de vapores inglo· 
zes, que fazia viagens 
entre a Amarica do 
Sul e Norte. No fim 
de seis anos voltou 

Uma fotografia inedita do portuguez~condenadoSá 
mo1 te • O desventurado Joaquim Pitta S"ares~ . 

o que matou}por amor .. • 

a Portugal. Trazia um diuhei-
1·0 que ganhou nos vapores, que 
serviu para comprar esta casi· 
nha onde nós vivemos e que é 
dele. Desempenhou-nos e C?IU­
pr?u-nos roupas para o corpo, 
pois nos encontrou em bastante 
miséria. . 

•Esteve cá dois anos e ma­
nifestou de novo ideias de >ol­
tar. Nessa altura eucontra•a-se 
ct\ um médico portuguez, com 
residencia fixa no Rio de Janei­
ro que se interessou pelo rapaz, 
querendo-o levar para !à, o que 
ele não aceitou. E despedindo­
se de todos, tomou conta do lo­
gar que ~ntes desempenhava e 
unma viagem que o vapor em 
que ele servia, foi ó. America 
do Norte e ficou por lá.. Fixou 
!à residencia há. dez anos, tra­
balhando a principio como me­
tanico no ca1upo de aviação de 
Philadelfia e hi~ seis anos saiu 
parit o comercio. Parece-me que 
agora estava como empregado 
de escritorio. 1 [I\ muitos anos 
jii escreveu-me a dizer que lho 
ficava1n livres de todas as des-
11ezas 2.500$00 por mez. 

cEle dev~a gnnhar muito di­
nheiro; porque só manda'l'a os 
juros sem bulir no capital. Ha­
bitualmente mandava-me de seis 
ou de trez em trez, um conto on 
um conto e quiuhentos

1 
mas j1i 

bá um ano nilo manaa nada. 
:Nessa ocasiiio pediu-me licença 
'Para se casar: ruis eu não sei 
-porque ele fez i1:1so, visto já ser 
de maior idade, e não pn·cisar 
do meu consentimenb.1. Passado 
eS'le ano tive uma carta d'ele, a 
: edir- m!' .,. r lhe m :1nil11c;~~ ri· -

--. 
zer enquanto"-montava as· mi­
nhas dividas (o que nos !eva a 
supor que já tinha entilo prati­
cado o crime) dizendo-me t:.Bm­
bem que como não tendo filhos, 
os seus unicos filhos eram suas 
irmãs. Depois d'essa escreveu .a 
carta que VOU mostrar pedin­
do-me para que fosse junt.o dos 
parentes para eles intercederem 
em seu favor. Só então. meu 
querido senhor, é que nós sou­
bemos a grande fatalidade!? 1 

A pobre Yelha deixa-se cair 
numa cadeira, num soluçar an­
gustioso. As filhas e os netos 
que o pobre Joaquim sustentava 
acercam-se-lhe ... Só a louca, a 
irmã mais nova do condenado á 
morte, arregala os oll:os expres­
sivos, num mixto de pasmo e 
de aflição . .. Não sabe chorar .. . 
Alguem que se nos acerca, 
segreda- nos: 

•-E' uma martü· esta mu­
lher! O outro filho, n1orreu 
queimado pelos indígenas revol­
tados, numa Campanha Colo­
nial ... Uma filha viuva na mi­
seria, com uma rancbad!l. de fi­
lhos ... A outra-alienada . .. E 
Joaquim, que era a salvaçile e 
o consolo desta gente conde­
nado á morte ... Quer ler & ulti­
ma carta que ele lhe escreveu ti 
mãe?> · 

Mostra-nos ... E' escrita a 
lapis. Confrange pela simplici­
dade com qne expõe a soa pro­
pria tragedia. Eil'a: 

Ninha q1Jerida 1/ãe: .Esti-
1110 que ao reçeber estas . q11as 
linhas qRe a encontre de per­
/ 1• .. !·t r /~ti ~ ~7ú4e e n fotfns 
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"REPORTER X,, ENTREVISTA TELEGRAFICAMENTE . ' 
Joaq11im Pitaa Soares 

que por interm4dio do nosso jornal suplica aos aeus lrmlos port•9ueaes 
que não o abandontZm; agradecendo o que se tem feito por 8l_e 

•Reporter X• cumprindo o seu prioripal programa "semaoario das s raode11 reportagens•-cuidou, tanto, q uanto elllava ao seu aka11ce, d, 
ª"uoto mitis p1lpitante da semana: a condenaçao ' morte nos Estados Uoidos do nuu o compatriota Pita Soa res, Mas e11a reportagem ficari:• 
imcompieta se na .. obtivessem os do protogonista deste drama uma entrevista por mais siotetica q uc fosse· e como estamos no seculo de Marconi-li.! 
ondas nartzi~nas foram as oossas •enviadas especiaes• 4 Ametica. Telegrafamos ao director da prisão de ~well, soliclta:ido-lhe que por seu jatermê 
di •. Pitta SoarcS reoebesse e respondesse as per2uotas que lbe d,irijiamos nesse mesmo telegrama. Pouco.oantes do nouoj omal eotrar na maquina rc 
cebemo• dois telegramas. Urn é ridigido nos seguintes termoa, diri&ido ao paiz· · . 

"Confio no auxilio dois 
meus compatriotas e conto com 
eles para que, apelando p,ara o 
Presidente do Supremo rribu· 
nal, possa salTar~me a vida. 
Agradeço-lhe tu1lo quanto fizer 
por mim e rogo que apresente 
em meu nome aos seus colegas 
da imprensa. e ao povo portu­
gnez o meu mais comovido re­
conhecimento pelos esforços que 
tem empregado em meu favor. 

Joaqriim Pilta Soar88. 

No seiunddo telegram1, e res· 
poodendo ao DOlll> cur10 que1tlo· 
oarlo, d1i: 

. .. ~ ........ 
rc.:r:.lfJI --·-- 11"1 

~ -- . - . ... .. ; ... r .. . .. . "-"=a 

W'ltli prope r asslstance 11BY be saved appeat ·pend1 nQ supreie cou~ · 
- ~anw. .YOU. at}d portugnese peopLe errorts ~ behat.( · 

-:-óil:·,:;Joaqu1n lllta s0i3res ca)Bbrid~e Jau .. eastcálbricfQe tass :, 
. ~ • : ' ... ..,J. ...... _ ~ 

''Nunca tive uma mancha 
na minha vida. Toda a gente 
pode provar o grande am6r que 
eu tinha por essa mulher. Ma· 
tei-t. :nconscientemente, no maior desvairo e porque ela me feriu profundament.e. O meo drai;iia, dat.e. de 17 de Outubro de 1928".°' 
Apresenteii- me logo â prisão. Falso qoe fugisse. Est.on arrependido do meu crime e lamento mais a sorti& da minha familia desampa . 
rada do qn& a minha". 

Os telegramas vieram em ingltz e numa redacção tão siotetka que nas pressas oom que o traduzimos apeou procuramos esclarecd·os sen1 
alterar no no ioimo o sentido essencial. Depois da assinatura do n0&so desventuroso compatd.,ta, vem o nome do direc:tor da Cadela de Lc:well, Mt. 
Cambriger, a qu:m agr~decemos as facilidades prestttdas. 

Devemos á t:ompanhia Portugueza Radio-Marconi o publicarmos neste numero tão flagrante e oportuna reportagem porque realmente, º' 
seus serviços, Uo perfeitos como rapidos, slo indlspe11Sa veis a .um jornal moderno. 

a8 miflhas, irm/Js q11e e11 f elit1· 
mMle es/011 bom. Jfinha q11e­
rida 111/Je I Sillto mui/o da mi­
nh'J parle em lhe escreuer eslfi 
caria, oislo a mesma /lze l1uar 
a noticia da miu/1a morte. Co· 
mo sab8 en 11110 ro11bei 11ada a 
ningulm. Estou prlso pelo n111or 
ds "'"ª rapar~qa que lauto 
amnua e pPlo amor me leM a 
prrder a oida. Agora ea pefo tl 
Sen.'iora para falar com o pri­
•o /tJ81 Jac""'º do Porto e 
co• o primo Doaclor, de Via­
na. gae me /loru11 da oida mi­
litar e com os primos Padres 
d1 Vila Fria para 1/es pedi· 
rem ao 11osso Ooolr111 em Lis­
bo11, para Ale pedir a!I Ooolrno 
Âmericano, para me perdoar 
a se11/ença de morte, porqtl8 'ª 
nunca fui prA.<o, 111111 nunca 
fiz m1l a 11ingulm. 1'ml10 t1a-
6allsado 11mpr1. Sd lles, mi 
1'• w • 11r'40. 6 11 i' ,,,, 

podia ler escrito 80 olr ~ Senllora M m 4 .. 
para lhe participar minhas ir1't48 qae lanlo ª"'º' 
maua ntJ.o llte fJllB- llte11 tinha. Agora ea peçq d Se· 
ria dar esta mdno· nhora p<Jra 1146 elwrar 118111 
~licia, o qud lalçes pen8ar, fi:pr1111e Deus / ôi (}118/fl 
aleoard d sepull11· me de11 e~la sorte. Es/011 salis 
ra. Nas n/Jo que feito cofli ela. Oom esla lfbo a 
po880 passar sem enfado mai8. P~ 4 Senlwfa 
("" escr1oer eslo pora dar am abraço 4 &s" 
caria laloe11 seja ,,,,, abraço 4 G.J1'Cllç4o1 ""' 

a 11/lima gue a Se· abraço d Jlaria, ""' abraço 4 
nhora leia, escriliJ Ana, ,,,,. abra~o 4 Deoli11dt1 e 
pela mito do se• peço-lhd fJ"' nrinea a 1!11a111f>4:_,;. 
lf11íco ftllto , fJH ""'pela doença fl"' ela tem· 
n1111ca p1n80• "" DI rim .abrQÇIJ .as /llltlJa da 
acabar os seris 111· !.na e ao,s filhos da Jlaria. 
ti11fos dias da oida Lembranças ao cm1!tiUl<J e 
dentro de um a a lodos os parentes e a Se1Jltlr 
p ri stJ. o. E8creoo· ra auile Ili# abraço deste se• 
Jhe esta da p~istJo, • griBrido filho qrie a 881imo11 

. com as ldgr1111as, a/I d morte. - (a) Joa9•im 
arrepe11dldo da m4 Pila &ares. 

A fa milia de Pitta Soarei -A mie, as tre& irmle sorte <i"' Deus • e - Pobre lrmlo nosso! 
(a da esquerda enlouq11eceu); • o lrmto queimado tl1•1 p1nN11• flU 

ut colecüaa, •• ~ dllaqt. UI& r.vtlta ~ . ~ 1Nil • ,__ 



''A mulher das agulhas" 
Está desvendado o mis ter lo de ~Al.zl ra Pranco?­
Hlstczris!llo ou sadis mo- O q ue diz a m 3cz1 o que 
Insinuam o s visinhos.:[e o ~que pensa o med ico 

Do e#tvlatlo ~•pef!lal tio "" ""º t·I~•· ...I' ' 
a Porto de Ho~ 

· 1 :--____ O_c_a_s_o_d_e_A_l_11-ir_a_F.-ra-1-1c-o,-s-e_r_d_t_u_do_o_q_11_e_o_s-~edicos e as bruxas de Àlcobaça q11ieuem-111as nllo I 11111 caso · 1 
banal. ln( ermiça, desde sempre, histerica, e pile plica, recolheu 11/ti111a111e11te ao hospital da Uuioersidade de Coimbra com o 
corpo cheio de t11111ores. Q11al 11ao foi a s11rpreza dos medicos ao lancetaram na, descobrindo 11ma ag111/1a em cada tumor! 
E cada ag11//1llof E al,qumas ainda com li11/1a-como se a desoenfrirada moça tioesee um catelier• instalado nas entranhas . . . 
E como eram 11111it11s os tumores imuneras f ora111 as a.qulllas que lhe arra111;aram da carne. Badalou-se bastante em redor 
deste misterio-subilamente silMciado com a explicaçllo dos d1m/rJres, afirmando q11e era ela propria, a Alzira, quem, na 
cegueira das suas crises llistericas. se picaoa co111 as aqrillzas, illtrod11zi11do-as ltfo pro/1indame11le no corpo como se qni11esse 
oculta-las. Dado o laco11is1110 deste esclarecimento o •Repor ter X• resolue11 enviar a Porto tJe l!lo11, terra 11a!al da pobre 
moça, um dos seus mais brillla11tes reporters - Eduardo Frias. Eis o resultado deste •raid• ior11alistico. · 

Porto de Moz, 1 (} de Agos­
to:-Eis-me chegado á terra. da 
cMulher das Agulhas•; e logo 
ao priméiro contacto, como já 
sucedera na passagem por Alco­
baça, notei que o caso que aqui 
me trouxe, apesar do seu denso 
s·\bor a misterio, pouca sensação 
produziu entre esta gente que 
o encara com a mais lalma na­
curalidade. E' que, como mais 
adeante se verá, os casos mis­
teriosos são frequentes nesta 
tegiàO onde os bruios e feiti­
reiros pululam como na Idade 
Media. Antes de mais nada vi­
sit.o a mãe de Alzira Ftanco, 
que se chama Maria Jacinta­
uma velha simples e simpatica 
que se surprehende da curio­
sida1e levantada á volta do ca­
so de sua filha. E como eu lhe 
notasse que nunca se viu uma 
11espereira dnr ananazes nem 
11m corpo de mulher proluzir 
'.1gulhas, pergunta, num pasmo 
rngenuo: 

·-Mas as agulhas n!Lo silo 
~omo quaisquer outras? São? 
Então porque é que se admiram? 
Apoquentada estou eu e ha 
muito porque desde pequena 
que a Alzira me dâ desgostos! 

•- O quê? acudo eu. Ha 
muitos anos que lhe aparecem 
agulhas no corpo? 

e-Quais ª$ulhasl Qual dia­
bo! Eu não sei nada disso. Os 
desgostos veem da doença ... 
Foi sempre nervosa, tendo ata­
ques em que fica como morta. 

e-Mas ... e as agulhas? in­
sisto. 

•··Eo senho.rdar-lhe com ãs 

repor&er I. 

agulha si Sei lâ. . . Se calhn.r é 
obra dalgum estupido que lh'as 
espetou para. ela. voltar. a si. 

•-E niío seria ela quem as 
espetasse? 

«-Credo! Que ideia! 
Um visinho arrisca uma hi­

potese:- cSabe qual é a minha 
opinião? ...\qui anda bruxedoJ. 
E' um velhote com olhos de ra­
posa que está morto por inter­
vir, aproveita a dei.xa, lambe os 
labios como se tivessem calda de 
pMdi11g e murmura: 

•-Aqui ha cousa- olé se 
hal Existe gente para tudo nes­
te mundo! O senhor nunca ou­
viu falar em homens perversos 
que só gostam de mulheres 
mortas? (E como eu repetisse, 
afectaudo espanto: mortas? -
insiste:) •Até quando · estão a 
.cheirar mal é que eles as que­
rem. 

·-Mas. . . e as agulha&? 
-teimo; e ele piscando os olhos 
dá. um estalo com a língua e 
prossegue: 

•-Estou na minha ... O se· 
nhor deve t~~ ouvido falarnas es · 
quisitisses desse3 despravados ... 
Uns querem ser chibatados; ou­
tros, quando teem as costas 
cheias de verg)es é como se ti­
ve•sem roubado beijoras a essas 
mulheres de cinema ... Ha de­
sa!Jnados que sentem at.6 prazer 
em que elas lhe rasguem a pele 
com uma espora. . . E outros 
&inda que dão o cavaquinho por 
espetar alfinetes. . . :São aber­
rações, como se diz nos livros. 
(E como eu perguntasse de no­
vo: •E as agulhas.?• ele impa-

cienta-se:) Vocemecê nem pare­
ce dos jornaes! Está mesmo a 
meter-se pelos olho~ dentro. Ou 
é a ·rapariga que gosta de agu­
lhas enterradas, on é algum de­
vasso que aproveita os desmaios 
dela para Ih' as espeta ri• ... 

Este erudito visinho abaia. 
Felizmente que a mãe de Alzir~ 
não o escutou. . . Ao rerressar 
com outros cU\iosos, a pobre 
Yelha queixa-se que a região 
está infe•:tada df. bruxos. 

c--Um desses malditos está 
preso-iuformn um'J i.miga. E' 
o Joaquim Margalo - e tlizem 
que era ele quem metia as agu­
lhas no corpmho da Alzira.. Os 
bruxos aq.ti são uma p1aga. 
Ainda ha pouc:> um deles-Joa­
quim Cantiga~-arm11u um va­
lente sal'ilho. Meteu na. cabeça 
a uma mulher que a doença. do 
filho eu. causad11 pela. sogra! 
3a.be o sr. o quo sucedeu? Es­
peraram a velhota e p1egaram­
-lhe uma. sova. E o bruxo rece­
beu dinheiro J ela commlt.1! Ha 
tambem um outro bruxo, muito 
conheci·lo, Eduardo Prdro, mora 
na Rua da Estiada 9 'l'ive dos 
bru~edos-mas para disfarçar 
diz quo os seus rendimllntos 
veem das rendas e bordados­
que o patife borda como se fosse 
uma. mulher.• 

Ao despeiir-nos a. pobre Ja­
cinta diz-nos apenas: 

•-Eu só queria que os srs. 
doutores de Cok1bra curassem 
a minha filha! 

.... 
Solicitei ·a opinião do distin­

to administrador do colh·.elho­
o dr. Armando dos Santos Cres­
po. Eis o que amavelmente nos 
dictou: •-Alzira é uma doentt 
- umà epileptica. O caso daE 
agulhas não é ll\1vo. Jâ aqui lhe 
extr11iram uma do ventre e du~ 
das pernas. O ll}edico que f 
tratou aqui inclina-se para a hi­
potese que a pequena, num do~ 
ataques, tivesse caido sobre f 
almofada das agulhas e est.as st 
tivessem introduzido no corpo 
desaparecendo entAo e dandc 
agora siual de si. E' tudo q1:an­
to sei!• 

Ao regressar a Lisboa e a< 
rl'fletir sobre tudo quant.o escu· 
rava não poude deixar de evo· 
car aquell' conto de João do Ri1 
-•Dentro da noit.e• onde apa· 
rece um se.tiro como aqueles 1 

que o velho visinho da Jacintr 
atribui& o mistério das agu· 
lhas ... 

Eduardo Fria1 

(Especial para o •Reportar X• 

ltviso aos asslnantei 

Tendo os correios, por equ 
voco, devolvido â redação ai 
guos exemplares do D<•sso 2 
numero destinados aos assinar 
tes rogamos a finesa de no 
enviarem um postal avisandc 
nos de qualquer falta., seo1p1 
que nao recebtrem o noaso jo 
nal. 

1l 



·quarfõi o momenlo mai1. 
'"'' emocionante da IUG V 

~,,,,,, <!§>'' "'~ \, ~· -~ Re is1•ontlem ao nosso inquérito o dra-
~· ~ maturgo , .ietoriano Braga e.oJornalls-

1 tafGomes it.lonteiro e as suas reHpos-
~ tas são, por Tezes, empolgantes ::: 

~ 

~ f;oanes illouCelro, Joi·­
- . nalls ta e JlOeta, conta 

um easobonal , maspa­
voroHo 

. r 

'"' Oo.nes Mont~iro, joroalista prorissional dos 
mais cultos e inteligmtcs, poeta inspirado, tem· 
perame1:1to fcitô de uma só peça, de antes quebrar 
do que torcer, tem tido uma vida acidentada, que 
imperiosas circunstancias tornarnm aventurosa. 

Estev~ em Africa, servindo nas fildras do 
exercito português durante a guerra. Conhece o 
interior da Angola como os seus proprios dedos, 
porque o palmílhou a pé, metro a metro, sob um 
sol esmagador, curtindo febres, passando fo1ne, 
entre o peri~o das feras e dos homens que são, 
por vezes, bem piores do que As feras. 

O dJsünlo jornallsJa Oom•'S Mot111'ro 

- Eu acredito, porque j4 o senti - dizia nos 
êle, há dias a propósito da• suas forçad•s aven· 
turas no sertão africano - que um sofrimento 
gr:inde, insuportavel, possa levar o homem mais 
firme à tragédia do su1cldio. Há casos cm que a 
morte, tão te111ida de todos os seres vivos, se 
tran•forma em ahvio, em libertação Ela é o oa· 
sis fre•co e acolhedor desta viagem tormentosa, 
através do deserto ardente que é a vida. 

aHA anos, em Afnca, em uma marcha for· 
çada lltra\'és do sertAo, conheci de perto as tor· 
turas da sede. Não havia água, o calor soprava. 
Marchava-se mecanicamente, a garganta ~ca, a 
boca aberta porque a ~de não no·la deixava fe· 
char e o corpo deoelitado por longos jejuns, por­
que o homem que nlo bebe perde o apetite. Não 
podendo suportar por muitas horas mais o deses· 
pêro da s~de. pensei muito a sério, em meter uma 
bala na cabeça. E met~·la ial Momentos depois 
chegou um c::rro com água. Foi uma gota a ca 
da um. Mais adiante, surgiu um charco de água 
esverdeada, podre. Lançamo·nos de bOrco, !O· 
fregos, a bebe la. Uma muar sedenta arremeçvu· 
se ao charco e morreu afoeada. E nCls1 indireren· 
teq, be'Jrmoq :iintla da1u~l1 ~g":I ror'11a, m::i, 
"ª ' ". dora, qi:ási ndlagro~a• 

-Foi êsse o momento mais emocionante da 
tua vid•l-exclamamos: 

- Deveria ser, julgas tu, e não foi -respon· 
deu Gomes Monteiro, sorrindo. - O momento 
mais emocionante, o que me causou maior tercor, 
o que me fez erguer os cabelos, sendo mais futil, 
quasl insignificante, emocionou-me muito mais • 

· Olhamos surprezos o nosso colega. 
-Foi um caso da minha vida profissiooal,­

contou ele -desta nossa vida de te.dos os dias 
que tu conheçes tão bem. como eu. Um caso tris· 
te, mas bana\: um marlt1m<> ao atravessar uma 
lancha sebenta e escorregadia, deu urra queda 
desastrosa e mon-t>u. O meu jornal e wiou·me ao 
cais de Santos, onde se dera a ocorrência, avcri· 
guaro caso. Poderia, às vezes, haver crime ... 
Cheguei ao cais, de noute, nl'ute tenebrosa de in· 
verno. Levava o meu sobretudo com peliça e uma 
bengala debaixo do braço, utensilios demasiado 
complicados para quem, como cu, tinha quedes· 
cer umas escadas de ferro pregadas na muralha, 
às escuras, mal sabendo onde pôr os pés. Desci, 
mas a bengala caiu -me à água, o que me contra· 
rion porque pensei que cm vez da bengala pode· 
ria ter caldo eu. Alcancei a lancha, e na obsc~ri· 
dade não si<bia onde punha os pés, que me es·. 
carregavam no encerado, o 01esmo onde cscor· 
regara\ o ma1 itimo vitimado. ali, naquele 5ltio, 
por uma queda desastrosa. Esta ideia aterrava· 
me. A visão de que me poderia suceder o que 
sucedera ao marltimo, apavorava me. Eu antevia 
o homem com o c1ânco fendido, e via-me já no 
niesmo estado. foi êsse, meu caro, o momento 
mais emocionante da minha vida. 

E nós acreditamos piamente nas palavras de 
Gomes Monteiro, porqu.: o couhecemos, porq11e 
etc através de tudo, servido por uma grande co· 
ragem moral, só diz a verdade, a verdade nua, 
por muito desagradável que ela scja.-M . D. 

O grande dramaturgo 
Vitoriano B1•aga eon- ' 
ta dois e1dstltlios 

Vitoriano Brag'I, -que é 'incontestavelmente 
um dos primeiros dramaturgos do nos·o tempo, 
pela emoção que põe nos seus. tr>balhos e pela 
consciência, honestidade art1s11ca, com que trata 
a sua obra, nao podia escapar ao nosso inquéri · 
to. A pergunta. que já vai entrando nos nossos 
meios intelectuais como um habito a que nin· 
guem pode fugir. foi lhe feita por nós. ine~pcra 
damente, quando o grande escritor teatral sato· 
reava despreocupado, no Café Chiado, o seu ca· 
fé bem •çurarado. 

- QuJI fti o momen·o ma;s emocionante da 
sua vida? 

Vitoriano Braga sorriu aquele sorriso entre 
amargo e irónico qne lhe é pecoliar e rupondcu: 

-A \"ida é formada por uma série qudsi 
ininterrupta de emoções, emoções Intimas que 
nem afloran: :a epiderme. Há almas que sao co· 
mo palcos onde um drama constante se repre 
senta cm silêncio. 

Rep·uou aquele nosso amigo que estava, com 
as suas consideraÇOes, fazendo literatura... tea· 
trai e desculpJu·se: era o habito ••. 

-Tenho tid" muitos momentos emocíonan 
tes na minha vida, mas dois ficaram-me bem 
gravados na memotia Sao momentos muito 
meus, muito intimos que pouco poderão interes· 
sar a:> grande p!lblico. Um é dt natureza ale· 
gre. l'Utro tristf'; !l:nbns, oo entanto igu· l1T1rnte 
.. mocio'lantes. 

"0 primeiro, o alegre, conta·se em breves 
palavras: eu era novo, cheio de ilusões e estava 
convencido de que juizes, reputações, consagra· 
ções, tudo quanto desse a certos homens um as· 
pecto superior. corresp1>ndia absolutamente à ver· 
dade dos factos. Tinha escrito a minha primeira 
peça, •Ocldvio•, e cheio de respeito, tomado por 
um certo terror, a~resenlei·a no teatro Nacio11al. 
O jurl aprovou·a. E quando de tal tive noticia in­
vadiu-me uma alegria indescriptivel. Mil pensa­
mentos tumultuaram-me no cerebro, outros mil 
sentimentos se me entrechocaram no coração. Em 
mim avultava a idtia, nlo isenta de vaidade per· 
doável, de qi:e a minha inteligência, a mioha scn· 
sibllidade, coadas através dessa peça, iam interes· 
sar a milhares de pessoas, comove-las, vencê-las. 

-E a cmoç\io de tristeza? - per~ntamos 
nós, curiosos. 

-A de tristeza roí mais tarde. Já eu perdera 
muitas das minhas ilusões. A antevisão do públi· 
co aplaudindo ou reprovando as minhas peças já 
11Ao me comovia, não me causava a menor im· 

O odmir•vel dramaturgo VitorlOM Braga 

pressão. Começava a escrever mais para a minha 
consciência de artista do que para as plateias. Ter· 
min~odo um trab •lho, onde cu punha todo o meu 
cuidado, todo o meu saber, toda a minha compc· 
tencia, convencia-me a mim próprio de que êsse 
trabalho era bom. Era bom em relação a mim pró· 
prio •.• 

•Foi, um dia, um cavalheiro, desses consagra· 
dos pc r quem jã havia !le~dido hA muito a consi­
dt raçlo que sentira na minha Inexperiente juvcn· 
tude, querendo .1dular·me, captar-me talv.z sim· 
patlas, que eu não estuta dispostc• a sentir. elo· 
giou de certa peça minha tudo quPnto cm minha 
consci~ncia eu consider,va inferior. Esses elogios 
suezes aos meus ddeitos ofenderam-me mais do 
que uma pateada. Para esla estaria o meu csp!· 
rito preparado, para aqueles encontrava·p1e dcs· 
prevenido. U momento em que escutei , intima· 
mente indignado, o insulto desses clo11ios, que 
eram como se me saliva~s:m na alma, foi o mais 
emocionante da minha vida». 

Assim se e)fprimiu o autor da "Casaca en· 
carnada" e " M.me Xavlei ", por cuias peçaa 
terr.os r.rm~e :ijmir·çã..,, corto' de que t~ta nh 
constituirá para ele 1.1m 1.asulto.-U . D . 



tJma\ .. eporáaaem 
ao "'Lona P~rk,, 

" da 1'11serla 
Por1ue118e 

po r G uede s dt Amorim 
;;:: >; =e::::::;:: ::::::: 

Ili 
-Nestes ultimos mêses, só entraram no 

Porto . duas mulheres americanas: uma é velha 
sukag1sta que vem em propaganda· a outra é 
nova, mas tem um nome diferente.,, Como es-

• clarecimeoto, devo ioforma lo que esta I! amanti· 
sada com um português •.• 

E.tes esclarecimentos vlt:ram cthíundirnum 
amilgama, os meus juiios ~obte aqo~la cÍesco· 
llhec1dê. Achava natural que Mary Walc'1mp 
tosse a111a~te de um meu compatriota. Contudo, 
não acreditava que ela, interprete de aveoturas 
viesse desfiar a sua existencia no r<inceirism~ 
desto cidade. , • 
. Durante noi.tesseguldas, ptocurel·a no adan· 

cmg• do Palac10. Niogucrn a via, ninguem me 
Ídlava dela. Passaram· se anos. Deixei ful!ir um 
pouco d!! memoria a imagem da desconhecida. 
Certa noite de ioverno, no Barredo, essa imagem 
resu.scltou diante do original., ...... ........ .. 

* * * . 
. t>ela t!lesmá razào que os noosos olhos pedem. 
imploram, por vezes, jardins coloridos, revoadas 
de tintas, outras vezes, temem a claridade, só se 
abrem para a meia luz, para a sombra, para tu· 
do quanto parece moribundo, desfalecido. 

Os olhos o' edecem aos estados d~ alma. Nu· 
ma noite de inverno do 111\o pashdo, os meus 
blbb~ <jtiiíeram atogár.se pbr )íoras ho eterho e 
sombrio drama geometrlco do Barredo. Ao cre· 
l)Usculo, Ró, biiodado pela minha gabardine, ali. 
rei·me em passos lentos, pelas ruas daquele bair­
ro, onde a Miséria, a Fome e a Morte -as Par· 
tas dos bairros pobres-estão de sentioela a lo· 
das as esquinas e portas. 

. Os estrabgeiros que nos visitam, os estran· 
• ge1ros a quem mostramos es~a parte da cidade 

velha e p<ibre, comparam o Barredo a utalhos 
de Montrnartre e de Whitechapel. Contudo, ne· 
nhum desses famosos bJirros esi.rangeiros toca 
a alma do visitante com a sugestão de iragedia 
qu.e naquela mont.anha negra de cJsas' sobran· 
ce1ra ao Douro, vive sob uma eterna noiti; de 
fumo e sobre um loterminavel tapete de lixo. 

O ~arredo mete medo como um etmiteri<r 
numa noite de trevas. 'todas as ruas, estreitas, 
esganadas . . P?r ~de o vento parece ter de pas· 
sar com d1{1culoade, nos falam de idades tom­
badas, . há muito, no sarcófago do tempo. Arcos 
carconudos, recordaço~s mouriscas, aparecem· 
nos a cada passo. Depois, tuncis negroP miste· 
riosos, onde ~c adivinh~m crime~. As ~uas são 
passadeiras de cascas e de espinhaços. Alem, so. 
bre o 0.>uro, barcos de ventre provl1o de sal 
vào sendo descarregaclos. por homens e mulhe'. 
res, par rapazes e raparigas, pelos cavadores do 
rio, A noite desce depressa; fecha o Barredo 
num cofre ~e trevas. Em velhos patios, de olh.:s 
paredes meias dos olhos, aparecem então os idi· 
1 os daquele bairro onde o Amor parece nao ter 
penetrado. 

· Caminho lentamente, como se estiv~sse per· 
correndo velha' catacumbas. Começa a chovPT. 
Lá cima, nas altas Janelas, ouve-se urna vozcaria 
de mulheres que retiram, presurosas, a roupa 
que estenderam cm cordas. Passam vultos apres· 
sadO-', de gola levar.tadll, que de~aparecem oas 
bocas das ta berna~. Caminho sempre. cruz•ndo 
com homens q•1e conservam na cara e , tigmas de 
des~entu_ra. e fadiga. Penso parn comigo: Uma 
Penitcnc1a:na não é mais aterradora que o Ber· 
redo. Aql 1 há falta de tudo. Nem snl nem higié· 
ne, nem felicidade. Passam mcilher~s a chorar' 
baixo, b~iicinho sobre bambinns que escondem 
nLs braç,,s. O tecto da miseria fica, aq11.i, á altu· 
ra de todas as cabeças! ... 

Corto u111a esqui~a. lambida pl'lo rcílexo da 
lu :r. dum velhoJampião. Na minha frente, a pou· 
e• s passos, um grupo de garotos lança apupos 
a uma ".elha, tropega, que, ind1ftrente aos insul· 
t~s, cammha, trope&a, lentameote. Victor Hugo 
linha raztlo: •Os grandes desgraçados íludem·se 

c:>n1 a de•graça dos outros• Dou mai> energia 
aos meus passos, e afasto aquele baudo de gare· 
tos, de malfeitores inconscientes. A velha, que 
veste com uns resto• de distioçllo, fita.me. Eu 
nll,o lhe posso distinguir o rosto, que está contra 
a luz. Vou Jª a retir.u·me, quahdo ela me diz: 

-Entno, agora, já uno prelcnde saber como 
cu me chamo? 

fico perplexo! C mheço a11uc\a voz . .. SerA 
possivc\? A desconhecida do •danciDI!• do Pala· 
cio no espaço de quatro aoos, ter sc·hi'I traosfor· 
mado 11aquda rulna humanal 

-Não me reconhece?-perguota·mc, <jue· 
brando o cristal do meu silcoci..>. 

-Ahl lembro me p~rfeitamente. lllas não 
supunha que a vida lhe reservasse tal surprez•! .. 

-Desde o dia, em que o meu cora\A.> ficou 
pertencendo a um seu compatriota mais do qu~ 
a mim pr.;pria, a vida tem sido prodiga cm dar· 
me dcsaj!radaveis surprezasl.., Mas venha co· 
migo Podemoq filar com mais tranquilíd1de, 

Segui a. Nã., trocamos uma palavra mais.A 
esperança de ir ouvir u 11 livro de memorias vi· 
vidas. salpicadas de lágrimas da\·a me urna so· 
tor na ioquiefação. Veio·me á memoria aquela 
inf01rmai;ão do empregado do Consulado Ameri· 
c~no: «estã amanti!<ada com um portuguez•. A 
seguir, recordei·mc da sua incomparavcl scmc· 
lhaoç~ com a Mary Walcamp, da revolta que 
ela, a desconhecida, seatiu quando, 1•a f'ala de 
j •gl), do Palacio a julguei a atriz rlnematografica. 

-Moro no ultimo andar Quer acompanhar· 
me?-dissc me ela, quando chegamos a uma por· 
ta, negra, escura, que lembrava :1: boca dum gi· 
gante ntgro. 

- Estou ás suas ordens. 
Meia hora clepois, subindo, com custo, difi 

ci\mente, lao~os sucessivos de escadas, precedido 
d11 d~sconhec1da, cotrei no seu quarto Ela acen· 

Arcos carcomido~, recordações mouriscas 

( Tma es•rela de ei­
nema eell1asacla ba 
ol•o a1aos em 
llollfWOOCI 
e q o e ... 
: cc::: e::: :::::::o:::::::::::::: 

deu um velho candieiro. Depois, pedindo-me li· 
cença, tirou o cbapeu já velho, desbotado. Sen· 
tou·se. Então, ana.\isei·a melhor. Pouco restava 
já da beleza que os meu5 olhos vitam na desco· 
nhccida do Palacio. Estava muito encanecida. O 
cabelo, todo branco, parecia uma pluma de ar· 
mioho. O olhar era mais mortiço e o rosto esta 
va sulcado de rugaa prof ndas. 

-Sente·se-convidou·me por fim. 
Piquei sentado em frente a ela, que me per· 

guntou: 
-Recorda·se da noi•e do Pa\aclo? 
-Revivi a,há pouco, quandoaeucontrei a si. 
-Eu nunca esqueci essa noitel Não se sur· 

prccoda Do tempo que vivi cm Portugal, foi V. 
a un ·e 1 pcs~a que me ouvia falar cum since· 
rida de, 

-fu devia duvidar ., . J.'oi tão misterio~a 
nessa noite! D~pois, quando eu lhe disse que se 
parecia imen~o com a Mary Wakamp ... 

-Revoltei·me, bem me recordo. Afinal. 
~lary Walcamp já morreu!. .. 

- Duvido. Leio todos os 1ornaes de cinema, 
e nenhuma noticia encontrei ainda que.,. 

-Pode acreditar. Mary Walcamp, a •eslre•· 
la cincmatografica dos fllmcs de aventuras, que 
teve os olhos do mundo colados ás suas ínterprc · 
tações, and1 ausente, muito ausen te de tudo •. , 

-Conhece a? 
-Sei onde ela est4!-l:m sorriso de amar· 

gura e~palhou ·se·lhe no rosto, e depois prosse· 
gui:-Fomos amigas, fomos camaradas de studio. 
Dcpol •, quando ela chegava já com as mãos ao 
firmamento, á celebridade, fugiu nos braços dum 
fidalgo português ..• 

A desconh~cida tinha os olhos rasos de pe· 
rolas, de lagrimas. Continuou: 

-Viveram anos de amor cm pa1zes de sol 
e de flGrrs. Ele morreu tm Nice, numa tarde de 
azul doentio. Mary, essa Mary que o senhor tei· 
ma em vér em mim, gastou os dias, penvelhecen 
<lc ami.1 ~uHme, T O !(U 1 ?i~. n<Sle llz de Cll 

cantamcnto ...• 
• -E hoje?-per~untei interessado. 

-Hoje, Mary Wakamp, esoue,ida do mun· 
d,,, espera a Morte ouma maosarda de um bair· 
ro pobre ... 

-Comove·a tanto esse romance \' ivido, de 
Mary ~olcamp! 

-E sabe por que?-pcrguntl)U·me com voz 
mistcrissa. 

-Porquê? 
- Porque é um romance irmào-gemeo do 

meu, .. 
fiquei alguns minutos mais. Ela, adescoohe· 

cida, .:horava. Quando voltei de novo para a rua, 
con~tcmado com o que ouvi ra . torturava me a 
a impressão de que aquela mulher, atriz cinema· 
tografica, era a Mary Walcamp, outrora admi· 
radn, hoje desprezada pelo Munclol ... 

• ~ . . 
Encontro frequentemente a dcoçonhccida que 

me iotrig •u oo •daociog• do Pahcio e que ou\'i, 
entre pmccladas de sof11meoto, na suA mansarda 
do Barredo, numa noite de in,·erno. Vejo-a com· 
prar revistas çinematograficas, nos quiosques do 
centro da cidade. Depois, em seu passo tropego, 
desa1>arccc entre a multidão, Fico a interrogai · 
me: E' Mary Walcamp, a antiga ucstre\ao cin<:· 
matogralica? Res1 ondo sim e noo a mim pro· 
prio. Vendo· a desaparecer, dcatro de mim abre· 
se, porem, a convicçllo de que ac1uela mulher, 
velha e cançada, antiga •Star• do Cinema ameri· 
cano de aventuras, amou e amaat~ na desgraça, 
oa desventura, a memoria de um fidalgo portu· 
guez! 

GUEDES .DJ.: À;l/ORIM 
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O ~ Q,UE VIVE1'1 Dtl. 1'10RTE 

l 11na rep•r-a::e1n ·sobre os 
olti1nos ''a;~acos•pina·aelü8,, 

O "Gerlc-a" e as suas memorias.--Um ~1tlxão ... "frinehelra,u ... A_ ahttü 
dos que levam Ntda.veres.--Et•lsodlos 1•ltorescos e em o elo ti a b f .. 8 

/ Bt>pot•iage111 11or í.:t1t1tle• de .lf11ttj1•l11• 

Mtt ulc, ou 1alvct, mal• de me 
.ade da Hu"Danidodc, dedlê• as ~lia~ 
lOras a vlvl!r da mtsrlt; dos mor· 
~·· A.ezisreol!la hlr,av~s dt i;thb• 
lrofis•Oes tero; por Isso, QLialqUer 
;olsa d~ dc•,llooí'..rr~glco e répelen-

B 
dos corvp•. o~o que llma vld• 

: ega ao lllllo;io Jla&,tl, ao ulrlmo 
O nílto, em lugar de SÚ U• un · 
o para um longo slléndo é, a maior 
>arte das vue,., um motiv de. 
:raodes di,cus.õc... Sobre um c z· 
laver, me~mo que &le esteja guar· 
l~do 011 cQ ll~ ra-ardente dum ca 
1leadoroso solar, cal sempre, ln­
allvelmentc, um bando negro, uma 
1uvcm nl'gra de corvos ... buma-
1os. Primeiro, c,11lre os que vivem 
'a morte, desti>ea·s~ o armador, 
ma figura sombria, que Inunda a 
ala de panos negro•, de pincela· 
as de luto. Depois, o not.rlo, de 
3ãos aco•tumadas a violar H•gre­
os, a violar 1,s•amtnto•. E , Ao 
bl'gando, em revoada e~cura e 
terradora, as s.ngueuugas da 
1one ••. O padre, o aacrls·Ao, o 
ovrlro... Mas, no melo dt todos 
sies compar5a' da •grande nlve-
1dorao, entre o labrlcaote do• cal· 
õe•, drs 0es pequeninos p•l•clo5 
. e madeira, e e:itre a~ figuras •ha· 
e•peareanas dos CO\' e roa passam, 
imbe1n os •gatos pingado~· os 
Jals lrrlsorlos e desgraç•dos de 
:idos q Janto exploram a Morte-. O 
gato·p1ngado• laz da vida uma 
ermancnle penitencia ao1 mortos 
1 a pesar de tudo, os vivo~ chi· 
ottfam-nos com olhares e frases 
e de~prc i~ 1 E, bavertl ra•lo, ama­
el leitor, para essa lnd1fc:rença, 
ara essa falta de carinho?,. , Vais 
êr •• , ne•ta reportagem alguns 
gatos-pingados•, vais ouvir.,, as 
uas ptrlpéclas, os seus ritos e as 
uas lagrimat, e, então, entorna 
obre a cabeça desses lnfellzea au· 
illaru dA morte a tua 'eorença 
u o teu perdaol ... 

.cGERlCA., O DE­
CANO DOS "GA­
TOS..-PINGADOS• 

Manoel Fraocl1eo Cnvalbo, 
• rapaz que começou a f t•r o 

oi da vida na sua aldeia de Gul­
>art·s, •elo, um di•, coro o cora­
Ao cheio de amb1çõe•, de soobos 
e fortuna, para a grande cld~de. 
1mb1clooava caminbu numa tr. 
·ada luminosa, numa estr•d• de 
Iro ... O deatlon eu.pu•rou-o para 
i=fobo dos pobres. H oJ", todo 
aacando de ruga-. cozo, de olhar 

tiot11, •o decano, o rei (rei pres 

Ira a bbtl car .• . ) do~ •t fo,.pln~a · 
dbs•• Chamam· lhe .o G ricu. Ele 
111\o goua, nio se •d .p•a a usa 
lillrlta11l~a dli 8Cll nbme. 1 • Aberto 
o livro das ~uas r::emõrlas, come­
ç•; por~'!· a voltar.sé para ó i~u 
~aH~arl.o, Fu servl~b de lrg.i9 pln­
k .c'o · hA mels de trlnla ano~ 1 ·São 
trln!A volumes de rég fiaq alreÍ'CP; 
de páginas humotH•cts .. ; Crrta 
noite de lnvtrno, mandaram-o le· 
ver um call<ão ao Carvalhido. ·G~ 
rica• la aborrecido, maldizttndÓ o 
.eu modo de vida em noite 1ao 
fett pestuosa 1 P-ra Cilmulo de abor· 
recimtnlo, quando 1 e aproximava 
do ponto de deulne; reconheceu 
que li ha perdidp o papelito 'em 
5\ e h .via garat11jado 41 dlrec(ã<'. 
Ficou dC'>ol>dol B.teu a todas as 
portu, p< rguott u em todas as ca· 
10 • •. Nada. Kão havia n:elo de 
er contrar a casa do mcr•o ... A 
chuv•, naquela l'<>he oe lu•o, cala 
lnceuanremente. E. cl'tão, •Gnica• 
leve ucra ldda H1lvadora. Procu 

. 

r"u uma e•qufno, é M'etcu ,., ~._:: · 
ltõ do caldo 1 Dormiu a••lm o re,. 
t6 dA noilr ..• D mar hl orientou· 
6e, e foi en•regar 1 o cadaver a vi ­
venda onde 1 e linha re•guardado 
do temporal, · Oerka•, que vl1fe 
büma l:a•JI l ~brrga1 da rua de S. 
Victor, nllJ se c/'>(b muhõ db seú 
de•lino. É f, 1,z . Vive com a mU· 
Jber e com uma folha casada. F.-•d1 
há a.ulto hobituado i\ ]'Jela f.rda, 
tquela libie vhtosP; com qut- ltva 
para a clda ie dbs mor los os cjue 
dctaparrc ~ro da vida. 
, - E nAo sentiu nboea thror 

diante do• c>davd·esqut tem trani· 
porrad..,1-ptrguntcl-lhe. 

- Na<', ser hor - reJponde me 
com um ~º'riso baço-. O que eu 
quero é gar har dlnh• lr<>, o que eu 
quero -ceGgrrçadan eote !-4! que 
morra o ulta gente l ... 

Coo prt er de •e bem. que a pro · 
lis•ão lnbtcilsou o •OerlcA>. Ve 
a rrorte cco:o um rro<lo de \Ida 
!cm a rrals leve alh:de dt ltr nu 

ra cu pe ta, .. , ::, 
quando nos 
varr 01 a rc· 
tlrr, rrveta­
nos, en•Ao, 
b grah de 
de>~o•ló ti. 1 ua vfd•, da Elia 
prol!.· Aó. Uma li ,f1é, <j1Ja6dd 
leváva outro caixão, foi ba1er1 fjcJJ 
Poganó, ~Uma ~en·t10, onde a n.or· 
te nada queria com os hospeJl•, 
visto que citavam nuroa hora robta 
dé alegria. Quando notaram a ;ire 
•en~a agoirenta do •Get:ca• corre­
rem •obre ele' Q Q( hr8ram -llie as 
cosi.a A vassc urad?: .. E ·Ger lca-, 
o •ga10•,>lngar.o» oue ecumpa1.bou 
o lerei o do actor Taveira, o •g•to­
phgado• que mal~ enterros tem 
vluo e seguido, termina t eirpre a 
sorrir, as •uu merr órlas sobr~ a 
Eua vi la de bem servir os n Õr· 
to,! ... 

-Quantoscadaveres tem alOlll· 
panh1do v11ce nos seus trinta :1nos 
de prnfis5A11?-pergu11to ainda ao 
"Gcrica''. 

tle ~bre os olh~s. cai um rr.iou­
tO ~m s1lêncie>, e por fim diz me, 
he>1taote: 

-Por ano, reguh ai, uns :aoo •.. 
-En1ao, uns seis mil oa tod ,? .. . 
"Gerica• , abaoa a cab:ça, de­

pois toma um ar m~i> sério, e iolta 
uml\ frase oe concordancia, ma; na 
qual se advi h1 qu•lquer coisa de 
indiferença pelo numero de cuda· 
ver(s q11e levou a enterrar, e •mo 
ae t vcs~e ouvido dizer que, nos ul· 
tlmos trinta anos, fumara 6 ºº" ci· 
gHros •.. 

A' BUSCA DA 
MORTE 

O' gato-pingado", oa sua fota· 
tidade, vive, unic~ment~, dos e11tcr· 
ros Por veze-, faz tambem outros 
ser•iços, e•palh<t, por ourras pro­
fissões a sua acthidade. P oré.11 co· 
mo regra, tem du.s ou três casas 
funerarias, pergunta nesta e na· 
qutla, vesk uma e out ra farda, 
cuofuriue a categoria do m.>rto, 
conforme o luxo do féretro ••• 

E, por vezes, tem aspect. s de 
av&•Sàlkdora trag.:dia esso p1 ofis· 
s:io que tão pouco respeito m .. rece * .sot1ed1<de1. U "gato pingado" ba· 
bna rut!las tmundu e ca.as mais 
iu.undas ainda Por vezes, na~ se· 
n11ua~ '"' que a foi.-e da morte 
adormece, o •&ato·pingadll• can.;ado 
de pcrcurrer 1s Cbsas funerarias, 
canç1do de ouvir drzer qne "naJ h6 
enterro nenhum" - reculhe á sua 
pocilga, e chora hora.~ e dias d: fo-

repor&er X 



"f. .. , •pupo~; per· 
séguem•noil 
coro furiosos 
cmlau•• e ri· 
nhJ-nbaQs'll l 

Qu•si to• 
dos. de tào 
atostb ma d os 
que estio a 
vi'ver éom a 
n 'orle, pos· 
suem uma do­
riilnadora indl 
tcren~a pa!'a ?~ 
coisa; deste 
mun:lo, ·~e• g-t· 
dos á libré, 
prateada, mui 
to n• gra, c.:.mo 

~ ~-"' "'iaJ-pl~ ,. ltllbr/af!llD ~ ,._r )Jma noite, co 
• ,,._,. • '"" /l'q/lutlt. mo o remors.> 

me, h1deàdoda n111i~r e dos filhos ... 
•,'t'ef!líó passado Come e já pen· 

s'et, até em roubar, nos dias em que 
~ mcüs frlho:1 me pedem pao, e eu 
não tenho um escudo para lh'o 
dar 1-conressa· me, agora, um "ga• 
to-pingado'' de menos de quarent~ 
anos, que vou encontrar, rodeado 
de crianças, numa casa e buracada1 
de Ilha E, depois continua :-0 sé· 
nbor sat>e lá> as amarguras da mi-­
nha protissàol E' um modo de vida 
que nos enslna a morrer de rome, • 
Vai"tc, hvje, a uma casa, e hão hi\ 
serviço; volta-se à netihll, e ollo mor· 
n!U mnizuen1: •. Ah,1 . Por vca:esJ cti~· 
ga-se a des'ejar, ::.cc:, ll morte das 
JYe. s~a~;ue116s

0

nloconhe;cemoe, ~\l'é 
onnca nos li'.teraà\ D1&l1... liá 
lli~~~à\)a·sc uma grande crise. 
~ morte não fazia das suas... Eo, 
bnha a mulher doente ollo tinha 
dinheiro para os medkamcntos1 ,e 
os filbo9 choravam de fom• , E 
nlo morl1a niniruél'll \ Cançàdo de 
d..-scer.á cidade, cançado de procu· 
1-ar ir~balho para DAo dea~r a docn• 
te sósmba, fnl, com o ultimo escu­
do que tinha na al1tibeira1 t\ mer 
~ar &, aqui, da esquina, e telefonei 
l)a~ a casa onde trabalho. Não 
'1av1a nada • • Não havia oehum 
morto_. • • Ao outro dia, c:om oa ultl· 
mos cinco tostôe~, telefonei de no· 
~C>.· Responderam·me err. voi desa· 
;:ir1da. Não morrera ningutm 1 Ahl 
Nào sei o que me passou pela cabe· 
ça... A mloha família morria li 
mingua de rem~dios e pilo! Passei 
uma hora de acesa revolta. Tive a 
tentação de assassinar,algutm, fõ11-s-: quem fosse, Cornpreen . e? Eu 
vmgav.a-me da morte, da que me 
não de!xava trab1lh·1r, viver, ofere· 
c.«ndo 1he uma oo mais vidas., 
Cl!egoel a peg"r numa pistola. Mas 
a tentação pass.,o. , , 

• Uma viiioha salvou•me em 
preswu me al2um tlinbeiro. ' e 0 
mio temPo passou a SCfUir. Come· 
c;ou a morrer gente, 11101ta gente, 

A PSICOLOGIA DO 
•qATO-PINGADO:. 

P .. ra o •gato plog•do• º' mor· 
tos slo objectos em que tocam 1em 
medo e sem repugnanch Ger1l 
mente, e o «g·to plog•do. quem 
o coloca oo ea1xlo, quem o acgul' 
de maneiras pronres e com 90rJe'. 
dade profunda. Na rua a garotada, 
qUa!)dO elts passam, laoçam lqe 

•' 
' r.eporter X 

. , de um crime .. 
E. oucm aabe, se não é a tortura do 
remorso ou nuvem de mêd<> que 
os atira, no ftm de cada cntem>. 
para as tabernas• imund'ls, onde 
discutem e se embriagam!? •.. 

()$ CADA VltRES 
PÊQUENINOS ... 

-Que aente um familiar da 
morte como voc'e e, quando lhe 
morre u -n ente querido ? 

-Os n'>ssrs mortns são retalh"'" 
de DÓS mesrn;;;;, . . Be.n vê. •• r::i 
cu. ~Clem vntlu o meu,lilho que foi 
a enterrar hà d fa9 As mãoS tre 
mlâm-me. Chorei. As pemas verga· 
vam·mc. .. Ah! Se fOS!e estra· 
nho. se fosse o cadaver de um des · 
conhecido! ••• Ma•, quando nosmor­
rc. alguem, chorartios co.no os ou 
tros ,cl1oram •.• 

Um novo •gato pio2ado·, mais 
velho do que aquele com quem 
estive falando, lqvanta•se de um 
C'lnlo, cumpri'llenta·me, aproxima· 
te de mim e diz.me: 

-Mas, nem todos nós sentimos 
da mes•ua maneira •.• Tive uma fj. 
lha que rol apanhada pela deir11ra· 
ça .•. Perdia por alguns •nos. Uma 
manhll, !!ma sua companheira de 
vlela, veio ~ltcl'me <111e a rapariga 
tinha morrido. Fui. Tirei as medi· 
das do c_afxão, e~ proprfo o IPvei, 
cu proprio a meu dentm dele. Se 
chorei? NAo, nem senti dor alguma 

deante óes~~ filha 
morla,,, p ,.Jo con· 
trarlo. desde es.~e .. 
dia, livre do des· 
j!'nsto de ter essa 
filha na viel11, co· 
mecei a sorrir, a 
sorrir sempre ... 

~etiro me. Sai 
para a rua, que 
est' fodll veshda 
de sol. E venho 
pr osando que as 
~los dos • g•tos· 
pmgadoq•, m à.o~ 
hilbituadas a en· 
fiar cadaveres em 
tumulns, •s a b e m, 
tambem, muitas ve· 
aes, hnçar rosas 
0'11 vpulturas e re 
iar pela alma da-
qu,.les que a sua 

negra profüslo, em tragico destino, 
leva todos os dias para os cemite· 
ri~I 

~l)ede~ de "mer lm 

O QVI $1 PODIA F'AllJJ COM 

O Y Al;OR. DI V.M BR.IlHAlfTI 

1.0..!..ê ·va\or médio dnm 
brilhante de ó quilate!> 
regula . por 60 contos. 

3.0-0u pagava.se o tra· 
balbo de 80 operárioi; 
durante um mez 

f>.º- Ou mantinha·s(d1 
rante • anos uma : 
familia inteira 

2.0- ComrM contos po· 
dia-se manter uma gran: 
de escola dnraote 1 ano. 

4.0 Ou sustentava 30 
pessoas durante 6 

mezes. 

1> 0
- Oo comprava se 2 
camionetes cheias de 
ferro }Iara uma obra. 

ló 
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