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Da literatura e dacritica—Nem
polémicas, nem academismo,
por José Régio @ Kafka @ Mo-
numento aos mortos da guerra
em Magdeburgo, por Ernst
Barlach @ Ti' Joio Roda e a
Unido, por Ion Creanga @ Al-
gumas palavras de abertura,

or Antonio Pedro @ Ernst
3arlach (conclusio), por Hein
Seml:e @ CRITICA —«Servi-
dao», romance de Assis Espe-
ranca, por . lvaroSalema;«No-
vos Contos Romenos», por An-
tonio Ruivo Mousinho@PANO-
RAMA CIENTIFICO—ADbel Sa-
lazar, por Dias-Amado @
TEATRO — Segundo especti-
culo essencialista, por Adolfo
Casais Monteiro @ CINEMA—
O futuro do cinema portugués
e a recente legislacio, por M.
de A.; «O Conde de Monte
Cristo» e o cinema francés, por
Costa Campos @ NOTICIARIO

EDICOES BRASILEIRAS

FRANZ
KAFKA

RANZ KAFKA nasceu em Praga

a 3 de julho de 1883 no seio de

uma abastada familia de judeus
checos. Franz dedicava drande
afeicdo ao pai, Hermann Kafka, um
homem feito pelo préprio esforco que,
apoOs persistentes lutas, se estabele-
ceu com um sélido nedécio de quin-
quilharia. Julia, sua mae, era uma mu-
lher excepcionalmente inteligente.
Comamorte,emcrianca,de doisirmaos
mais velhos, Franz ndo dozou do convi-
vio de outras crian¢asaté o nascimento,
seis anos mais tarde, da primeira de
suas trés irmas. A educacdo do me-
ninofoiconfiadaaumaraparigafrance-
sa que o preparou para a escola primé-
ria e o instruin em muitas coisas,
sem excluir os primeiros passos no
amor. Concluido o curso da escola
piiblica, Franz frequentou, em Alstad-
ter Rind, o Gymnasium, uma insti-
tuicdo tipicamente alema, de alto pa-
drao humanistico. Indressou, depois,
na faculdade de Direito, embora a
literatura ja constituisse o seu prin-
cipal centro de interesse, Associou-se
ao «Lese-und Redehalle der Deuts-

(Conclui na pdgina Seguinte)

DA LITERATURA E DA CRITICA

NEM POLEMICA, NEM ACADEMISMO

POR JOSE REGIO

rosidade ndo vulgar entre nos,

responde Joel Serrdo, no seu

artido aqui publicado O Dilema
da Critica de Ideias em Portugal,
a alguns reparos e observacdes por
mim feitos num artido que intitulei
Obras de «Qualidade»., Vale bem
a pena atentarmos nas razdes e re-
flexdes de Joel Serrdo. Por isso passo
a examind-las, ndo com a demora que
mereceriam, mas com a que me per-
mite a natureza desta revista.

— Nartural é que, a verificar-se a
hipétese de ndo haver, entre nds,
superiores obras de pensamento, tam-
bém ndo seja muito possivel, entre
noés, um elevado nivel na critica de
ideias. Nisto me juldo quase inteira-
mente de acordo com Joel Serrdo.
E ponho a restricdo do quase, — por-
que talvez se possa conceber que

NUM tom de cortesia e até dene-

uma excepcional vocacdo de critico
especulativo (ou amplificante) erda
uma obra critica de quilate muito
superior ao da obra criticada. Ndo
serd isto concebivel ? Porém de mo-
mznto, trata-se do seduinte: A admi-
tirmos que O Pensamento Filosdfico
de Leonardo Coimbra, da autoria
de José Marinho, e Reflexdes sobre
o Homem, da autoria de Audusto
Saraiva, sejam, como eu tenho por
seduro, obras de superior qualidade
intelectual, — teremos de admitir que
precisamente deveriam elas provocar
uma critica ao seu nivel, Por outras
palavras, e talvez cindindo mais de
perto o pensamento de Joel Serrdo:
Se foi possivel aparecerem em Por-
tudal dois livros de ideias da quali-
dade dos citados, também sera possi-
vel uma critica de nivel adequado ao
{ Cowtinuag wa.pdgina 3)

- ERNST BARLACH — Monumento aos Mortos da Guerra em Magdeburgo
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PAGAMENTO ADIANTADO

chem Studenten»,ondetravouosseus
primeiros prélios literdarios atacando
os artificialismos de Oscar Wilde e
Wedekind, que desfrutavam, entdo,
de drande voda, e apoiando os soéli-
dos valores do Tonio Kréger, de
Thomas Mann, e da Educag¢do Sen-
timental, de Flaubert.

Em 1906, Kafka inscreveu-se num
concurso de contos patrocinado pelo
jornal vienense Zeif., Isto marca o
inicio da sua carreira de escritor. Em
Junho desse ano, diplomou-se em ju-
risprudéncia pela universidade alema,
Karls-Ferdinand, situada em Pragda. A
falta de coisa melhor, aceitou um mo-
desto emprego numa companhia de
seguros italiana. Em 1908, conseguiu
uma colaboracao meio-dovernamental
muito cobicada, com boa remunera-
¢do e poucas horas de expediente,
num instituto de seguros contra aci-
dentes no trabalho.

Kafka, nas horas de folda, estudava
a lingua checa e, embora nédo fosse
um politico militante, assistia a comi-
cios e debates sobre questdes checas.
Sofria de uma terrivel dor de cabeca
e de exaustdo nervosa; desesperan-
cado de cura, tornou-se vedetariano,
Causou-lhe enorme impressao a afir-
magdo do dr. Rudolph Steiner de
que ele possuia poderes clarividentes,
Pouco a pouco foi-se empoldando
pela Cabala e convenceu-se de que
estava investido de uma miss@o na
vida (um mandato, como costumava
dizer). Esta tensdo mistica foi-se tor-
nando cada vez mais acentuada a
medida que sofria novas influéncias
intelectuais, tais como a sua amizade
com o sionista Max Brod, com
Franz Werfel, e o seu estudo de
Kierkegdaard e Pascal. Por paradoxal
que seja, Kafka também dostava de
desportos, Esperava sempre com an-
siedade as férias da Padscoa e do
verdo e passava muitos fins de se-
mana nadando e remando nos recan-
tos pitorescos dos arredores, ou cami-
nhando nos bosques com os amidos,

Foi sdmente em 1912 que Kafka
surdiu como escritor inteiramente
conscio dos seus poderes. A instancias
de Brod, Kafka reuniu finalmente em
volume algumas de suas «observagdes»
que, apesar do enorme tipo usado,
deram apenas uma brochura de no-
venta e nove padinas — o primeiro
livro de Kafka. Entre Setembro e
Novembro de 1915, Kafka, que entédo
contraira o héabito do trabalho literé-
rio, terminou Das Urteil (O julda-
mento), que foi publicado na Arkadia,
de Brod, bem como o primeiro capi-
tulo do seu planeado romance Ame-
rica. Entredara-se simultineamente,
com verdadeira firia, quase sem de-
ter-se para comer ou dormir, & com-
posicdo das suas Metamorfoses. O
Julgamento foi dedicado a fraulein
F. B., que ele havia conhecido em
Adosto de 1912 e que foi a sua inspira-
dora durante os cinco anos seguintes,
impelindo-o as mais ousadas aventu-
ras criadoras. Dida-se, a bem da ver-
dade, que essa afeicdo levou-o quase
a borda do desespéro mais nedativo.

A desastrosa paixdo amorosa foi
rematada pelo casamento de frau-

ein F. B, com um cavalheiro qualquer,
de quem teve dois filhos. Kafka, ndo
obstante os seus exercicios ao ar livre,
o dosto pela jardinadem e viadens
a vdrios pontos de veraneio, ficou
com a satide ainda mais abalada.

Quando deflagrou a primeira
Grande Guerra mundial, Kafka, em
virtude das funcdes oficiais que
desempenhava, foi isento do ser-
vico militar. Em Outubro de 1915, foi-
-lhe conferido o Prémio Fontane pelo
sua novela O Fogueiro e, durante o
inverno de 1916-17, trabalhou ardua-
mente em O Processo. As suas condi-
coes fisicas iam em franco declinio.

(s médicos prescreveram-lhe uma
temporada num sanatério, mas ele
aquiesceu apenas em ir viver na com-
panhia da sua irmd mais nova que
dirigia uma pequena propriedade em
Zurau, A encantadora paisagem da
redido proporcionou-ihe o fundo para
o seu romance O Castelo.

Kafka permaneceu em Zurau até o
verdo de 1919, ocasido em que reas-
sumin o seu ludar em Praga., A
dguerra tornou tremendamente dificil
a vida nessa cidade. Havia escassez
de alimento e falta de carvdo. Kafka
empregava as suas iiltimas enerdias
para danhar o pdo e escrever 08 seus
livros, Percorriasanatérioapdssanato-
rio em busca de alivio para os seus
padecimentos. No verdo de 1923, co-
nheceu Dora Dymant, uma raparidaju-
dia polaca em quem o exausto escritor
de quarenta anos encontrou o tiltimo e
mais reconfortante amor de sua ator-
mentada vida.

A sua obra seduinte é Uma Mulher-
zinha, uma histéria jovial e cheia de
vivacidade. Entre o Natal e o Ano
Novo, Kafka recolheu-se ao leito com
uma febre insistente. Ao melhorar um
pouco, mudou-se, com Dora, para
Zehlendorf, Em 17 de marco de 1924,
Max Brod levou Kafka para a casa de
seus pais, onde permaneceu com
Dora até 10 de Abril. Nesse dia, foi
transferido, num carro aberto e sob
um aguaceiro inesperado, para um
sanatorio de tuberculosos,

Ndo havendo nenhum aposento dis-
ponivel, Kafka foi acomodado junto
de um enfermo agonizante. Dias de-
pois, jd no Kierlind Sanatorium, cerrou
os olhos para sempre,

As obras de Kafka tém por tema
predominante os equivocos entre o
homem e seu ambiente, Dramatiza-
ram simbolicamente as ideas de
Pascal e de Kierkegaard concernen-
tes a implacavel fatalidade da vida.

Os problemas envolvidos sdo morais
e espirituais; como descobrir o seu
verdadeiro lugar e vocagdo e como
proceder em consondncia com a
vontade das forcas divinas,

(Transcrito de Leifura, niimero de
Abril de 1946.)

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA-
VEAS, 6, 2., Dt,° (40 CAMOES)
TELEFONE ; 0826 — LISBOA



MUNDO LITERARIO

DA LITERATURA E DA CRITICA

seu. Joel Serrdo s6 poderd tentar
justificar a deficiéncia da nossa cri-
tica de ideias, partindo da convicgdo
(ndo tdo indiscutivel como & primeira
vista poderd parecer) de que ndo
apareceram, nem aparecem, entre
nos, obras de pensamento cujo nivel
supere o dessa critica.

— Lembra-me Joel Serrdo que,
censurando eu a contaminacédo da
nossa critica actual pela polémica,
também faco, afinal, polémica no ar-
tido que se propds comentar, Nédo
posso deixar de lhe dar razdo: O meu
artido é mais um pequeno exemplo
do nosso actual pendor polémico.
Aborrecendo os excessos desse pen-
dor, ndo deixei de pensar como tan-
tas e tantas vezes me tenho eu pro-
prio abandonado a ele ; e assim mereci
a minha prépria condenagédo. Ouso,
porém, aledar o seguinte: Quase sem-
pre que, na minha irregular e defi-
ciente carreira de critico, me referi
com algum vagar a obras e autores,
o fiz sem abdicar da faculdade de
julgar, (pois de modo nenhum penso
que se deva renunciar a ela) mas
também sem me afastar duma atitude
de simpatia e compreensdo. Quero
dizer: Sem a tendéncia — hoje tdo
manifesta na maioria dos criticos —
para me opor ao criticado naquilo
em que a sua personalidade exidisse
aceitacdo,

No caso do meu iltimo artigo, per-
gunto: Se me propus exprimir a mi-
nha estranheza pelo relativo siléncio
e desinteresse a volta de dois livros
notdveis, como poderia eu deixar de
em larga medida ser polémico ? Joel
Serrdo é que poderia deixar de o ser
perante o livro de Marinho. De modo
nenhum quero dizer que renunciasse
a discuti-lo, ou a juldéd-lo e apontar o
que tivesse por suas deficiéncias.
Isto faz parte da critica — ainda ndo
€ polémica. S6 quero dizer que a sua
atitude poderia ter sido de esforgo
de compreensdo; e assim, aparte as
reservas e as irredutibilidades, lhe
teria merecido o livro a admiracdo
que objectivamente merece. Sendo
hoje raras, em Portugal, as obras de
superior Qualidade quer no campo
do pensamento quer no da arte, creio
eu que antes de mais nada deveria
a critica salientar essa Qualidade
nas obras que realmente a possuam,
Isto, —ndo acho que seja «catalogar».

— E com uma das afirmacées do
pardgrafo anterior, passo a um ponto
muito importante do artidgo de Joel
Serréo: o cepticismo que ele afirma
sobre qualquer fundamento objectivo
do juizo de valor. «Qual o critério
objectivo de valoragéo duma obra de

ensamento ?» — perdunta-me Joel

errdo. Por demais sabe o meu inter-
rogador como € dificil responder a
tal questdo, mormente num artido
onde é tdo limitado o espaco, e tan-

(Continuapgdo da pdgina r)

tas as questoes a aflorar. Ndo obs-
tante, longe estou eu de crer (e até
de supor que Joel Serrdo o creia)
que tanto a minha valoracdo da obra
de Marinho como a sua — e também
a minha — do livro de Anténio José
Saraiva, ndo assentem sendo sobre
um reconhecimento de afinidades
pessoais, O ser dificil responder a
uma pergunta, mormente nas circuns-
tancias citadas, ndo quer dizer que a
resposta ndo exista... que nédo exis-
tam, até, vdrias respostas, que Joel
Serrdo conhecerd melhor do que eu.
Mas se aldgo ha de comum entre todos
os homens como seres intuitivos, sen-
sitivos, pensantes, conscientes,
— como animais racionais, em suma —
algo haverd também sobre que fun-
damentar juizos quer a respeito da
obra de pensamento quer a respeito da
obra de arte. Aldo, quero eu dizer,
que transcenda as semelhancas ou
dissemelhancas individuais, por mais
poderosas que se mostrem estas so-
bre o comum dos nossos juizos de va-
lor. Ou nédo hd uma vocacgao de critico,
(a mim se me afigura que hd) ou cri-
tico € precisamente o que vé mais
fundo, julga mais justo e explica
melhor aquilo que, virtualmente, to-
dos os homens porventura sdo capa-
zes de ver, juldar, explicar,

— E passo a outro ponto ndo me-
nos importante, e decerto muito re-
lacionado com o anterior. Reconhece
Joel Serrdo que o que estd ao fundo
dos seus juizos sobre o livro de José
Marinho e o de Anténio José Saraiva—
¢ a insatisfacéo ou satisfacdo pessoal
que encontrou ele, critico, na leitura
duma e outra obra. O livro de José
Marinho ndo lhe solucionou nenhum
problema, nem lhe apontou nenhum
caminho para a solugdo dos seus pro-
blemas. Pelo contrario, lendo o livro
de Antdénio José Saraiva, encontrou-se
em sua casa, Ndo s6 Joel Serrdo
confessa esta sua atitude perante os
dois livros, como ma atribui a mim.
Decerto, é uma atitude muito natural
no julgador comum. Quanto a mim,
jd se torna muito menos natural no
homem critico, Pela parte que me
toca, ndo me conformo com aceitd-la.
E em primeiro lugar: Da minha ad-
miracédo pela obra de José Marinho,
(admiracdo que, embora muito fugi-
diamente, ensaiei fundamentar quando
a confessei) concluiu Joel Serrdo que,
lendo essa obra, eu estou em minha
casa. Arrojada conclusdo! Quantas
obras tenho lido nas quais estaria eu
em minha casa... se ndo fossem tdao
mediocres! E quantas nas quais sé
tenho a impressao de estar em minha
casa... pela sua qualidade se me im-
por! Mas se da minha admiracgdo pela
obra de José Marinho concluiu Joel
Serrdo as minhas afinidades com o
autor, da minha admiragdo pelo livro
de Augusto Saraiva teria de concluir

que também estou em minha casa
lendo este dltimo. Ora os dois livros
sdo muito reveladores de espiritos
que, de vdrios pontos de vista, se me
afiguram ndo s6 diversos como até
adversos. (Joel Serrdo me dira se me
engano, quando houver lido o livro de
Audusto Saraiva). Estaria eu, portanto,
em minha casa nas duas casas diver-
sas, O que porventura serd possivel,
comigdo, e para mim, — que aceito coi-
sas sobre a natureza humana que por-
ventura ndo aceitard Joel Serrdo. Por
exemplo: Aqui tenho o prazer e a
honra de confessar que dois homens
notdveis, em Portudal, me tém ajudado
e influenciado na minha reduzida mas
sincera actividade pensante. Um des-
ses homens € José Marinho. O ou-
tro... é Anténio Sérgio. Parafra-
seando o Hamlet, (ndo tenho adora
bem a certeza de ser o Hamlet que
diz coisa semelhante) hd sempre mais
coisas no homem do que pode a pro-
pria razdo do homem julga-lo... Por-
que ndo estarei eu, também, em mi-
nha casa, lendo o livro de Ant6nio
José Saraiva, posto julgue que ainda
ndo passa duma excelente promessa?

Deixando, porém, este tom, sem de-
saproveitar inteiramente o sumo do
que ficou dito : Se a complexidade do
homem € um facto; se, como o re-
conhece Joel Serrdo, por varios ca-
minhos se pode ir & procura da [ndia
e «o mundo é vasto e os seus cami-
nhos varios sdo», (ah, como me sabe
bem aplaudir estas arejadas opinioes!)
— perdunto: Ndo poderemos deixar
de reduzir a mera ilusdo duma matu-
ridade antecipada o esfor¢o do autén-
tico critico para juldar as obras dum
plano que até certo ponto transcenda
o individual ? Importantissimo se me
afigura este ponto. O caso é que
lgjrande parte dos criticos actuais mais

em dotados seguem o estreito — por-
que € estreito — seguem o estreito
caminho confessado por Joel Serrdo:
Medem-se, cheios de si préprios, com
a obra a criticar, Aquela nobilissima
e altiva humildade intelectual — tdo
semelhante & do sdbio— que demanda
uma proviséria abdica¢do da perso-
nalidade particular do critico perante
o estudo e a valoracdo da obra criti-
cada, € coisa que ndo querem enten-
der. Pelo contrdrio: exigem da obra
alheia que justifique as suas teorias
antecipadas, que entre no caixilho
das suas leis, que lhes dé as respos-
tas que de antemdo desejam, e lhes
abram os caminhos que ja tém aber-
tos, e até do mesmo modo como eles
proprios os abriram. E acham boa ou
md a obra em questdo, criticam-na
— comentam-na — com simpatia ou
antipatia, consoante se presta ela, ou
ndo, &s suas exidéncias pessoais. Ora
serd esta a funcdo do critico ? A re-
lacdo critico-criticado tornar-se-4,
assim, um corpo-a-corpo em que nada
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tem a ver a qualidade intrinseca da
obra.

«Que me interessa em iiltima and-
lise», (perdunta-se Joel Serrdo) «que
a obra ndo seja perfeita, que ensaios
excepcionais ombreiem com ensaios
menos bons? Talvez o pior ensaio do
livro — Para uma sociologia da Li-
teratura portuguesa — abriria um
((:laminho novo, e que serd percorri-

0¥,

Ora em primeiro lugar: A um cri-
tico, interessa isso de que Joel
Serrio se desinteressa. No ensaio
Para uma Sociologia da Literatura
Portuguesa, e apesar de até nesse
brilhar o seu talento, o autor for-
mula com notdvel desembaraco va-
rios juizos inconsistentes e simplistas,
arrisca muito peremptoriamente vé-
rias afirmacdes discutibilissimas, e
ocupa-se de literatura para voltar as
costas a literatura, Embora com
muito mais talento, € um desses ar-
tidos como por ai vdo estando hoje
em voda, e cuja auddcia antes mani-
festa leviandade. Ndo serd demasiado
dificil prova-lo. O caminho que abre
pode ser fecundo, ndo o nedo. Mas
abrir caminho & custa de injusticas
ou leviandades nédo parece que seja
o proprio das obras admirdveis. Em
segundo lugdar: O livro de José Ma-
rinho também abre caminhos, — se os
abre! — embora ndo sejam os que
Joel Serrédo para si jd vai tendo aber-
tos, Em terceiro lugar: Abrir cami-
nhos novos que serdo percorridos
ndo é a tnica, nem talvez a maior,
qualidade duma obra. Abrir € um
principio. E os caminhos védo ter
a algures. T'ambém pode ser grande
qualidade duma obra o ja percor-
rer, o jd iluminar caminhos que o
proprio ou outros abriram, ou, até,
o chegar a esse algures que re-
mata os caminhos. Joel Serrdo o
sabe, pois fala num caminho novo
«que serd percorrido» (o itdlico é
meu),

— Finalmente : Dado que néo pas-
sasse de ilus@o o esforgo pela objec-
tividade, aonde poderia levar-nos a
rentincia a essa ilusdo? Respondo:
Ao arbitrdrio dogmatismo individual.
Ao caos da polémica individual defi-
nitivamente instalada, como em seu
trono, no campo, da actividade do es-
pirito. Isto é: A rentincia de toda a
procura do que chamamos Verdade.
Mas Joel Serréo ndo parece crer na
instalagdo definitiva da polémica. E
aqui me perdunto se ndo .serd ele
contraditorio com algumas suas pro-
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prias afirmacdes anteriores, O que
diz Joel Serrdo é que «a critica de
ideias, em Portugal, dadas as nos-
sas circunstancias culturais, ou é
polémica ou é academismo, isto é,
ou discute a procura dum caminho
para o nosso pensamento, que so
mal se divisa, ou se satisfaz, tendo
entrado nos segredos da maturi-
dade com os caminhos que jd se
percorreram». (O italico é meu).
Como o seu artigo se intitula O Di-
lema da Critica de Ideias em Por-
tugal, resulta que esta é a afirmagdo
capital do mesmo artido. Eis-nos,
pois, sedgundo Joel Serrdo, actual-
mente andustiados neste fatal dile-
ma: ou polémica, ou academismo,
Serd assim ? A verdade é que o livro
de José Marinho é precisamente um
livro de critica de ideias que ultra-
passou a polémica, (ndo serd esse
um dos caminhos que abre?) e ndo é
academismo. A critica exercida por
José Marinho é profundamente com-
preensiva e simpatizante, Poderia,
todavia, ser muito mais reservada,
sem fundamentalmente deixar de ser
0 que é.

Mas, afirmando que o livro de José
Marinho ndo é academismo, estou
sem saber o que a esse respeito pen-
sard Joel Serrdo. Aqui se exidiria
uma definicdo de academismo que
nos ndo cheda ele a dar satisfatoria-
mente, Dos seus dizeres se conclui
que a atitude do academismo é de se
satisfazer, «tendo entrado nos segre-
dos da maturidade com os caminhos
que jd se percorreram». Ironizar a
maturidade tornou-se demasiado fa-
cil, — e adrada por demais as tdo
agduerridas como simpéticas deracoes
novissimas, Passemos adiante. Quan-
do eu reconheci, e louvei, a maturi-
dadg patente quer no livro de José
Marinho quer no de Augusto Saraiva,
referia-me aquele tom que assumem

4

as obras (de pensamento ou arte)
deradas na londa ruminacdo intelec-
tual, nascidas da profunda experién-
cia intima: Obras em que um homem
pensa, sente, experimenta, descobre
por si — e entdo se torna o que cha-
mei um eriador de cultura. Referia-
-me, também, ao facto de tais obras
chegarem a algo de definitivamente
vdlido, pelo menos como problemé-
tica em discussdo. A maturidade das
obras de José Marinho e Augusto
Saraiva nem impede que eles vido
mais longe (creio bem que irdo) nem
se neda por tal.

Ora ndo creio que sejam obras
dessa natureza as que Joel Serrdo
deprecia como expressdes de acade-
mismo, Também ndo suponho que
seja, a isso — chedar a aldo de defi-
nitivamente vdlido — que em tom de-
preciativo chama ele fechar cami-
nhos: Fechariam caminhos, assim,
na sua inten¢do depreciativa, — todas
as maiores obras do génio do homem.
Quando perduntei eu se o vicio da
polémica estaria contaminando hoje
toda a critica, ndo deixava de crer
que alduns homens haverd mesmo
hoje, e mesmo em Portugal, que ao
menos de vez em quando poderdo
ultrapassar tal tendéncia. Isto sem
cairem no academismo — acrescento
adora. E sendo assim, ndo creio que,
de facto, nos esmadue hoje inteira-
mente o fatal dilema em que, como
critico de ideias, se sente esmagdado
Joel Serrdo, e eu ndo quero senti-lo:
polémica, ou academismo.

A ndo poder procurar um caminho
para o nosso pensamento sendo na
discussdo — a danhar por definitivo
o tique de tal atitude — bem poderia
suceder a Joel Serrdo nunca reco-
nhecer os nossos fil6sofos, os nossos
cientistas, os nossos pensadores...
mesmo quando jd tivessem aparecido.

JOSE REGIO

(ONHEGA 0S GRANDES BXITOS DE LIVRARIA

| Editorial GLEBA publicou j& os seguintes romances romenos:

CIULEANDRA
A FLORESTA DOS ENFORCADOS

LIVIU REBREANU

A SINFONIA FANTASTICA

por

CESAR PETRESCU
OS CARDOS DO BARAGAN

PANAIT ISTRATI
[
ESTES E OUTROS DOS NOSSOS LIVROS SAO INDISPENSAVEIS
NA SUA BIBLIOTECA. PECA CATALOGO GERAL A

EDITORIAL GLEBA, LDA.—R. DA MADALENA, 211, 3.°—LISBOA

TELEFONE 3 1216
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TI JOAO RODA E A UNI

movimento da Unido (1) em

lasi (=), os boiardos liberais

moldavos, tais como Costacke
Hurmuzacki, M. Kogalniceanu e ou-
tros, acharam bem convidar para a
Assembleia alduns camponeses im-
portantes, um por cada distrito, para
que também eles tomassem parte na
execucdo deste drandioso e nobre
acto nacional. Quando os camponeses
chedaram a lasi, os boiardos cotiza-
ram-se para os mandar barbear

EM 1857, quando fermentava o

DE A O NS CREANGA
havemos de saber o que é bom e o
que € mau?

— Mas eu, para lhe falar direito,
fidaldo, néo percebi! — teria dito com
auddcia um dos camponeses, de nome
Jodo Roda. —E depois, mesmo que
nés percebéssemos alduma coisa,
quem olha para a nossa boca? La diz
o provérbio, fidaldo: «O camponés
quando anda, desanda, e quando con-
versa, desconversa», com licen¢a de
vossa honrada pessoa., Eu juldo que

igreja, hd ja4 1850 anos, prédava cada
dia «a unido de todos»,

— Hein, bons homens, creio que
adora perceberam!

— Percebemos, fidalgo, e até muito
bem — responderam quase todos, —
Deus vos ajude nas boas obras!

— Mas eu ainda ndo, fidalgo — res-
pondeu ti’ Jodo Roda.

— Deus me perdoe, ti’ Jodo, mas
vossemecé, pelo que vejo, é um pouco
duro de cabeca; ora vamos ao jardim

para lhe fazer compreender

a preceito e vestir de igual,
com mantos brancos e gdorros
novos, que até os campoénios
se admiravam da sorte que lhes
coubera, Depois, diz-se que foi
confiado a um dos boiardos o
encardo de botar palavra, para
lhes fazer compreender o fim
da vinda deles a lasi.

— Bons homens, sabem por
que foram chamados a vir aqui,
junto de n6s? —disse o boiardo,
com afabilidade.

— Sabé-lo-emos, fidaldo, se
no-lo disser —respondeu a me- |
do um camponés mais velho,
cocando a cabeca. .

— Pois olhem, bons homens:
hé centenas de anos, duas tet-
ras irmds, cristds e vizinhas, a
nossa Molddvia e a Valdquia
ou Terra Montanhosa, da qual
talvez ja tenham ouvido falar,
dilaceram-se e devoram-se en-
tre si, para ruina e perdicéo do
povo romeno. Terras irmds e
cristds, disse eu, bons homens;
porque da mesma maneira que

pedagogo,
nosso

ON CREANGA (1837-1889) é o maior
prosador da literatura romena. Filho
de gente humilde, ndo teve outro recurso
sendo seguir a carreira eclesidstica. Mas o
seu temperamento irreverente (a classe cle-
rical seria implacavelmente satirizada na
sua obra) nunca se conciliou com o oficio
de didcono, e acabou por trocd-lo pelo de
mestre-escola. Entdo revelou-se notdvel
o correspondente romeno do
odo de Deus Ramos, e o paralelo é
tanto mais curioso quanto é certo o nome
do autfor romeno significar em portugués
Jodo Ramo. Manteve uma amizade, que
durou até o fim da vida, com o maior de
todos os poetas romenos, Eminescu, que o
apresentou no célebre circulo literdrio e
intelectual «funimea». Mas, apesar disso,
Creanga foi sempre, e antes de tudo, um
camponés. O conto, cuja tradugdo a seguir
se publica, assim o revela. Fard parte, tal
como o seu melhor conto, «Ti' Nichifor
Manhoso», do volume a publicar em breve
«Recordagdes de Infdancia», a obra-prima
de Creanga.

A. R.M.

melhor, Ti’ Jodo, vé ali, na mi-
nha cerca, aquele drande pe-
dregulho?

— Vejo, fidalgo.

— Pois bem, faca favor tra-
da-o aqui para o pé de mim —
disse o boiardo, que estava
adora sentado numa poltrona,
no meio dos camponeses.

— Perdoe-me, fidalgo, mas
néo posso, porque aquilo é pe-
sado, ndo é brincadeira.

— Experimente a ver.

Ti’ Roda foi e quis erduer o
pedrigulho, mas ndo pode.

— Va também vocé, ti’ Vasile,
e vocé, sor llie, e vocé, sor
Pandelacki!

Enfim, foram uns trés ou qua-
tro camponeses, removeram 0
pedregulho do lugar, carrega-
ram-no as costas e trouxeram-
-no junto do boiardo.

— Hein, bons homens, viram?
Foi o ti’ Jodo e ndo pode fazer
o trabalho sdzinho; mas quando
foram mais alduns para o aju-
dar, o trabalho fez-se com gran-

nés moldavos nos benzemos,
assim se benzem também os
nossos irmédos da Valdquia; a esta-
tura, a lingua, a alimentacdo, o ves-
tudrio e todos os costumes que nos
temos, tém-nos exactamente também
08 nossos irmdos muntenos. Terras
vizinhas, disse eu, bons homens; por-
que s6 a ribeira Milcov, que passa
por Focsani, as separa. «Bebamo-la
de um trago» (3) e facamos a santa
Unido, isto é a fraternidade desejada
pelos nossos antepassados, a qual eles
néo puderam conseguir nas penosas
circunstéancias de entdo. Eis aqui, bons
homens, que bela e cristi tarefa temos
de levar a cabo. Basta que Deus nos
ajude ! Compreendem, pois, bons ho-
mens, por que os manddmos vir? E
se tém alduma coisa a dizer, nédo se
acanhem: falem francamente, & mol-
dava, como irméos que todos somos.
Que para isso nos reunimos aqui, para
nos esclarecermos uns aos outros e
Deus nos esclarecer a todos, como
melhor souber!

— Compreendemos, fidalgo, assim
deve ser — responderam alguns cam-
poneses mais delicados; — porque,
enfim, se vossa sénhoria ndo sabe o
que se passa no mundo, entdo nos,
os camponeses das rabicas do arado,

este trabalho se pode igualmente fa-
zZer sem nos; porque, enfim, nds sabe-
mos pegdar na enxada, no dadanho e
na foice, mas vossas senhorias pedam
na pena e, quando querem, sabem fa-
zer do branco preto e do preto bran-
co... Deus doou-lhes a cabeca para
mandarem em nds, a dentalha...

— Mas ndo, bons homens, passou
esse tempo em que sé os boiardos
faziam tudo neste pais e o espremiam
como lhes aprazia. Hoje, todos, desde
o bispo ao campénio, precisam de
contribuir para as necessidades e
para a felicidade do pais. Trabalho e
lucro, deveres e direitos, para todos
igualmente.

Falou-lhes o boiardo depois acerca
da origem dos romenos, COmo e por
quem foram eles conduzidos a estes
ludares; acerca dos seus sofrimentos
e de como chegaram a destunir-se e a
dispersar-se por vdrios paises. Deu-
-lhes muitos e muitos exemplos: com
o feixe de varas, com os touros zan-
gados e, enfim, procurou o pobre
cristdo, com todas as suas forcas,
fazer-lhes compreender quais seriam
os benditos frutos dessa Unido, lem-
brando-lhes que também a santa

de facilidade, o peso jd nao foi
o mesmo. Ld diz a cantida:

Um s6 ndo se pode opor
As fatalidades e a dor:
Juntos, forga se alcanga
E o inimigo ndo avanga. (4

Assim também com a Unido, bons
homens! Julgam vossemecés que, se
Deus nos ajudar a unir a Molddvia e
a Valdquia, n6s ficaremos tdo poucos?
Os nossos irméos da Transilvinia,
Bucovina, Bessardbia e os de além do
Daniibio, da Maceddnia e de outras
partes do mundo, s6 que eles vejam
que vivemos bem, logo se hdo-de unir
connosco e juntos faremos uma drande
Pétria, tdo rica e poderosa que 0s
inimigos nunca ousardo, pelos sécu-
los dos séculos, meter-se com os ro-
menos! E depois os nossos irméos
de sandue: franceses, italianos, espa-
nhois e portugdueses — por que espe-

(1) Trata-se da Uniio da Moldivia com a
Munténia (ou Valdiguia), em 1858.

(2) Capital da Moldavia. p 3 L

(3) Verso da «Ronda da Unifo», hino dedi-
cado Aquele acontecimento nacional pelo poeta
Vasile Alecsandri. R

(4) Quadra do hino de Alecsandri acima
mencionado.
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para o espectaculo reahzado no Micro-Teatro da Rua do Salitre
com pecas de Jodo Pedro de Andrade, Rodrigo de Melo e Luiz-Francisco Rebello
a 16 de Janeiro de 1947
POR ANTONIO PEDRO

Minhas senhoras
e meus senhores

Era costume, antes de ser uso
enrolar-se o pano de boca, antes
e muito depois da invencio da
roldana aplicada aos aprestos tea-
trais, virem abrir os reposteiros
da cena dois matuldes de casaca,
gara dar inicio ao especticulo.

iéis as tradi¢oes que siio de man-
ter, os directores do micro-teatro
puseram-se a pensar como seria
possivel manter o hdabito reco-

ram? Em qualquer ocorréncia, Deus
nos livre, estdo prontos a verter o
sangue por nos... A Unido faz a forca,
bons homens. — Hein, agora creio que
perceberam e tornaram a perceber,

— Mas eu, com licenca de vossa
senhoria, fidaldo, ainda néo percebi
—re%ondeu ti’ Roda.

— Como é isso, ti’ Jodo? Expliquei-
-vos tdo bem, que até uma criauca
podia perceber!

— Pois claro, fidalgo — acrescenta-
ram 0s outros.

— Ti' Jodo — disse entdo o boiardo,
um pouco perturbado com o muito
esforco — diga entdo vossemecé, a
sua maneira, o que percebeu e o que
ndo percebeu desde que comegdmos
com esta conversa; e nés vamos ouvir.

— Olhe, fidalgo, ndo leve a mal;
das palavras aos factos vai uma grande
diferenca... Vossa senhoria, como
todos os boiardos, s6 nos ordenou
que trouxéssemos o pedregulho, mas
ndo o pos as costas juntamente con-
nosco para o trazer, quando nos dizia
hd bocado que daqui em diante a to-
dos cabe uma parte da carga: desde
o bispo até o campénio. Bom seria
que assim fosse, fidalgo, porque fugdir
a luta e arrebanhar o lucro, parece-
-me que ndo estd la muito certo...
Enquanto ao seu pedregulho... per-
cebi isto: que até agdora, nés, campo-
neses, trouxemos todos as costas uma
pedra mais ou menos drande; mas
agora somos chamados a transportar
juntamente, ainda ndés. a ralé, um pe-
nedo as costas... Queira Deus, fi-
dalgo, que assim ndo seja, porque, céa
por mim, ndo terei razéo de queixa...

A estas palavras, os outros campo-
neses comegaram a encolher os om-
bros, a mirar-se longamente uns aos
outros e a dizer:

— Olhem que talvez o nosso Roda
tenha razdo!...

E o boiardo, levando o caso para a
parddia, endoliu a pilula e calou-se
muito bem caladinho.

(traduzido do romeno por
ANTONI1O RUIVO MOUSINHO)

mendavel, mas esbarraram com
uma dificuldade — a pequenez do
paleco. E, como o palco & tio pe-
queno acharam possivel reduzir
a figuracio...

No «Ubu Roi» de Alfred Jarry, o
exército polaco reduz-se, em cena,
a um tunico soldado, e o «Pére
Ubu», apesar disso, exclama a
proposito: «Quel tas de gens,
quelle fuitel» Pois, se na pe¢a ex-
traordinaria um 86 figurante po-
dia representar «’armée polonaise
en marche dans I’Ukraine», tam-
bém neste palquinho de experién-
cia, em matéria de matuloes de
casaca, um 86 poderia substituiros
dois da tradicao, e... eis a raziio
porque aqui estou.

istou aqui, como diz o progra-
ma, para abrir o espectaculo com
algumas palavras, e, por conse-
quéncia, o meu aqui estar & intei-
ramente convencional. E isto do
meu aqui estar ser convencional,
se nio fosse ser eu a estar aqui,
nfio pode dizer-se que ndo seja,
logo de inicio, absolutamente con-
forme com a prépria natureza do
teatro.

Teatro é convencgéio, um proto-
colo com trés mil anos, como disse
Diderot, um tacito acordo em que
autor, encenador, actores e pu-
blico, aceitam inicialmente um
certo ntumero de conveng¢des, para
sobre elas construirem o edificio
sensivel em que se compraz o seu
gosto.

Ou ndéo é verdade ?

No mais realista dos espectia-
culos, mestre Antoine que queria
fossem pandplias de armas ver-
dadeiras as pandplias do cenario,
e o Zaconi que ia ver aos hospi-
tais como & que se morria das mil
mortes de que morria no palco
para que até, sendo possivel, os
médicos fossem passiveis duma
ilusfio, mesmo 08 mais exigentes
amadores da realidade tal e qual,
aceitaram sempre por bem que
toda a trama, todos os passos fun-
damentais, todos os dialogos im-
portantes dum acontecimento
dramatico se passassem nos trés
ou, quando muito nos cinco locais
diferentes em que o carpinteiro
teatral colocara o desenvolvi-
mento da ac¢dio. E nesses trés ou
cinco cendrios, nunca nenhum
deles quiz prescindida a ribalta
que separa com uma cortina de
luz 0 mundo cotidiano da plateia
e 0 mundo transfigurado do tea-

tro, nenhnm deles fez questio so-
bre a existéncia da caixa do ponto
ou da parede de papel pintado.

E, se a Preocupaqau e imitaciio
da realidade foi alguma vez ao
ponto de se néio querer uma porta
que nido batesse com estrondo,
nunca essa preocupacio (anio ser,
creio eu, no teatro tradicional chi-
nés) exigiu que levasse dez dias e
dez noites consecutivas a repre-
sentacio duma pega cuja acgio
real tivesse levado, de facto, esse
tempo a decorrer. Mas, mesmo no
tal teatro chinés de excepcio, se
nem autores nem ptiblico se ha-
bituaram a aceitar a convencio
do fempo, uns e outro acham bem
que, para aliviar o esfor¢co dos
actores que teem por vezes de
vestir pesadas capas bordadas,
ande em cena, sem la ser cha-
mado pela acc¢io, um ou outro
pagem, de vez em quando, para
os ajudar a carregi-las. E esses
pagens ninguém os vé — ninguém
quere vé-los — e, porque assim é,
néio se altera a sua indumentdria,
seja qual for a peca, da que tra-
zem todos os dias.

O curioso nos que julgam ter
para o teatro, como para as outras
artes, esta preocupacgio da reali-
dade, e bramam, e barafustam
quando uma personagem se nio
chama José e se designa, por
exemplo, como a personagem
n.” 1 ou 2 duma pe¢a qualquer, o
curioso, dizia, é que desde que o
cenario seja uma casa apetecivel,
sobretudo se os actores que la se
movem fizerem de lordes e de
ladies, para satisfacio do sno-
bismo barato (ao menos ali, por
trinta mil réis, convive-se, de fa-
cto, com gente bemT) pode um
cidaddo voltar-se para uma cidada
e dizer como, infelizmente, ainda
ha dias onvi;

— Gladis, tu amas-me ou tens
compaixdo?

E claro que, num momento de-
terminado dum conflito humano,
pode um homem perguntar a sua
mulher se de facto gosta dele ou
se & pena que tem disfarcada em
amor. Pode... o que nunca per-
gunta é assim, como nunca &
assim como em gerzl se faz que
deveria escrever-se, traduzir-se e
representar-se para o teatro.

Teatro é convenciio, mas o que
néo pode ser nele convencional é
a logica humana do mecanismo
psicoldgico dos titeres que o autor
14 poz a funcionar, e que o actor
ergue, como se vivos fossem, so-
(Conclui na pdginag r6)
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ERN ST B R LA CH]

(Continuagio do nmiimero anterior)

Ernst Barlach é um profundo conhe-
cedor, um visiondrio das verdades
que por vezes o coracdo esconde, O
seu dom de previsdo é enorme e a
sua obra reflete-o largamente. Nos
seus trabalhos de 1908 a 1933 acha-se
ja o pressentimento de tudo o que
mais tarde se passaria na Alemanha.
As experiéncias terriveis do homem
de hoje vivem ja nas suas criacoes.
Os problemas do homem batalhador
e sofredor, os mendidos sem pétria,
que desesperados se adacham nos
caminhos, o terror e o panico, que
trespassam o0s coragdes como espa-
das, a mulher anunciadora de miste-
riosos destinos — tudo isto adquire
em Barlach verdade inatindivel e valor
simbdlico transcendente.

O «Foragido» é o simbolo daque-
les, que, sem descanso e desespera-
damente, procuram a evasdo; o
«Bébedo» é a priopria embriagués per-
sonificada. A «Rapariga friorenta»
dd-nos a imagem do medo perante o
mundo circundante. Mais simbolico
de certa calma é a «Mulher grdvida»,
tocada de certa agitacdo interior ape-
nas perto do rosto. E a aditacdo de
uma esperanca intima e da perma-
nente expectativa,

Em «Estdtico» brota, como uma
torrente, toda a inquietacdo interior.
Tudo nesta estdtua exprime e revela
a mais profunda excitacdo. A boca
aberta parece dritar toda a sua trage-
dia e aledria, todas as suas esperancas
e dividas. ..

Apoés a duerra de 14-18, Barlach fez
varios monumentos aos mortos da
guerra. Cada um deles constitui por
si obra de drandeza e de notdvel va-
lor expressivo. O monumento eridido
em Maddeburd, fortemente combatido
e, possivelmente, destruido por ele-
mentos militaristas, constitui um dos
maiores libelos contra todas as duer-
ras. O monumento de Hamburdo —
uma pedra erduida aos céus, tendo
apenas dravada a figura de uma mu-
lher que protede uma crianga — foi
destruido. O mesmo sucedeu a muitos
trabalhos de Barlach, durante o pe-
riodo que foi de 1933 a 1945, Muitas
obras de Barlach foram vendidas para
o estranjeiro, encontram-se dispersas,
possivelmente, sujeitas a destruicéo,
Dificilmente se poderd hoje saber o
que existe ainda da estatudria de.Bar-
lach. :

A partir de 1930 os trabalhos de
Barlach tornam-se ainda mais inti-
mistas e carredados das forcas do
destino, mais claros e perfeitos. Em
1931 surgem os «Novigos na leitura»,
trabalho cheio de solidao interior e
de meditacdo.

Em 1935 cria os «Monges a ler»,
uma das mais perfeitas obras de Bar-
Jach. Perante esta obra néo nos atre-
vemos a falar, calamo-nos, olhamo-la,
e o que de nos se apossa é o senti-

e

POR HEIN SEMKE

mento de que estamos em face de
uma criacio definitiva.

Além de figuras — isoladas ou em
drupo — Barlach fez ainda drande
niimero de relevos, Ha ainda dele al-
duns retratos. O seu principal mate-
rial foi a madeira, mas temos algumas
obras suas em terra-cota e bronze.

Em 1933-35, modelou ainda algumas
obras, para, depois, cessar todo o seu
trabalho. A atmosfera hostil que entdo
o cercava tirou-lhe todo o @nimo para
prosseduir na sua obra. Barlach con-
tinuou fiel a si préprio e nunca deixou
de proclamar a verdade que um dia
encontrara. Publicamente e na sua

T

correspondéncia, defendeu sempre
os seus amigos, até quando eram ju-
deus. Por mais de uma vez foi convi-
dado a emidrar, rejeitando sempre
essas sudestoes e pressoes.

Isolado, Barlach passou a sentir
uma atmosfera de ma vontade em sua
volta, atmosfera criada por simples
razbes politicas. Combateu o anti-
-semitismo, considerando-o deshu-
mano e estipido. Apesar-de, 20 anos
antes, ter ja pressentido e modelado
todo o fanatismo violento que adora
se apoderava do mando na Alemanha,
Barlach ndo resistiu a dureza da rea-
lidade e sucumbiu — segundo as’suas

ERNST BARLACH — Mulher ao vento
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préprias palavras — a onda avassala-
dora. Pouco antes da morte, escre-
via: «Aquilo que ndo me valer, vindo
de mim proprio, ndo me pode ajudar,

Sem este auxilio interior sou des-
dgracado e doente, e, ainda por cima,
sem qualquer desejo de cura». Noin-
verno de 1937, apds 2 anos de doenga,
morre Barlach. Com ele perdeu o
mundo um dos seus intérpretes maio-
res e mais humanos, Logo a seguir a
sua morte, toda a obra de Barlach foi
incluida na lista da «arte degenera-
da», Os seus trabalhos foram retira-
dos dos museus e muitos deles bar-
baramente destruidos.

Ernst Barlach néo foi apenas escul-
tor, Com o mesmo dominio desenhava
e trabalhava a madeira. Na sua obra
quase ndo aparecem nus. Da sua obra
ndo fazem apenas parte estudos para
os trabalhos pldsticos, mas também
desenhos, ilustracdes das suas pro-
prias obras literdrias e de outros au-
tores, dravuras em madeira. Destas
encontram-se inéditas as ilustracoes
para os Nibelungos. Nos desenhos
de Barlach sente-se a respiracdo da
propria terra e o palpitar profundo
da vida. Ainda que tenhamos de con-
siderar drande parte dos desenhos de
Barlach como um caminho para a sua
obra pléstica, ndo podemos deixar de
atribuir-lhes o valor de uma parte in-
dependente do seu trabalho criador,

#*

Para falar de Barlach como poeta e
dramaturdo seria preciso escrever um
livro e néo um simples artido. Depois
de Ernst Barlach ter criado uma po-
derosa forma de expressdo pldstica,
lancou médo de outros meios de ex-
pressdo capazes de traduzirem expe-
riéncias e sentimentos para os quais
talvez as formas pldsticas néio tivessem
suficiente eficacia.

O mundo da poesia de Barlach
nasceu da sua criacdo plastica, tal
como a escultura e o desenho deste

artista haviam sugdado novas forcas '

no mundo da sua poesia, Desta ma-
neira os trés dominios da arte de E.
Barlach se transformam, por interpe-
netragdo completa, numa forte uni-
dade caracterizadora de alguém cujos
olhos penetram o futuro. A humani-
dade dos dramas de Barlach é pos-
suida do mesmo cerne animico de
humanidade da sua escultura. Toda-
via, muito do que tinha de ficar oculto
na sua pléstica torna-se patente nos
seus dramas. Estes nada tém da tra-
dédia dreda. Ndo se parecem nem
com 0s dramas alemdes, nem com 0s
de quaisquer outros autores, nem
com 0s do seu contemporaneo Haupt-
mann. As personadens de Barlach
nascem todas na sua prépria alma,
e falam mais consido préprias do que
com 08 outros.

O tema principal do drama é quase
sempre a comogdo humana perante
um novo conhecimento de si proprio,
até entdo nem sequer pressentido.
Este chamamento interior, que o
adita e faz estremecer, leva-o a pro-
cura do verdadeiro sentido das coisas,

arrojando-o para fora do curso
normal da sua vida. Todo este mundo
interior se desenrola ndo em esferas
de valor absoluto, mistico e simbdlico,
mas sim dentro das realidades do
cotidiano. Todas as personadens sido
arrancadas 4 Baixa Alemanha, presas
a terra produtiva, mas simultinea-
mente pressentindo mistérios secre-
tos pelos quais sabem que com essa
terra constituem uma unidade, Nos
dramas de Barlach ndo hd andlise,
antes a revelacdo de uma absoluta
clareza, através das vozes mais inti-
mas das suas personagens, Do ponto
de vista puramente literdrio, Barlach
trabalha com a mesma economia de
elementos da sua plastica, alcancando
uma densidade de expressdo verda-
deiramente madistral.

As suas obras conhecidas sdo: «0
dia morto», «0 Dilivio», «Os bons
tempos». Estas trés obras possuem
um tom sério e interiorizado, deter-
minando com seguranc¢a um problema.

«O primeiro pobre», «Der blaue
Boll» (t) «Os vercadeiros Sedmunds»
tém, além daquelas caracteristi-
cas, um sentido de humor, tipica-
mente da Baixa Alemanha. Estes trés
iltimos dramas de Barlach sdo os
mais representdveis e, dos trés, Bar-
lach considerava «Der blaue Boll»
como o drama mais teatral. Este co-
meca com as seguintes palavras:

— «Continua esta nevoazinha ...
E realmente ndo a acho antipdtica.
Que dizes, Marta? Olha para esta
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perspectiva diluida., Talvez a apre-
cies. Pode, para além, estar mais
alguma coisa do que se supoe. Pode
surgir outra coisa sem Ser o que
se prevér,

Este tom mantém-se em todo o
drama e d4 as personagdens a possi-
bilidade de pressentimento e revela-
¢do do mistério que ha paraalém das
coisas,

Quando «Boll» é tomado de pres-
sentimentos da sua prépria morte,
ajoelha como para um juramento e
diz: — «Boll deve ... portanto, eu
quero», — € morre,

Os dramas de Barlach esperam
ainda uma encenacdo que corres-
ponda ao seu valor profundamente
moral e intimista. Em 1935 a obra
dramdtica de Barlach foi colocada no
Indea nacional-socialista,; de 1935 a
1937 Barlach apenas escreveu, Deixou
5 dramas inéditos, novelas, intimeros
diarios e muitas cartas, Onde pararao
estas obras literdrias ? Destruidas ?

Além destes trabalhos, Barlach es-
creveu uma autobiodrafia, retratando-
-se como homem e como artista.

Ernst Barlach criou obras definiti-
vas tanto na escultura e no desenho
como na literatura. Seria iniitil esta-
belecer paralelos entre os trés as-
pectos da criacdo artistica de Barlach,
pois ainda que cada um deles tenha a
sua marca propria, viva pelo seu pro-
prio valor, todos trés constituem em
Barlach uma unidade — unidade mo-
ral e intelectual.

O que nos impressiona na arte de
Ernst Barlach é o facto de, para além
dela, estar um admirdvel tempera-
mento humano, inteiro, vivo e cheio
de profundo conhecimento.

Com a morte de Barlach, cujo sé-
timo aniversdrio agora passa, perdeu
a Alemanha um drande homem e
drande artista, cuja obra permanecerd
como das maiores entre as maiores,

HEIN SEMKE
Trad, do alemio por M, F.

(1) — A letra, tradusir-se-ia «0 naris bé-
bedon. Objecta porém Sembke que mesmo para
alemdies, salvo os do Norte, a palavra Boll nio
terd sentido, ¢ entende assim impossivel tradu-
gir-se aguele titulo,

N. do T.
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.Assis Esperanca: « SERVIDAO> - Romance

Guimardes & C.7, Editores, Lisboa, 1946

conscienciosamente e em que

tem posto ndo sé o melhor

das suas qualidades intelec-
tuais como o melhor das suas inten-
¢Oes humanas, Assis Esperanca mos-
trou ter encontrado no romance a
justa expressdo da sua personalidade
literdria. A naturalidade denuina e
convicta que se encontra nos seus
livros, a sinceridade que nele se im-
pode desda a primeira a tltima padina,
atestam bem que o autor néo precisa
de hesitar, como tantos outros, no
seu caminho de escritor, Naturalidade
que se reconhece sem custo nas per-
sonadens dos romances, erguidas
sem artificios nem convencodes da
vida que o seu criador conheceu ou
da imadinacé@o que a dilatou, Sinceri-
dade que se descobre sem custo na
conviccdo simples, naturalmente mo-
desta e sem ambi¢des preconcebidas,
do seu estilo,

Daqui resultam, necessariamente,
as virtudes e os defeitos do escritor.
Poucos estardo como ele dispostos
pela préopria indole da personalidade
e da obra, a aceitd-los e a reconhecé-
-los. A obra é simples e sincera —e
pode dizer-se que também o é o autor,
mesmo sem o conhecer. Nas pddinas
de um romance como «Serviddo» o que
logo impressiona e empolda é o calor
humano que se pressente ou se adi-
vinha passo a passo, sem que por
isso Assis Esperanca se deixasse cair
na insuportdvel tendéncia confessio-
nal ou declamatoria frequente em
escrifores que ndo possuem o seu
flagrante e simpatico poder de since-
ridade no que escreve; é a evidéncia
com que revela a vida dos simples
sem recear as vuldaridades e as mo-
notonias, dando de si-préprio, da sua
experiéncia, das suas ansiedades
humanas o que todos podem igual-
mente conhecer. Nos seus’ livros nédo
se vai procurar revelacdes profundas,
nem o desvendar fremente de igno-
radas andiistias, nem o pressenti-
mento de lutas épicas contra o des-
tino, contra os homens ou contra a
pripria consciéncia, A obra de Assis
Esperanca é simples e € fdcil — para
08 que a léem — mas € muito humana.

«Serviddo» € um livro largamente
trabalhado em que o autor pds a
prova o amadurecimento da sua arte
de romancista, a sua naturalidade
sem secura, a sua experiéncia da
composicdo literdria. Deve ter sen-
tido muitas insatisfagdes diante das
pddinas que se acumularam, talvez
em excesso, mas soube continuar fiel
a si-proprio. Néo deturpou nem diva-
dgou, em busca de brilhantes artifi-
cios. O romance ficou muito longo,
abrangeu personagens, situacoes, am-
bientes, que poderiam dispensar-se,
mas manteve-se uno. Até as diversi-

a O longo de uma obra trabalhada

dades de lugar—a accdo desenrola-se
sucessivamente numa aldeia de tra-
balhadores daterra, em Lisboa, numa
aldeia de pescadores, no Porto, outra
vez no campo — veio a fundir-se na
unidade bem sensivel de uma vida
que tudo condensou. Simplesmente,
a este mérito se juntou, ligando-se-
-lhe inexoravelmente, o defeito capital
do livro : a concentragdo exclusiva de
tdo londo romance em torno de uma
s0 personadem, de uma s6 vida que,
alids, ndo se completa e ndo possue
a riqueza de personalidade, a densi-
dade interior, ou a animag¢do intensa
de vida que justificassem tdo demo-
rada expressdo. Pode surpreender,
mas é necessariamente exacto : neste
vasto romance ha muito poucas per-
sonagens dignas de tal nome. Muitos
comparsas, mas poucas personagdens.
Talvez, mesmo sé uma: essa frddil,
oscilante Leonor, que a vida vai var-
rendo em sucessivos episédios, figu-
rinha definida e absorvente em rela-
céo as demais, mas pobre de perso-
nalidade — e pobre a despeito do
seu criador, Quando o romancista se
desvia dela, passadeiramente, para
dar uma nota de observacdo humana
mais extensa — como é o caso da
«ilha» portucnse e dos seus dramas,
quase sempre contados,aldumas vezes
presenciadas pela protagonista — néo
encontra na tessitura da obra, nem
no sentido que lhe deu, outras figu-
ras em (ue possa encorporar uma
faceta nova, nitida e potente da na-
tureza humana. A heterodeneidade
de ludar e de paisadem social, nestas
condicoes, ndo valorizou, antes em-
pobreceu o livro,

Assis Esperanca € um bom narra-
dor de vida, mas ndo possue a agu-
deza psicolégica que lhe permita
descobrir e insinuar o «caracter do-
minante» de que falava Taine,
tdo essencial na pintura literdria de
caracteres em conflito consigo-
-mesmos ou com a vida.

Por outro lado, na descri¢do de
ambientes sociais — e apesar da ca-
lorosa, humanissima sensibilidade que
revela em face da miséria, da dor re-
mediével, desse tremendo drama que
é «o ridiculo de ser pobre e ser ho-
nesto» — ndo sabe dar-lhes grandeza
de expressdo. Hd umaforma de dran-
deza na miséria, como pode havé-la
no bem e no mal, na ostentagdo, no
ridiculo e, sobretudo, nos sentimen-
tos ou nas ideias com que se encara
tudo isso. As expressoes da miséria
e da injustica que «Serviddo» nos
apresenta deixam passiva a conscién-
cia que as encara. Néo exagero dizen-
do que se me afigura. mais impres-
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siva a sudestdo do que o romancista
sentiu e sente perante as crueldades
da vida do que a sudestdo dessas
mesmas crueldades. Chegda a deixar
a impressdo, tdo contrdria aos seus
manifestos desidnios, de que a misé-
ria € uma fatalidade e nédo um aci-
dente — desdracadamente londo. E
lembro, a-propdsito, aquelas palavras
tdo justas e que justamente devem
ser interpretadas de Zola: que o ro-
mancista deve ser determinista na
composi¢do da sua obra e ndo fata-
lista. Na composicédo da obra, repare-
-se bem, e ndo na sua concepc¢do da
vida, em que a atitude, como qualquer
outra, é admissivel e compreensivel.
E ndo vale a pena demorar-me aqui
nessa outra drande fraqueza do livro
de Assis Esperanca que é a superfi-
cialidade com que debate nele os es-
criipulos de consciéncia, quando o
desenrolar da accdo os faz antepor
a propria acgdo, Nédo vale a pena por-
que tal aspecto da arte do romance
estd manifestamente fora da indole
de Assis Esperanca.como romancista.
Bastard dizer que Assis Esperanca
nédo lhes dd o menor aspecto de dra-
ma de consciéncia — que sempre sdo,
em maior ou menor drau — limitando
a sua referéncia a qualquer coisa
cpdmo o reflexo de um jodo fatuo da
vida.

Todo o debate interior é mediocre
neste romancista que se afigura tdo
interessante narrador de vida. Mesmo
a protadonista, apesar de tdo insis-
tentemente posta em debate com as
circunstancias, aparece lograda no
designio psicolédico que Assis Espe-
ranca quis impor-lhe como funda-
mental : essa ideia precisa, auto-con-
fessada em excesso, de vencer na
vida, que Leonor revolve com ampli-
tude surpreendente nas pédinas finais,
em mondlodo intimo. Numa alma po-
bre e fradil, tal como o autor a apre-
senta através de todo o romance, esse
desidgnio tdo voluntarioso e impli-
cando tdo complexas perspectivas,
parece, até certo ponto, destituido de
sentido.

Onde Assis Esperanca atinde a sua
melhor expressdo literdria é no que
plenamente se ajusta ao que é nele
necessariamente simples e natural —
onde o seu realismo, muitas vezes
perigosamente préximo do trivial, Ihe
proporciona o mérito pleno do narra-
dor. E ainda no fuditivo, diluido liris-
mo que reside neste escritor de apa-
réncia dura, cuja experiéncia da vida
e concepgdo da humanidade justifica-
riam uma constante crueza implacavel
na descricdo do circunstancial. Liris-
mo que cheda a atindir imprevista-
mente certa suavidade e dogura, pro-
longando-se até & prépria narragéo
das durezas da vida. E isso que
felizmente amacia a naturalidade, tal-
vez irreflectida, com que o romancista
por vezes aceita, sem a atenuar por
qualquer forma, essa dramdtica fata-
lidade dos instintos que se substituem,
que por vezes parecem até dispensar
os sentimentos. E curioso notar que
essa espécie de infiltracdo poética
na visdo sem atenuantes dos mitidos
detalhes da vida se faz sentir mais
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fortemente em certas expressies de
natureza, que Assis Esperanca, alias,
raras vezes prolonda, outra nota
caracteristica de um escritor que
acima de tudo se impde pela sinceri-
dade convincente das suas criacoes.
Repare-se, por exemplo, nestas pou-
cas linhas em que a mido do roman-
cista deixou exprimir essa sua natural
inclinacdo — eco remoto de um tem-
peramento que ndo quer deixar-se
tentar pelos seus proprios sonhos:
«A noite caira sem lua, olhos cedos,
no regaco dos vales e acabara por
adormecer, embalada pelo siléncio
da terra inteira»,

Numa literatura pobre como a nos-
sa, alimentada por constantes tenta-

tivas que depressa se apagam, um
livro como «Serviddo» tem muito de
aprecidvel. Se o estilo é pobre, as
figuras humanas pouco vertebradas,
o lirismo ténue, o fom do narrador é
seguro e firme e o seu sincero e
simples processo de composicdo re-
vela, com qualidades e fraquezas, uma
personalidade de escritor. E o tom,
independentemente do estilo é coisa
bem importante em cada matéria lite-
rdria, em cada livro, mesmo em cada
instante do mesmo livro, como j4
insistia Azorin, Através de tudo Assis
Esperanca ha-de ficar, como escritor
que fez o que quis e fez sincera-
mente aquilo de que foi capaz.
ALVARO SALEMA

NOVOS CONTOS ROMENOS

Portugdalia Editora, Lisboa, 1946

Leitorado Romeno da Facul-

dade de Letras de Lisboa orga-

nizou uma 2.2 antologia de con-

tos romenos, seleccionados,
anotados e prefaciados pelo Prof.
Victor Buescu, da Faculdade de Le-
tras de Bucareste. Sao 30 os trechos
literarios que compdem esse volume
e 18 os seus autores. E claro que, se
todos eles sdo nomes famosos da
Literatura Romena, nem todos sdo
de primeiro plano. Mas eu juldo que
o principal mérito destas antologias
€ 0 proporcionar-nos uma ideia de
conjunto sobre uma literatura, E
assim, muitos escritores, cuja obra
isolada ndo teria possibilidades de
expansdo universalista, cabem perfei-
tamente, pelo seu cardcter represen-
tativo, nestes florilédios.

Logo no Prefdcio, o Prof. Victor
Buescu nos previne de que esfa se-
lecta é mais uma antologia do
«esbogo» que do «conto» romeno.
Que serd isto de «esboco»? Gh. Ne-
dioghi, na sua «Teoria Genurilor Li-
terare», define assim o «esboc¢o»
(schitsa como lhe chamam os rome-
nos): uma espécie de narra¢do curta
e simples, que ndo tem a pretensdao
de esgotar o assunto, através duma
minuciosa andlise aprofundada,
mas apenas dar alguns dos aspec-
tos mais caracteristicos dos suces-
s0s narrados, com o fim de sur-
preender, em poucos lragos, a
silhueta de uma personagem e de
por em foco um sentimento. Que
diferenca havera entre a schitsa e
aquilo a que nés chamamos conto?
A primeira vista, parece que nenhu-
ma, Mas é lendo estes «<Novos Con-
tos Romenos» que noés nos aperce-
bemos desta nova espécie de contos
brevissimos a que quase poderiamos
chamar «anedotas». E anedota, com
efeito, € o nome que Creanda da ao
seu aamirdavel «Ti’ Jodo Roda e a
Unido», ndo incluido no volume, mas
uma obra-prima do género, de que
adiante teremos ocasido de falar
novamente. Neste volume, ilustram
a espécie trés schitse de lancu Duca
Caragiale, o maijor dramaturdo da
literatura romena. A sua condicéo de
homem de teatro reflecte-se alids

nestes «esbocos» de 8 breves pddi-
nas esquematicas, densas de ironia
e quase sO didlogo — «Peti¢do»,
«C. F. R» e «25 minutos,,.» Cara-
diale revela-se um mestre consumado
neste dénero de conto humoristico.

Seduem esta tradig¢éo: G. Braescu,
que a aplica 4 vida militar, com as
suas «Duas Raposas»; Cazaban com
«A Traviata em Husi»; Tudor Ar-
dhezi, carregado de intengdo, em
«Sabes Romeno?»; lon Minulescu,
poeta como o anterior, em «Um Com-
panheiro de Viadem»; e Victor Efti-
miu com «Um Millet auténtico».

Ferem de preferéncia a nota senti-
mental : Bratescu-Voinesti, animalista
delicado e sensivel, em «O Filho da
Codorniz», «O Pobre Tric» e o «Rou-
xinol»; Bassarabescu, interessado
antes pelo mundo escolar, com «Um
Homem de meia idade»; Emil Géar-
leanu, simples e tocante, com «O Céo
Gkivei»; Adrian Maniu, com o seu
esbogo fantasista «A Morte sem
nomesx», etc.

E vamos falar mais de espacgo dos
verdadeiros contos e dos drandes es-
critores romenos. O volume abre com
o maior prosador romeno do século
x1x, lon Creanda. Creio que o «es-
bogo» com que ele é apresentado ao
piiblico portugués n#o o recomenda
drandemente, Apesar de todo o pito-
resco do refrato de «O Padre Espi-
rito», o cardcter inacabado do trecho
deixa o leitor um pouco desconso-
lado. E se néo era possivel, pela sua
extensdo, apresentar nesta antologia
uma obra-prima do conto como é
esse excepcional «Ti’ Nichifor Ma-
nhoso», historia a um tempo ingénua
e maliciosa de um velho e uma rapa-
rida obridgados pela forca das circuns-
tancias a passarem uma noite sozi-
nhos na floresta, juldo contudo que
seria mais acertado apresentar
Creanga ao ptiblico portudués por
meio do ja atrds referido «Ti’ Jodo
Roda e a Unido», que os leitores do
«Mundo Literdrio» poderéo ler nesta
mesma revista,

Outro grande escritor do séc. XIX,
a que alias ja4 me referi, é Caradiale,

ue, além dos trés esbogos jd citados,
figura ainda neste volume com um
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conto, «Na Estaladem do Ménjoala»,
que, se ndo alcangca o mesmo vidor
impressionante de «Uma Vela de
Pédscoa», publicado nos primeiros
«Contos Romenos», é ainda assim
uma obra perfeita.

Bratescu-Voinesi, a que ja também
aludi de passagem, além dos contos
inspirados nas fiduras simples ou pi-
torescas dos velhos («O Tia Nitza
Harletz») e das criancas («Nicolau-
zito»), parece preocupar-se antes de
tudo com o mundo dos animais. Mas
a sua visdo, apesar de poética e como-
vida, é contudo exterior, mais perto,
sob esse ponto de vista, da de Fialho
ou Trindade Coelho que da do Aqui-
lino de «A Pele do Bombo» e do Mi-
duel Tordga dos «Bichos». Curioso
que o «Nicolauzinho Mentira» com
que Bratescu-Voinesti nos foi apre-
sentado nos «Contos Romenos» re-
vele o mesmo pendor entomolégico
de «O Senhor Nicolau» de Torda!

Patrascanu é pela primeira vez re-
velado em Portugal com este seu
divertidissimo «Para o Baile», E é
sem diivida um drande humorista:
o seu conto redunda numa pequena
tradgédia que nos faz pensar.

Quanto ao universal Panait Istrati,
dada a dificuldade em arranjar textos
a tdo drande distdncia e nas circuns-
tdncias internacionais dos iiltimos
anos, ele ndo pdde figurar nesta an-
tolodia com nenhum conto. Mas como
a exclusdo do seu nome seria imper-
dodvel neste panorama do conto ro-
meno, [strati estd presente no volume
com o primeiro capitulo dessa extraor-
dindria novela sobre a revolta agdra-
ria de 1907 que é «Os Cardos do Ba-
ragan». Ndo € um conto, mas é pelo
menos uma pdgina digna de anto-
lodia.

Os dois maiores prosadores rome-
nos contemporianeos poem-nos ante
um problema. Sadoveanu, cujos con-
tos vivem sobretudo da sudestdo de
um ambiente poético, é o que mais
perde com as versdes em lingua
alheia. Creio que a traducdo o preju-
dica bastante e deixa ao leitor quando
muito o adivinhar a madia e a musi-
calidade do estilo oridinal. A despeito
porém deste Gbice irrepardvel, qual-
quer dos seus contos, «Na Floresta
do Pedrinho», «A Fada do Lagdo»,
«Pai Natal» e «Um Drama na Flo-
resta», mesmo traduzido, é excelente,
sobretudo os primeiros.

Pelo contrdrio, Rebreanu, que es-
creveu, em minha opinido, o melhor
conto desta antolodia, pouco deve ter
perdido com a traducdo, As suas cria-
¢oes sdo dindmicas, e ndo estaticas
como as de Sadoveanu. Depois de
Panait Istrati, é ele o escritor romeno
mais conhecido no nosso pais, dracas
a traducdo em portugués de obras
como «A Floresta dos Enforcados»
e «Ciuleandra», as quais é de espe-
rar que os nossos editores facam se-
guir outras, porque Liviu Rebreanu
€ um romancista universal. O conto
que o representa nesta antologia é
simplesmente madistral. Fez-me lem-
brar «Os Assassinos» de Hemingway.
E, na literatura romena, s6 encontra

(Conclui na pdginae 15)

pu ]
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ABEL

mais interessantes da nossa de-

racdo, Aliava ao seu saber como

histolodista uma cultura vasta,
quer no campo filoséfico, quer artis-
tico. Homem duma modéstia impres-
sionante, soube ser superior e algar-
-se acima da mesquinhez do meio,
ndo se diminuindo nunca e atraves-
sando a estrada da vida deixando nas
silvas que o rodeavam talvez pedacos
da sua carne mas sem que uma belis-
cadura lhe tocasse o espirito.

Ndo me compete falar sobre o ar-
tista e sobre o filésofo, apenas me
limitarei a falar do Homem de Cién-
cia. Abel Salazar foi um cientista, um
investigador na verdadeira acepcio
da palavra, De nada fazia aldo, Assim
sem recursos, sem laboratorio, sem
preparadores, sem ambiente, conse-
duiu deixar uma obra que o ennobrece
e que honra a ciéncia portuguesa.

Os seus primeiros estudos publica-

ABEL Salazar era uma das figuras

Noticidrio
Edicées francesas

Publicacées recentes

® André Wurmser — L’Adoles-
cence est le plus grand des maux
(La Bibl. Francaise).

® Pol. Abraham — Architecture
préfabriquée — (Ed. Dunod).

® Roger Alheine — La Banque au
Service des Echanges — (Presses
Univ. Francaises).

@ Jacques Cresso — Complots
contre I'Aviation Frangcaise — (Ed.
France d’Abord).

@® André Ducasse (Textos escolhi-
dos por) — Le 17.7m¢ giécle — (Ed,
Bordas). :

@® A.J.Festudiére — Epicure et ses
Dieux — (Ed. du Seuil). ‘

® Jean Demandeot — Les Etats
Unis — (Ed. Bordas).

@ Ivette Tuzet — Jnsbriickou les
saisons antrichiennes (Ed. du Seuil).
® Anne Jacques — fournal d’une
francaise — (Ed. du Seuil).

® Charles Bobequain— Le monde
malais — (Ed. Payot).

@® Jacques Sadoul — Naissance de
I'y. R. S. S. —(Ed. Charlot).

® Maurice Blondel-La Philosophie
et 'Espirit Chrétien—(Presses Univ,
de France).

® René Hubert — Traité de Peda-
gogie Générale — (Presses Univ. de
France).

® Le Travail Humain — Revista
cientifica trimestral — (Presses Univ.
de France). f

® Wilhelm Dilthey — Théorie des
conceptions du monde — (Presses
Univ. de France).

dos referem-se 4 evolugdo do cére-
bro; depois, dedica-se ao estudo in-
tensivo e profundo do ovdrio, e ai
comeca a mostrar as suas drandes
qualidades de observador, Inventando
uma nova técnica, repete os estudos
anteriormente feitos e muito descobre
de novo, rectifica algumas concepc¢oes
anteriores mas como o verdadeiro
homem de ciéncia ndo se recusa
nunca a reconhecer os erros, sempre
em busca da verdade. A sua técnica
permite-lhe ainda a descoberta de
um ordanito celular que até ai ti-
nha passado despercebido e leva-o a
ele e aos estrangeiros que estudaram
o assunto a um novo modo de ver
acerca da constituicdo de uma deter-
minada estrutura celular, a chamada
zona de Goldi. O que tinha parecido
simples tornara-se complicado. Os
seus estudos sdo repetidos por mui-
tos mestres estrandeiros, entre os
quais poderemos citar : WALLRAFT,
HRUBY, HARTMANN, DULZETTO,
etc., etc.

A sua técnica revelou ainda mais
pormenores e permitiu levar mais
longe muitos estudos citolddicos. E
um método cujas possibilidades nao
estdo ainda esdotadas. Método sim-
ples, é de uma drande utilidade para
o reconhecimento de certas substan-
cias proteicas.

Ultimamente os seus estudos inci-
diram sobre o sandue e ainda pouco
tempo antes de morrer publicou ma
«Hematologia» em que expde as suas
ideias pessoais e oridinais e as suas
doutrinas, Pode ndo se estar de
acordo com ele mas é mpossivel
idnoré-lo, Este é o maior elodio que
pode fazer-se a um investigador e
Abel Salazar foi sempre um investi-

ABEL
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CIENTIFICGDO

SALAZAR

dador e dos gdrandes. A atestd-lo
estdo os intdmeros convites que lhe
foram feitos por Universidades estran-
deiras para ir trabalhar nos seus La-
boratorios. Néo foi porque circuns-
tdncias estranhas a sua vontade disso
o impediram.

Convivemos com Abel Salazar,
discutimos em conjunto certos pro-
blemas histolédicos e sempre lhe re-
conhecemos a boa vontade de acertar,
o desejo de chegar a uma conclusdo
l6gica e verdadeira, No trabalho de
Laboratorio desde que uma ideia lhe
impressionava o cérebro, ndo mais
descansava até que se certificasse se
era ou ndo plausivel a hipdtese que
admitira, Era além de um investigador
um técnico habil.

Ao executar os seus métodos en-
chia-se de entusiasmo e com a méxi-
ma facilidade e boa vontade auxiliava
aqueles que recorriam ao seu saber.
Gostava de ensinar e fazia-o sem
figuras de retdrica, terra a terra, para
que o seu interlocutor ou discipulo o
pudesse entender, lhe pudesse segduir
o raciocinio poderoso, e tirasse bene-
ficio do que lhe ensinava. Nunca o
vimos recusar-se a transmitir os seus
conhecimentos e a sua experiéncia
fosse a quem fosse e todos os que
com ele trabalharam ficaram-lhe re-
conhecidos, encantados com o seu
trato afdvel, a sua inteligéncia viva e
e o seu raciocinio rdpido.

Abel Salazar morreu mas teve em
vida a recompensa que Renan atribuia
aos sdbios: «La plus haute recom-
pense du savant est de créer un mou-
vement par suite duquel il est lui-
méme depassé»,

DIAS-AMADO

SALAZAR

A morte de Abel Salazar ndo passou sem que um certo sema-
nario lancasse sobre a sua memoria aquela chapada de lama a
que entre rRos nenhum nome ilusire escapa—nem morto.

Ha ataques que ndo merecem resposta. Respondem-lhe, mais
eloquentemente que quaisquer palavras nossas, o que publicamos

a seguir:

0 testemunho do eminente catedratico
Doutor Joaquim A. Pires de Lima

O sr. Dr. Joaquim A. Pires de Lima, professor jubilado da
Faculdade de Medicina do Porto e director do Instituto de Anatomia
da mesma faculdade, interrogado por nés acerca duma local dum
semandario lisboeta, na qual se dizia que Abel Salazar fora demi-
tido por incompeténcia, disse-nos:

—Ao ler essa local fiquei indignado. Estou doente e niio posso
presentemente escrever o que gostaria de dizer sobre Abel Salazar,

de quem fui muito amigo.

Mas ndo perderei a ocasifio de lhe afirmar que, ao contrario
da noticia em questio, Abel Salazar era um homem de altissimo

valor.
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SEGUNDO ESPECTACULO. ESSENCIALISTA
DO <«TEATRO-ESTUDIO DO SALITRE»

AO me parece necessdria, nem
N justificdvel, aquela designacao
de «essencialista» com que se
encabecam as alids tdo louva-
veis tentativas do «Teatro-Estidio do
Salitre», Faz supor uma escola, onde,
segundo creio, ndo existem as meno-
res inten¢des dessa ordem, e apenas
a de fazer o teatro sério a que co-
mercialmente ninguém se atreve,Nem,
alids, obras tdo diferentes como as
trés deste programa deixam dividas
sobre o facto, Jd aqui Manuela Porto
(N.° 2) fez objeccdes que me parecem
muito fundadas ao «manifesto» distri-
buido a quando do primeiro destes
espectdculos. Havia ali muita lite-
ratura, s6 prejudicial para o sucesso
da tentativa, cujo «essencialismo»
deveria comecar pela rejeicao de pa-
lavras. .. nada essenciais, Mas falemos
do especticulo:

Como ndo assisti ao primeiro, ndo
estou em condigoes de estabelecer
qualquer confronto, que seria evi-
dentemente 1til. Seria bem inte-
ressante poder averiduar-se até que
ponto um conjunto de amadores tem
viabilidade de progredir, atendendo
a que, decerto, ndo lhe € possivel
substituir por um treino constante
que € a prdtica didria do palco para
os profissionais. E mesmo que tal
fosse possivel, a auséncia do piiblico
ndo bastaria para esse treino néo
goder substituir o do profissional ?

e assim é, como suponho, a tinica
solucdo seria a semi-profissionaliza-
¢do dos adrupamentos de amadores
que, como este, mostram condi¢oes
artisticas para subsistir. Nas condi-
c¢oes actuais, com aquela sala invero-
similmente acanhada e incomoda,
aquele palco mindsculo, receio bem
que a bela tentativa do drupo néo
venha a dar os frutos que promete, e
que calorosamente lhe desejamos ver
colher,

Trés pecas constituiram o espec-
taculo. Da apresentaciio de Antonio
Pedro, julgardo os leitores, que a
encontram neste mesmo niimero de
«Mundo Literdrio», Mas direi ao me-
nos que me pareceu a mais adaptada
possivel as circunstancias, pois sendo
o seu tema fundamental a sudestio
do que € realidade e convencdo no
teatro, nada podia ser mais préprio
a preparar o espectador & aceitacéo
de um teatro realmente «novo». E que
€ «novo» ndo me parece possivel
negar-se.

Muito desiguais quanto ao seu va-
lor, todas as pec¢as representadas
nessa noite reagiam saudavelmente
contra tudo o que € lei nos nossos
palcos, os quais vivem — e morrem. ..
— da convencdo pseudo-realista. Ora

tanto a peca de Jodo Pedro de An-
drade, como a de Rodrigo de Melo,
como a de Luiz-Francisco Rebello,
contém um elemento diferente, que
se pode sintetizar assim: que no
teatro ndo é a imitacdo da verdade o
que importa, mas sim a expressdo das
determinantes profundas do homem,
Assim, do ponto de vista da imi-
tacédo, qualquer das pecas seria con-
dendvel, pois em todas elas ndo se
finde a vida, mas procura exprimir-
-se a vida. Em que medida o conse-
duiram os autores?

Jodo Pedro de Andrade construiu
uma peca que, a meu ver, tudo teria
a danhar se a satra fosse mais deci-
dida e constante. O personagem do
«saudoso extinto» acaba por se tornar
demasiudo real (ou serd s6 defi-
ciéncia da interpretacéo e da ensce-
nacdo ?); a intervengdo do primo vem
a tempo para restituir a peca o seu
primitivo e, creio, natural clima.
Com efeito, o fantasma, o «saudoso
extinto», marca demasiado a sua pre-
senca, € prolixo e raciocinador com
evidente prejuizo da sua «presenga»
de fantasma, Ao fim de minutos, é um
personadem «como 0s outros» — e isto
me parece prejudicar dravemente o
sentido da peca que, sendo leve e
despretenciosa, ndo perderia nada
com um equilibrio que a afastasse
ainda mais do tal convencionalismo
realista de que falei ja. A «desolada
viuva» aceita com demasiada facili-
dade a presenc¢a do fantasma, e isto
ndo €, seguramente, pecha so da in-
terpretacdo. Seria necessdrio que a
presenca do «saudoso extinto» se
fizesse sentir mais apds a sua partida,
que houvesse tempo para isso — e,
portanto, que a peca fosse mais ex-
tensa para que a situacdo pudesse
desenvolver-se. E o piiblico sente
forcosamente esta falta, mau drado
a qualidade do didlogo, que é bem
teatral, e revela um autor que néo
estd na sua primeira peca — mas que,
suponho, néo tivera ainda nenhuma
representada.

«Uma distinta senhora...», de Ro-
drigo de Melo, ndo possui interesse
dramatico — e esta dito quase tudo.
O seu lirismo redunda em verbalismo
sentimental, a accdo que parece de-
senhar-se ao abrir o pano naufraga
num «dueto» cansativo e mondtono.
S6 a enscenagdo se salva, mas a
atmosfera por ela criada ndo vale de
nada a peca, que, de verbalismo em
verbalismo, ndo passa afinal de um
fado — a que falta o canto.

«O mundo comegou as 5 e 47», mau
drado o agoirento titulo, que pressa-
diava o pior, revelou-se ser a tinica
peca realmente «teatral» das trés.
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Embora Luiz-Francisco Rebello néo
possa esconder quanto ha de reflexo
de leituras na sua «fabula», como ele
lhe chama, nédo é isso que pode dimi-
nuir a impressdo de ritmo teatral que
mantem de principio ao fim. Se a
peca é pobre «literariamente», se
assim € licito dizer, o seu préprio
esquematismo faz parte do ritmo ?ue
lhe é préprio, e ele impde e justifica
0 que a primeira vlsta porventura nos
choque. Muito proxima de um bailado,
esta fdbula que representa a luta de
um mundo que vai morrer e daquele
que comeca «as 5 e 47» € altamente
prometedora quanto as possibilidades
de Luiz-Francisco Rebello, A impor-
tancia da enscenagdo €, aqui, funda-
mental, a certeza, a regularidade das
cenas tdo importante, sendo mais,
do que aquilo que os personagens
dizem. Estes, portanto, apadam-se,
sdo uma engrenadem, tém o seu qué
de bonecos mecéanicos — e o autor e
enscenador teve a felicidade de en-
contrar intérpretes que se portaram
admiravelmente, quase sem excepgdo,
Depois da mastidacdo pseudo-lirica
da peca de Rodrido de Melo, «O
mundo comega as 5 e 47» € como um
duche, O espectador desperta; suce-
de-lhe mesmo, como a uma dentil
espectadora que estava a minha fren-
te, julgar que a intervencdo do autor,
quando vem dizer que falta um intér-
prete, € mesmo a «realidade», 0o que
a faz exclamar: «Ai, e adora como
ha-de ser ?» Pois esta mesma ataran-
tacdo do piiblico o poderd auxiliar a
«entrar» na convencdo teatral, a to-
mar parte na representacdo, a aban-
donar a passividade. Teatro auténtico,
pois, como seria preciso haver muito.

Disse ja da interpretacdo desta
tiltima peca quando a apreciei, Des-
tacando muito especialmente Maria
Luisa Laurent, que danharia em cui-
dar da sua dic¢do, mas que € perfeita
na parte muda e dificilima do seu
papel de «A mulher das joias», assim
como Pisani-Burnay e Anténio Vito-
torino, ndo farei sendo justica. Como
de justica é nomear o préprio autor
e Maria Celeste, pela sua exceleute
actuacdo.Napecade Rodrigo de Mello,
Candida Lacerda e Luiz Lima mere-
cem especial mencio. Na de Jodo
Pedro de Andrade, € justo dizer-se
que nenhum desmereceu do conjunto,
embora ndo possa deixar de se por
em relevo a actuacdo de Maria Ce-
leste, Jilia Roiz, Antonio Vitorino e
Luiz Lima.

Alids, com aledria o digo, ndo houve
um tinico intérprete que fosse real-
mente «mal». Alduns mais incertos,
menos capazes, mas todos, todos estes
amadores mostraram — 6 ironia! —
um <«brio profissional» notavel. Por
1SS0 mesmo eu dostaria de ver este
«Teatro-Estiidio do Salitre» aventu-
rar-se aos riscos comerciais de uma
sala maior, em que o piblico ndo
fosse quase tdo exclusivamente fami-
liar, e se pudesse assistir a um espec-
tdculo sem as incomodidades em que
a sala do Instituto de Cultura Italiana
€ prodida, pela sua excessiva exigdui-
dade.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO
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O FUTURO DO CINEMA PORTUGUES
E A RECENTE LEGISLACAO

de Janeiro tultimo que o de-

creto-lei n.° 36.062 — cha-

mado de «protec¢iio ao ci-
nema nacional» —ia ser discutido
na Assembleia Nacional, a reque-
rimento de varios deputados.

Néo foi, portanto, ainda arru-
mado o assunto, de tio alto inte-
resse para o pais e que, por varias
razdes, tanta polémica levantou
entre nos. Ainda se estd a tempo
de reconsiderar, tendo em atencio
as discordancias provocadas.

Como é do dominio publico, o
projecto da legislacio foi inserido
nos jornais do ano passado e, de-
pois, publicado no «Diario do Go-
verno» de 2% de Dezembro do
mesmo ano, constituindo o decre-
to-lei n.° 36.058. Trés dias depois,
o orgao oficial publicava uma
declaragiio do sr. Presidente do
Conselho, anulando aquele diplo-
ma, seguida do decreto-lei n.°
36.062, que ¢é fundamentalmente o
mesmo, embora com retoques de
redacc¢iio e alteracdoes de porme-
nor.

A primeira leitura, verifica-se
no preambulo que se reconhece
«a importdneia do cinema na vida
dos povos modernos, o seu poder
de insinuacdo nos espiritos, a sua
influéncia como meio educativo, a
sua for¢ca como instrumento de
cultura popular»; promete-se que
as medidas anteriormente pro-
mulgadas convém acrescentar
«um conjunto de disposicies ten-
dentes a desenvolver as possibili-
dades da industria cinematograd-
fica nacional»; e anuncia-se o
interesse do legislador em «esti-
mular a realizacdo de filmes por-
tugueses, com vista a progressiva
nacionaliza¢do do espectaculo ci-
nematogrdfico e a expansdo no
estranjeiro do justo conhecimento
da nossa terra, do nosso povo e
da nossa historia.

Quer dizer, reconhece-se que o
cinema ¢é um instrumento de cul-
tura, promete-se desenyolver as
possibilidades da industria e pre-
tende-se fazer propaganda, afi-
nal, embora «justa».

O decreto-lei estabelece uma
taxa de licenca de exibicio dos
tilmes que vai de 100500 a 10.000$00,
com que, essencialmente, se cria
um fundo, destinado a prémios e
subsidios.

Mas a concessio de subsidios
pelo S. N. L. (orgio administrador
do fundo) depende das modifica-
¢Oes sugeridas, que depois terdo
de ser escrupulosamente cumpri-

N()TICIARAM o8 jornais de 9

das. O S. N. L. fiscalizara e orien-
tara superiormente as produgdes
que recorram ao Fundo cinema-
tografico.

Entre as varias reservas que
podem ser feitas ao projecto de
lei, agora decreto-lei dependente
de aprovagiio da Assembleia Na-
cional, uma ha digna de atencdo :
a produc¢io cinematografica por-
tuguesa foi partida em duas; uma
que recorrera ao fundo, orientada
e fiscalizada pelo S, N. L; outra,
sem nenhuma defesa nem possi-
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bilidades, independente mas con-
denada. A primeira com todas as
facilidades, consubstanciadas no
fundo, para o qual os préprios
filmes da segunda espécie passa-
rio a contribuir.

Como espectador, nio vemos
que arecente legislaciio, bem pelo
contrario, contribua para o pro-
gresso do cinema portugués, con-
siderado como actividade artistica
e educativa. Certamente que al-
guém vem a beneficiar. O publico
niao &, com certeza,

Mas quem pretenda ficar eluci-
dado, basta ler o «Diario do Go-
vérno», n,° 295, I série, e o citado
trabalho de Roberto Nobre, onde
encontrara a voz desinteressada
e sensata dum critico de cinema,
na defesa dos direitos duma arte
que nio pode, em nenhuma cir-
cunstincia, ser exclusivo dum
feudo, onde os artistas faltam e
os falsos profetas abundam.

MANUEL DE AZEVEDO

O CONDE DE MONTE CRISTO
E O CINEMA FRANCES

cinema francés, durante o pe-
riodo que decorre de 1935 a
1940, com a consagracio de trés
grandes realizadores, Marcel
Carné, Jean Renoir e Grémillon, este
infelizmente ainda desconhecido em
Portugal, e com as obras dos ja con-
sagrados Julien Duvivier e Jacques
I'eyder, ascendeu a nivel artistico s6
igualado no mesmo periodo pelo ci-
mema russo, porquanto o cinema
americano, que marchara na van-
guarda durante os primeiros anos do
sonoro, entra precisamente nesse
periodo num declinio que se iria
acentuar ainda mais durante os anos
de guerra, embora nos desse ainda
algumas obras de valor indiscutivel.
-Ti nesse citado periodo de 1935 a
1940 que as grandes obras do cinema
francés comecam a fazer uma peri-
gosa concorréncia no mercado mun-
dial as produgdes americanas, levan-
do as grandes empresas de Holly-
wood a sérias apreensoes: «A Fera
Humana» e a «Grande llusido», de
Renoir, a «Quermesse Heroica» e a
«Lei do Norte», de Feyder, «Uma
Mulher que nio Venceu», «Carnet de
Bal» e «O Fim do Dia», de Duvivier,
«Foi uma Mulher que o Perdeu», de
Carné, todas exibidas em Portugal,
bem como «L.'Espoir», de André Mal-
raux, «Remorques», de Grémillon,
«Quai des Brumes», de Carné e «La
Régte du Jeu», de Renoir, ainda nio
exibidos em Portugal, sio um seguro
indice dessa elevagdo artistica.

Calcula-se, pois, o alivio experi-
mentado pelos magnates de Holly-
wood quando do desaparecimento
temporario de tdo temivel rival, so-
brevindo com o colapso da Franca

em guerra. Mas, longe de se afundar

com a Franca, o cinema francés lo-

grou manter-se durante esses anos.

tragicos, No entanto, na impossibili-
dade de se interessar pela realidade
do seu tempo, sem a tornar favoravel
ao opressor, a semelhanca do que se

deu com o cinema alemao de 1919 a.

1925, que, para nao servir os interés-
ses egoistas da Krupp e dos grandes
«trusts» financeiros e industriais, foi
levado a criar a escola expressionista
alemd, o cinema francés, por analo-
gas razdes, desviou-se da realidade
para se entregar completamente a
preocupagio estética e a afirmacido
de um estilo, de que ainda agora se
ressente, embora «lLa Bataille du
Rail» e «Farrebique» sejam admira-
veis tentativas da procura de novos
caminhos.

O cinema francés durante a guerra
caracteriza-se, segundo nota Léon
Moussinac, mais pela facilidade do
que pela descoberta, tendo dado, no
entanto, algumas obras de grande
valor, e tendo revelado alguns novos
nomes : Robert Bresson, Autant-Lara,
Jacques Becker, Christian Jaque, ete.

Siao desta época o admiravel «Goupi
mains rouges», de Becker, «l.e ma-
riage de Chiffon», de Autant-Lara,
«Les Anges du Péché, de Bresson,
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com didlogos de Jean Giraudoux, e o
«Assassinio do Pai Natal», de Chris-
tian Jaque, que passou despercebido
entre nos,

Encarando a bela continuidade do
cinema francés durante a guerra,
tudo levaria a crer num admiravel
desabrochar desse mesmo cinema
quando viesse a libertagio. Mas tal
ndo se deu. Deve-se isso a condi-
¢0es materiais impossiveis de su-
perar, como o desgaste de um mate-
terial insubstituivel, e a continuacdo
do espirito comercial desenvolvido
por Vichy. Assim, so dois filmes de
valor foram apresentados na estagio
cinematografica 1944-1945, 0 monu-
mental «l.es Enfants de Paradis», de
Marecel Carné, realizado ainda durante
a ocupacdo, e «IFalbalas», de Becker.

O acordo Blum-Byrnes veio ainda
complicar mais as coisas, levando os
produtores franceses a entregar a
realizacio dos novos filmes que se
propunham a nomes pouco conheci-
dos, pois estes constituiam mercado-
ria mais barata, o que levou a algu-
mas afirmacdes de talento a par da
falta de trabalho para os nomes ja
consagrados. Entre os novos apare-
cidos podem-se citar René Clément,
com a admirdvel «LLa Bataille du Rail»,
que se coloca muito acima de toda a
produgéo da esta¢do cinematografica
de 1945-1946, George Lampin com
«L'Idiot», Henri Calef com «Jericho»,
ete,

Os primeiros meses da actual época
véem, por sua vez, o aparecimento
de algumas de real valor, como as
duas producdes apresentadas em
Cannes, «La Symphonie Pastorale»,
de Jean Delannoy e «La Belle et la
Béte», de Jean Cocteau, bem como o
discutido «[Farrebique», de Georges
Rouquier.

Tendo-se noticia de tantos filmes
franceses de wvalor, é natural que se
receba com uma justificada irritagio
esta mediocre adapta¢io cinema-
tografica do «Conde de Monte Cristo»,
como nos sucedeu. Para quem espe-
rava entrar de novo em contacto com
um cinema das mais brilhantes tra-
di¢des, €, na verdade, uma tremenda
desilusdo o aparecimento de obras
destas, bem como de outras ja anun-
ciadas para alguns dos nossos cine-
mas, nada representativas do cinema
francés dos ultimos tempos, quando
aquelas por que ansidvamos sio des-
denhadas pelos distribuidores ou re-
cusadas pelas casas exibidoras, como
aconteceu com «Goupi mains rouges»
e «kFalbalas», segundo fomos infor-
mados.

Para quando o aparecimento nas
nossas telas de obras que dignifiquem
verdadeiramente o cinema, nio s6
francesas, como mexicanas, suecas,
dinamarquesas, inglesas, de que tive-
mos uma excelente amostra em «Jor-
nada Heroica», e até mesmo ameri-
canas, como «Vinhas da Ira»?
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EDICOES BRASILEIRAS

MARY JENNY HOWE — Em busca
do Amor. (A vida de George Sand).
3.2 edicdo,

A autora nédo pretendeu fazer uma
biografia romanceada, mas uma his-
téria contada na forma mais proxima
da autenticidade. Através uma vasta
documentacao,erdue-se a figura dessa
notdvel mulher de quem Heine disse:
«Ela agitou no mundo uma chama».

KROPOTKINE — Em torno de uma
vida. (Memorias).

«E um dos livros mais belos que jd
li. Essa biogdrafia de um dos homens
de existéncia mais movimentada da
Europa, reune o imprevisto e sabo-
roso do romance de aventuras com o
angustiado sentimento de procura de
uma solugdo para os dramas do mun-
do. O revoluciondrio, o idealista e o
homem de accdo nos aparecem nessa
narrativa em relevo de forga singu-
ar...» (Rachel de Queiroz).

Vida de Santa Teresa de Jesus,
(escrita por ela propria).

Avida da grande carmelita em quem
a contemplacgédo se uniu a acgéo.

H. GORDON GARBEDIAN — Eins-
tein, o criador de universos.

A historia do homem que formulou
a teoria da relatividade mas que ndo
abandonou a vida real e combateu
sempre pela liberdade de pensamento
e igualdade democratica.

LIN YUTANG — Minha terra e meu
povo,

A romancista Pearl Buck que tanto
tem contribuido para o conhecimento
da China pelos ocidentais, declara no
valioso prefacio que escreveu para
esta obra do pensador chinés Yutang:
«é a obra mais verdadeira, mais pro-
funda, mais completa, mais impor-
tante que até aqui se escreveu sobre
a China».

Lin Yutang dirige esta obra aos
«que ndo perderam o senso dos va-
lores humanos finais». Divide-se em
trés partes: AS BASES (o povo chi-
nés; o caracter chinés; a mentalidade
chinesa; ideais de vida; A VIDA (a
vida da mulher; vida social e poli-
tica; vida literaria; vida artistica; a
arte de viver); HISTORIA PESSOAL
DA GUERRA SINO-JAPONESA.

TODAS AS EDICOES BRAZILEIRAS

CITADAS OU NAO EM «-MUNDO LITE-

RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA

LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-

DON, :9— LISBOA, QUE AS ENVIARA

RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
DE REEMBOLSO POSTAL,

IRVING STONE — A vida errante
de Jack London. (Marinheiro a
cavalo),

O autor da «Vida tragica de Van
Gogh» conta-nos admiravelmente a
vida de Jack London que o piiblico
portugués ja conhece principalmente
em edicdes /nquérito. Jack London
renova, nos nossos tempos a tradicéo
perdida dos grandes escritores e poe-
tas antigos que procuravam conhecer
na realidade uma aventura prodi-
diosa,

LOUIS BROMFIELD — Noite em
Bombaf;rr.

Cinco vidas em jogdo, intriga e
amor, num ambiente bizarro, com
marajds, miliondrios, governadores
britanicos, nedociantes de cavalos
drabes, visitantes francesas e belas
mulheres indids, chantadistas e toda
a espécie de aventureiros, por um
dos mais famosos romancistas do
dénero.

GEORGE ELIOT — Romola.

Vasto romance histérico, cuja acgao
decorre durante o Renascimento ita-
liano, em Florenca, pela drande escri-
tora inglesa autora do «Moinho a
beira do Floss» e «O Carpinteiro do
Vale dos Fenos» que o ptiblico por-
tugués ja conhece. '

PRINCIPE STARHEMBERG— Enfre
Hitler e Mussolini. (Memorias).
2.2 edicdo,

Este livro de memdrias, que pre-
tende contribuir para a vitéria das
democracias sobre os poderes totali-
tarios (o autor combateu ao lado dos
Aliados) e revelar «a hipocrisia dos
eixistas e o verdadeiro parentesco
entre Hitler e Mussolini», é escrito
por um dos homens responsdveis pela
destruicdo do parlamentarismo e da
democracia na Austria, organizador
do fascismo austriaco (participou com
Hitler, em 1923, no pufsch de Munich),
mas que parece ter sido... o ardo-
roso defensor da independéncia aus-
triaca e o mais irreconciliavel inimigo
do nazismo, nos dez anos que prece-
deram o Anchluss... Um curioso
documento,

A. KUPRIN — A Fossa. (Série Re-
descobrimento da Vida).

Romance impressionante sobre o
problema da prostituicdo, Kuprin
dedica-o «as mdes e a juventude»,

SOMERSET MAUGHAM — Um
gosto e seis vintens.

_ Este romance que passa por ser
inspirado na vida do pintor Gauguin,
conta a histéria tragica de um pintor
que abandona a familia e o conforto,
ultrapassa todas as consideragdes
morais ou humanas e se entrega a
obsesséio da pintura numa ilha do
Pacifico. Neste romance se inspirou
o filme «Mesmo assim elas amavam-
-no»,
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(Conclusdo

par, dentre os que eu conhego, no
«Ti’” Nichifor Manhoso» de Ion
Creanga a que acima fiz alusdo. Em
ambos o interesse do leitor é forte-
mente despertado pelo cardcter de
indeterminacédo da narrativa. En-
quanto que no conto de Creanda ha
de principio a fim um compromisso
entre o indénuo e o equivoco das
frases e das situacdes, em meio de
um ambiente poético e realista a um
tempo, no conto de Rebreanu tal
caracter de indetermina¢do resulta
do tom meio tétrico meio humoristico
com que se narra e procura a solu-
cdo de um caso misterioso que, depois
de ter suderido as mais diversas pis-
tas ao leitor, remata de maneira des-
concertante, sem lhe permitir deci-
dir-se por nenhuma delas. Mas o que
interessa € que o leitor esteve sub-
judado até o fim, porque «O Sacris-
tao», sem sequer chedar a ser um
vulgar conto policial, é todavia muito
mais do que isso.

De Cezar Petrescu pouco hd que
dizer. Os dois contos insertos neste
volume, «O Moinho do Hintz» e «Na-
luca», pertencem a fase em que ele
estava nitidamente influenciado por
Sadoveanu. O autor da «Sinfonia
Fantdstica» é contudo um escritor
pessoalissimo, como j4 o revelara
esse prodigioso «O Homem do So-
nho» incluido no volume anterior de
«Contos Romenos»,

Resta-nos falar dos trés iiltimos
contos do volume da autoria de duas
das maiores e mais recentes revela-
coes da literatura romena — Pavel
Dan e Eusebiu Camilar, «A Crianga
Trocada» do primeiro pareceu-me
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demasiado extenso em relacdo ao
interesse que desperta, «O Abandono
do Ninho» é incontestavelmente me-
lhor,

«Costea, o0 meu irmdo» do segundo,
esse sim, é um bom conto. Drama
profundamente tocante, o autor evo-
ca-o com a maior simplicidade, sem
pieguices vas nem efeitos gastos.

Pelo que diz respeito as traducoes,
sé ndo sdo impecdveis, trazem pelo
menos a darantia, dada pelo orgdani-
zador da antologia, de que o texto
original ndo foi mutilado.

Com este volume ficaram publica-
dos, em traducdo portugdesa, 42 con-
tos romenos, representando 24 escri-
tores dos sécs. xix e xx, pois, a
semelhanca do que sucede com a
russa, a literatura romena é uma lite-
ratura moderna, se bem que ja dlo-
riosa, Creio que aqueles niimeros
autorizam algumas conclusdes: de
uma maneira deral, a ficcdo romena,
pelo que diz respeito ao conto, ndo
difere essencialmente da nossa: os
temas sentimentais e liricos abundam.
E quando for possivel dar uma anto-
logia da lirica romena, em versdo
portuguesa, ver-se-4 que drandes
poetas sdo os romenos, Sdo nume-
rosos os contos sobre animais: cdes
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(«Scormon» de Slavici, «Tric», «Gki-
vei», pdssaros (Bratescu-Voinesti) e
toda uma fauna prépria—a corga
(Sadoveanu, Cezar Petrescu), o urso
(Gane), o lince, o esquilo, etc. Em
Portugal encontraremos correspon-
déncia em Teixeira de Queirds («O
Enterro de um céo»), Trindade Coe-
lho («Sultdo», «Mde», «A Chocay,
Fialho de Almeida («Historia de dois
Patifes», «O Ninho de Aduia», etc.,
etc). Quanto ao pendor humoristico
ou satirico, comum a muitos dos con-
tistas romenos, também o podemos
encontrar na nossa literatura. O que
ndo serd fdcil é encontrar contistas
com a seguranca técnica do Liviu
Rebreanu de «O Sacristdo». Ou com
as qualidades introspectivas de Ca-
ragiale («Uma Vela de Pdscoay),
Mihaescu («A Visdo»), Cezar Pe-
trescu («O Homem do Sonho»). Por
aqui, difere a literatura romena em
muito da portuduesa. Talvez a expli-
cacdo esteja na vizinhanca da Riissia
e dos seus grandes romancistas. Ape-
sar do pouco que conhecemos, o ro-
mance romeno vai decerto bem mais
londe que o portugués,

E, para acabar, resta-nos pedir
uma terceira antolodia do conto ro-
meno — vale francamente a pena —
em que figurem além de dois ou trés
drandes nomes ainda inéditos em
Portugal, alguns dos melhores auto-
res destes «Novos Contos Romenos»
e até dos primeiros «Contos Rome-
nos», como o metaforico e maravi-
lhoso lonel Teodoreanu da «Viela
da Infancia» e esse Jean Bart, de que
Adolfo Casais Monteiro verteu para
portugués «A Sereia Nedra (Europo-
lis)» e que nos mostra a nés portu=
gueses, que o Mar como tema lite-
rario tem implicagdes psicolddicas
que sdo mais alduma coisa do que o
pitoresco exético de Wenceslau de
Morais. O exemplo a seguir nio é o
de Pierre Loti, mas sim o de Jean
Bart que, simplesmente a beira do
Mar Negdro, é um émulo romeno de
Conrad ou Melville,

ANTONIO RUIVO MOUSINHO

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO»
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Algumas palavras de abertura

bre as tabuas do palco. Teatro ¢
convencéo... mas ha, como sem-
pre, conveng¢des boas e mas.

No caso que citei, como na maior
parte dos casos por ai, uma vez
que sejam as portas verdadeiras,
podem os sentimentos, as expres-
sdes, as atitudes serem falsas que
todos ficam contentes... Por mim
prefiro o contrario. Prefiro o tea-
tro verdadeiro. Prefiro a verdade
emocional respeitada, mesmo com
portas de papel.

Verdade emocional que ¢ uma
coisa que niao tem nada que ver
com a realidade, mais — que lhe
¢ mesmo oposta fundamental-
mente.

A dor verdadeira provoca secre-

¢oes glandulares que nfio afectam
apenas o lacrimal do olho, e ¢& fa-
tal que uma viuva ou um orfio
inconsolavel tenham realmente
que se assoar com estrondoe...
com proveito. Que se diria dum
actor que o fizesse, niio na inten-
¢do de provocar o riso, mas, exac-
mente pelo contrario, para fazer
chorar o espectador?
- Tudo isto siio novidades mais
velhas que a Sé de Braga, que &
uma Eobre construgiozita recente
ao pé da catedral velhissima do
teatro, quase contemporineo da
idade do homem. Mas tudo isto &
infelizmente necessario repetir-se
a toda a hora, onde a desgraca &
tamanha que, para ter a ilusio de
se ver representar, ¢ preciso cor-
rer os espectiaculos de revista na
esperanca de que calhe, como
sorte grande, terem dado a algum
comico Fopular papel em que seja
possivel fazer alguma coisa, ou
recorrer, modestamente, aos es-
pectiaculos de amadores, como
este, com todas as deficiéncias
que fatalmente teem,

E pouco, eu sei. E pouco para
quem aspira ao perfeito como mi-
nimo indispensavel. Seja qual for
a boa vontade, esse pouco deixa
no cora¢iio um sabor a vazio, a
agua na boca depois do aperitivo
a que ndo corresponde o prato
solido que ele pede... Mas se nio
for a grao e %réo que se encha o
papo da galinha, morrera o bichi-
nho de fome a falta de alimento.

Tal verifica¢do ¢ tremendamente
pessimista. Serda entfio impossivel
ver teatro, feito a sério, num
palco profissional ?

Talvez eu esteja a exagerar e o
melhor ¢é deixar o pessimismo aos
pessimistas que, sem ele, ficam
sem nada. Que melhor teatro pode
ver-se de que aquele que nos de-
ram, ainda ha pouco tempo, os
Fratelinis no Coliseu?

Lembram-se? Caia da ctupula
uma luz extraordinaria, azul como
um luar imaginado. Tudo parecia
suspenso e sem peso. Estava em
cena um palha¢o velho, todo

f Conclusido da pdgina 6 )
branco, lindo na sua jaqueta de
strass, capaz de lembrar o dorso
luzente e excepcional do peixe do
Gomes Leal. Os mog¢os tinham
descido um carrilhiio em que se-
guravam os badalos dos sinos
enormes cordas brancas, macias
e coleantes como serpentes vivas.
Na cara do palhaco bonito havia
uma evidente inquieta¢iio por se
encontrar 80. A orquestra rompe
a tocar os Sinos de Corneville, e o
companheiro trapalhdo, de casaco
no braco, chega apenas a tempo
para nao faltar & sua entrada no
acompanhamento da musica... e
o didlogo segue entre a orquestra
e os sinos. Mas na cara do palhago
bonito, certo com as convenién-
cias, ha uma reprovacio muda,
tremenda, contra o casaco do ou-
tro, por nic estar vestido. O outro
entende. Esta ali um putblico res-
peitdavel que nio pode servir-se
em mangas de camisa, E preciso
vestir o casaco, mas, sempre que
a coisa esta prestes a fazer-se,
vem a misica exigir que continue
o manejo dos badalos, e, com a
pressa, tudo se complica. Compli-
ca-se, mas a miisica nio sofre. Na
cara dos dois palhacos ha pri-
meiro a censura e a vergonha.
Ha depois a decisfio e o aplauso a
iniciativa, como que uma ajuda
dos olhos que nédo da resultado.
Falham todas as tentativas, mas
a musica segue sempre, os sinos
tocam ininterruptamente sob
aquele luar de deslumbramento.
Fica de tras para diante, fica 80
num braco, fica pendente como
a lingua dum ciao cansado ou en-
rolado como uma lembranca
vaga, aquele casaco qne era pre-
ciso vestir-se para ser a musica
tocada a contento de ambos e da
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decéncia,., mas 86 as cordas dos
sinos nunca faltam as mios, para
gue soem no momento necessario.
E quando chega o acorde final, e
& preciso manejar um molho de-
las, cai o casaco no chio, e o cha-
peu que se mantivera miraculo-
samente até ali.

Ao abrirem-se as luzes, o
palha¢o bonito como que pede
desculpa, agradecendo, e o outro
nem agradece. Olha para o casaco,
envergonhado, como uma menina
de colégio que a mestra apanhasse
em falta, e chupa um dedo para
disfarcar. ..

Nio se trocou palavra nenhuma
mas o drama desenvolveu-se e
terminou admiravelmente.

...Se se tivesse recorrido a um
tradutor-dramaturgo nacional,
(dos que se nio devem represen-
tar no micro-teatro) para ser dada
aquela exitagio em agradecer ao
publico que aplaude, depois da
completa frustacio da vontade de
servi-lo, ante a necessidade ina-
diavel de servir a musica pri-
meiro, o palhago trapalhio diria
com certeza:

— Amas-me ou tens compaixao?

Diria... e a plateia naecional do
teatro alfacinha, encontraria no
seu periodico habitual um reflexo
da opiniio que gostaria de ter
nas palavras amaveis do critico
acerca da articula¢dio do energti-
menol

Creio ja terem passado os dez
minutos que me deram para abor-
recer vossas exceléncias com es-
tas sensaborias. Na minha funcio
de moco de reposteiro nio esti
compreendido o papel de explicar
o que vai seguir-se, pois nem as
pecas que vio ser representadas
precisam com certeza de explica-
¢fo, felizmente para elas, nem
sobre o que vamos ver eu estou
mais adiantado do que vossas ex-
celéncias.

O que sei, como vossas excelén-
cias, ¢ que vamos assistir a um
espectaculo extraordinario, que
se o nio fér também por outros
motivos, como espero, tem, pelo
menos, este caracter inédito e es-
pantoso em Portugal: ser consti-
tuido por trés pecas de autores
portugueses vivos nféo represen-
tados, autores que, todos trés, sio
eriticos conhecidos e escritores de
merecimento.

Vamos pois assistir a isto com
entusiasmo. Aplaudir o que for de
aplaudir e patear se nos parecer
indispensavel, no exercicio da-

uela liberdade-cor-de-homem da
rase conhecida de André Breton,
sem a qual tudo ¢ mau, feio,
errado, morno e sem sabor.

Tenho dito.

ANTONIO PEDRO




