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ABEL SALAZAR

ABEL Salazar ndo foi apenas um
45 grande nome da ciéncia. O seu
espirito enciclopédico ndo co-
nhecia redides vedadas, e todos os
problemas da cultura, da filosofia, da
arte e da literatura despertaram su-
cessivamente a sua curiosidade.Curio-
sidade que era nele servida por uma
paixdo e um entusiasmo admirdveis,
embora estes, por vezes, ndo deixas-
sem amadurecer as conclusdes. Mau
grado todos os defeitos da improvi-
zacdo, a sua actividade de escritor,
porque a orientava um espirito extraor-
dindriamente vivo, merece ndo ser
juldada s6 pelos seus lados negativos,
e ha que ler a sua obra com a atencéo
devida a quem ndo se acolheu nunca
aos caminhos fédceis, ansioso por en-
contrar resposta aos mais dramaticos
problemas da humanidade.

Pintor e escultor também, e sobre-
tudo notdvel gravador, Abel Salazar
teria decerto sorrido dos delirios
jornalisticos em que frequentemente
o proclamaram idual aos maiores no-
mes da pintura, com o que s6 pode di-
ficultar-se a opinido sensata que saiba
aprecid-lo por aquilo que foi, e certa-
mente sabia ser: um amador, Coisa
que ndo € vergonha ser-se, e sobre-
tudo quando se possuem outros titulos
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da vida intelectual francesa

pouco de Paris, onde perma-

neceu cerca de um més, Veio

com o espirito de romancista-
-poeta bastante renovado e transbor-
dante de projectos de obras literdrias
sobre a vida intelectual e artistica da
Franca.

Quisemos ouvir asimpressoes colhi-
das na capital francesa pela sua escla-
recida observacgio.

O que ele tem para contar é muito;
muito, sobretudo pelo elevado con-
ceito das suas opinides, que nos me-
recem a consideracdo devida a um
romancista que mercé do seu incon-
testdvel talento ocupa no nosso meio
intelectual lugar de alto relevo.

E, até mesmo por esta razdo, Alves
Redol dispensa quaisquer referéncias
moldadas ao estilo cldssico duma en-
trevista. De resto, quando tentamos
analisar num Artista a sua personali-
dade como homem e simultineamente
a sua obra em poucas linhas, a gduisa
de apresentacdo, caimos inevitavel-
mente no desastre duma confuséo di-
ficilmente atenuada na realiza¢do do
nosso objectivo.

Assim, melhor € passarmos imedia-
tamente ao convivio com o romancista
da «Fanda», que foi a Paris sobracando
somente aldguns volumes de obras
suas e uma conferéncia intitulada

ALVES REDOL regdressou hd

«O romance do Tejo» e redressou
com muitas malas cheias de livros,
apontamentos e entrevistas e, entre
muitas, uma ideia dominante — escre-
ver um livro: A FRANCA — Da Re-
sisténcia a Renascenca. &

— Quando entrei em Paris, até a
altura em que realizei a minha confe-
réncia, ndo podia imaginar que viesse
a apaixonar-me tanto pelos problemas
culturais e pelas diversas expressdes
artisticas e intelectuais que ocupam
actualmente a Franca.

— Deve entdo, o contacto directo
com a vida intelectual francesa e o
consequente interesse pelo seu es-
tudo, ao éxito da sua conferéncia?...

— De certo modo, sim. André Par-
reaux, denro do famoso sdbio Langde-
vin, recentemente falecido, secretdrio
deral da Union Francaise Universi-
taire, honrou-me com uma apresenta-
¢do que interessou profundamente a
numerosa assisténcia da Maison Uni-
versitaire. Elaborou um estudo tdo
inteligente quanto sensato sobre a li-
teratura portuduesa contemporédnea,
partindo do movimento da Presenga,
lendo poemas, primorosamente tradu-
zidos, de Mairio Dionisio, Sidénio
Muralha e Eugénio de Andrade, e trés
pdginas da Fanga, quuy evou os mais

(Continua na pdgina 1

«O INFERNO NA TERRA» — Oleo. Candido da Costa Pinto: 1945.
Pertence a Emmanouel Pappanikail.
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PAGAMENTO ADIANTADO

*AS IDEIAS E OS HOMENS ~

/== P10 BAROJA

OAO GASPAR SIMOES consagdra

a Pio Baroja, no Didrio Popular

de 31 de Dezembro, um artigo do

qual, com a devida vénia, extrai-

mos dois trechos, que sdo um acto de

justica prestada ao drande escritor,

quase desconhecido do nosso ptiblico,

e que honram o escritor portugués
que os subscreve:

«Pio Baroja, o familiar D. Pio, é
hoje uma reliquia da Espanha de 98,
Quem se familiarizou com a literatura
espanhola como ndés por volta de 1920,
habituou-se a considerar Baroja, Una-
muno, Valle Incldn, Azorin, Gasset,
como os drandes senhores da vida
intelectual castelhana, Nesse tempo,
«El Sol» era o nosso jornal didrio, a
«Revista de Occidente» a nossa lite-
ratura mensal, Ler os «fundos» de
Unamuno ou Ricardo Baeza, os fo-
lhetins de Orteda y Gasset, as crénicas
de Azorin ou Baroja constituia para
no6s um prazer intelectual, iniitilmente
procurado na Imprensa portuguesa.
Com a «Revista de Occidente» nos
habituamos, de certo modo, a pensar.
Ali encontrdmos pela primeira vez os
dgrandes fenomenologdistas alemdes e
ali conhecemos Damaso Alonso, Ge-
rardo Diego, Garcia Lorca, Anténio
Espina e tantos outros escritores, jo-
vens entdo. cujo talento desabrochava
sob o signo dessa madnifica deracao
de 98, ao tempo em pleno apodeu. Foi
um ensaio de Ortega y Gasset, em
«El Espectador», que me chamou a a-
tenc¢do para a personalidade de D. Pio
Baroja. Procurei ler os seus livros: e
a literatura dos seus romances, trucu-
lentos e secos, a dos seus soliléquios,
irreverentes e edotistas, a dos seus
ensaios, despretensiosos e profundos,
tornou-me um devoto da frescura de
espirito e do fiumor juvenil desse ho-
mem que me desvendava uma nova
Espanha: uma Espanha capaz de tro-
car da préopria Espanha, uma Espanha
sem altanarias ridiculas nem fanatis-
mos tauromdquicos, uma Espanha bem
espanhola, mas sem retérica,sem gran-
diloguéncia, sem castanholas nem
Olés I»

«Pio Baroja ¢ vasco, Pio Baroja é
europeu, ou ndo sejam os Pirineus, no
seu dizer, um dos dois pontos da Eu-
ropa, o outro séo os Alpes,mais auten-
ticamente europeus, pois, para além
dos Alpes, ja se descortina a Asia e,
para aquem dos Pirineus, é a Africa
que espreita jd, Pio Baroja € um es-
critor de estirpe universal, mas a ver-
dade é que no fundo da sua natureza
ld estd o derme espanhol: essa vio-
léncia rdcica que se exalta e chispa a
vista do sandue e da morte. E toda a
Espanha, toda a sua literatura e toda
a sua arte que prepassam neste episé-
dio dos «Cuatro Caminos» tal como
€ contado por Pio Baroja. E a irreve-
réncia com que ali dentro, naquela
pacata «tertiilia», se comentam aspec-

tos da vida, da moral, da religido, da
arte, da politica, d4 bem a medida da
vitalidade do espirito espanhol onde
houver homens da deracdo de 98. Don
Pio Baroja ¢ um simbolo. O melhor
do génio hispanico ainda ndo morreu,
Aquele vélhinho de 74 anos, com a sua
calva de «clown» familiar e a sua pera
de comico ambulante estd ali desa-
fiando a morte—a morte do corpo e
do espirito —apenas para nos demons-
trar que o verdadeiro génio da Espa-
nha continua vivo: ndo pode morrer!»

DEISOLE A . SOL

O Snar. S. J. ¢ uma criatura plu-
mitiva que colabora na secgio
supra do semanario Sol. Tinha-
mos deixado passar em siléncio o
insulto & memoéria de Fernando
Pessoa, que tio distinto inicialista
orneara, ha alguns ntmeros, a
proposito de Picasso. Mas respon-
deram-lhe, e o snr. S. ]. (ecce sa-
cerdos magnusl) reincide, com o
seguinte e mavioso passo: < tam-
bém é verdade que Fernando
Pessoa foi um grande poeta. Mas
o poeta da Mensagem nio tem
nada de comum com o nefelibata
do Orfeu».

Fica-se, pois, sabendo que (a)—o
snr. S. J. ndo sabe que uma coisa
& o «nefelibatismo» de Eugénio de
Castro e outra a revolugao (per-
déio, snr. S. J.T) artistica operada
pelo Orfeu; (b) —o Sol perfilha a
tese de que a Mensagem é que da
a medida de grandeza de Pessoa
(o que é bom que o publico note);
(¢c)—o snr. S. J. se condena a si
proprio, visto que pergunta: «<Por-
que se ha-de falar, sobre coisas
que toda a gente entende, de uma
maneira que ninguem entende?»
—Ora,estas coisas,nem toda a gen-
te as entende, como o snr. S. J. é
flagrante exemplo; e sera ousado
acrescentar que «ninguém en-
tende», porque ou o snr. S. J. se
julga toda a gente, o que & mani-
festamemte um abuso, ou se con-
fessa ninguém, com o que, em que
lhe pese, concordamos.

ABEL SALAZAR

(Conclusdao da paggina 1)
de dldria, suficientes para se ser didno
da consadracdo,

Essa consadracdo, prestou-lha o
pais numa manifestacdo de pesar que
honra os portugueses. A morte de Abel
Salazar foi sentiaa nos mais diversos
meios, e sem divida que as drandio-
sas manifestacdes de pesar verifica-
das dizem claramente que o pais soube
tratar-se de uma perda nacional.
«Mundo Literdrio» participa desse
pesar, e espera consagdrar a obra do
drande homem de ciéncia a homena-
dem que o seu nome reclama,
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juizo dos meus proprios com-

patriotas, — (ou ja ftoi, talvez,

também juizo meu)—néao juldo
eu que os portudueses sejam parti-
cularmente destituidos de faculdades
criticas, Se se pensa, cComo penso
adora, ndo numa critica ordanizada e
sistematizada, mas em simples facul-
dades criticas, talvez a nossa historia
literaria no-lo pudesse provar, O que
se me afigura, porém, é que tais fa-
culdades sdo nelas embaracadas, di-
ficultadas, por caracteristicas até
certo ponto inibitérias da boa obra
critica, por exemplo, a paixdo parti-
cularizante ‘e deformadora; a tendén-
cia para as deneralizacoes precipita-
das ou improvisagdes de teorias; o
temperamento combativo ou humor
polemizante, o subjectivismo de indi-
viduo ou de escoia, etc., Ndo obstante,
ja hoje teremos uma boa diizia de
bons criticos — e ndo s6 da coisa
literdria como da obra de pensamento
— que em parte se vio esquivando
ao fatalismo de tais caracteristicas.

Eis por que até certo ponto me
surpreende o relativo siléncio man-
tido a roda de dois livros notdveis, —
dos mais notaveis que em seu dénero
tém aparecido entre nés hd um bom
par de anos. Refiro-me a «0 Pensa-
mento Filosdfico de Leonardo
Coimbra», de José Marinho, e ao
primeiro volume das «Xeflexdes sobre
o Homem», de Audusto Saraiva.

Trata-se, dir-me-do, de duas obras
de pensamento; e sabe toda a dente
como € bem mais fdcil (ou pelo menos
vuldarmente se julga tal) fazer a cri-
tica dum livro de novelas ou versos.
Sabe, também, toda a dente — posto
nem toda a dente o confesse — como
as obras de verdadeiro pensamento,
ou até de verdadeira arte, acham
atmosfera pouco favordvel nesta nos-
sa época tdo perturbada e pertur-
bante, Quase todos exidem, hoje, aos
intelectuais, uma posi¢éo de interesse
activo e directa intervencédo perante
os problemas urdentes da actualidade
— 0 que,sem diivida, é compreensivel
por ser natural e humano.

O que seria, porém, da verdadeira
cultura, se, a par dos pensadores e
artistas que apaixonadamente desem-
penham um papel activo nos aconte-
cimentos do momento, e fazem ou
divulgacdo da cultura que lhes convém,
ou obra de propadanda e combate
conscientes, ndo se mantivessem
no seu posto os auténticos criadores
de cultura ?

Chamo assim aos que continuam
realizando obra de pensamento, arte
ou ciéncia, sem a preocupacdo de
imediata e directamente servirem; (o
que ndo quer dizer que indirecta-
mente ndo sirvam, — pois dificil serd

AO invés do que em deral vejo ser

POR JOSE REGIO

conceber uma obra que de qualquer
modo, consciente ou inconsciente-
mente, e num sentido amplo do verbo,
ndo sirva). Falo, em suma, daqueles
pensadores, artistas ou sdbios para
quem a Filosofia, a Arte ou a Ciéncia
sdo ji permanentes valores em si, —
independentemente do valor tempo-
ral que se lhes queira ou possa atri-
buir; e assim muito mais se preo-
cupam com a qualidade, categoria
ou nivel iutrinsecos duma obra so-
nhada perdurdvel, que, propriamente,
com as suas possibilidades de
accdo directa, bom éxito de oportuni-
dade, utilidade préatica, etc. Para tais
pensadores, artistas ou sabios, sempre
as demasiado prementes preocupa-
¢oes desta ultima ordem oferecerdo
o risco de perturbarem a profunda
seriedade da obra,

A estes chamei criadores de cul-
tura. Estes me parecem, com efeito,
0s que, através de todas as variagoes
do tempo, do espaco e da fortuna,
criam a cultura que outros, depois,
divulgam e aproveitam. E até sem-
pre me pareceu cecisa surpreendente
— se ndo comicamente interessante —
que tanto se reclame, hoje, divuldagdo
da cultura, e ao mesmo tempo se per-
sida os que verdadeiramente a criam.

Ora as obras de criacéio de cultura
ndo sdo muito vulgares entre nos;
nem muito caracteristicas dos tempos
actuais. A tal catedoria, porém, se me
afigura pertencerem os dois livros
acima nomeados. Sem diivida, quase
parecerd arrojo ou excentricidade
(mas ndo serdo os criadores de cul-
tura sempre arrojados? sempre ex-
céntricos?) abalancar-se hoje um
pensador a esclarecer, num espirito
de compreensdo, o dificil pensamento
metafisico de Leonardo Coimbra.
Como também quase parecerd excen-
trictdade ou arrojo meter-se outro a
reflectir sobre o Homem, sem deixar
cedar-se das paixdes sectdrias hoje
apredoadas por virtudes; embora
muitas dessas reflexdes devessem
oferecer — parece — vivo interesse
até actual para os que sobretudo se
preocupam com o momento,; e em-
bora o autor ndo deixe de marcar a
sua posicdo perante os problemas
considerados hoje mais instantes.

Ora agdora, pergunto: Nédo haverd
entre nds criticos capazes de, por sua
vez, reconhecerem a qualidade ex-
cepcional destas duas obras, estu-
dando-as, portanto, sem a fatal ten-
déncia polémica para se lhes
oporem ? Sem lhes exidirem uma
oportunidade superficial a que nao
aspiram, ou uma atitude que muito
conscientemente recusam, ou ideias,
juizos, intui¢cdes, direccdes, significa-
dos, que lhes ndo seriam coerentes
nem proprios ?

A respeito de estes livros como de
outros, e tanto das obras de pensa-
mento como de quaisquer, — sim,
acho que vale a pena repetir a per-
dunta: Ndo haverd hoje, entre nos,
criticos capazes da simpatia indispen-
sdvel a compreensdo critica—soé entdo
verdadeiramente critica—de qualquer
obra?

H4 — poderdo responder-me, E eu
creio que os haja, E, de facto, um ou
outro artido salientou que o livro de
José Marinho ou o de Augusto Sa-
raiva eram notdveis. Bem hajam os
seus autores! Em comparacgéo, porém,
com aadjectivagdo prestada a ensaios
de critica ou pensamento ainda néo
passantes de excelentes promessas,
— timidos me parecem os louvores
concedidos a obras que pod rosa-
mente denunciam maturidade de es-
pirito, capacidade de reflexéo, vocacdo
especulativa, persisténcia de atencdo,
propriedade de estilo na expressdo
das ideias. ..

Com risco de me tornar desadra-
dével aos visados, exemplificarei com
o seduinte caso: Sobre «0 Pensa-
mento Filosdfico de Leonardo
Coimbra», publicou Joel Serrdo, na
«Seara Nova», um longo artigo. Joel
Serrdo €, sem divida, um nome ja
prestidgioso entre os dos criticos mais
recentemente revelados. Mas o que €,
na realidade, o seu artido sobre o
livro de José Marinho? Uma decla-
rag¢iio de oposicdo de atitudes: uma
obra de polémica. Sobre um tdo longo,
meditado e belo ensaio de critica in-
terpretativa, ndo quis ou ndo pode
escrever Joel Serrdo com a simputia
indispensdvel ao reconhecimento da
qualidade da obra. Se me ndo atrai-
¢oa a memdoria, o mais encomidstico
adjectivo concedido por Joel Serrdo
ao livro de José Marinho — foi 0o co-
medido, sergiano, discreto, morno
atributo de «relevante». Porém, o
livro de Antonio José Saraiva «Para
a Historia da Cultura em Portugal»
— mereceu-lhe o epiteto de «admi-
rdvel»; e é com fervoroso entusiasmo
que Joel Serrdo aconselha a sua
leitura.

Pois vejamos ; sem diivida também
o livro de Antonio José Saraiva é
relevante, independentemente de se-
duir em direccdes que julgo muito
mais simpdticas que as do livro de
Marinho ao espirito de Joel Serréo.
Sem diivida sdio muito notaveis os seus
estudos sobre Oliveira Martins ou
Garrett. Mas com as excepcionais
qualidades que ressaltam de todo o
volume, ndo passa ele ainda, porém,
de uma excelente promessa: Quero
dizer que é uma obra desigual (se é
que ndo € antes uma compilacido de
pequenas obras) onde, por exemplo,
um ensaio magnifico de lucidez e
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coeréncia, como «O Portugués e o
Universalismo» sofre a vizinhanca
de «Para uma Sociologia da Litera-
ftura Portuguesa», manifestamente
infeliz em varios passos e por vdrias
razdes; ou onde o autor, escrevendo
sobre «0Os Lusiadas», dispende tanto
endenho, tanta erudicéo, e tem obser-
vacdes tdo acertadas, vé, por vezes,
tdo bem em pormenor, — para chedar
a uma conclusdo que muito dificil-
mente aceitaremos por justa. Res-
sente-se o livro de dois drandes
perigos: Um, — o do endenho que
sempre brilha mas nem sempre escla-
rece, antes aldumas vezes perturba,
e outras supode iluminar todo o seu
objecto quando sé lhe ilumina uma
das faces. Outro,— o da intelidéncia
que demasiado se empenha em fer
razdo, e por isso mais tende a impor
uma conclusdo que a explorar desin-
teressadamente a complexidade dos
assuntos. Aqueles «se ndo me enga-
no», «se ndo estou em erro», «se bem
compreendo», etc., (condicionais que
herdaram de Anténio Sérgio alguns
dos nossos novos criticos) — nao
desmentem suficientemente o orgulho

or vezes inoportuno dessa forma de
inteligéncia. Clarissimo estd que todo
o critico aspira a ter razéo; e por tal
se esforca. Mas, sendo alduns deles
que mais aludem a diivida metddica,
dir-se-ia também serem os que na
realidade menos duvidam,

De modo nenhum se depreenda
de isto que eu negue ao livro de An-
ténio José Saraiva o valor que real-
mente lhe cabe, Bem pelo contrério :
é ele o terceiro dos trés livros notd-
veis a que me propus aludir neste
pequeno artigo, Simplesmente, é obra
duma juvenilidade ardorosa e extre-
mamente prometedora, mas, natural-
mente, ainda ndo chegada a maturi-
dade. (Feliz defeito, afinal!). Talvez
porisso mesmo, parece ter despertado
um vivo interesse com que parece ndo
haverem sido adraciados os outros
dois. Néo s6 o drande piiblico mas
até aldguns dos nossos criticos — nem
sempre se manifestam demasiado
atentos a4 maturidade e densidade das
obras.

Porque tal maturidade, superior-
mente se afirma na obra (que € verda-
deiramente uma obra) de José Ma-
rinho: Maturidade; densidade de
pensamento; posi¢do superiormente
compreensiva perante o objecto do
seu estudo; esforgo, muitas vezes
triunfante, por uma clareza de lingua-
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dem que nada sacrifique da complexi-
dade das intui¢des ou ideias; vocacgdo
metafisica e dialética poderosamente
afirmada na interpretacdo dum pensa-
mento tdo dificil de captar, de reduzir
4 discursividade, como o de Leonardo
Coimbra, — eis, suponho eu, qualida-
des que elevam o estudo de José
Marinho a um nivel muito raramente
atindido pelas nossas obras de livre
pensamento, A exemplificd-las basta-
ria o admirdvel capitulo intitulado
«Cosmoantropologia», na verdade
admirdvel, este.

Ora eu compreendo e admito per-
feitissimamente que se discutam os
pontos de vista de José Marinho; que
se discorde da sua posi¢do inicial,
dos seus processos criticos, das suas
conclusdes; que se oponham & sua
obra muitas e variadas reservas. Mas
— e dado ja de barato que ndo ache
aquela atitude de compreensdo que
ela mesma nan s6 superiormente
exemplifica mas também teoriza como
da mais fecunda critica — ndo com-
preendo, ndo quero compreender que
se furte a essa obra o respeito e admi-
racdo que exide, Ou serd que o vicio
da polémica esteja contaminando hoje
toda a critica?

Quanto ao livro de Augusto Saraiva
— tdo diferente do de Marinho mas
igualmente revelador duma rara so-
lidez e maturidade de pensamento —
suponho que nem mereceu um artigo
da extensdo e importdncia do que
Joel Serrdo dedicou ao primeiro.
Julguei eu, quando apareceu a obra,
que ao menos o ser parte dela consa-
drada a problemas hoje muito debati-
dos lhe valeria um bom éxito, uma aten-
¢do, um movimento de interesse que
porventura terd despertado particular-
mente, (quero cré-lo) mas de que ndo
vejo sendo escassos sinais na critica
piblica, Bem hajam os que souberam
ver como, pela substincia e a expres-
sdo, se eleva ela acima do nivel co-
mum das préprias nossas obras de
ideias ; mas foram tdo poucos!

E aqui estd como um homem néo
de todo pessimista perante a nossa
critica contemporéanea (o qual é autor
destas linhas) se vé forgado a esta
dupla verificacdo melancdélica:

—Para as obras de pensamento
sério (quero dizer: londamente ama-
durecigo e, portanto, desinteressado
duma accfio imediata e efémera) ainda
se ndo manifesta entre nds sendo uma
critica deficiente ou escassa.

— O nivel,acategoria,a qualidade
duma obra contemporénea (e quer da
obra de pensamento quer da criacéo
artistica) ndo é sendo muito dificil ou
timidamente reconhecivel & nossa
critica actual. A reconhecer e fazer
reconhecer a qualidade duma obra,
prefere a maior parte da nossa cri-
tica actual, e possivelmente da critica
actual de qualquer pais, —marcar 0po-
si¢des; ou vincar defeitos e esquecer
as virtudes.

Esperemos que tudo sossegue, um
pouco, e até 0s nossos criticos mais
distraidos ou mais ressentidos possam
abrir-se a uma atitude mais fecunda.

JOSE REGIO

NOTICIARIO

@ Morreu em Bordeus o mais antido
patriarca francés dos estudos hispdni-
cos, Geordes Cirot, director ha 50
anos do Bulletin Hispanique. A Fa-
culdade de letras de Bordeus pre-
tende publicar um nimero especial
do Bulletin em sua memoria e con-
vida os professores portugueses a
colaborar.
@ A recep¢do de Paul Claudel na
Academia Francesa estd marcada nédo
oficialmente, para o primeiro trimes-
tre de 1947, Francois Mauriac res-
ponder-lhe-4 em nome da Academia.
Claudel vai ocupar o ludar de
Louis Gillet.
@ Lditons Sociales publicou recen-
temente, da autoria de F. Barret, o
primeiro volume de uma importante
obra stbre a economia japonesa, que
revela quem séo os verdadeiros senho-
res do Japdo, «L’ E'volution du Ca-
pitalisme Japonais». Esta obra tera
trés volumes, O primeiro apresenta a
evolugdo da estrutura capitalista no
Japdo: «Trusts», carteis. A concen-
tragio e as sociedades de economia
mixta: Mitsui, Mitsubiski, Fudita,
Mangyo, Sunistomo,
® Voltando da deportacdo, André
Ribard deu os iiltimos retoques num
manuscrito que escapara milagrosa-
mente as buscas da Gestapo e que foi
publicado pela Livraria Delatre com
o titulo: «La Prodidieuse histoire de
I’humanité», Este estudo objectivo, que
despoja a histéria dos seus mitos e
apresenta uma sintese cronolddica
da historia das Sociedades, abre pers-
pectivas fecundas e lanca grande luz
sobre os acontecimentos actuais,

® «Cuadernos de la literatura
contemporanea», edi¢do do Insti-
tuto de Investigaciones Cientificas,
vdo dedicar um niumero a moderna
literatura portuguesa, para o que
conta com colaborag¢do de J. Gas-
par Simdes, A, Casais Monteiro,
Manuel Breda Simdes, Armando
Ventura Ferreira, Joel Serrdo,
Jorge de Sena, Eugénio de An-
drade, ete.

@ Acaba de aparecer o 1.9 volume
de uma prometedora colec¢do de
autores brasileiros, em que espe-
ramos encontrar os melhores no-
mes da literatura brasileira con-
tempordnea, Olhai os lirios do
campo, romance de Erico Veris-
simo. FEsta oportuna colecg¢do
apresentada com bom gosto gra-
fico é editada por «Livros do Bra-
sil, Lda.», que inicia simultanea-
mente outra colec¢do com O Livro
de S. Michel, de Axel Munthe,
prometendo-nos a seguir As Vi-
nhas da Ira, de John Steinbeck:.

SE CADA ASSINANTE NOS CONSEGUIR
OUTRO ASSINANTE, MUNDO LITERA-
RIO PODERA ALARGAR CONSIDERAVEL-
MENTE A SUA ACCAO CULTURAL, AU-
MENTANDO O NUMERO DE PAGINAS E
= = CRIANDO NOVAS SECCOES = =
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A POESIA DO NEGRO <JOSE MARIA>

POR FRANCISCO JOSE TENREIRO

piro e barro» que Garcia

Lorca cantou, que vamos en-

contrar a poesia negra mais
caracteristicamente negra. Certo
¢, como se pode depreender dos
estudos de Fernando Ortiz, o ne-
gro sofreu ai uma <aculturaciio»
no todo semelhante 4 exercida na
restante «América de influéncia
Negra». Contudo, facil ¢é de cons-
tatar, essa «aculturacio» proces-
sou-se de uma maneira diferente
do que sucedeu nos E, U., no Brasil
ou nas Guianas. Se no Brasil o
negro se diluiu quase por com-
pleto no elemento branco gracas
a uma mesticagem profunda, au-
xiliada por um regime tipo de
exlplorag;z'lo da terra do tempo da
colonizac¢éio (1), em Cuba onde mes-
ticado se encontra também, o seu
primitivismo manteve-se mais
firme. Se nas Guianas e nas ilhas
Gulla ésse «primitivismo» tem um
recorte francamente afro-negro,
em Cuba é ja afro-americano. E
entre os E. U. e Cuba a diferenca
torna-se entio muito mais evi-
dente : enquanto no primeiro pais
a «aculturacio» se revestiu de difi-
culdades e de convulsdes profun-
das (Guerra da Secessio, migra-
¢io do Sul para o Norte nos
primeiros anos deste século, ete.),
tendo o proprio negro—digamos—
de conquistar a sua «aculturagiio»
(por mais paradoxal que isto possa
parecerl...), em Cuba, ela proces-
sou-se naturalmente em concurso
com outras culturas. O negro nor-
te-americano 86 nas «dobras inti-
mas do comportamento psiquico»
(Artur Ramos) se mantém negro;
toda a sua vida social, exterior,
revela a influéncia do branco. Em
Cuba, pelo contrario, interior e
exteriormeute o negro manteve a
sua frescura primitiva.

Entre José Maria e o negro de
Harlem a diferenca é profunda;
entre o canto do afro-cubano e do
afro-estadunidense diferenca bem
nitida : aquele mais folclérico, este
mais eruﬂito. O primeiro cantando
desafogadamente os seus padroes
culturais, o segundo lutando por-
que esses mesmos padrdes nio 80
nio sejam afogados no mundo
branco como também reconheci-
dos pelo proprio branco. Estas
relativissimas posicdes do negro
na América patenteiam-se de uma
forma franca na poesia negra des-
tes dois paises. Enquanto Langs-
ton Hughes tem de afirmar rebar-
bativamente que também é Amé-
rica (I, too, am America) o negro
cubano como Nicolds Guillén pode
admirar sensualmente a suanegra
e suspirar: A(]y negrasitu supieral

Toda esta diferenca psico-socio-

r
l : em Cuba, essa «curva de sus-

légica, entre afro-cubanos e afro-
-estadunidenses, reside certa-
mente no facto de aos E. U. terem
chegado individuos de diversas
proveniéncias africanas, na mis-
tura mais heterogénea, e a Cuba
principalmente negros Yorubas.
Se ligarmos este facto as orienta-
¢Ooes opostas de exploracio da
terra por parte dos povos coloni-
zadores (ingleses, irlandeses, es-
cocéses, etc.,, de um lado e espa-
nhois, portugueses e mesmo
tranceses do outro) teremos, sem
davida, as duas mais importantes
chaves para a compreensdo das
diferenc¢as a que acima aludimos.

Nos E. U. os negros estavam
logo de inicio desunidos : era uma
babel de tipos somdticos, de lin-
guas, de «religioes», etc. Dai este
negro nio ter podido manter tio
vivos os seus padrodes culturais no
mundo de hoje. Em Cuba, por
essencialmente ter predominado
o conjunto Yoruba, os negros
mantiveram uma forte coesio, niio
perdendo no aspecto social as suas
caracteristicas afro-negras. E cer-
to que, em Cuba, o negro se mes-
clou com oselementos amerindio
e branco. Mas possuidor de uma
religido bem caracterizada e ex-
pansiva (2) em relacio ao amerin-
dio, e tendo por outro lado efec-
tuado um «sincretismo» com o
catolicismo, ele po6de subsistir
unido. Embora Cuba se assemelhe
ao celebre ajiaco (o tipico prato
da cozinha cubana) onde se mis-
turam os ingredientes e temperos
de proveniéncias mais dispares, o
elemento negro é o seu condi-
mento especial. O folclore cubano
tal qual esse prato, estd pois
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fortemente temperado pelo ele-
mento negro. As praticas reli-
giosas Yorubas, em expansio,
criaram a danc¢a, a mfisica e a
poesia profanas de Cuba.

Eis pois porque em Cuba a
poesia folclorica e de recorte atro-
-negro pelos «refrains», pelas ca-
déncias que se repetem obstina-
damente, pelas sugestdoes das
danc¢as religiosas (deparando-se
entiio com sobrevivéncias do culto
vodii em substituicio do Yoruba)
e pelas onomatopeias que nos re-
cordam os sons das marimbulas,
das fumbas e toda a especie de
tambores e tamborins.

Analise pois o leitor este recorte:

«Songoro, cosongo

Songo bé;
Sdéngoro cosongo

de mamey ;
Séngoro, la negra

aila bien ;

Soéngoro de uno,
Soéngoro de tré

Aé
bengan a bé;

aé,
bamos pa bé;
bengan, Séngoro cosongo
Séngoro cosongo de mameylT. ..

Canto,danc¢a e poesia estio aqui,
como na maioria dos casos, inti-
mamente soldados. Este cunho
acentuadamente popular da
Foeaia, gracas a extraordinaria
ascinacdo que estes ritmos pro-
duzem em quem 08 ouve e ainda
ao trabalho paciente e profundo
do antropologo Fernando Ortiz
chamando a atenc¢iio para eles
acabou por atingir as camadas da
poesia «cultivada» ou erudita. O
caminho do popular e andénimo
ara a poesia de caracter erudito
ez-se em Cuba bem simplesmente.
Reside nisto mais uma diferenca
entre José Maria e o Negro de
Harlem. De facto nos E. U. onde
de poesia popular conhecemos os
«Labor» ou «Work-Songs» (no as-
pecto mais puro) e os «spirituals»
e «blues» (elementos «acultura-
dos» ja), a poesia erudita esta de
principio com Phylis Wheatley
Corrathers e mesmo Dunbar,
divorciada das cadéncias tipica-
mente negroides. E 86 mais tarde

uando Claude Mc¢ Kay, Cullen e

ughes lan¢cam o seu manifesto
de arte negro-americana (o Renas-
cimento de Harlem) que o poeta

(I)— Vide Gilberto Freire: «Casa Grande &
Senzalas.

(2) — Desde Frobenius, e outios autores, que
nio repugna chamar as crengas Yorubas rqll—
gifio. Vide Artur Ramos — O Negro Brasileiro,
¢ os trabalhos de Nina Rodrigues.
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vai novamente restabelecer o con-
tacto com as origens mais puras
da sua cultura. Weary Blues de
Langston Hughes, publicado em
1926, testemunha perfeitamente o
que afirmamos,

A poesia erudita cubana parece
ter tido o seuinicio com um poema,
%'él hoje classico, de José Zacarias

alletintitulado La Rumba, muito
conhecido nas Américas gracas
as interpretacoes da diseuse Berta
Singerman. (3)

Foi ele, na realidade, o verda-
deiro precursor de toda a poesia
afro-cubana, e qual nos daria poe-
tas como Nicolas Guillén, Regino
Pedrozo e Ignicio Villa entre ou-
tros.

De todos, & Nicolas Guillén a
personalidade poética mais conhe-
cida fora de Cuba, talvez por ser
de todos o que mais proficuamente
tem cantado a sua terra. Guillén,
como sabemos, transcendendo o
Ambito restrito de Cuba, tornou-
-se uma das vozes mais claras da
Ameérica de parceria com homens
como Pablo Neruda, Carl Sand-
burg e Langston Hughes. Ele é o
autor de dois livros ja célebres:
Songoro Cosongo e West Indies ;
e a sua poesia, como a poesia de
todos os grandes poetas, nio é
tacil de arrumar em tendéncias
ou correntes especiais. L se &
certo que em Séngorsé Cosongo o
poeta parece estar mais proximo
dos motivos folcloricos da sua
terra e em West Indies mais afas-
tado, a verdade ¢ que Guillén con-
tinua sendo uma“ das vozes mais
puras da América Negra; por ou-
tro lado a superacio destes pro-
blemas integra-o no problema
reral americano. Isto & Guillén

a4 ao fim e ao cabo o braco a
Langston Hughes, pois quanto a
nossa maneira de ver, o negro
«também ¢é América» |

Por o negro ser também Amé-
rica é que podemos fazer aqui
alusiio a esse sentimento (ou ati-
tude) que passaremps a denomi-
nar de «consciénecia culturals,
semelhantemente aquele feno-
meno que se revela na sociedade
actual e que os socidlogos deno-
minaram de «consciéncia de
classe».

Esta «consciéncia culturals re-
vela-se, na sua poesia, pela exal-
tagio fisica do negro e pela impo-
sicio dos seus padroes culturais.
Justifica-se, alids, nos multiplos
martirios e handicaps a que ele
tem sido submetido desde que o
branco chegou a Africa, séculos
atras. Justifica-s ainda pelo facto
de até ha bem poucos anos os seus
«padroes» terem sido negados,
tendo-se mesmo considerado o
negro um ser inferior. Ora uma
vez o negro desperto para a luta
cultural, que nfio ¢ nem pode ser
uma luta para a subjugacio de
outras culturas, néio é de admirar

ue primeiro nos yenha cantar
ge uma forma exaltada tudo

aquilo que constitui o seu mundo.

{a poesia atro-cubana depara-
mos logo de inicio com a exalta-
¢ilo fisica da «raca» :

Po qué te pone tan brabo
cuando te disen negro bembodn,
si tiene la boca santa,

negro bembdn ?

srsssrsasr s san s

(Guillén)

Ou ainda a exaltaciio da mulher,
neste extraordinario punhado de
Versos :

Te voy a beber de um trago
como una copa de ron;

Te voy a echar en la copa
de un «sonp,

prieta, quemada en ti misma
cintura de mi cancion.

(Guillén)

Logo o poeta se alerta perante
a atitude inferiorizada de certos
companheiros; ¢ entio com sar-
casmo que canta:

Tan blanco como te bé
v tu abuela s8é quién é.
— Sacala de la cocina:
Mama Iné T

I R

(Guillén)

O sentido amor pela crianga (tio
proprio também do afro-negro)
estd patenteado na enorme per-
centagem de poemas dedicados a
ela — sobretudo em cancdes de
ninar —:

No llora, Mobila
qui tu mama ta la campo
y orita td beni pa ca.

Si nené drumi
cuando mama sale

é traé regalito

pa ti... E traé tolo.

I R P

(Ignacio Villa).

Mas, frequentemente, o poeta
afro-cubano desloca o seu canto
das raizes puramente folcloricas,
para o libertar no campo social
genérico. E entdo «la palavra que
nos viene hitmeda de los bosques»
ergue-se para o combate, para a
imposi¢cio do negro nio 86 cultu-
ralmente mas como «classe» tra-
balhadora que é no mundo de
hoje : o trabalhador do campo nas
Antilhas e nos E. do Sul da Amé-
rica do Norte, o proletirio de Har-
lem e de Chicago...

A sintese entre os elementos
culturais e predominantemente
sociais (sintese psico-sociolégica)
estd evidente no poema Sdbas do
poeta Nicolas Guillén :

Yo vi a Sabas, el negro sin veneno
pedir su pan de puerta en puerta.

6

Por qué, Sabas, la mano abierta ?
(Este Sabas es un negro bueno).

Aunque te den el pan, el pan es

poco

y menos ese pan de puerta en

puerta.

Por qué, Sabds, la mano abierta ?
(Este Sabas es un negro loco).

Nio ¢ facil mostrar num traba-
lho sintético como este, toda a
beleza e o poder ritmico da poesia
cubana. Contudo, podemos afir-
mar que a sugestiio ritmica e for-
mal desta poesia transcendeu as
tfronteiras de Cuba alastrando-se
pelas Américas central e do sul
onde veio encontrar eco nio sé
entre os multiplos agregados ne-
gros disseminados por elas, como
também entre poetas brancos.
Fenémeno idéntico ao que se deu
com a musica e a danca:a rumba
e o tango cujas formas arcaicas
encontramos em Cuba escorrega-
ram por toda a Ameérica. Luis
Palés Matos e Ildefonso Pereda
Valdés sio fora de Cuba os poetas,
brancos, que maiores sugestdes
apresentam da poesia afro-cuba-
na. No Brasil, onde a mesticagem
foi intensa, embora nio possamos
talar de uma literatura ou poesia
negra, estas sugestdes (4) encon-
tram-se nos seus maiores poetas:
Jorge de Lima, Ribeiro Couto,
Mario de Andrade, Osvaldo de
Andrade, Raul Bopp, Manuel Ban-
deira, etc., etc., — todos eles glo-
saram temas tipicamente negroi-
des. .

O proprio Federico Garceia Lorca,
temperamento poético espanhol
bem personalizado, passando em
1930 por Cuba nio podde deixar
de acusar o toque ritmico da poesia
cubana: o seu tdo conhecido Son
dedicado a Fernando Ortiz ¢ uma
bela interpretacio da «cintura
caliente y gota de madera» que &
Santiago de Cuba.

Este problema de migracio ri-
tmica afro-cubana para outras
paragens americanas, estd intima-
mente ligado a um magno fend-
meno de expansionismo da arte
negra junto da chamada arte mo-
derna, contemporinea, europeia
e americana. Fenomeno esse que
como o da <aculturacio» é expli-
cito numa série de factores que
nos levariam para novos rumos
de investigacio. Por ora, bastar-
-nos-a recordar que nio 86 a
};oeaia contemporinea, como tam-

ém a miusica e a escultura e pin-
tura muito devem, do ponto de
vista das «sugestdes» (nio con-
fundir com influéncias) a arte dos
negros...

FRANCISCO JOSE TENREIRO

(3) — Entre nds Jodo Villaret tem interpre-
tado superiormente muitas das mais belas
poesias agro-cubanas.

(4) — Sugestdes estas que nada tém que ver
com as culturas negras cubanas, mas sim com
0 que resta das culturas negro-brasileiras.
Vidé obras de Artur Ramos e de Nina Rodri-
gues,
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Apunte u'té, sefior escribano

apunte u'té con la pluma en la mano:
apunte u’té unos pantalones

que no tienen ojales ni tienen botones ;
apunte u'té unos calzoncillos

que no tienen pretina ni tienen fondillos ;
apunte w’té una camiseta

que no tiene pechera ni tiene faldeta;
apunte w’té unos zapatongos

que hace quince o veinte ands que no me los pongo,

apunte w'té el sillon de Augustin
que no tiene espaldar ni tiene balancin.

(ANONIMO)

SABAS

Yo vi a Sabds, el negro sin veneno,
pedir su pan de puerta en puerta.
Por qué, Sabds, la mano abierta ?
(Este Sabds es un negro bueno).

Aungue te den el pan, el pan es poco
¥ menos ese pan de puerta en puerta.
Por qué, Sabds, la mano abierta?
(Este Sabds és un negro loco).

Yo vi a Sabds, el negro hirsuto,
pedir por Dios para su muerta.
Por qué, Sabds, la mano abierta?
(Este Sabds és un negro bruto).

Coge tu pan, pero no lo pidas;

coge tu luz; coge tu esperanza cierta,
como a un caballo por las bridas. ..
Pldntate en medio de la puerta,

pero no con tu cordura de loco:
aunque te den el pan, el pan es poco,
Yy menos ese pan de puerta en puerta!

Caramba, Sabds, que no se diga!
Sujetate los pantalones,

¥ mira a ver si te los compones
para educarte la barriga.

La muerte, a veces, es buena amiga,
y el no comer, cuando es preciso
para comer el pan sumiso,

tiene belleza. El cielo abriga.

El sol calienta. Es blando el piso
del portal. Espera un poco;
afirma el paso irresoluto

y aflora mds el freno.

Caramba, Sabds, no seas tan loco:
Sabds, no seas tan bruto,

ni tan bueno!

NICOLAS GUILLEN
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AFRO-CUBANA
DRUMI, MOBILA

No llora, Mobila,
que tu mama td la campo,
y orita ta beni pa cd.

Si nene drumi,
cuando mama sale,
€ traé regalito

pa ti... E traé tolo.

Y si nene no drumi,
— Chimbilico!
Cheché Calunga
lo’ranca la pitico
— y lo come!

Drumi, drami, drumi
Mobila ;

tu mama td la campo,

; Mobila.

E va traé pajarito
pa ti;

€ va traé coronise
pa ti;

Drumi, drumi, drumi
Mobila ;

tu mama td la camno,
Mobila,

€ fué buccd la duse

pa que tu manana come
Mobila.

Drumi, Mobila. ..
Calla, Mobila. ..
No yora, Mobila. ..

Drumi... Mobila.. .
IGNACIO VILLA

CANTO NEGRO

Yambambd, yambambé !
Repica el congo Solongo,
repica el negro bien negro:
congo solongo del Songo
baila yambo sobre un pié.

Mamatomba,
Serembe cuserembd.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.

Amememe Serembi

aé.

yambo

ae.
T'amba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba;
tamba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
yamba, yambd, yambambé!

NICOLAS GUILLEN
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CRITICA

FERNANDO NAMORA

MINAS DE SAN FRANCISCO
ROMANCE
COL. «<NOVOS PROSADORES»
COIMBRA EDITORA, 1946

ERNANDO NAMORA dé4 com
este novo livro mais um pedaco
de razdo aqueles que o vém
considerando desde ha alguns

anos como um dos romancistas da
sua deracgdo de que mais ha a espe-
rar. E dido intencionalmente «de que
mais hd a esperar», na conscientis-
sima intencdo de contrariar a epidé-
mica tendéncia para se inventar dé-
nios a um primeiro livro, quando o es-
critor mal comega a tentear os passos.

Néo obstante as provas suficientes
por ele dadas de ser inequivocamente
um temperamento de romancista, néo
atingiu contudo Fernando Namora
ainda aquele equilibrio, aquela sedu-
ranca no propoésito e na execugdo sem
08 quais, mau drado todas as qualida-
des patentes, ndo cabe ao critico o
direito de afirmar como «definitiva»
qualquer criagdo. E sdo obras defini-
tivas que se exidem. Basta de tentear,
Mais que nenhum, Fernando Namora
deve-nos uma dessas tais obras «defi-
nitivas», Talvez lhe falte muito pouco
para o conseduir, Mas o que ja con-
seguiu ndo basta.

um pais de «absolutistas» como é

0 nosso, talvez este introito seja tido
como condenacdo de Minas de San
Francisco. Serda pois conveniente
afirmar-se desde jd o seduinte: que
este romance me aparece como um
dos mais notdveis destes iltimos anos
— e, sem diivida, como o melhor de
Namora, Comparado com o que se
tem feito, € minima justica reconhecer
neste novo romance de Namora um
somatdério de qualidades raramente
coexistentes nos outros romancistas
da sua deragdo; para sermos inteira-
mente justos: que em nenhum coexis-
tem tdo perfeitamente., E é esta
precisamente a razdo de s6 conside-
rarmos Namora como aquele «de que
mais hd a esperar», Deixemo-nos de
alarido com falsas vitorias: saibamos
antes animar os verdadeiros escrito-
res exigindo-lhes tudo quanto nos
parece legitimo esperar deles,

Minas de San Francisco é o pri-
meiro romance do volframio. Quero
dizer: o primeiro que, realmente, nos
dd essa atmosfera de ilusérios eldo-
rados com profunda e objectiva huma-
nidade. Sem liferatura, sem preo-
cupacdes de escola. Sem ridiculas
aspiragdes a uma falsa objectividade
que acaba por reduzir os homens a
unidades abstractas que se podem
substituir umas pelas outras sem que
o romance perca ou ganhe com isso,
Aqui, pelo contrério, o drama € vivido
na propria carne dos homens; de ho-
mens que tém a sua maneira peculiar
de o sofrer, que existem para o lei-
tor, que ndo representam O mineiro,

o camponés, o endenheiro, o espe-
culador, mas que sdo um mineiro, um
camponés, um endenheiro, um espe-
culador. E os problemas sdo ndo
obstante postos no romance de Na-
mora; mas ndo se substituem aos
homens : sdo os homens, E conseguir
isto é o dom fundamental do roman-
cista, Nos sabemos perfeitamente que
uma engdrenadem terrivel moi nas
suas voltas todos aqueles homens;
mas sabemo-lo pela arte do roman-
cista, plenamente consciente de ndo
ser a ele que compete explicar a
engrenadem,

Minas de San Francisco decorre
na mina e fora dela; mas ndo ha di-
vida de a parte essencial do ro-
mance ser aquela em que a vida da
mina nos é revelada sob todos os
seus aspectos, Embora, no resto do
livro, haja pddinas excepcionais — e
0s nossos leitores recordardo as aqui
publicadas, da passadem de minério
para Espanha (n.° 19) —é o quadro
de conjunto da vida da mina que
ocupa o ludar central. Acontece
mesmo que, terminada a leitura, aldo
nos parece haver a mais ou a menos,
quando vemos o ludar reduzido dei-
xado a outros episddios. E este é alids
o linico sendo drave do livro. Se a
mina, na inten¢do de Namora, é o
centro para o qual converde toda a
ac¢ao, ou em torno do qual ela dira,
ndo parece certo que s6 um desses
planos apareca—pois ser um desses
sedundos planos parece-nos o fim
dessa diversdo constituida pela his-
toria de Antdnio, o contrabandista
de minério. Ndo seria primitiva inten-
cdo do autor contar uma série de
histérias @ margem da mina, nas
quais ela se prolongasse — como polvo
estendendo os seus tentdculos e indo
asfixiar a vida onde quer que eles al-
cancam?Se tal foi a sua intencdo,creio
que perdeu o romance por ela nédo
ter sido levada por diante. Mas, pos-
sivelmente, ndo teve Namora o sentido
da arquitectura que, em tal caso, teria
dado a Minas de San Francisco ndo
s mais lardueza como maior profun-
didade.

Tal como €, este romance afirma-se
uma pintura suficientemente viva e
denso para se ler de um félego—e eis
virtude nédo pequena, sabendo-se como
a pintura de vidas «ao rés da terra»,
instintivas, primitivas, resulta deral-
mente duma monotonia insuportavel.
E, curioso contraste, parece-nos que
Fernando Namora, como jd observou
Alvaro Salema («Vida Mundial Ilus-
trada», Dez, de 1946), receou cair na
andlise psicolédica ao erduer uma
figura como a do endenheiro Garcia,
acontecendo pois que os homens mais
simples nos aparecem afinal dados
como muito maior riqueza de analise.
Quanto ndo ganharia o romance, sem
este «temor» de Namora! Resta saber
se ndo se dard antes o caso de Na-
mora se ter apressado demais a dar a
obra por concluida, interpretacéo que
0 seu romance Fogo na noite escura,
tdo imperfeitamente trabalhado, nos
sugere,

eficiente como arquitectura, in-
completo no desenho de certos per-
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sonadens, ndo resta porém diivida que,
no conjunto, Minas de San Francisco
possui ndo obstante as qualidades
suficientes para fixar constantemente
o interesse do leitor, Ndo serd o estilo
um dos menores*motivos para tal in-
teresse; de facto, Namora encontrou
um estilo proprio de romance, e rara-
mente este deixa de corresponder
com justeza ao que pretende exprimir;
o seu pendor lirico raramente o trai,
e, pelo contrdrio, conta muito para en-
volver todo o livro numa unidade de
tom que muitos lhe podem invejar,

Romance de umverdadeiro escritor,
obra de um espirito apto como poucos
a recriar a vida conservando as coisas
as devidas proporgoes, Minas de San
Francisco é um O6ptimo sintoma a
deixar-nos esperar que os romancis-
tas de trinta anos tenham compreen-
dido duma vez para sempre que ndo
hd humanidade onde se procura ape-
nas a equacdo de problemas— e que
a verdade dos caracteres e das situa-
¢coes é sempre complexa.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

FERNANDO PESSOA
POESIAS (seleccion)

SUPLEMENTO SEXTO DE
«CUADERNOS DE LITERATURA
CONTEMPORANEA»
MADRID (1046

'EMBORA ndo se trate de uma tra-
ducgdo, mas apenas de uma breve
seleccdo de poemas na lingua
oridginal, ndo deixa de merecer todo
o aplauso a publicagcdo em Espanha
deste livrinho de quarenta e tal padi-
nas, que se deve a um dedicado e
culto espirito, o poeta Joaquin de
Entrambasaguas. Embora seja meu
receio que os seus.compatriotas nao
confirmem a fé do seleccionador que
os julda capazes de se interessarem
pela poesia de Pessoa sem ser vertida
para o seu idioma, hd que redistar
esta publicacdo como uma excepcio-
nal e séria tentativa de compreensdo,
tanto mais que Entrambasaduas teve
o cuidado de a preceder de uma in-
troducdo em que resume o que en-
tende essencial para facilitar no seu
pais a compreensdo da poesia de
Pessoa. A selecgdo € alids excelente,
estando equilibradamente represen-
tados o poeta sob o seu préprio nome
e os heterénimos. Ainda bem que Pes-
soa entra em Espanha pela mao de um
poeta, cuja delicada sensibilidade se
acompanha da clarividéncia critica
necessdria para expor sobriamente
mas concretamente as caracteristicas
peculiares do nosso poeta,

Num ponto me parece porém que
essa clarividéncia de Entrambasaduas
foi posta em cheque, e é quando julda
legitimo fundamentar no caso de Pes-
soa uma afirmagédo de caricter deral
do qual a tinica coisa a dizer &, se ndo
estou em erro, que s6 poder4 ser to-
mada como reflexo da posicdo do
proprio Entrambasaguas. Diz ele que
«la técnica de Fernando Pessoa res-
ponde al més actual sentir de la lirica
(Conclui pdgina 15)
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_ AINDA B SEMPRE
PRECISAO E IMPRECISAO DO PENSAMENTO

(RESPOSTA TANTO QUANTO POSSIVEL SERENA A UM ATAQUE
INJUSTIFICADO DO SR. JOAO GASPAR SIMOES)

publicado no n.° 27 do Mundo

Literdrio e que se intitulava

Precisdao e Imprecisdo do
Pensamento, o sr. Jodo Gaspar Si-
moes publicou no n.° 95 do semandario
Sol, sob o titulo de Afrevimentos
Racionalistas, as seduintes substan-
ciais reflexdes: «... Orgulho-me de
ter sido eu, e ndo qualquer petulante
racionalista da dltima hora, quem
primeiro em Portugal chamou a aten-
¢do para o alto valor revelado ha ja
um bom par de anos pelo critico e
ensaista Kntfmio José Saraiva. Isto
me deixa inteiramente a vontade para
poder dizer a quem quer que venha
levantar o penddo do desfor¢o na de-
fesa do pensamento daquele escritor
aparentemente mal interpretado por
mim que muito antes jd eu cd estava
para lhe fazer justica. Ndo foi preciso
que o mog¢o pioneiro, sem eira nem
beira que defender, pois o pobre
moc¢o nada escreveu ainda que valha
sequer uma critica, pegasse em armas
e brandisse uma espada de pau cla-
mando contra os herois infuicionis-
tas que estavam ameagando o claro
templo da razdo, para que a obra
ameacgada me tivesse merecido um
juizo que ndo desagradou sequer ao
seu proprio autor. Afidura-se-me,
pois, perfeitamente supérfluo respon-
der a um ataque que além de partir
de pessoa que veio atrevidamente
meter-se onde nédo era chamado, na-
quilo que diz em desforgo da Razéo e
dos Racionalistas ndo faz mais do que
editar, servindo-se do compéndio de
filosofia, ardumentos e razdes a que
eu ja dei resposta hd quinze anos,
Pois ignorard o mogo aduerrido que
a questdo do racionalismo, sempre
que tem sido posta entre nds, nos
tem mimoseado com os argumento-
zinhos que o paladino in herbis,
entre gralhas do tipografo e gralhas
do seu proprio intelecto, adora ree-
ditou em estilo de folheto de cordel,
no seu artidguinho metidico e petu-
lante ?»

Se o leitor atento e honesto do
Mundo Literdrio leu o meu artigo
verificou:

1) —Declarei bem claramente o se-
guinte: «ndo tenho qualquer espécie
de procuragdo para defender A. J. S.
nem ele precisa da minha defesa, nem
J. G. S. na sua critica /nconvenientes
da Precisdo, publicada no niimero
25 desta revista emitiu juizos a pro-
posito do livro Para a Histéria da
Cultura em Portugal (ja criticado,
por mim, no n.° 17 do M. L.) que exi-
dissem uma polémica sobre o livro
em questdo. Ndo se trata disto e
sim, comezinhamente, de evidenciar
uma discorddncia viva acérca das
consideracoes de ordem filoséfica
que J. G. S. se permitiu tecer em

I :M resposta a um artido por mim

torno do racionalismo em geral e
em particular do de A. J. S.».

2) — Afirmei: «Toda a gente sabe
que J. G. S. nédo € racionalista e que,
como confessa algures, aprendeu em
Berdson a pouca filosofia que diz
conhecer. Estd no seu direito de
ser o que quiser., Mas jd é muito
mais discutivel o direito que se per-
mite, de discutir, com estranho
a-vontade, o que requere prepara-
¢do especial e lenta e permanente
meditagcdo»,

3) — Discuti ideias expendidas pelo
sr. J. G. S. insinuando que «qualquer
simples bom manual de filosofia—ndo
€ preciso ir mais além»—bastava para
resolver as contradicdes da atitude
pretensamente filosdfica do sr. J.G.S.

4) — Depois de breve andlise, con-
testei qne a afirmacdo «para se com-
preender o milagre que é a obra do
génio tem de abdicar-se de toda a
veleidade racionalista» — tenha qual-
quer possibilidade de auténtica inte-
ligibilidade.

5)— A tnica das minhas afirmacgdes
que poderia ser interpretada, por uma
pessoa excessivamente vaidosa, como
um ataque pessoal, ei-la: «Nédo é mé-
todo ndao ter método; ndo é método
confiar orgulhosamente — e agdora,
sim, pode falar-se, com verdade, de
orgulho — nas qualidades de perspi-
cdcia do critico para resolver todos
os problemas que se levantam. Ordu-
lho que tem como inevitdveis conse-
quéncias, uma obra desigual, cheia
de altos e baixos, de perspicdcia e
vuldaridade, de aldumas verdades e
muito erro, de muita folha e pouca
uva, COmMo me parece ser, quase sem-
pre, a obra de J. G. S.».

Eis ai, complacente leitor, o meu
corpo de delito. Se, porventura, me
ndo cedam neste momento «as gra-
lhas do préprio intelecto» parece-me
legitimo concluir-se o seduinte: o sr.
J. G. S. ndo entendeu— positivamente:
ndo entendeu — uma linha de quanto
escrevi, porquanto:

1) — Ndo estava em causa a perso-
nalidade literaria de A. J. S. e o leitor
atento pode verificar o que, a esse
respeito, diz o ilustre critico.

9) — Nio fiz qualquer referéncia a
minha obra, publicada ou por publi-
car e, portanto, afigura-se-me, ela
ndo era chamada para o caso, tanto
mais que nunca solicitei ao ilustre
critico, a respeito dela, a sua doutis-
sima opinido. i

3) — S6 quem ndo logra atindir que
a discussdo de ideias ndo sidnifica,
forcosamente, um ataque pessoal,
poderiainterpretar,como o s, J.G.S,,
o meu artigo. A

4) — Supunha que as ideias afirma-
das no M. L.eram do dominio piiblico
e que o jornal via com bons olhos
toda a discussdo honesta que, em
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torno delas, se travasse, quando me-
recesse a pena. Esqueci-me lamenta-
velmente que o sr. J. G. S. deveria
ser uma excepgdo: discutir as suas
ideias chama-se, em bom portugnés,
«atrevidamente meter-se onde néo
era chamado». Mas o meu maior es-
quecimento — a minha mais drave
gralha de intelecto —foi o de que
vivemos em Portudal, santo pais da
Escoléstica, onde o sr. J. G. S. detem,
nas suas maos poderosas, no dominio
da critica, esta coisa absolutamente
necessdria que € o Dogdma. Neste
capitulo s6 tenho que clamar, batendo
sonorosas pancadas no peito—pequei.

5) — Estava bem longe de supor que
os meus argumentos contra o dogma-
tismo anti-intelectualista eram os
mesmos que, hd quinze anos, Sua Ex.*
fulminou para todo o sempre. Que,
depois do Dogma ter decisivamente
falado, alduém — e para mais sem
obra — se tenha arrogado o direito de
discutir, evidentemente se trata de
atrevimento punivel. Sua Ex.2 ha
quinze anos, desfez, dum sO dolpe,
os compéndios de filosofia e, no en-
tanto, que coisa curiosa, os moder-
nos ndo fazem mencdo alduma das
ideias filosdficas do ignorado filosofo.

O caso, creia, leitor atento, é mais
para chorar do que para rir, porque,
se acaso acerto desta vez, o mal do
sr, J. G. S, €, afinal, nunca ter lido ou
entendido um bom manual. Por isso,
afirmei e repito a atrevida afirmacéo
de que, para discutir os ideias do sr.
J.G.S. bastaum manual de filosofia.
Por isto mesmo me servi, se assim
entende o douto critico, do misero
manual : porque a triste verdade €
que o atrevido, talvez, com o seu pe-
culiar atrevimento, pudesse ir mais
além, se o ilustre critico o ajudasse.
Ao que me dizem, o douto critico
formou-se em Direito e o atrevido
racionalista formou-se em Filosofia
— e 0 mal talvez seja esse: diferenga
de escolas, diferenca de métodos.

6) — Torna-se evidente que seria
facil, dado o meu atrevimento, mimo-
sear o douto critico, em perfeita re-
ciprocidade, com aldumas palavras
em que € fértil a lindua portuguesa,
desde as medievais cantigas de mal
dizer. Mas valerd a pena? Torna-se
evidente que ndo. O meu atrevimento
chega aqui — e para, E cora. E insut-
de-se contra o modo como alduns
intelectuais portudueses entendem
desempenhar a sua missdio, pondo
acima, muito acima da pesquiza da
verdade, a vaidadezinha pessoal, a
infalibilidade do dogma.

Se o sr. J. G.S. ndo tivesse per-
dido, irremediavelmente, a sua juven-
tude mental, enfenderia —a questéo
€, afinal, sempre a mesma, em torno
da precisdo e imprecisio do pensa-
mento — que se encontrava perante
alguém a quem ndo interessam as
questdes pessoais e sim a busca das
claras razdes. Se fui fiel a este objec-
tivo, compete ao lertor honesto jul-
dar. A mim basta-me a consciéncia
clara de ter sido fiel a mim mesmo,
néo me deixando subjugar pelo desen-

freamento das paixoes.
JOEL SERRAO
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(21 de Setembro de 1866 — 13
de Agosto de 1946) romancista,
historiador e vulgarizador de
ciéncia inglés, ¢ mundialmente
conhecido por H. G. Wells. Nasceu
em Bromley, condado de Kent. Seu
pai, Joseph Wells, a principio jardi-
neiro, foi depois pequeno negociante
e finalmente profissional de cricket.
Sua mie, Sarah Neal Wells, gover-
nanta e, posteriormente, encarregada
de uma grande casa de campo. Ele
ertencia, como se vé&, a4 pequena
urguesia e nunca esqueceu as suas
origens. As dificuldades, porém, nio
demoveram o rapaz de tentar ins-
truir-se e, ora como aprendiz de far-
macéutico, ora como vendedor de
fazendas, acumulou bons conheci-
mentos escolares, sobretudo na escola
delinguas classicas de Midhurst, onde
fez tais progressos que o seu profes-
sor o convidou para assistente. Optou,
todavia, por Londres e ali trabalhou
novamente numa casa de tecidos, até
ser contemplado com uma bolsa de
estudos no Real Colegio de Ciéncia.
Em 1888 foi diplomado em ciéncias,
com distin¢do, pela Universidade de
Londres. Houvesse-o o grande T. S.
Huxley, com quem estudou, ani-
mado um pouco mais, teria sido o
resto da vida um bi6logo militante.
H. L. Mencken lamenta que assim
ndo tenha acontecido: «Aventurou-se
por trés diferentes carreiras. Come-
¢ou como bidlogo, passou para o
jornalismo e depois, para a literatura
e, finalmente, instalou-se com oficina
de profeta. Na minha opinido teria
sido mais feliz e muito mais 1til a
nagdo e ao seu tempo, se houvesse
permanecido fiel 4 sua primeira
escolha».

Néo foi isso o que se deu, todavia.
Ao invés, entregou-se ao magistério,
principalmente como professor par-
ticular de ciéncia, escreveu um com-
péndio de biologia, e aplicou-se tanto
ao trabalho que a satide entrou em
declinio. Foi dado como tuberculoso
(durante muitos anos sofreu de dia-
betes, mas sarou de ambas as doen-
¢as) e isso obrigou-o a cessar as suas
actividades e partir, em precaria si-
tuagdo financeira, para as costas do
sul a fim de recuperar as energias.
Logo que pode, regressou a Londres.
Data dai o seu encontro com Frank
Harris, director da Safurday Review,
e o inicio da sua carreira de jorna-
lista e romancista. A partir de 1805,
pnblicou, em média, de um a dois
livros por ano.

Em 1891, Wells desposou sua prima
mais velha, Isabel Mary Wells, De-
pois de dois anos de separagio, di-
vorciaram-se em 1895 (ela casou-se
novamente e faleceu em 1931). Sua
segunda mulher foi a escritora Amy
Catherine Robbins, «Jane» na vida
intima. Tiveram dois filhos, o mais
velho dos quais € um cientista e cola-

I_IERBF.RT GEORGE WELLS —

borador do pai na série de obras
conhecida por A Ciéncia da Vida.
Residiram durante a maior parte do
tempo em Easton Glebe, Essex.

Depois da morte de Mrs. Wells,
em 1927, contou com a maior
franqueza na sua autobiografia «O Li-
vro de Catherine Wells», a historia
da sua vida conjugal — vida atribu-
lada mas envolta em grande afeigdo
mutua. Durante um certo periodo,
apos o desenlace, residiu preferen-
temente na Riviera, porém, de uns
tantos anos para c4, morava e traba-
lhava numa casa em Regent's Park,
Londres.

Os romances de H. G. Wells, bem
como a sua producio literdria em ge-
ral, podem ser enquadrados em trés
categorias: os contos fantasticos,
pseudo-cientificos da sua primeira
fase; os romances realistas do seu
periodo dureo de ficcionista (livros
como Marriage, Ann Veronica e
Tono-Bungay que exerceram uma
influéncia tao grande sobre a geracio
nova da época quanto as pecas de
Shaw e Ibsen); e os romances de
tese ocasionais da sua ultima fase,
simples viadutos de suas teorias
sociais e politicas.

Desgostava ver comparados os seus
romances pseudo-cientificos com os
de Julio Verne; dizia que os seus
tinham por fim ilustrar sempre idéias
politicas e nunca objectivavam mais
realidade do que um «bom e atraente
sonho». Estas idéias eram vagamente
socialistas. Ingressou, em 1903, na
Sociedade Iabiana e escreveu para
essa entidade varios panfletos. O seu
socialismo permaneceu anti-marxista
até o fim e ndo ia além do que ele
proprio chamava «o seu antagonismo
ao monopolio racial, pessoal ou na-
cional», culminando na preconizacio
de uma espécie de aristocracia do
pensamento e do espirito, uma Or-
dem de Samurai moderna com entre-
tons da Ufopia de Platio,

Este «Estado Mundial» foi poste-
riormente desbancado pelo «Cérebro
Mundial», uma idéia um tanto nebu-
losa que parece depender, como meio
de aperfeicoamento social, de uma

.Enciclopédia tambem mundial. Es-

sencialmente ele €, nas suas proprias
palavras, um «liberal democrata» que
pugna pelo «direito ilimitado de
pensar, criticar, discutir e sugerir».
Nos livros que escreveu, a partir da
eclosio da segunda Guerra Mundial,
revelou-se um completo pessimista:
via todas as coisas por que se batera
durante a existéncia inteira condena-
das ao fracasso e, como disse Hamil-
ton Basso, «achava-se, nos tltimos
tempos, nio obstante o seu sincero
desejo de ajudar a humanidade, total-
mente incapaz de acreditar nos ho-
mens, as derradeiras esperangas trun-

cadas pela convicgdo da estupidez
humanax.

Embora os seus romances pseudo-
cientificos possam ter sido escritos
para veicular teses, permanecem
como o melhor que ja apareceu nesse
campo tdo atraente, nao raro singu-
larmente proféticos nas suas previ-
soes, prendendo o leitor até a ultima
pégina e, para dizer a verdade, decep-
cionadores apenas em virtude das
suas disparatadas conclusoes sociais.
O seu poder de ampliar a imaginag¢io
ficou inesqueciveimente patenteado
quando Orson Welles, em 1938, ada-
ptou para a radio, provocando panico
nacional, a sua Guerra dos Mundos.

The Time Machine, When the
Sleeper Wakes e In the Days of the
Comet sdo igualmente palpitantes e
irresistiveis.

A fase durea de Wells, como ro-
mancista, teve inicio, em 1905, com
Hipps. Descobria afinal um ingre-
diente que nunca havia manipulado
— o0 humor, humor mesclado de pie-
dosa simpatia. Passou a tratar com o
mundo que o cercava, em vez de com
mundos fantdsticos. Ja havia dado
um passo nessa direc¢io com Wheels
and Cance e Love and Mr. Lewis-
ham. Mas Kipps encheu o molde.
Apenas na fistéria de Mr. Polly
conseguiu outra wvez fazer vibrar
aquela corda. A partir da Primeira
Guerra, escreveu uma série de ro-
mances realistas baseados em 1déias
antes sociais do que politicas, nos
quais as personagens sio pessoas
vivas e ndo simples bonecos. Por ou-
tras palavras, durante essa fase, foi
um auténtico romancista e alcangou
quase o primeiro plano.

Nos romances de apds-guerra, as
personagens falam, mas falta lhes a
terceira dimensio.

O subsequente convite de Wells a
fama foi com um compacto livro de
historia que atingiu a venda de dois
milhdes de exemplares. The Outline
of fHistory, aparecido em dois volu-
Imes em I920 € €M um grosso \"0].1.1[11&
em 1929, representou uma tentativa
isolada de escrever a parte histérica
daquela enciclopédia universal com
que tanto sonhara. Em que pese aos
inimeros pontos fracos desse traba-
lho, constitui uma empresa gigan-
tesca, igualada apenas pela série
A Ciéncia da Vida, escrita em cola-
boragdo com seu filho e Julian Hux-
ley.

‘Wells foi sobretudo um infatigavel
agitador de idéias que, no caso da
vida contemporianea, esperam pelo
elemento catalizador que as plasme
num sistema de accéo reabilitador da
humanidade aturdida dos nossos dias.

A morte antepos-lhe a muralha
opaca da cessagdo irredutivel. Perfu-
radoras mais potentes levario a ponta
do tinel até a outra extremidade e,
com o jorro de luz, recriar-se-a o
movimento.

Transerito de Leitura, n.® de Julho de 1946.



11

WMUNDO LITERARID

ALVES A DO L

diversos centros intelectuais daquela
grande capital a abrirem-me as suas
portas, para melhor conhecerem a
posicdo e os destinos da intelectua-
lidade portuguesa,

Consequentemente nasceu daqui
uma necessidade irreprimivel de
observar e estudar devidamente a
vida francesa no seu actual movimento
de renascenca espiritual,

— Dum tema tdo curioso como o
que escolheu Redol para a sua con-
feréncia néao resistimos em perduntar,
nesta altura — interrompendo-o —
como o desenvolveu.

— Tracei a histéria fisica do rio,
depois falei dos acontecimentos his-
toricos que lhe estdo intimamente
ligados; dos monumentos que perpe-
tuam todos os feitos dos navedadores
que dele partiram rumo a novos mun-
dos; do romance e da poesia nele
inspirados, desde Ovidio a Camoes,
de Bernardes a Fernando Pessoa e a
Casais Monteiro e por fim uma re-
portagem dos elementos humanos que
tém nele o seu modus vivendi,

llustrei a conferéncia com projec-
coes luminosas e miisica folclorica
dravada em discos, suderindo a paisa-
dem e a figura desde Albarracin a
Lisboa.

No final, dois jornalistas,um francés,
de Magazin de Leftres, e outro
dum jornal literdrio iudoslavo, entre-
vistaram-me apresentando extensos
questiondrios que expressavam uma
viva curinsidade sobre a cultura por-
tuguesa, Também pela Radio Paris fui
convidado para uma entrevista, que
concedi mais tarde, e dos seus diri-
dentes tive a proposta duma adapta-
¢édo radiofonica da minha peca Maria
Emilia.

No auditério da Casa Universitdria
encontrava-se Armando Guibert, «lei-
tor» da casa editora Charlot e antido
professor do Instituto Francés em Lis-
boa, que propds a edigdo para aquela
editora da Fanga, Avieiros, Aniincio
e Porto Manso.

Da conversa com Guibert resultou
ainda que serdo traduzidos e editados
brevemente pela mesma casa o0s ro-
mances FEmigrantes e Eternidade,
de Ferreira de Castro. Quanto ao Fo-
man du Tage serd editado pela
U. F. U. e pela Inquérito em Lisboa.

Parreaux, fazendo-se porta-voz da
opinido dos universitdrios franceses,
encarregou-me de organizar uma an-
tologia de poetas modernos portu-
gueses que ele traduzird. Ja escolhi
0s poetas e producdes de alduns.
Miguel Torgda, Casais Monteiro, Ar-
mindo Rodridues, José Gomes Fer-
reira, Mdrio Dionisio, Eugénio de
Andrade, todos os do Novo Cancio-
neiro, e poucos mais, figurardo nessa
antolodia,

nossa perdunta, porque tinha es-
colhido apenas estes, afirma-nos:

— Procurei reunir numa antologia
para divulga¢do no estrandeiro, poe-

(Continnag8o da pdgitta 1)

tas que ocupem no nosso meio, uma
posicdo de combate que reflita as
angdiistias, as ansiedades do nosso
tempo; poesia que implicitamente re-
flita a esperang¢a de um futuro melhor
e consequentemente a luz desse fu-
turo. Antologia de poesia de circuns-
tdncia — como se diz em Franca —
pois € nas circunstiancias que se
encontra, na sua realidade imediata, o
homem dos nossos dias,

Ndo se veja evidentemente na es-
colha que fiz qualquer reflexo de
animosidade ou menosprezo pela arte
de outros poetas, mas, apenas um cri-
tério que visa aquele objectivo: reve-
lar no estrandeiro os poetas portu-
dueses activos,

ALVES REDOL — Bronze de José Farinha

Para a obtencéo de elementos que
me permitissem realizar a obra a que
me propuz, sobre a Franca, encontrei
como ja disse o mais simpatico aco-
lhimento da parte quer dos dirigentes
dos ordanismos que me interessavam,
quer de entidades particulares cujas
atencodes ndo poderei esquecer,

Consultei técnicos especializados
responsdveis pela restauracdo urbana
e rural e entidades superiores no
campo da ciéncia, duiado por Mary
Elisa Nordmann, secretdria do Insti-
tuto para a Enerdia Atomica. No sec-
tor das Artes Plasticas, deu-se a
feliz coincidéncia de se realizar du-
rante a minha estadia ali a inaugura-
cdo do Saldo de Outono, a qual
assisti.

Devido & cordial deferéncia de Jean
Nicolas, secretdrio deral da Unido dos
Artistas Intelectuais foi-me dado
conhecer numerosos —sendo todos
— os artistas pldsticos que ali expu-
zeram. Entrevistei Boris Taslitzky e
Fouderon, secretdirio da Unido dos
Artistas Plésticos, que o ano passado
ganhou o prémio de Belas Artes; des-

tes, o primeiro é ja conhecido em
Portugal através da reproducdo dum
quadro que Mundo Literdrio publi-
cou, Troquei também impressodes bas-
tante curiosas com Marcel Gromaire,
Pignon e Masson, o qual itltimamente
se tem destacado na cenogdrafia. Mas,
de todos estes artistas aquele com
quem privei mais de perto foi Jean
Lurcat, cuja fama, pela sua obra de
ressurgimento da tapecaria francesa,
ja ultrapassou as fronteiras da sua
patria.

Auricoste, Gimond, Couturier e
Csaki, escultores, — este tltimo tam-
bém entrevistei — conheci, e apre-
ciei demoradamente os seus traba-
lhos. O presidente da Unido dos Ar-
tistas Modernos, arquiteto René
Herbst, acompanhou-me & inaudura-
¢ao oficial da exposicdo de pintura
no Club Mallet-Stevens, pondo a mi-
nha disposicdo as salas deste estudio,
a fim de nele ordanizar, sedundo sua
sugdestdo, uma exposi¢io de pintores
modernos portugueses.

— Chedou o momento em que de-
viamos perduntar-lhe a sua opinido
sobre o nivel da plastica em Franca.
Redol satisfaz-nos:

— Da escola de Paris, através de to-
das as contradigcOoes nela existentes
actualmente, que védo desde a angiis-
tia de Picasso ao colorido repousante
de Matisse, a presenga do homem e
dos seus problemas de Gromaire,
saird uma sintese possivelmente con-
seguida por pintores mais novos como
Fouderon e Pignon que abrirdo a
pintura francesa o ludar que o espi-
rito francés requer e sempre teve,

Repito, existem contradi¢oes pro-
fundas, mas delas estd a derar-se um
movimento que serd concretizado
pelos jovens artistas que abrirdo no-
vos caminhos no campo da pléstica.
Juldo até que a exposi¢do de Portinari
recentemente feita na gdaleria Char-
pentier, pelos problemas plasticos e
humanos que suscitou em toda a cri-
tica francesa, que se aditou bastante,
veio contribuir benéficamente para o
encontro dessa sintese, digamos, cola-
borar no esclarecimento desse movi-
mento,

Depois, foi ainda dracas a Jean
Nicolas que tive oportunidade de
conhecer o drande poeta Aragon, a
quem ofereci dois romances meus,
tendo trocado com ele impressdes
sobre o romance contemporaneo que
penso redistar detalhadamente no
meu livro.

Este intelectual é incontestavel-
mentes o prototipo do artista cons-
clentemente activo, Da simples con-
versa a obra sua que se 1€ e desta a
conferéncia que se lhe escuta,
ressalta, coerentemente, sempre a sua
personalidade artistica de posigdo
consciente e digna. Conheci-0 na
Biblioteca Nacional onde ocupa lugar
de relevo, dedicando-se simultanea-
mente a colaboracdo na Enciclopédia
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Francesa da Renascenga que breve-
mente comecgard a ser publicada em
Paris. Foi realmente magnifico para
mim- o convivio que mantive em
duas ocasides com esse espirito es-
clarecido dos poetas mais resistentes
da Franga. Contudo, se da convivén-
cia com Aragon guardo inesqueciveis
recordagdes, ndo poderei deixar de
redistar a 6ptima impressdo que me
deixou outra grande mentalidade que
é Jean Cassou, cuja obra na vida ar-
tistica francesa, patenteia excepcio-
nais qualidades de artista e pensador,
Dele, pena foi que ndo analisasse
mais objectivamente a sua personali-
dade, porquanto as suas miiltiplas
actividades o traziam sempre bastante
ocupado, Apesar disso teve tempo
para expressar nas suas breves con-
sideragoes sobre as culturas portu-
duesa e espanhola, superior«s concei-
tos sobre as suas directrizes que
muitos intelectuais portugueses e
espanhois ndo tém ou ndo querem
-] N

— A sua apreciacdo ao romance e
A poesia actuais da Francga, veio em
sintese a lidgar com outras manifesta-
¢oes de arte,

— Ao contrario do que acontece
com o teatro, o romance e a poesia
atindiram a expressido conveniente ao
condicionalismo actual. Jd o facto de
0s prémios literdrios niltimamente es-
tabelecidos terem sido conferidos a
escritores da moderna deracgdo prova
cabalmente que se estd a criar uma
nova base da qual dentro de pouco
tempo surdirdo ainda mais conscien-
tes afirmagoes do espirito criador
francés,

Falei de teatro e quero explicar
precisamente a opinido que dele con-
servo, muito embora tenha assistido
apenas a trés representacdes. Toda-
via, o que observei foi suficiente para
me dar ideia do seu nivel. HA uma
d stingdo entre o que o teatro fran-
cés realiza e aquilo de que o espirito
francés tem necessidade. A Franca
tem confianca no seu destino e a
maioria do teatro que se representa
€ pessimista, Ha bastantes tentativas
de dar ao teatro a expressdo que in-
teressa, que convém aos franceses;
aldumas delas, constituem ineddveis
promessas, mas na maioria sdo, além
do mais, contraproducentes. Acho
que estdo ainda por aparecer os au-
tores draméticos cujas obras corres-
pondam ao actual clima da Franca.

Como as empresas teatrais ddo pre-
feréncia aos autores consagrados,
exactamente por uma questdo de da-
rantia do éxito financeiro, os novos
amordacam assuasverdadeirasconvic-
¢oes mistificam e produzem pecas re-
voluciondrias de cardcter pessimista,
com o objectivo de fazer estrondo. ..
Giraudaux é de todos aqueles que, —
segundo a minha opinido —de certo
modo produzindo segundo os mesmos
processos — deixou transparecer nal-
dumas das suas obras as caracteristi-
cas do teatro vivo francés.

— Intervimos agora para inquirir da
espécie de caracteristicas. ..

— Tem a resposta nas palayras com
que comecei as minhas consideragoes

neste capitulo: A caracteristica do-
minante da Franca, presentemente, é
a esperanca inabaldvel no futuro.
Essa esperanca ainda ndo chedou ao
teatro.

No que respeita & interpretacdo e
montadem cénica, ndo se pode dizer
que tenham atindido ja o drau iiltimo
da perfei¢do, porém, é bastante notd-
vel o nivel em que se encontra.

A representagdo teatral que mais
me impressionou, pela sua impecavel
realizacdo foi a A Casa de Bernarda
Alba, de Lorca, no Teatro Estudio,
dos Campos Elisios. Creio que esta
peca, quente do sol de Espanha, pos-
suindo no mais alto drau, em plena
pureza, uma fatalidade de intriga ne-
cessdria a toda a verdadeira tragédia,
ndao poderd ter interpretacdo e mon-
tagem mais perfeitas. Aqui, a encena-
¢ao ndo sufoca o elemento poético e
dd naturalmente aos actores lardo
campo para a construgdo das suas
criagcOes. Também na Folle de Chail-
lof, cujos principais intérpretes sédo
Margueritte Moreno e Louis Jouvet,
tive a prova da elevada catedoria
dos actores e redistas franceses,
O primeiro acto desta peca, cuja accéo
decorre numa rua com bastantes per-
sonagdens em cena sempre em movi-
mento, seria uma Optima licdo de
fazer teatro para alduns dos nossos
encenadores...

Ndo desconhecendo a especial
atengdo que Alves Redol dedica a
7.2 Arte para a qual ja adaptou o seu
tiltimo romance, Porto Manso, tendo
também terminado um argumento in-
titulado Seara Negra, encaminhdmos
a conversacdo para este rumo,

—Em Paris verifiquei, ndo sem
drande constrandimento, que os ma-
dnates do cinema americano, temendo
a concorréncia da indistria cinema-
todrafica europeia, que é incontestd-
velmente superior, estdo usando do
processo, que jd ndo € novo, de des-
pojar aquela indistria dos elementos
técnicos mais categdorizados, pela ten-
tagcdo das remuneracodes e intimeras
outras vantagens. Mas, felizmente,
como o caso de Jean Renoir e de
outros lhes trouxe o aviso dos
prejuizos que advém do contacto
permanente com 08 Processos «yan-
kees», a condescendéncia vai sendo
menor. O que nos redozija € a atitude
do realizador francés que embora
esteja ligado a interesses de ordem
material possui e realiza consciente
e honestamente um objectivo ar-
tistico.

Por intermédio de Louis Dagquin,
secretdrio geral da Unido Nacional
dos Metteurs-en-scéne, realizador
de Patrie e Nous les gosses, relacio-
nei-me com o meio cinematodréfico
parisiense. Visitei o Centro de Fil-
mologia e o Instituto de Altos Estudos
Cinematograficos, organismo através
do qual se estudam todos os assun-
tos ligados com o cinema. Fazem par-
te do conjunto de colaboradores deste
Instituto, o filélogo Mdrio Rocs, que
me falou com elevado aprego do
Dr. Rodrigues Lapa, mostrando conhe-
cer, entre outros, o seu trabalho sobre
Amadis de Gaula; Georgde Auric, 0
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compositor do film La belle et la
béte, de Jean Cocteau, Pierre Blan-
chard, etc.

Alves Redol tem ainda muito mais
para dizer, mas o propdsito de incluir
na obra ja4 iniciada testemunhos
completos sobre o que viu e pensou
da vida intelectual francesa, e tam-
bém por um alondamento da entre-
vista exceder os limites do espaco
destinado, leva a despedir-nos, néo
sem a informagdo de que em Maio
do proximo ano, ird novamente a Pa-
ris, sobracando sdmente uns livros,
mas estes intitulados: A FRANCA —
Da Resisténcia 4 Renascenca.

LUIS LIMA
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«UM MARIDO

no conjunto da sua obra, o lu-

gar de menos relevo e de mais

reduzido interésse — tanto ar-
tistico como humano. Colocadas em
certo modo aparte 7T/he importance
of being Earnest — farsa conduzida
num incansdvel movimento de puro
humorismo — e Salomé — em que o0
requintado lirismo formal ofusca
tudo o mais —, as restantes pecas de
Wilde nao passam de folhetins con-
vencionais, escritos por um homem
inteligente. Por um homem, sobre-
tudo, empenhado no mais alto drau
em exibir a sua inteligéncia. Ocorre
mesmo perduntar: Se Wilde abordou
o teatro, nao terd sido, principalmen-
te, por ver no palco o lugar por exce-
léncia para satisfazer a sua dnsia de
exibicionismo ?

Nua de calor humano, a obra de
Oscar Wilde — e isto torna-se parti-
cularmente sensivel no seu teatro —
é constituida por uma larga série de
acrobacias destinadas a arrancar dri-
tos de surpresa e admiragdo (ou de
escidndalo, em certas ocasides...) por
parte do piiblico. O pior € que muitas
vezes o acrobata encontra a morte
ao efectuar um dos saltos mortais do
repertorio.

Com Um marido ideal, adora re-
posto em cena no Teatro Nacional
de D. Maria II, passa-se exactamente
o mesmo que com O leque de Lady
Windermere e Uma mulher sem im-
portincia: De um lado, temos uma
intriga pouco consistente, caracteri-
zada por um sentimentalismo de con-
vencdo, e simplistamente resolvida
dracas ao recurso a cordelinhos por
demais evidentes e primédrios. Do
outro lado, um didlogo pretensioso e
cinico; mas, hoje, o cinismo wildeano
parece-nos indénuo — e fica apenas
0 pretensiosismo, ao servico de um
humor mecanizado e sem espontanei-
dade, Nas trés pecas, serve de fundo
4 intrida dramatizada uma pintura de
costumes da aristocracia britanica,
alids sem drande penetracéo critica;
isto é, ndo tdo incisiva que pudesse
levar a reforma de tais costumes.

Com efeito, a histéria que serve de
eixo aos quatro actos de Um marido
ideal é bem pobre de densidade
humana—mas, em compensacéo, mos-
tra-se prédiga em lances de um arti-
ficialismo melodramadtico verdadeira-
mente confrangedor. (Todo o terceiro
acto é, quanto a este ponto, bem si-
gnificativo — com personagens escon-
didas atrds da porta, equivocos sobre
a sua identidade, joias providencial-
mente perdidas e terrivelmente reve-
ladoras, roubos de cartas deixadas
em cima de secretdrias, etc, ... quase
os mesmos truques ja conhecidos do
Leque de Lady Windermere,) Por
sua vez, as personagens também ca-
recem de estofo humano — e dizem,

O teatro de Oscar Wilde ocupa,
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todas, as mesmas frases espirituosis-
simas (ou que pretendem sé-lo): a
todo o passo se sente o autor que
fala pela boca das suas personagens,
sem que estas adquiram autonomia,
ajam e se exprimam por si sés. Ape-
nas o didlogo é menos brilhante do
que o costume (e isso ainda mais
agravado foi pela tradugiio de Ramada
Curto, baca e pesada); em contra-
-partida, as pretensdes moralisticas
sdo mais fortes do que nunca,

E no entanto, havia latentes em Um
marido ideal, dois fecundos temas
dramdticos, bem dignos de serem
explorados, Um deles, é o drama do
homem que se vé& amarrado ao seu
passado, que em vdo procura liber-
tar-se de um acto hd muito tempo
praticado, mas que o decurso dos
anos ndo logrou apadar: e como que
esse acto surde, adora, mais vivo e
mais real do que no momento da sua
realizacdo, Aquilo que um dia se fez,
ficou feito para sempre — é aquele
absoluto de que nos fala Jean-Paul
Sartre (1). E Pirandello, num dos
passos fundamentais das Seis perso-
nagens em busca de autor, pds admi-
ravelmente o problema: «As vezes,
por um acaso muitissimo desdracgado,
ficamos de-repente pregados a um
dos nossos actos, como que dependu-
rados por um gancho. E vemos entdo
que ndo estd nesse acto todo o nosso
eu, e que, portanto, seria uma injus-
tica atroz o juldarem-nos sé por esse
acto, conservando-nos pregados, de-
pendurados, durante uma existéncia
inteira, como se esta tivesse consis-
tido s6 naquela acg¢do!» (2) Mas essa
primeira acgédo suscita outra, esta se-
dunda arrasta uma terceira, e assim
sucessivamente: como o aprendiz de
feiticeiro da balada de Goethe, o ho-
mem acaba por se tornar impotente
para deter o curso de um destino a
que ele-préprio deu o ser com a sim-
ples execug¢do do acto inicial — elo,
por sua vez, de uma cadeia anterior
e mais vasta. Hd aqui como que uma
espécie de fatalismo imanente — o
homem transportando, ndo fora de si,
mas dentro de si, um destino nascido
das suas méos e que se lhe impde.
Penso que nesta luta de um homem
consigdo mesmo — com o seu passado,
melhor: com a sua prépria identidade
pretérita — estaria o fulcro de um
intenso conflito trddico. Note-se, po-
rém, que, desprezando a potenciali-
dade tragica de tal conflito, Wilde
poderia bem té-lo explorado pelo seu
aspecto satirico — e teriamos, entéo,
uma critica dirigida em profundidade
aos alicerces da sociedade capitalista
(pois a raiz do acto de «Robert Chil-
tern» & nitidamente econdmica: e a
sua carreira politica teve por oridem
esse acto criminoso que o colocou
numa posigdo econémica privilegiada),

O outro tema dramético, latente em
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Um marido ideal —mas em espe-
cial nos sedundo e quarto actos (ce-
nas entre «Lady e Lord Chiltern») —,
consiste no confronto entre a imagem
ideal que fazemos de um ser e a rea-
lidade desse mesmo ser. Assim, «Ro-
bert» recusa-se a confessar a verdade
do seu passado a «Gladys», porque
néo ousa mostrar-se-lhe tal como real-
mente é. E «Gladys», conhecida essa
verdade, vé despedacar-se a imadem
que do marido construira. O «marido
ideal» era, afinal, um homem como
todos os outros —com 0S mesmos
defeitos, os mesmos vicios, os mes-
mos secretos e obscuros desvios...
Um grande dramaturgo francés con-
tempordneo, Armand Salacrou, tra-
duziu em termos de teatro este pro-
blema, numa das suas obras mais
perfeitas e representativas — Un
homme comme les autres.

Wilde, porém, limitou-se a aflorar
os dois problemas. Essencialmente
preocupado com fazer proferir as
suas personagens ditos de espirito;
com acumular as surpresas e os dol-
pes de teatro (que, as mais das vezes,
resultam ridiculos na sua indenuidade
ou na sua patente inverosimilhancga);
e com orientar as coisas de modo a
tudo acabar o melhor possivel (o aco-
modaticio final da peca é fladrante-
mente postigo), escapou-lhe o sentido
humano do conflito. Nem a sdtira
contra uma sociedade que revelava
jd os primeiros sintomas da sua de-
cadéncia, chega a ser, ainda que de
raspdo, esbocada: o primeiro acto
ndo vaialém de mera pintura de costu-
mes, e a ambi¢do de «Robert Chil-
tern» constitui apenas pretexto para
meia-diizia de conceitos pseudo-mo-
ralizadores, alids bastante abalados
no seu alcance pela conclusdo con-
ciliadora da peca.

Um marido ideal data de 1895, Por
essa época escrevia Shaw as suas
primeiras obras (é desse ano o admi-
ravel mistério lirico Cdndida), sol-
tava Hauptmann o drito eloquente de
Os teceloes, compunha Tchekov a
meditacdo humanissima de A4 Gai-
vota... Aviso aos paladinos das teo-
rias da arte-pela-arte — tdo acérri-
mamente defendidas pelo autor de
Um marido ideal, mas ndo por Shaw,
por Hauptmann ou por Tchekov, E
hoje — dos quatro — o mais vivo ndo
é Wilde...

#

Se Um marido ideal foi posto em
cena com uma dignidade e um escrii-
pulo que s6 de mda-fé poderiam ser
negados, j4 a interpretacdo dos qua-
tro actos de Wilde, deixou, de um
modo deral, bastante a desejar, Pa-
receu-nos que o ritmo da represen-
tacdo (salvo, talvez, na cena final do
3.2 acto, entre Amélia Rey-Colaco e
Luiz Filipe) foi demasiado lento: mas
a falta de vivacidade do texto portu-
dués, jd atrds de passadem assinalada,
deve ter contribuido para isso.

Em «Mrs, Cheveley», Amélia Rey-

(Conclus na pdgina 16)

(1) Vd. Mundo Literdrio, n.° 34.
(3) Seis personagens, acto
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UMA NOITE NO PARAISO

Certos filmes americanos lem-
bram muito os «teams» de «foot-
-ball» que perdem o félego na
segunda parte. «Uma noite no
Paraizo» nio espera pela segunda
parte. perde o fbélego logo de
entrada.

Uma outra mania dos filmes
americanos produzidos durante a
guerra ¢ o falarem muito em li-
berdade, o que poderia levar a
certas desconfiancas... Aqui essa
mania reveste aspectos comicos:
pois niio é um escravo de Salnqs
que diz com muita énfase: nos
somos um pais de homens livresT
Curiosa concep¢iio da liberdade.
E nfo sera a mesma do que a do
pais que produz tais filmes?

CHOPIN IMORTAL

«Chopin Imortal» poderia ser a
transgposicio para o cinema da
vida do grande compositor po-
laco. Infelizmente nio ¢ a vida de
Chopin, nem & cinema. Ambos es-
tag falsificados.

II pouco compreensivel mesmo,
a nio ser que se tivesse apenas
em mira o gosto do americano
meédio, que se deturpasse tanto a
historia de Chopin e dos seus
amores com George Sand.

Num ritmo bocejante, as ima-
gens plasticas e emocionalmente
insipidas arrastam-se intermina-
velmente.

Cornel Wilde pouco faz, e Merle
Oberon o que faz é mal feito. Com
a atencfio toda concentrada nele,
Paul Muni faz notar demasiadas
vezes que estd a representar
muito bem, o que é bastante mau
para qualquer actor.

MUROS DE EXPIACAO

Pouco haveria a dizer dum mau
filme de série, & base de uma ou
duas situac¢des emocionais, se nio
fosse a irritaciio que ele provoca
pelo que parece ser a glorifica¢io
dos métodos brutais empregados
nas penitencidrias norte-america-
nas, quando nos lembramos que,
nos Estados Unidos, qualquer
reincidente pela quarta vez no
crime mais infimo, como a sim-
ples infrac¢dio a proibicio, & sus-
ceptivel de condenaciio a prisio
perpétual Quio longe estd ainda a
«super-civilizada» América do
Norte dos métodos empregados
em Bolchevo, cidade de condena-
dos governando-se por si, sem
violéncias nem coacc¢iio externas T

TERRA SAGRADA

Durante o periodo da guerra
muito se assistiu a historias de
mortos entre si, ou de mortos
entre os vivos. A que misteriosa

necessidade obedeceria tal insis-
téncia? Em «Terra Sagrada» mais
uma vez um morto volta a terra
para consolar um neto que acaba
de perder um filho na guerra.
Curiosa aquela maneira do morto
dizer que pediu licenca para vir a
terra, olhando para o alto como
se realmente se tivesse dirigido a
algum deus invisivel, e o de estar
sujeito as leis fisicas, como fazer
sombra, etc.

O velho morto faz a apologia
da vida americana e, zas, em trés
horas ai temos consolado o incon-
solavel Don Ameche da perda de
seu filho. O que o velho se es-
quece de perguntar é se vale a
pena morrer para se continuar a
queimar negros, espancar grevis-
tas, reprimir sangrentamente as
manifestacoes de desagrado em
relacio ao governo dos Estados
Unidos dos estudantes de Porto
Rico, manter os outros povos na
opressio, etc. ?

RAPSODIA AZUL

Irving Rapper mostra uma
certa audacia na interpretac¢io ci-
nematografica da mtsica de
George Gershwin, mas o ritmo
do filme nido se conjuga com o
da musica que o inspira.

O argumento, apesar de pro-
curar fugir aos detestiveis con-
vencionalismos proprios deste gé-
nero, nio deixa, no entanto, de
velar puritanamente os lados
menos pudicos da vida do célebre
compositor americano.

Se «Rapsodia Azul» nio nos sa-
tisfaz como cinema, &, no entanto,
um dos melhores especticulos
musicais que o cinema americano
nos tem dado nos tultimos tem-
pos.

Resta acrescentar que este filme
representou o cinema americano
no Festival de Cannes e que re-
vela uma técnica muito elevada.

ROMANCE SENSACIONAL

Hollywood estdi a reeditar a
cores o que ja nos deu a preto e
branco, mas a graca das antigas
comédias perde-se com a exclu-
siva preocupaciio do colorido.

«Romance Sensacional» ¢é a
absurda e sensaborona historia
dum miliondrio que abandona a
mulher, e que mulher!, poucas
horas depois de casar para ir tra-
tar de negocios, deixando-a inte-
gralmente intacta. Quando volta
ja a mulher se inclinou para outro
e o marido assiste 4 vinda do par
amoroso de madrugada da flo-
resta onde se tinha perdido du-
rante a noite. Mas néio tiremos as
absurdas conclusdes que o pobre
marido tira, pois nio se passou
nada entre cFes durante toda a
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noite. Tudo no filme insiste para
nos mostrar que assim foi.

«Quanto te custou?», é a pri-
meira pregunta que lhe faz um
amigo ao saber do divorcio. Ha-
vera na América alguma coisa
que nio se venda ?

AS IRMAS DOLLY

Os filmes musicais de Betty
Grable tem, algumas vezes, a des-
culpa de nao pretenderem ser
mais do que pura diversio, mas o
que se estreia agora, extrema-
mente falso e convencional, tem a
pretensio de comover, nio con-
seguindo mais do que aborrecer.

Todo o filme serve de pretexto
para nos mostirar o rosto pouco
expressivo de Betty Grable, que
parece sofrer um desastre de au-
tomovel 80 para danhar em be-
leza, com o rosto muito bem «ma-
quillado» envolto em ligaduras
brancas.

OS SINOS DE SANTA MARIA

Temos que nos resignar a ter a
série Padre O’Malley, assim como
ja tivemos a série Tarzan, a série
Dr. Kildare, etc. Assim, ao atrac-
tivo dum Bing Crosby como Padre
e duma Ingrid Bergman como
freira, junte-se-lhe uma intensa
propaganda e o éxito comercial
sera certo. O filme ¢, no entanto,
duma lentidiao exasperadora e
para todos aqueles a quem o que
se conta desagrada em vez de
comover, «0s Sinos de Santa Ma-
ria» sdo o proprio aborrecimento
em imagens, ¢ em imagens duma
composic¢iio pouco cuidada.

Em «Os Sinos de Santa Maria»
ja saltam muito a vista os «pro-
cessos» de Bing Crosby, mas o
rosto de Ingrid Bergman todo en-
volto de branco consegue expres-
s0es de uma beleza muito pura.

O SETIMO VEU

A psicanalise, que inspirou al-
guns filmes mudos alemades,
comeca agora a imperar verda-
deiramente no cinema anglo-
-saxonico. Cabe agora a vez a
Inglaterra de nos dar uma psica-
nalise tdo poucoconvincente
quanto a dos filmes americanos.
No entanto, para alguma coisa
conta o facto de Compton Bennett
ser um dos melhores realizadores
ingleses de hoje e de Ann Todd e
James Mason serem os intérpretes
extraordinariamente compreensi-
vos desta pretenciosa histdria,

«O Sétimo Véu», apresentado
em Cannes, nio chega, porém,
apesar das suas evidentes quali-
dades, para nos convencer desse
nascimento durante a guerra do
cinema inglés, de que tanto se
fala. Esperemos por «Breve En-
controy», «Blithe Spirit», «Dead of
Night» e «The Way of the Stars»
para ajuizarmos.

Co G,
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EDICOES BRASILEIRAS

A. DA SILVA MELLO — Alimenta-
gdo, instinto, cultura. (Perspec-
tivas para uma vida mais feliz).

«Se tivesse lido este livro, verda-
deiro manancial de sabedoria, hd mais
tempo, muito teria tirado da vida que
sinto ter perdido para sempre. Este
livro, que trata da morte, ensina a
viver, dd roteiros de vida, e uma men-
sagem de amor», (José Lins do Rego).

ANDRE MAUROIS — Terra de pro-
missao.

O drama doloroso de um desajus-
tamento feminino provocado pela
superestimacdo dos valores espirituais
em choque violento com as chamadas
concepcoes materialistas (burgduesas)
da vida moderna. A neurose das tran-
si¢oes, quando os espiritos ainda néo
estdo preparados para as novas con-
dicoes de vida e se refudiam na in-
trospeccdo e no edocentrismo para
fugir a realidade penosa.

WARWICK DEEPING-4 indesejdvel

Duas mulheres, diferentes pelas
suas concepgdes de vida, e modo de
actuar perante um mesmo problema,
s#io as fiduras centrais deste romance
que é um documentdrio vivo da nossa
época cheia de contrastes violentos,
de injusticas, de luta contra a reaccdo.
A decadéncia moral da aristocracia
do dinheiro, do orgulho e da tradigao.

MAZO DE LA ROCHE — Corag¢des
turbulentos ; Jalna; A heranga
de Whiteoak e O Jovem Renny.

Quatro dos melhores romances da
conhecida romancista canadiana,
«Mazo de la Roche tem o dom da
narrativa, Desafio qualquer leitor a
viver as suas pdginas sem uma ansie-
dade sofrega e quase trémula pelo
que vird em seduida. Ndo sei de ro-
mance ingdlés que tenha um poder tédo
extraordindrio para nos levar ao ver-
dadeiro coragiio da vida de uma fa-
milia». (Hugh Walpole).

MILTON DA SILVA RODRIGUES
— Elementos de estatistica geral

E a terceira edicdo, revista e au-
mentada, desta obra cujo autor é
professor da Universidade de S. Paulo.

MURILO MENDES — Ovisiondrio ¢
As metamorfoses (ilustracoes de
Portinari).

Dois volumes de poesia de um dos
mais vivos poetas brasileiros. Mundo
Literdrio publicou poesias suas no
n.° 17 e um estudo sobre a sua poesia
por Miério de Andrade, no n.° 18.

«Murilo representa mais que nin-

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS

CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-

RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA

LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-

DON, 29— LISBOA, QUE A4S ENVIARA

RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
DE REEMBOLSO POSTAL,

duém em nosso meio essa dilacerante
contradicdo, que serd um dia resol-
vida, entre o sonho e a vida quoti-
diana. O real e o imagdindrio jd come-
cam a se dar as mdos aqui. E o que
nos mostram esses admirdveis poemas
de «O Visiondrio», (Anibal Machado).
«Seus poemas de amor atingem uma
intensidade assiduamente formida-
vel». (Manuel Bandeira).

THOMAS MANN — As cabegas tro-
cadas.

O drande romancista alemdo, Pré-
mio Nobel, serve-se de uma lenda
hindd e dd-nos uma tradédia em que
se debatem as contradi¢des fundamen-
tais da natureza humana. Uma fina
ironia acompanha a trdgica histéria
de Sita, a dos belos quadris e de seus
dois esposos, através da qual se apre-
sentam os mais permanentes e pre-
mentes problemas do casamento.

GEORGE SAND — Historia de mi-
nha vida.

«Talvez seja esse, entre todos os
seus livros, o que melhor revela as
drandes qualidades de coragem, alti-
vez e talento da drande Sand. E jus-
tamente por ndo ser obra de ficgdo,
mas feixe de reminiscéncias, a fis-
toria de minha vida estd a salvo de
todas as demasias roménticas, cons-
tituindo leitura empoldante e actual
para o ptiblico moderno». (Rachel de
Queiroz).

IRVING STONE — A vida trdgica
de Van Gogh.

«Um drande livro que nos mostra
uma dgrande vida: uma das maiores
figuras da pintura de todos os tem-
pos. Escrevendo esta biografia tdo
intensa e extraordindria, Irving Stone
realizou um trabalho admirdvel sob
todos os pontos de vista». (Candido
Portinari).

«Bihlioteca Gongalves Dias»

@® Quando teremos em Lisboa um
Instituto Brasileiro ou, pelo me-
nos, uma sala de leitura brasileira
e um servico de informacoes cul-
turais?

Estamos iuformados de que no
Porto, devido @ boa vontade do
consul do Brasil nessa cidade,
Dr. Renato de Mendonga, e de um
grupo de intelectuais portuenses
se estd organizando numa sala do
Consulado a «Biblioteca Gong¢alves
Dias», em que se reunirdo obras
brasileiras e livros portugueses
sobre o Brasil.

Saudamos esta iniciativa de tdo
grande alcance cultural e espera-
mos que a Embaixada do Brasil
em Lishoa nos ofereca em breve
uma iniciativa semelhante.

MUNDO LITERARI®

CETITIC |

(Conclusdo da pdgima 8)
mundial : la creacién del poeta, sin
contaminarse del vivir, para que, al
crear él mismo, consida la pureza
poética intedra, ya concebida asi por
lo que él hombre tiene de individua-
lismo deifico, libre del materialismo
perecedero comiin a todos». E estra-
nha coisa, mais uma vez, pois suponho
nédo ser inédita tal interpretacéo, ve-
mos a Autopsicografia a comprovar
o intelectualismo do poeta. Mas esta
poesia, que ndo me parece nada pro-
picia a confusdes, ndo diz de modo
algum que o poeta ndo sinta aquilo
que exprime; pelo contrdrio: diz que
ele o sofre duas vezes; com efeito

E os que léem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,

Néo as duas que ele teve,
Mas 86 a que eles ndo tém,

«Ele», o poeta; «eles», os leitores.
Mas, para n#o restar dividas, na 1l-
tima quadra a razdo aparece como
«entretida» pelo... coragdo. Pode
ser-se mais claro ? Notemos que isto
nada prova sobre a poesia de Pessoa;
prova apenas, e basta para o caso,
que ndo é esta poesia propria a pro-
var afirmagoes daquela espécie. Mas
dali néo conclui Entrambasagduas ape-
nas um valeryano narcisismo que teria
Pessoa, como alarga, conforme se viu,
tal conclusdo a toda a poesia da
actualidade. O que sem diivida é mais
drave ainda, porquanto Pessoa pode
legitimamente aparecer como um in-
telectualista, sob certos aspectos, mas
ja afirmar o mesmo da «lirica mundial»
actual é evidente impropriedade de
expressdo. A citada frase aponta um
estetismo que ndo sabemos como
Entrambasaguas descortina no mais
vivo e significativo da poesia actual
— e de modo algum penso apenas na
poesia de tendéncia deliberadamente
social, Pois ndo se pretende ela, pelo
contrdario, «contaminada do viver»,
isto é, marcada essencialmente pela
experiéncia, pela consciéncia de exis-
tir, ndo se define ele sobretudo como
consciéncia do poeta como homem
entre os homens?

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICAGCOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA-
VEAS, 6, 2.°, Dt,* (A0 CAMGES)
BELEFONE 7 0826 — LISBOMA

OS EDITORES INTELIGENTES
SABEM QUE ANUNCIAR EM
i «MUNDO LITERARIO»

E UMA GARANTIA DE SUCESSO




MUNDO LITERARIU

TEAT RGQ

(Conclusao da

-Colago repetiu, com a exuberincia
costumada, uma personadem que ja
por vdrias vezes lhe vimos fazer, Mas
restituiu-nos essa personadem, e
assim pelo menos o essencial da sua
missdo foi cumpride. Quanto a Ma-
riana Rey-Colago, se acusa uma agra-
dével presenga cénica, no entanto
carregot de tal modo as suas inflexdes
e acentuou tanto os seus destos, que
a figura interpretada de-pressa per-
deu o ja de si restrito conterido hu-
mano, para adquirir em troca uma
feigdo estudada e mecanizada que
acaba por nos fatidar. Palmira Bastos
transmitiu com fino sentido humoris-
tico o preciosismo de «Lady Markby»
— personadem intitil para a ac¢do da
peca, mas em cuja boca pds Wilde
alguns dos epidramas mais mordazes
do texto. Beatriz Santos pareceu-nos
insuficiente, e Fernanda de Sousa
deslocada. Na parte masculina, Paiva
Raposo defendeu, até onde lhe foi
possivel, o indrato papel que lhe con-
fiaram — e Robles Monteiro disfar-
ou, na caquexia da personagem, a
alta de sedguranca do texto. Quem,
em valor relativo, mais nos agradou
de todo o conjunto, foi Luiz Filipe;
particularmente no bem conduzido
terceiro acto.

De cendrios e figurinos se encarre-
gou Lucien Donnat, com o seu com-
provado sentido decorativo. Por mim,
preferia que a transposicdo cénica do
ambiente dos saldes britdnicos finis-
seculares obedecesse a um propdsito
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satirico ; mas o enquadramento ceno-
drafico atribuido -por Amélia e por
Donnat a peca de Wilde constitui um
esforco sério e didno que merece
ser posto em destaque. Na actual
apresentacdo de Um marido ideal,
acima do texto e do desempenho, é
a parte espectacular que recolhe o
maior niimero de sufradios.

LUIS-FRANCISCO REBELLO

TEATRO - ESTUDIO DO SALITRE

O «Teatro-Estiidio do Salitre», que
iniciou em Maio do ano findo a sua
campanha em prol de um teatro novo
com a apresentacdo de pecas de Pi-
randello e Alves Redol, vai realizar,
no proéximo dia 16, um novo espectd-
culo, em que subirdo a cena as obras
seduintes : O saudoso extinto, de
Jodo Pedro de Andrade, Uma dis-
tinta senhora...., de Rodrido de
Mello, e O mundo comegou as o e
47, de Luiz-Francisco Rebello.

Assim, a direcgdo do «Teatro-Estii-
dio» dé4 efectivo cumprimento a um
dos objectivos que mais poderosa-
mente influiram na sua criagdo: pro-
porcionar aos novos autores portu-
dueses a oportunidade (que,por tantas
e tdo lamentdveis razoes, lhes € siste-
maticamente recusada nas cenas regu-
lares) de verem os seus textos erduidos
sobre um palco. O oxigénio vital as
auténticas obras dramaticas sé num
palco se respira: e € criminoso ne-
gar-lho.

/ -
NOTICIARIO
@ Ferreira de Castro terminou um

novo romance cuja acedo se loca-
liza na Serra da Estrela.

® O Clube Fenianos vai publicar
A expressio do Feminino na Lite-
ratura Portuguesa — Florbela
Espanca, fexto da conferéncia
realizada por Jorge de Sena nesse
clube em jJaneiro de 1946, e Oli-
veira Martins e as contradigoes
da geracio de 10, por Oscar Lopes.

® José Régio tem pronta uma
nova peca de teatro.

@ Fcom agrado que vemos surgir
entre os jovens universitdarios acti-
vidades culturais como a desen-
volvida pelo centro de Estudos
da Faculdade de Ciéncias de Lis-
boa, organiza¢do com o objectivo
de elevar o nivel cultural dos estu-
dantes por meio de publicacies,
palestras, visitas de estudo, ses-
soes de cinema cultural, concertos,
recitais e exposicoes. I'oi o Centro
de Estudos gne organizou em
Abril passado a interessante Ex-
posicio de Arte Negra, acompa-
nhada de conferéncias, encabe¢ou
a formacgdo do Circulo de Cinema
a que ja nos referimos e nos deu
também dois recitais de Arte do
Século XX, poesia e musica. Reto-
mando a sua actividade ja promo-
ven neste ano lectivo uma sessdo
de cinema cultural e uma audig¢do
de musica classica.

® A Livraria Sa da Costa deu-
-nos, na Colec¢do de Classicos o
1.° volume da «Vida de D. Frei
Bartolomeu dos martires» de Frei
Luis de Sousa, e lancarad breve-
mente o 4.° volume de «Historia
da Administracdo Publica em
Portugal» de Gama Barros.

@ A Portugdlia Editora vai pub-
licar «Prosas doutrinais de escri-
tores portugueses» na Colecg¢do
«Antologias Universais», com pre-
facio, selec¢do e notas de Antonio
Sérgio.

® Aparecerda em breve, em tra-
ducgdao de Tomaz Kim, uma «Anto-
logia da Poesia Norte-Americana».

® Antdnio de Sousa deu-nos um
novo volume de poesias Jangada,
editado pela «Coimbra Editora».

@® Carlos de Oliveira, o roman-
cista de «Casa na duna» e «Alca-
teia» terminou um novo romance
a publicar em breve.

® I[niciaram-se ja os trabalhos
para o filme baseado no romance
«Porto Manso» de Alves Redol e
preparam-se os’ trabalhos para a
adapta¢dao c:‘nematogrdf:’ca de
«Fogo no Mar» de Joao Falcato.

SE NECESSITAR DE ALGUMA REVISTA
OU LIVRO FRANCESES, DIRIJA-SE A
PUBLICACOES EUROPA-AMERICA, RUA
DAS GAVEAS, 6-.° Dt° (40 CAMOES)
TELEFONE j 0826 — LISBOA



