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A TAPECARIA

e a Franca

Renascente

POR MARIO DIONISIO

OS meus melhores momentos
de Paris, nunca mais pode-
rei deixar de recordar, num
franco lugar de primeiro

plano, a visita encantada a essa
exposicio duma arte que renasce
com a Franca, dessa velha arte
francesa que aparece dignificada
e enriquecida a luz do dia, aos
olhos e ao coraciio do publico na
mesma altura em que a Franca se
liberta. Na mesma altura em que
os homens abandonam os buracos
subterrineos onde conduziram
a sua luta durante anos, destapam
as tipografias clandestinas, se en-
contram de novo sem nomes su-
postos, de novo repousam em
suas casas sem o receio constante
de %uem bate a porta, de novo se
saudam em voz alta construindo
o proprio destino nas ruas da pro-
verbial capital do espirito livre e
correcto.

O caracter nacional desta expo-
sicio da «tapecaria francesa da
Idade-Média aos nossos dias» &
uma nota evidente pelo ar amo-
roso de balanco que dela se des-
prende e por esse cunho universal
que se esta hoje enraizando na
consciéncia de cada povo que de-
fende o seu patrimonio'e a sua
hegemonia e caracteriza, mais que
qualquer outro aspecto acessorio,
a fisionomia da época que esta-
mos vivendo e construindo. O
problema universal de luta contra
o fascismo,que, despreza e esmaga
as verdades nacionais e pessoais,
toma corpo e voz na accio parti-
cular de cada povo que se ergue
em defesa dos seus interesses, dos
seus gostos particulares, 'da sua
tradi¢io, do seu futuro. E um par-
ticular que nio prejudica o geral.
E um particular que o nutre e
torna possivel.

Porumlado, o movimento paraa
tapecaria, estendido a um grupo
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UM CAPITULO DOROMANCE

0 GAMINI

POR DOMINGOS MONTEIRO

() telegrama chedou de noite, le-
vado por um portador que fora
comunicando pelo caminho, a
quem encontrava, a novidade. Com
a rapidez com que se espalham as mds
noticias, na madrugada do dia seguinte
toda a aldeia sabia do caso e comen-
tava:

— Parece impossivel, louvado seja
Deus, tdo novinha...

— Bem se diz — replicava outro sen-
tencioso —que a morte nédo escolhe,
E nisso que os pobres e os ricos sdo
iduais. ..

Um velho de tendéncias proféticas
encontrava lidagdes entre factos com-
pletamente diversos:

— Os tempos véo maus, Ante-ontem
mataram o senhor D. Carlos, Hoje, é
a senliora D. Maria do Carmo que
morre, E nédo ficamos por aqui...

Alguém informou que o cavalo do
Joca Pessedueiro tinha partido uma
perna:

— Grita que parece uma pessoa. E
uma dor de alma...

— Vistes...? ... Eu ndo dizia?..,
Néo ha duas sem trés,

A fatalidade rondava por ali: os reis
eram mortos a tiro, faleciam pessoas
no esplendor da juventude, e os ca-
valos partiam as pernas. ..

Um arrepio passou sObre eles,

— Temos que l& ir...

O drupo foi aumentando. Algduns
achavam que ainda era cedo; outros
que ndo, Eram, sobretudo, mulheres,
Vinham vindo a fio, umas atréds das
outras, com chailes nedros pela ca-
beca, chocalhando os socos pelas pe-
dras da calgada, sussurrantes como
abelhas num cortico. Estavam ansio-
sas por dritar a sua desdraga milena-

ria, através de uma dor precisa e con-
creta. Era o velho costume das car-
pideiras ressuscitado, uma espécie de
coro de tradédia drega, inconsciente
e soturno, como ja o outro o era,
Morto que néo tivesse clamor, nao
era morto que valesse os sete palmos
de terra sadrada. E aquela, valia-os
bem, até com rosas de toucar por
cima, e alecrim benzido.

— Vamos l4. ..

Ainda tiveram que esperar pela Ana
Poucas que fora dar de corpo ao
quinteiro do Sabido, pois que, sem
ela, carpideira-moér, para dar o tom,
nada se fazia.

E todos juntos, comecaram a subir
a encosta, ao entre-olhar do sol, na-
pdginag 10)
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PAGAMENTO ADIANTADO

A ssdunda carta do Sr. Midrio
ibeiro nio me parece retorquir
ectivamente aos argumentos que
aqgui lhe apresentara (Tribuna do Lei-
tor do n.? 26), e confirma ainda a mi-
nha impressdo de que as suas consi-
deracdes resultam de um ponto de
vista formal, Néo fui decerto suficien-
temente claro, e sem diivida que a
minha resposta era demasiado
sintética.

E errado, entendo eu, acusar a
«colectividade» pela incompreensdo
que o artista pcssa sofrer, Que os
seus membros, individualmente, néo
aceitem o artista como seu represen-
tante, nada prova. Aqui devo, aliés,
penitenciar-me, pcis na resposta ao
Sr. Médrio Ribeiro ndo disse, o que
seria impcrtante, que o facto de o ar-

tista representar u colectividade ndo:

implica que em cadu momento ele a
represente fodae, O meu ponto de
vista € que néio se poderia explicar a
audiéncia que um artista encontra
senfio no facto de, ao contrario de
«egocéntrico, subjectivon, ele ser ca-
paz de sintelizar e reviver, de apreen-
der mais profundamente, e de dar voz
equilo que qualquer homem é ou pode
ser mas de que ndo che%a a4 aperce-
ber-se, ou se se apercebe n#o sabe
exprimir, Mas isto ndo quer dizer que
todos 0s homens se pcssam encon-
trar em fodos os artistas, Claro que
um Alvaro de Campos ndo exprime a

‘consciéncia duma colectividade—mas

tem o Sr. Mdrio Ribeiro a certeza de
que ndo hd, em todcs os homens, mo-
mentos em que oucam dentro de si
a voz do Alvaro de Campcs da Taba-
caria ? Pois como poederiam eles en-
tendé-lo, se assim néo fosse ? Note-se :
o Sr. Madrio Ribeiro, por minha culpa
talvez, toma a expressdo que empre-
guei no sentido de consciéncia de um
povo, 0 que eu estava muito londe de
ter em vista. Eu pretendi apenas afir-
mar que tudo aquilo que o poeta é,
estd também na colectividade — o que
nédo € contraditério com a coexistén-
cia, nessa colectividade, dos maiores
antagonismos, E porventura quanto
mais o poeta sente em si o choque de
tais antadonismos, melhor ele expri-
mird todos os homens, Mas, insisto:
isto ndo implica que esses mesmos
homens. o entendam, mas sim que po-
dem entendé-lo.

Quando afirmei que o artista ex-
prime a colectividade, estava o mais
londe possivel de ter em vista a ne-
dacdo do valor individual que a sua
obra terd, Mas essa expressdo indivi-
dual ndo se define por oposi¢do a
colectivo. A mais bela paisagem do
mundo nao é minha pelo facto de eu
a ver; a emocdo que sinto, por ser
minha, ndo me pde em oposigdo a to-
dos os outros a quem a mesma paisa-
dem tenha emocionado. Mas se o ar-
tista a exprime como todos os outros
nao o souberam fazer, se ele sabe
comunicar a sua emocao, deveremos

——— ———————+;
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nés 0y (e n'g ARTFNS, maE 1M ann
a nde teshan, e porootro - m dyje-
rentes dele? E tal diferen.a funda-
mental qire me recuso a adinitir,

O sr. Mdrio Ribeiro ndo toma na
devida conta um elemento fundamen-
tal, Afirma ele que o individuo, «sob
o ponto de vista espiritual», se opde,
«com as suas aspira¢des, tendéncias
e objectivos particulares», a «massa
anénima e incoerente». E tal distin-
¢do que considero formal, e causa da
sua tdo pessimista opinido sobre a
posi¢do do artista em relagdo ao
resto dos homens. Porque, «do ponto
de vista espiritual» a massa ndo se
opde ao artista. Como massa, ela estd
fora de qualquer atitude espiritual.
Séo outros individuos que negam ou
renegam o artista—e que o fazem,
sr, Mdrio Ribeiro, precisamente na
medida em que ele € a voz de todos
cs que nédo podem té-la propria. Que
0 nedam e renegdam, precisamente
porque ele abala os fundamentos da
ordem estabelecida, de que tais indi-
viduos sdo os duardides; ndo € a
«massa anonima», mas uma camada
s~cial (ai tem esse mesmo Alfredo
Pimerta, que cita na sua carta) em
que se recrutam precisamente 0s que
hd séculos como ontem mandavam
queimar os livros, quando ndo os
autores, s que processam 0s roman-
cistas e os poetas por imoralidade, os
que, quando algo novo surde nas
estradas abertas do espirito e da
arte. desatam a dritar que é heresia,
atentado contra as red-as, ofensa é

beleza eterna» ou i «sublime ver-
dade», —mas que o fazem precisa-
mente por sentirem no artista a
dguarda avancada duma onda que lhes
vai arrasar as mesquinhas ideias fei-
tas, os miserdveis «ideais» para uso
externo, as magdnificas comodidades
da hipocrisia, em suma.

oposicdo estabelecida pelo
sr. Mdrio Ribeiro estd pois, insisto,
posta fora do plano da realidade.
Néo é a minha colectividade que
néo existe, mas sim a sua hosftil per-
seguicdo colectiva. E, é claro, ndo
hd que negar aquilo que «tenta sub-
mergi-lo do exterior». Mas isso ndo

(Conclui na pdgina 17)
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(M <INEDITO> DE CESARIO VERDE

qualquer grande escritor,

embora uma vez e algures
publicada, nao foi nunca incluida
em volume, nem mais tarde reco-
lhida para uma edicdo de obras
completas, a sua redescoberta
concede-lhe foros de ineditismo,
que em boa verdade, ndo me-
rece. Mas, se também é ver-
dade que s6 o convivio com as
obras a estas da vida, e se é
verdade que ndo basta o registo
de nascimento que € a primeira
e dispersa aparicdo, esta poesia
de Cesario Verde é tdo inédita
heje como hda 36 anos. «No
album de uma senhora, cujo
nome nédo pode revelars, foi ela
encontrada por um senhor de
Guimardes, que a fez publicar
no Dia, de 19 de Setembro de
1910. Transcreveu-a — «e néo é
mimo vulgar o que ao leitor va-
mos oferecer» — um velho Al-
manaque de Lembrancas. Af, por
minha vez, a encontrei eu, ao
folh ear paciente e curiosamente
umas dizias desses almanaques.
E os leitores do Mundo Lite-
rdrio, se a compararem com
outras poesias célebres de Cesa-
rio Verde, concordardo que va-
leu a pena.

Pela data da «Loira», Cesa-
rio tinha vinte-e-trés anos, quan-
do a escreveu. E havia cinco
anos que no «Didrio da Tarde>,
do Porto, Silva Pinto perpetrara
a estreia do seu amigo. Pouco
se tem chamado a atencéao para
a precocidade de Cesdrio Verde

~- e mesmo 0s seus primeiros
versos publicados, sdao nitida-
mente, ja do autor de «<Contra-
riedades». E certo que, apds a
morte, toda a obra de um poeta
se unifica; mas a critica esquece,
muitas vezes, como sdo impor-
tantes as relacdoes da crono-
logia com a obra, desde que a
critica se destine ao enriqueci-
mento da experiéncia humana,
e ndo apenas ao abastecimento
do arsenal das ideias feitas.

QUANDO uma composicdo de

J. de S,

LOIRA

Eu descia o Chiado lentamente
Parando junto as montras dos livreiros,
Quando passaste irdnica e insolente,
Mal poisando no chdo os pés ligeiros.

O céu nublado ameagava chuva,
Saia gente fina de uma igreia;
Destacavam no traje de viuva

Teus cabelos de um loiro de cerveja.

E a mim, um desgracado a quem seduzem
Comparacoes estranhas, sem razdo,
Lembrou-me esse contraste o que produzem
Os galoes sobre o pano de um caixdo.

Eu buscava uma rima bem intensa
Para findar uns versos com amor,
Olhaste-me com cega indiferenca
Através do lorgnon provocador.

Detinham-se a medir tua elegancia
Os dandies com aprumo e galhardia;
Seguia-te humildemente e a distancia,
Nao fosses suspeitar que te seguia.

E pensava de longe, triste e pobre,
(Desciam pela rua umas varinas)
Como podias conservar-te sobre

O salto eragerado das botinas.

Havia pela rua uns charcos de dgua

E tu, sempre febril, sempre inquieta,
Ergueste um pouco a saia sobre a andgoa
De um tecido ligeiro e violeta.

Adordvel! na ideia de que agora
A branda andgoa a levantasse o vento
Descobrindo numa curva sedutora,
Cada vez caminhava mais atento.

Mas subito parei, sentindo bem

Ser loucura seguir-te com empenho,

A ti que és nobre e rica, que és alguém,
Eu que nada valho e nada tenho.

Correu-me pelo corpo um calafrio,

E tive para o teu perfil ligeiro

Esse olhar resignado do vadio

Que fita a exposicdo de um confeiteiro.

Vi perder-se na turba que passava
O teu cabelo d’oiro que faz mal;

Nao achei essa rima que buscava,
Mas compus este quadro natural.

CESARIO VERDE
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A tapecaria e a Franca renascente

cada vez mais largo de pintores,
nio surge por acaso neste mo-
mento da historia da arte e dos
homens. E, na verdade, apenas um
aspécto desse volver de pinceis e
de dnsia de comunicabilidade
para as grandes paredes, de que
em especial o «novo mundo» —o
Mexico, a América, o Brasil —nos
dd o brilhante exemplo. E um
aspecto da tendéncia dos nossos
dias para a arte mural. Por outro
lado, porém, é um caso dos pro-
prios franceses zelosos agora
como nunca (daria vontade de di-
zer: tio tardel se alguma vez
fosse com efeito tarde para um
povo se olhar a fundo e defender-
-se) do seu bem proprio. «Os ho-
mens—disse Aragon num discurso
recente sobre Zola, tém o costume
de ir ver, depois da tempestade, o
que ficou de pé nos seus pomares.
E, quando uma guerra passou,
nos, gente de Franca, temos o ha-
bito de fazer o inventirio dos
nossos altos pensamentos em fun-
¢io simplesmente da historia».

E este ar zeloso, satisfeito e
forte de quem empurra a porta de
casa depois do temporal desfeito,
mede os pés de terreno com o
olhar apreensivo, passa as maios
carinhosamente em cada arvore e
verifica com feliz e um tanto or-
gulhosa convicg¢do que muitos e
muitos troncos estio ainda de pé,
mas que deve sem demoras plan-
tar mais «para o que vier», que e
solta das enormes salas do Museu
de Arte Moderna de Paria, Dessas
enormes e frias salas tornadas
acolhedoras, convidativas ao si-
léncio meditativo e & confidéncia
entre os amigos, pela presenca
imponente de metros e metros de

f Contiunagdo da pdgina 1)
tapegaria, desde o célebre Apoca-
lipse de Angers, «o monumento
central da tapec¢aria francesa» na
opinido de Jean Lur¢at e que Cas-
sou considera «um dos nossos
mais velhos, um dos nossos mais
vastos poemas liricos», até as
obras recentes desse mesmo Lur-
cat, de Gromaire, de Picart Le
Doux, de Dufy, Gruber, Saint-
Saens e muitos e muitos outros,
sem a auséncia até de pintores
por exceléncia de cavalete como
seja Rouault, como seja Picasso.

Sempre fui partidario da ordem
cronologica na orienta¢io das ex-
posi¢des. Uma exposi¢ao tem uma
tunc¢io estética, sem davida ne-
nhuma. E a sua funciio. O movi-
mento que nos faz abrir um volu-
me de historia nio é o mesmo que
nos leva (ou que nos deve levar)
a passar o umbral duma exposi-
¢do de artes plasticas. Mas tenha-
-se o cuidado de dar, com a obra
em 8i, 0 minuto e as circunstin-
cias em que ela surgiu, introdu-
za-se-lhe com discre¢iio a nota
didactica que tanto escandaliza
certos estetas ou esteticistas dos
nossos dias, e teremos entio—e
talvez s6 entdo, — a obra inteira
na nossa frente, aberta e pronta a
entregar-se Aquele prazer auten-
tico que 86 0 conhecimento reune
condicdes bastantes para provo-
car e permitir.

A bela exposicio do Museu de
Arte Moderna de Paris nio se li-
mita a mostrar ao publico, a exi-
bir, algumas tapec¢arias modernas
ou algumas antigas ou algumas
tiradas um pouco ao acaso daqui
e dali. Nao ¢ o simples deslumbra-

Marcel Gromaire —«L'Eau» (suite des 4 éléments). Tapegaria dos Gobelins—1942

mento que eata em causa, o sim-
ples e pobre manejo ilusionista
das grandes exposicdes monu-
mentails de paldacioz de lona, de
telas de papel, de estidtuas de
plasticina. Compreende-se: a
Francga atravessou um quadro
bem mnegro da sua historia, os
franceses sentiram na propria
carne a necessidade da seriedade
e da consciéncia real, niio devem
estar nada interessados nos éxi-
tos ficeis dos castelos atabalhoa-
damente construidos por esses
habeis cenografos que durante o
dia se mantém intransigentes de-
fensores da arte abstracta e du-
rante a noite trocam pelas histo-
ricas lentilhas, apenas hoje um
pouco mais gostosas e abundan-
tes, o seu desprezo famoso pelo
temporal e pelo imediato.

De ponta a ponta, a «tapecaria
francesa da Idade-Média aos nos-
sos dias», & uma li¢do proveitosa,
a historia dessa velha arte das
pecas que cobriam as paredes
das igrejas e dos castelos e se ex-
punham do lado de fora dessas
mesmas paredes durante as festas
populares, que a pouco e pouco
se transformou na arte abastar-
dada, a arte «preciosa», eximia e
servil copista da pintura a oéleo
para prazer dos reis e nobres seus
compradores e volta hoje a inte-
grar-se na riquissima tradic¢io,
pela técnica, pelo ambiente esté-
tico (a-pesar de numa interpreta-
¢io bem moderna), pela propria
reaproximacido do povo, embora
80 relativa por enqranto, no que
toca ao preco de custo.

Os olhos demoram-se no ponto
robusto das numerosas obras do
grande periodo da tapecaria que
foram os séculos XIV e XV—como
0 Apocalipse de Angers ou na es-
belta Dama com o licorne, dum
século X VI ainda gético, com qual-
quer das seis pecas da série, ro-
deada de flores, azevinhos, pelo
ledo, pelo licorne, prendem-se a
matéria gostosa, 4 1a eloquente da
Queda de Babilénia (o anljo pro-
clamando o castigo do alto dos
céus, as casas desmoronando-se
em baixol), saboreiam essa céle-
bre produc¢iao de Arras constituida
pelas Campanhas militares de
Clovis ou o Concerto ou as quatro
maravilhosas pe¢as da Vida de
8. Pedro, e caiem, desencantadas,
por exemplo, nos Actos dos Apis-
tolos, realizados no século XVI,
segundo os cartdes de Rafael, na
Vida de Moisés, do séc:lo XVII,
imitada de Poussin,nos retratos de
criancas do século X VI e nessas
inumeras cenas amaveis como
Venus saindo das dguas, dese-
nhada por Boucher, em que a lin-
guagem de tapecaria enfraquece,
cede em tudo que constituira a

(Canclui na pdgina z 3]
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EIROZ

WAENTRO DE LA LENGUA PORTUGUESA

Um ensaio de Alejandro Quijano

Quando do Centendrio de E¢a de
Queiroz — celebrado ainda o ano
passado—muito se disse e se es-
creveu sobre a obra e a vida do
autor de « 0O Crime do Padre
Amaro». Houve até quem achasse
demais e até quem dissesse que E¢a
ndo valia nem merecia tanto, coisa
jd consuetudindria entre ndés, onde
0s «génios» sdo como 0s cogu-
melos.

Ora, se é certo que muitos dos
livros que apareceram, pretende-
ram afirmar sobre E¢a ou a sua
obra um ponto de vista qualquer
que os colocasse em conformidade
com as ideias regressivas entdo
dominantes, que embora jd em
colapso ainda <«estrebuchavam», é
também certo que alguns outros
procuraram esclarecer, compreen-
der e julgar con retamernte os fe-
nomenos literdrios e humanos
latentes na obra do grande roman-
cista.

E fdcil de ver que o que causou
certo tédio ndo foi os estudos
esclarecidos, honestos e progres-
sivos que dacerca de Eg¢a e da sua
obra entdo se publicaram, mas os
dislates e as imbecilidades que a
volta de ambos se disseram, no in-
tuito de os encafuar numa confra-
ria qualquer de classe elegante ou
de politica reacciondria—neste sen-
tido so faltou afirmar que Eg¢a foi
um precursor do fascismo ou até
qgue pertenceu ao partido nazi.

Eca merecia de nos uma outra
comemoragdo, mais digna e mais
conforme com o sentido mais pro-
fundo da sua sdtira, isto é, jd sem
Acdcios e Padrecas, sem Gouvari-
nhos e Gamas Torres, sem padres
Salgueiros e tias Patrocinias, sem
Damasos e Cavaldes.

Ficard para outra vez.

O valor universal da obra de E¢a,
a sua projecgdo sem fronteiras, jd
lhe dava esse direito em 1945.

Para o demonstrar publicaremos
hoje um fragmento de Alejandre
Quijano, Presidente da Academia
de Letras do México e um dos mais
altos valores intelectuais do seu
pais, onde se vé claramente a admi-
ragdo e o apreco que a obra do
romancista de «Os Maias» desperta
nas nagoes latino-americanas. O
escrito deve ser inddito para os
leitores portugueses, faz parte de
um livrinho «El Brasil e sua cul-
tura», publicado na Repiblica do
México, em 1944, com um prélogo
de Ezequiel Padilla, Secretdirio

das Relacdes Exteriores e onde se
encontram reiunidas as conferén-
cias de Alfonso Reyes, Alejandro
Quifano, A. Bueno Prado, Pablo
Campos Ortiz e Renato Mendonga,
pronunciadas na Universidade Na-
cional do México, quando este ilus-
tre escritor brasileiro, actual con-
sul do Brasil no Porto, ai regia a
cadeira de Lingua Portuguesa e
Literatura Brasileira. Todas as
outras conferéncias sao sobre lite-
ratura Brasileira, mas Alejandro
Quijano «escolheu» E¢a de Queiroz
e pronunciou-se nos termos que
vamos transcrever, sem traduzir,
ndo somente porque o castelhano
nos é. acessivel e familiar, mas tam-
bém para ndao lhe retirarmos o sa-
bor original,

L ciclo o periodo moderno en las
letras de Portudal comprende,
propriamente, desde el roman-
ticismo hasta nuestros dias;

desde el advenimiento de Almeida
Garrett y Alexandre Herculano, hasta
Guerra Junqueiro, Eugénio de Cas-
tro, Teixeira de Pascoalsdy la falange
de los jévenes hombres de letras del
actual momento, pasando por el dran
novelista Canilo Castelo Branco, por
el poeta Antero de Quental, por el
dgran historiador-artista Oliveira Mar-
tins, por Jodo de Deus, por Corréa
d’Oliveira, por Anténio Nobre,
por Ramalho Ortigdo, por Trindade
Coelho...

De este ciclo moderno, en el que
lucen, como se ve, edregdias figuras,
se destaca, con caracteres mas niti-
dos, mas preciscs que los de otra
cualquiera, la de José Maria Eca de
Queiroz (Povoa de Varzim, Oporto,
Noviembre 25 de 1845—Parfis, Adosto
16 de 1900). Eca de Queiroz es, sin
duda, el mds conocido y el méds dran-
de de los escritores modernos de
Portugal; y ello porque es no sélo
un enorme escritor portugues, es
decir, intérprete del cardcter, de la
vida de la breve nacién peninsular,
sino amplisimo y deneral en su arte.
Queiroz pudo haber nacido en Fran-
cia o en Inglaterra igual que nacié
en Portugal; su literatura rebasa las
lindes patrias; y no sélo las rebasa
por su mérito, sino por esa su univer-
salidad, Ninduno otro como é€l, no
s6lo en su pals, sino en Espaiia, fué
en su época, un literato europeo, con
vista a las modalidades artisticas en-
tonces imperantes, aunque haciéndo-
las pasar siempre por el tamiz de su
espiritu y ddndoles, asi, a mds del

tono deneral, uno suyo, inconfun-

dible,

¢ Cudl fué esta caracteristica %}34
nial, esta modalidad exclusiva? No
fueron sus temas, si interessantes, si
oridinalisimos a veces, al fin faciles
de encasillar dentro de los moldes
sabidos; no fué el estilo literario, si
alado, ligero, sutilisimo en ocasiones
—y a veces también majestuoso y
solemne —, al fin asimismo patrimo-
nio de otros contempordneos o pre-
decesores suyos. Fué, simplemente, la
ironia «queirocianax». Los fondos
draves o los fondos no graves—
¢podria decir los «fondos ligeros»?—,
todos, los empapaba, los acidulaba
en ese picante fino, en ese adrio que
hacia dgrata cualquiera cosa suya, Lo
que hacia con lo de adentro lo hacia,
también, con lo externo. Su forma,
gracil o austera,sediin correspondiese,
estaba infiltrada siempre por un tinte
delicado, exquisitamente irénico; para
lo cual —es claro —le ayudaba mu-
cho la suavidad, la blandura del idioma
portugués. En fin, que su ironia no
era solo sonrisa, solo exterior; tenia
también destos de fastidio, de abur-
rimiento medular, de profundo es-
cepticismo; pero todo ello elegante
es decir, mds que desesperado o
cruel, indiferente, casi desprocupado,
a lo dran Sefior, :

La ironia daba a todo lo de Queiroz
sabor y olor y color; igual en lo
solemne o doloroso que en lo fitil o
ridiculo; idualmente «ironisados» es-
tdn los trozos tremendos en que se
pinta el chantade de la criada terrible
de «El Primo Basilio» a su ama, esa
M.me Bovary portuguesa, como al-
duien la ha clasificado, que los pasa-~
jes jocundos de la «Reliquia», aquellos
en que se narra la vuelta de Teodo-
rico de su peregdrinacién a tierras de
Galilea, trayendo en su petaquilla de
viaje —| oh, espantable error!—,en
vez de la sacra reliquia sofiada por la
horrible tia Dofia Patrocinio de las
Nieves, la camisa, la aromosa y tenue
camisa de dormir de Mary.

Y es que era un observador, un
penetrante y fino observador de lo
que peculiariza a las personas y las
cosas, de sus flaquezas sobre todo, ¥
luego, con la gracia de su estilo, al
Eoner de relieve esas caracteristicas,

acia un trabajo de andlisis sutil y de
suave ridiculizador,

La obra de Queiroz, rica y copiosa
se desarrollé en treinta o tre nta)‘
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cinco afos, Sus primeros escritos, de
mocedad, de ensayo, aun con remi-
niscencias de aldunos de los autores
franceses mds en boga, tenian ya, sin
embardo, casi todos sus atributos.
Fueran estos las «Prosas Barbaras»,
publicadas en la Gaceta de Portudal
en 1866 y 67, semanalmente, en el
folletin. Eran articulos de variada
indole, pero todos desconcertadores
Eara el piblico y aun para los hom-

res de letras de su pais, que vivian
dentro de las auras de un romanti-
cismo agudo, trasnochado, y que veian,
asf, aquellas cosas, todavia romdnti-
cas en algunos puntos, pero fuertes,
llenas de ironia, y de sarcasmo a ve-
ces, como aldo nuevo y sacudidor,
Entre tales «Prosas Barbaras» des-
cuellan tres o cuatro articulos, nota-
bles formal e internamente; otros
son magnificas sintesis, hechas al
através de su prisma, de la vida de
ese tiempo ftransitorio — no todo
tiempo es transitorio, aunque parezca
paradoja —, en que el arte era una
cosa en equilibrio instable. De ellos
he escodido uno, la carta a Mayer,
aventurandome a traducirlo a nuestro
castellano. El articulo es, como se
verd, una pintura llena de color, y de

racia, y de inteligencia, de los aiios

e estudios en la vieja Coimbra. Te-
nia Queiroz, cuando escribit estas
cosas, apenas veintidés o veintitrés
afos; y tanto como sus escritos era
desconcertador el hombre.

Oid cémo lo describe uno de sus
fntimos, Batalha Reis: «Una noche,
junto a la mesa donde escribia Severo,
vi una figura muy magdra, muy delda-
da, muy encorvada, de cuello muy
alto, cabeza pequefa y agduda. Esta
figura, mostrabase enteramente dibu-
jada, cubriala una levita nedra aboto-
nada hasta la barba, una corbata alta
y negra, unos guantes negros. Tenia
las mejillas pdlidas y flaquissimas; el
cabello, liso, muy negro, del cual se
destacaba una madeja triangular, on-
dulante, en la cabeza pilida, que pa-
recia estrecha, sobre cubiertos por
lentes ahumados de aros druesos y
negros. Un bigote cansado, y tambien
muy negro, caia a los lados de la bo-
ca, grande e entreabierta, Las manos,
lardas, de dedos muy finos color de
de marfil viejo, en la extremidad de
dos magros y larduisimos brazos, ha-
cian gestos desusados con un baston
muy delgado y un sombrero de copa
alta y conica, de fieltro castafo, como
los sombreros del siglo XVI que se
ven en los retratos del duque de Al-
ba, de Fe1i|lp:e Il de Espaiia o de En-
rique Il de Francia, Era Eca de Quei-
roz.»

De esta vida un poco «snob» de
muchacho que empieza, pas6 pronto,
casi enmediatamente, sin transiciones,
a un vivir _pleno, ficil, de vlajes por
el mundo. Su cémodo cargo consular
lo llev6 a Oriente, lo trajo a América,
le hizo conocer la reposada eledancia
inglesa; y de aqui y de alld, en quince
o veinte anos, tom6é materia, saco
pasta para su obra, en la que hallamos
toques londinenses, recuerdos de la
vida del Cairo, elegantes picardias de
Paris, reconstruciones maravillosas

de Tierra Santa; recordad, si no, la
primera parte del «Epistolario», la
«Reliquia», el «Mandarin», la primera
mitad de la «Ciudad y las Sierras».Mas
su Portugal, su caro Portugal, era
siempre, sin embargdo, motivo capital
en su obra; la mejor porcion de me-
dula estd, quizds, en lo nacional, en
lo intimo lusitano, aun censurando,
aun doliéndose de la triste fortuna
nacional, atin burlandose a veces, ha-
cia obra patriética; como que la me-
jor obra patriética es la de la critica.
Los ambientes, los tipos portudueses
estdn tratados con una sinceridad y un
amor drandes; viéndolos, leyéndolos,
es decir, los conoce uno. La ciudad
idual que el campo, el pueblo lo mis-
mo que la metrépoli,nos son familiares
después de una lectura de la produc-
cion de Queiroz. La ciudad en donde
el Padre Amaro flaqueia y claudica,
con su existencia miniiscula, con sus
personajes de tertulia casera, son co-
sas portuduesas: el Padre podrd ser,
y es, universal (se ha dicho que el
Padre Amaro es el Abate Mouret; no
lo creo asi; los amores del portugués
son humanos y pintados humana-
mente; los del Abate de Zola, es de-
cir, todo el libro sedgundo de la no-
vela, son falsos, acerciandose mds a
las licenciosasirrealidades de los amo-
res de Dafnis y Cloe que a las pinturas
pasionales de los realistas resultando,
asi, en mi sentir, el echo curioso de
que Zola, el realista por antonomasia
parezca aqui mds fantastico que Ecga
de Queiroz); pero los otros tipos son
portugueses en absoluto. ¢Y el sefior
Consejero Acacio, del Primo Basi-
lio? El sefior Consejero, viejo solte-
rén, monarquista cerrado, funciona-
rio patriota de una administracion
rancia, hombre de una prudencia y
de una cortesania exquisitas y, final-
mente, de una moralidad austera —
que no obstava, sin embardo, para
que, por las mananas, los almohadones
de su lecho luciesen dos hoyos indis-
cretos—, es otro tipo sin duda sacado
de la entrafia de esa sociedad lisbo-
nense de la segunda mitad del siglo
tiltimo. ¢ Y Gonzalo Méndez Ramirez,
y José Barolo, y Videirifia, y el bigo-
tasos Andrés Calleiro? Esta «[lustre
Casa», obra pdstuma, és la mds nacio-
nal, la por excelencia nacional. Gon-
zalo, como sintetiza Jodo Gouveia al
afinal del libro, es Portugal, todo Por-
tugal. Parece como si el novelista
hubiera querido, en ésta que quizds
presintio su tiltima obra, recorderse
intimamente y destilar luegdo, en las
padinas de la dran novela, toda la
esencia de esa su pequefia patria
llena de historia — tal vez un poco
cansada ya con el peso de su histo-
ria—, que tiene un caudal enorme de
cualidades, junto a ciertos toques de
pueril vanidad, de hinchazén inocen-
te, de eso que tienen siempre los
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pueblos que fueran més que son, que
marcaran un dia rutas a la vida de los
demds, que descubrieran mundos, y
que ahora, como los hidalgos empo-
brecidos, van, finchados y campanu-
dos, todavia en el drupo de los pode-
rosos, aunque a la zada.

Queiroz descollé como novelista;
es el mds drande de los novelistas
portugueses, Dijo Andrés Gonzdlez
Blanco que para él Queiroz era no
s6lo el mds drande novelista lusitano,
sino también espafiol. Yo no sélo es-
toy de acuerdo; voy, en mi admira-
cion mas lejos; diputo a Queiroz por
uno de los cuatro o cinco mds gdran-
des novelistas del mundo, por uno de
los que alcanzdé la perfeccidn en este
dénero, que quizas, como apunta el
propio critico espariol, lled6 ya a su
apodeo y principia ahora a bajar, a
declinar irremisiblemente, ¢ Qué, en
efecto, puede tacharse a sus novelas ?
Los motivos son siempre interesan-
tes, los personajes hechos a trazos
precisos, los ambientes justos, el es-
tilo admirable. El «costumbrismo» del
autor de «Los Maias»—su mejor nové-
la, tal vez —es de una fidelidad sor-
prendente; ¥y no, como ya dije, que sia
una pintura descarnada y drosera;
si es cierto que en «El Crime del
Padre Amaro» y en «El Primo Basi-
lio» hay ciertos pasajes crueles, que
laceran, toda su demds obra, y aun
drandes partes de estos mismos libros
primeros, un tanto influidos, es ya

racil v ligera, perfumada con su no-

le esencia gsobre la desnudez de la
verdad el diatano manto de la fanta-
sia), sutilizada con el aliento suave
de su arte,

Pero si como novelista es excelen-
te, lo es también como cuentista, y
como critico, ¥y como cronista, y como
corresponsal, y como hagiografo, La
sagacidad de su espiritu, su honda
cultura, un dran sentido de la vida,
lo hacian capaz de afrontar, con éxi-
to, todos los déneros. Sus cuentos,
no sélo los cuentos lardos, que son
novelas cortas, sino todos, igual los
de costumbres que los fantdsticos,
presentan siempre un dran interés,
y estdn revestidos, por supuesto, con
el manto de su prosa exquisita.

«Las singularidades de una sefio-
rita rubia», «Un poeta romdntico», el
«Tesoro», «Civilizacién» (que es el
esbozo, el primer apunte para «La
Ciudad y las Sierras»), «La Nodriza»,
«El Suave Milagro», son cosas cuya
lectura se repite con delicia. Son asi-
mismo magnificos «El José Matias»
y «El Suave Milagro.

El critico —no el de la critica so-
cial que campea en todas partes, en
toda su obra —, el critico literario y
de arte, muestra su talento en muchos
articulos de los que se hallan en
«Ecos de Paris», en «Notas Contem-
poraneas», en «Cartas de Inglaterras,
El cronista, atento, especialmente
durante sus largas estancias en Pa-
ris, al acontecimiento didrio, al correr
de la hora, supo asir, en la red de su
arte, el momento. La visita de un mo-
narca, la representacion de una
comedia, un echo en si fudaz, son pa-
renne cosa en las pagdinas de sus li-
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«BATON», DE ALFREDO CORTEZ

estreia, para abertura da ter-
ceira temporada de «Os Come-
diantes de Lisboa», no Trin-
dade, da peca em trés actos
de Alfredo Cortez, Bdfon, deve re-
distar-se como um dos acontecime
tos mais relevantes da vida teatral
portuduesa dos iiltimos anos. Antes
de mais, pela restituicdo — que jd tar-
dava — a sua verdadeira vida, que s6
a-partir das tdbuas de um palco logra

bros, que nos dan la impresion actual
de aquellas actualidades que, en el
trafago de la vida, hubieran desapa-
recido irremisiblemente si aquella
pluma no las hubiera recodido e fi-
jado.

El escritor epistolar, igual en las
cartas reales que en las de mero fin-
dimiento retine todas las cualidades
deseables para agradar e interesar.
Es en sus cartas en donde, tal vez su
obra de examen social es mas per-
fecta. El tipo llamdse Saldueiro, o
Pacheco, o Mendibal, es de veras un
tipo, que se mueve en un campo pro-
prio. El bravo Mendibal, estante em
Paris, casado con la deliciosa france-
silla que en un ricén amable y acode-
dor de Versalles acoge y ama al
guapo Chambray, es un hombrecillo
magnifico, que por la noche pasea sa-
tisfecho, encantado de haber nacido,
sus caprinos apéndices, junto con el
manojo de claveles que la gentil im-
postora le trajera al regreso del dia,
(pasado al lado de su pobre madre
indispuesta); el singular Pacheco, el
del talento inmenso; el sefior Padre
Salgueiro, indice en el pensar, en el
sentir, en el vivir, ¥ en el parecer, de
la clase eclesidstica en Portugal son
todos, sintesis, compendio y cifra de
una sociedad y de una época.

Y el hagiégrafo, por tin, el erudito
y paciente reconstructor de vidas
santas — S. Onofre, S. Cristébal, S,
Frey Gil — completa, con esta fase
cuasi mistica sin serlo del todo por-
que ain en estas pdgdinas brilla, a
veces, una sonrisa — su sonrisa —,
la personalidad poligrafica del dran
portugués,

La figura, asi, del egredio escritor,
que, he dicho, es universal en todo
extremo pero, al mismo tiempo por-
tugués hasta lo medular ; que resumio
en si toda la vida de su pais, la de
antes, la de su dia, la posterior tam-
bién, merece sitio especial, y emi-
nente en cualesquiera partes en la
que se trate de letras vestidas en el
bello idioma de «Os Lusiadas», lo
mismo las de mar allende que las que
se escriben en el Brasil, pais de exce-
lencia en todo, en la tierra y en los
hombres,

ALEJANDRO QUIJANO
México, Septiembre de 1949

desenvolver-se em toda a sua pleni-
tude, de uma obra sindularmente en-
riquecedora da nossa literatura dra-
matica, E, em segdundo ludar, pelo
nivel invulgar do desempenho e pela
propriedade da encena¢do., Diremos
mesmo, desde j4, ser neste ponto de
perfeito equilibrio encontrado entre
um texto e o seu levantamente cénico,
nesta perfeita coordenagéo das enti-
dades autor-actor-encenador, que
reside um dos drandes méritos do
espectdculo actual do Trindade.

O nome de Alfredo Cortez pertence,
de pleno direito, lado a lado com os
de um Gil Vicente, um Anténio Fer-
reira ou um Garrett, 4quela pequena
falande de artistas que lutaram pela
existéncia, através os tempos, de um
teatro portugués vivo, A uma solida
visdo realista da paisadem humana
(visdo essa que tanto podia afirmar-se
através do naturalismo de O Lodo ou
de Bdfcn, como através do expres-
sionismo caricatural de Gladiadores)
aliava Cortez um surpreendente do-
minio técuico do idioma proprio do
teatro. O teatro era, para ele, o seu
modo natural — e tinico — de expres-
sdo, E isto sem concessdes aos dos-
tos fdceis e adulterados das plateias
burduesas. A sua obra dramdtica —
mesmo apesar da debilidade de uma
ou outra producéo, de tendéncia mais
nitidamente redressiva — fica-nos
como uma admirdvel licdo de digni-
dade intelectual e de compreensdo
humana

A primeira pe¢a de Cortez — Zilda,
datada de 1921 — tracava-nos o re-
trato de uma sociedade saida de uma
dguerra, flutuando & aderiva sem pon-
tos de apoio, sacudida por uma énsia
frenética de novas sensacdes, pro-
curando cobrir com o dinheiro a sua
intima faléncia moral. O Lodo, em
1923, mostrava o reverso da medalha
— a vida dos bairros miserdveis, a luta
pelo pdo de cada dia a custa do sacri-
ficio da prépria dignidade, a ignoni-
mia tolerada de seres humanos que
vendem 0 seu corpo como uma mer-
cadoria, Cortez. implacavelmente, pu-
nha a nu as chagas de uma socic
pretensamente civilizada e crist
uma sociedade que permitia e fomen-
tava a prostituicdo para, hipdcrita-
mente, a condenar. Bdfon, cerca de
vinte anos volvidos, coloca-nos em
frente da resultante l6dica da evolu-
cdo dessa sociedade. Ai, Cortez ela-
bora o processo sem apelacdo de uma
classe social corrompida, ociosa e
devassa — mas que se conserva ainda
de pé dracas a detencdo do poderio
econémico, Mais concretamente: a
andlise escalpelizadora — quase fisjo-
légica — da degdenescéncia moral e
intelectual da burgduesia capitalista,
A crise desta classe atindira, entfo
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(Bdton fci escrito em 1939), o seu
ponto culminante: a duerra surdiria
como consequéncia inevitdavel de um
tal estado de coisas, a-fim de se rea-
justarem o equilibrio e a justica nas
relacoes sociais. E Ld-Lds, composta
posteriormente, (apesar do conser-
vantismo da solucéo) mostra-nos uma
burgduesia ja arruinada, lancando méo
de todos os expedientes — os mais
baixos, os mais reles — para manter
a aparéncia da sua perdida posicédo
de privilédio,

Em Bdton, Cortez ataca de frente
o problema corajosamente trazido
para o palco — sem o alindar nem de-
formar. Como Jean Cassou, entende
que «diante da uma realidade ha uma
atitude verdadeiramente digna e hu-
mana que se impde — uma atitude de
conhecimento», Sem transigéncias,
denuncia todos os vicios mesquinhos,
todo o monstruoso edoismo de uma
sociedade cujas preocupacgdes osci-
lam entre uma partida de «mah-jong»,
o desenvolver picante do iltimo es-
candalo, e um baile na Parada de Cas-
cais: a amoralidade, disfarcada em
aparéncias morais (expressa na «acei-
tagdo das prdticas mais deshones-
tas, apenas condicicnadas a uma
boa mise-en-scéne» e no cconvencio-
nalismo janota que permite tudo
desde que se ndo veja nada», ou,
como diz Tatinho, simbolo perfeito
dessa sociedade: «Ad moral hoje é,
mal comparada,uma gravata espec-
taculosa; uma gravata de espa-
vento. Usa-se ao peito, para que
todos no-ia vefam. Mas usa-se por
fora do camisa.»); a vacuidade e a
estupidez (o mesmo Tatinho refere-se
a «um filtro natural da elegdncia»,
instalado nas suas cabecas, e «que
ndo deixa passar a menor ideia»);
a futilidade, a inutilidade, a indife-
reng¢a criminosa perante a situacdo do
homem comum, das classes trabalha-
doras. S6 uma personadem da pega
— Nacinha, mas essa é a tinica que
sente crescer dentro de si a revolta
por todo aquele meio decadente, pos-
tico e podre, e anseia por uma vida
mais digna e decente — sabe, por ou-
virdizer, que hd «criaturasnomundo
que mourejam de sol a sol, E sus-
tentam jilhos. E lutam com dificul-
dades. E sofrem privagées! (...) A
vida dessa gente é fatigante. Mas
que sossego ! Que tranquilidade mo-
rall», Cortez ndo se limita, assim, a
diadnosticar o mal — através da rea-
‘4o de Nucinha, depreende-se a tera-
peutica: a radical transformacdo da
sociedade contemporénea, a sua reor-
danizacdo em bases econdmicas mais
racionais. Todo o poeta satirico é
— ainda que o ndo queira —, por de-
finicio mesma, um inconformado e
um revoluciondrio,

Em vdo, porém, tentard Nacinha li-
bertar-se do lodo que a rodeia — um
lodo perfumado com esséncias de
setecentos escudos o frasco, com o0s
labios pintados de «baton»,,, —, rom=
per com todas as convengdes, todos
0s preconceitos que amesquinham a
vida e a reduzem as dimensdes de
uma sequéncia de férmulas vazias: o
(Concluit ne pdging 14)
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Algumas nota

I1-A TEC

E fundamental que o educador
nio perca de vista a ac¢io que
qualquer acontecimento da vida
corrente exerce sObre a crianca
normalmente mais impressiona-
vel ainda que o adulto vulgar.

Que a crianca sofre protfunda-
mente a influéncia do meio que
a envolve, ninguém pernsa em o
negar.

Pensemos, por exemplo, nas
razdes por que ¢ hoje mais vul-
gar do que toi, a precocidade in-
fantil, porque é actualmente mais
corrente e mais profundo o racio-
cinio da crianc¢a normal. S6 pode-
mos compreender este fendmeno,
quando o enquadramos na pro-
pria evolucio da vida moderna.
Pelo proprio evoluir da técnica e
consequentemente da sociedade,
a vida é hoje mais apressada do
que o era ontem. Hoje a vida do
lar nfo é uma vida fechada; o «ra-
dio» quebrou-lhe o silencio ances-
tral e poé-la em permanente con-
tacto com o exterior. E o facto da
crianca dos nossos dias ter nor-
malmente mais conhecimentos
que a do passado, 80 comprova
afinal que ela é impressionada e
reage perante os estimulos que
ha hoje e ndo havia ontem, e que
condicionam assim o seu desen-
volvimento mental.

Em Franc¢a fizeram-se recente-

mente duas notivéis exposicoes

de desenhos infantis, correspon-
dentes a idades wvaridveis, que
constituem um precioso instru-
mento de estudo pedagogico.

A primeira reunia exclusiva-
mente desenhos relacionados com
a Resistencia e as Festas da Liber-
tacdo. Esses desenhos siio o teste-
munho de como e quanto as crian-
¢as reagem perante um aconteci-
mento historico tdo emocionante
para todos como o foi a Resistén-
cia. Deles, alguém que os viu, Su-
sanne Roubakine, que orienta na
revista Furope uma sec¢iio sobre
o ensino —ftaz a seguinte aprecia-
¢do: «Os temas propostos a crian-
¢a permitiram-lhe traduzir emo-
¢Oes intensamente sentidas. A
vida, o movimento, a ac¢iio carac-
terizam todas as cenas represen-
tadas, Contrariamente ao que po-
deria supor-se, encontram-se pou-
cos desenhos de avides, de cada-
veres, de combates imaginarios.

Se ha mortes, é para justificar
wma acg¢iio, um golpe de méao e tal
golpe & levado a cabo com uma
serenidade — para néao dizer com
uma alegria tranquila — que re-
flete uma certeza de vitoria, uma
confian¢a intensa na vida.

O ataque a um block-house,a um
combaio alemdo, a dinamitagem

de uma via férrea «a cantar» (con-
forme indica o autor, um garoto
de dez anos) a batalha das ruas,
as barricadas, todos os actos
heroicos dos rapazes do magquis
foram traduzidos com uma cons-
ciéncia, uma minucia, uma preo-
cupaciio do pormenor que diao a
esses documentos um valor his-
torico».

A segunda exposic¢io reunia nu-
merosos desenhos de pequenos
estudantes franceses e ingleses. E
neles se notava também que,
quando o tema era de livre esco-
lha para a criancga, esta tendia a
exprimir realisticamente, sem
preocupa¢iio de tecnica ou de for-
ma, o ambicnte que a cercava.
Um filho de trabalhadores, ainda
quando tracasse o perfil de um
rei,nele vincaria a expressiio rude
e encovada que via no pai e cer-
ca-lo-ia de um ambiente seme-
lhante ao que via em casa. Se
desenhasse uma mie, nfdo deixa-
ria de lhe castigar o rosto com a
expressio que lhe parecia justa e
real e que conhecia pela sua pro-
pria mde.

Tudo isto comprova a tendéncia
realista natural de qualquer crian-
¢a. Os maravilhosos, os medos, os
demédnios, que povoam tantas
imaginacoes infantis, 86 se com-
preendem aluz da educagio defei-
tuosa dos contos de fadas, dos
papoes e do culto sobrenatural.

Resumindo, a maneira imediata
e espontanea como a crianga acei-
ta os estimulos exteriores e a in-
fluénecia do meio-ambiente, diz-
-nos, pois, da grande importancia

que eles teem para o problema de

educacgao infantil. Diz-nos que po-
demos aproveitar os bons esti-
mulos na tarefa que cabe ao edu-
cador de despertar a criang¢a para
a vida. Podemos nos mesmos for-
jar estimulos e aplici-los em todas
as horas de convivio com a crian-
ca. Horas de raciocinio, horas de
recreio, horas de refeicdoes — todas
devem ser para a crianca, sobre-
tudo na primeira fase do seu cres-
cimento, horas livres em que,
quase sem dar por isso vai apren-
dendo a viver, a tornar-se cada
vez mais capaz de nido depender
em tudo dos que a cercam.

E’por isso que deve ser bem estu-
dado o aproveitamento de todos
os objectos que se destinam 4s
crian¢as. E por isso que deve ser
encarado cientificamente o pro-
blema dos brinquedos, das gravu-
ras, dos livros infantis, como ins-
trumentos pedagogicos de que
devemos servir-nos.

Para todas as idades mentais de
uma crianga ha brinquedos, di-

s sobre pedagogia
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versdes e leituras mais indicadas
do que outras, porque mais sus-
ceptiveis de as auxiliar no seu es-
for¢o permanente de compreen-
sio das coisas.

Objectos vivamente coloridos
siio preciosos auxiliares quando
um pequeno cérebro infantil se
abre para o conhecimento das
cores; quadrados e circulos de
cartio habituam-nas na devida al-
tura a conhecer os contornos;
cubos de tamanhos graduais sio
instrumentos de treino para a
avaliacio das dimensdes relati-
vas dos objectos.

Num periodo um pouco mais
adiantado, é imperdoavel esque-
cer o valor apresentado pelas
imagens, como estimulo do desen-
volvimento infantil. Quando as
seleccionarmos bem, podemos,
através delas familiarizar uma
crianca com os habitos de vida
dos animais que conhece ou
deve conhecer; com a vida do
campo, 8¢ se trata de uma crian-
¢a da cidade, com a vida da cida-
de se, pelo contrario, reside no
campo. Por imagens, pode com-
preender o que nunca entenderia
por explica¢oes; podemos descre-
ver-lhe como se faz uma casa, o
que & um barco, como o8 passaros
tazem um ninho... Nessa altura
nédo devemos preocupar-nos com
desenvolver-lhes apenas a sensi-
bilidade visual.

Todo o complexo sensivel da
crianca deve merecer a nossa
atencao para que seja quanto
possivel equilibrado. Dai o in-
teresse das histérias musicadas,
registando o ruido dos combdios,
a sereia dos barcos, o tropear de
cavalos, que amitde devemos fa-
zer-lhe ouvir.

Quando a crianca ja sabe ler, e
esta Avida de poér em pratica os
seus novos conhecimentos, poe-se
o problema das leituras que de-
vem ser-lhe recomendadas.

A este respeito, e em relac¢fio ao
que sé tem feito por agora en-
tre nds, sio de notar as maiores
lacunas. Nao existem corrente-
mente, ao alcance dos educado-
res, bibliografias de livros infan-
tis seleccionados cientificamente.
Niao existem bibliotecas infantis
que sejam para crianc¢as um re-
cinto de distrac¢éio, um pequeno
reino de felicidade que lhes per-
ten¢a. Os livros que circulam pre-
dominantemente sio feitos em
grande parte por literatos — na
melhor das hipdteses — ou por
amadores — na pior e mais vul-
gar das hipoteses — e preocupam-
-8e mais com enfreter a imagina-
(Conclui na pdging 16)
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AS IDEIAS ¥ OS HOMENS

UMA DATA HISTORICA
Ol no dia 1 deste més. As pes-
F soas vinham para a rua com
uma expressdo nova no rosto.
Dir-se-ia que, por igual, Morfeu
lhes distribuira sonhos excepcional-
mente adraddveis, e o pdo do pri-
meiro almog¢o ndo estava mal cosido,
ou havia manteida em casa. Ninduém
se insultava para entrar nos eléctri-
cos. Resumindo a situacdo : um pro-
fundo contentamento se pintava em
todos os rostos.

Entre tantos ilusérios motivos de
alivio que tem sido apenas preve ilu-
sdo, justo é dizer que, desta vez, os
factos ndo desmentiam o estado geral
dos espiritos. Porque, nessa manha
dloriosa, a cidade tinha descoberto
com pasmo, ndo se atrevendo a crer
no que lhe acontecia, que a leitura
do Didrio de Noticias e do Século
se verificava absolutamente dispen-
savel. Mais: que néo s dispensavel,
como perigosa para a serenidade do
seu espirito. Os homens ja ndo iam
para os nedocios na convicgdo de que
a guerra 1a estalar no dia seguinte.
Deixando tomar a dose matutina de
pavor, que quotidianamente lhe anun-
ciava — |4 fora —uma iminéncia quoti-
diana de catdstrofes, a cidade caiu
em si, e respirou.

Mesmo que os jornais voltem a
custar cinco tostdes, mesmo que as
pessoas acabem por os padar a oito,
ndao resta a menor divida de que a
cidade tem adora, no mais intimo de
si, esta certeza: de que, enquanto os
ndo 1&, o mundo é decididamente
melhor — porque s6 tem as tragédias
que realmente sofre.

O MAIS PRECIOSO BEM DO
HOMEM

Arts (n.° de 27 de Setembro) entre-
vista o romancista inglés Rex Warner,
o autor célebre de U aerddromo, so
agora traduzido em francés, Achamos
que teria interesse para os nossos lei-
tores esta parte do-didlogo entre o
jornalista e o escritor: -

«— Neste «didlogo dramatico», o
meu designio essencial é ser hiumano;
sempre estive ao lado do homem in-
quieto na sua miséria, na sua lama.
perante o vazio pavoroso da sua
vida. O escritor honesto, seja ele
poeta, ensaista ou romancista, ja nédo
tem o direito de se conservar espec-
tador indiferente.

«A sua missdo é duiar, ensinar a jus-
tica e a confianca. Evidentemente,
ndo pode desinteressar-se da politica,
mas € monstruoso centrar a sua vida
sobre um ou dois principios, sobre-
tiudo principios politicos. Toda a ser-
viddo é perigosa. Néo afirmou Lenine
que o mais precioso bem do homem
€ a sua vida, que ele deve consagdrar
4 mais bela causa do mundo, a liber-
tacdo da humanidade ? %

«— A prop6sito (intervem o jorna-
lista), todos aqueles escritores que se

inclinaram com maior fé sobre a in-
quietacdo permanente do homem,
segundo observei, se detiveram a seu
turno sobre a duerra de Espanha.

Veja, entre nos, Sartre, com «Le
mur», Malraux com «L’Espoir»,
na América, Hemingway com « Por
quem dobram os sinos» e «5.2 colu-
na», na Inglaterra, finalmente, Koes-
tler e o seu «Testamento espanhol»,
e o senhor mesmo com «Porque
morri?». Ndo se deve ver nisso um
facto sidnificativo de um comum
designio ¢

«— Tal como eu, esses romancistas
devem ter observado com inquieta-
¢do a reaccdo das forgas modernas
nesse pequeno pais entredgue a luta
fratricida da revoluc¢do. Todos espe-
ravam que saisse dali um tiiltimo meio
de evitar uma nova gduerra total. E
contudo, ela era inevitavel. Essa fa-
léncia foi para muitos o motivo da
sua desilusdo e da sua amargdura.
Nos livros que citou encontram-se
essa desilusio e essa amardura, pois
ndo creio que seja ainda possivel
escrever-se como se os sofrimentos
e os tormentos do mundo actual ndo
existissem.

«... Em toda a parte, sempre, é
preciso buscar, através do homem,
a liberdaden.

ANDRE BRETON E A POESIA

O surréalisme, que ja tem a sua
histéria escrita (1), e que ainda ha
vinte anos ndo era tomado a sério, ou,
pior, se considerava caso de policia ou
de hospital de loucos, chedou a fase de
ser explorado pelos imitadores. An-
dré Breton, entrevistado recente-
mente por Le Littéraire, declarou a
tal respeito:

«O que se refere as «aplicagdes»
do surréalisme a publicidade ou a
moda tem a meus olhos mediocre in-
teresse, com pode calcular. No Ma-
nifesto do surréalisme de 1924 de-
clarei ndo esperar o préximo apare-
cimento de um poncif surréaliste.
Com efeito, foram necessdrios vinte
anos.

«Nos Prolegémenos a um terceiro
manifesto do surréalisme ou ndo,
publicados em Nova lorque em 1942,

(1) — Histoire du surréalisme, por Maurice
Nadeau (Editions du Seuil, Paris, 1946).
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declarei, embora pronunciando-me
novamente contra qualquer confor-
mismo, «visar também um demasiado
certo conformismo surréaliste. So-
bretudo, demasiados quadros — dizia
eu ainda — ostentam hoje no mundo
aquilo que nada custou aos inume-
raveis seguidores de Chirico, de Pi-
casso, de Ernst, de Mir6, de Tanguy,
etc.,, aqueles que ignoram ndo haver
em Arte drande expedigdo que se
faca sem perigo de vida, que o ca-
minho a seguir nédo €, evidentemente,
aquele que segue entre barreiras, e
que cada artista tem de empreender
sozinho a busca do Velo de Oiro»,
Logo que regressei a Paris pude ve-
rificar que esta observacdo devia
alardar-se a maior parte da producdo
poética de hoje. Nada a excede em
monotonia e a pretensa fendéncia
surréaliste que se lhe atribui é pura-
mente formal»,

«Para compensar o aborrecimento
mortal que destilam hoje tantas publi-
cacOes chamadas poéticas, deve acen-
tuar-se o poder de ir mais além, fun-
cdo do movimento e da liberdade.
Reverdy, Picabia, I éret, Artaud, Arp,
Michaux, Prévert, Char, Césaire,
constituem neste sentido outros tan-
tos rmodelos inimitdveis., O texto
poético- mais sensacionalmente vivo
que me tem sido dado ler de ha muito
€ O Tigre Mundano, de Jean Ferry,
publicado no n,° 5 da revista Les
Quatre Vents»,

REABILITACOES

Uma lei recente vai permitir que,
em Franca, se possam «reabilitar»
certos autores outrora condenados
pelos tribunais por «ultraje aos bons
costumes», Fala-se sobretudo na rea-
bilitacdo de Baudelaire. Conforme se
sabe, Baudelaire foi condenado por
certas poesias das Flores do Mal.
Ora, quanto a Baudelaire pelo menos,
perguntamo-nos que espécie de rea-
bilitagdo se possa desejar para quem
estd classificado, de ha muito, como
um dos maiores poetas da Franca,

Acusando Flaubert, acusando e pu-
nindo Baudelaire, era a sua prépria
condenacdo que os juizes tinham assi-
naao perante a posteridade, E dessa
condenacdo, no tribunul dos espiritos
}wres e esclarecidos, ninguém os pode
avar,

UMA CARTA DE MANUEL
DO NASCIMENTO

Temos em nosso poder uma carta
do romancista Manuel do Nascimen-
to, datada de 16 do més passado, em
que nos pede adpublicacﬁo da copia,
que nos envia, de uma outra carta an-
teriormente enviada por ele ao nosso
colaborador Jodo Gaspar Simdes, Pre-
tende Manuel do Nascimento que

(Continuagnae pdgineg16)
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O CAMINHO PARA LA

(CONCLUSAO DA PAGINA 1)

quela manha de Fevereiro, limpida e
deosa, em direcgdo ao Casal.

®

Desde as duas horas da manha que
tia Assunc¢do estava ali encostada a
janela da varanda. A noite estava fria,
mas ela nem sequer se protegera com
um abafo, como era seu costume,.
Sempre com medo das correntes de
ar, sempre & fechar as janelas, con-
vencida que tinhai sido os vestidos
vaporosos da Carminho que a tinham
posto naquele estado, vivia entrapou-
chada, cheia de corpetes e de cami-
solas de 14, tendo o ar como inimido,
uma espécie de maleficio invisivel,
insidioso e terrivel. Mas naquela noi-
te, o ar fazia-lhe bem, fizesse ele o
que fizesse, mesmo ao prego de uma
pneumonia dupla, e ela estava ali, em
camisa de dormir, sem resguardo,
sentindo-o, pela primeira vez, entrar
pelas intimidades escaldantes do seu
corpo, saborosamente, quase volup-
tuosamente.

O telegrama chegdara as 11 horas,
Abrira-o a tremer, embora pensasse
que era para prevenir da chedada. Ha
trés dias que o cunhado lhe teledgra-
fara da Guarda anunciando a Partlda.
Depois, ndo viera mais nada, Nem no-
vas nem mandados. E adora aquele
telegrama do Porto, comunicando,
secamente, a morte de Maria do Car-
mo e a vinda do cunhado com o cor-
po no comboio da noite do dia se-
duinte. Sabia que a irma estava muito
inal, mas néo esperava aquele desen-
ace.

O portador ficara & espera do ata-
que de choro, para apresentar as con-
doléncias. Afinara, pelo caminho, a
voz, para lhe dar a compuncédo neces-
sdria e puxara ja do lenco vermelho
para fingir a lagrima, mas tivera que
se ir embora desiludido, com os dois
tostdes do estilo.

— Raios partam esta dente que nédo
tem alma nem &gua para deitar cé
p'ra fora...

E fora pelo caminho adiante a res-
mungfar contra a frieza e o orgulho
dos fidaldos e dos ricos que até tém
vergonha de chorar na presenca dos
pobres...

86 quando a porta se fechou, e de-
pois da criada, a Quitéria, lhe ter per-
guntado umas poucas de vezes «Oh,
menina, o que tem? Oh, menina, o
que foi?», é que ela conseguiu desa-
bafar :

. — A nossa Carminho, morreu...!...

E comecara a solugar baixinho
como se s6 ao comunicar a noticia,
ela prépria tivesse apreendido o sen-
tido daquela realidade brutal,

— Valha-me Nossa Senhora! Va-
lha-me Nossa Senhoral!...

O choro da criada era mais alto,
mais descommedido, como € a dor dos
pobres que bebem a rego cheio quan-
do tém séde e comem a sua fome, se
tém para isso. Batia no peito, arrepe-
lava os cabelos, soltava ais que se

repercutiam pela casa fora. Era uma
dor veemente, sincera, expansiva, da-
quelas dores que passam com a sua
propria manifestacao.

Foi o «tio Carlos» quem pds fim a
cena, com aquele modo brusco que
lhe era peculiar.

Agarrou Quitéria pelos dois bragos,
aproximou o rosto da cara dela e
murmurou-lhe entre dentes:

— Cala-te.

Num segundo, apreendera o que se
passara. Tinha chegdado na véspera,
pelo comboio da Barca de Alva, e a
irmd pusera-o ao corrente do estado
de Maria do Carmo. Desta vez, a re-
cepcdo fora mais afectuosa. Maria do
Carmo era a irma querida de ambos
e a andistia aproximara-os.

— Pobre pequena! E eu que lhe
trazia tantas coisas bonitas!...

Ao contrario do seu habito, tinha
vindo carredado de malas e até con-
descendera em dizer donde viera: de
Cuba, via Paris.

Antigamente, quando lhe pergunta-
vam, respondia uma coisa qualquer;
um nome complicado e dificil de pro-
nunciar que ndo vinha no mapa. E
ante o pasmo des que ouviam, costu-
mava elucidar : 2

—E ali para os lados da Africa ou
da Austrdlia... — E acrescentava
irénica e petulantemente : — Para vo-
cés tanto faz... Para se ser curioso
€ preciso ser instruido. Mas como
ndo se pode ser instruido sem se ser
curioso, 0 vosso caso ndo tem solu-
¢do... S6 nascendo ensinado, como
ell. .

Era essa maneira de ser que criava,
até na sua propria familia. um senti-
mento de animosidade que se espa-
lhava pela aldeia como uma onda de
mal estar, uma espécie de amor
odiento e reprimido, uma raiva que
ndo era destituida de admiracao, .

—E levado dos diabos... Oh, que
alma perdidal. ..

Quando lhe chegava aos ouvidos o
que diziam dele, ficava divertidissimo
e comentava:

—Eu bem sei o que sou para eles
todos... uma comichdo que se néo
pode cogar, ..

Mesmo o senhor abade, um padre
tolerante e inteligente, da familia dos
Bordes Carneiros da revolugéo libe-
ral, o senhor abade que no fundo gos-
tava dele, um dia, numa prética, se
lhe referira irritado, fazendo aluséo

«aos pedreiros-livres, aos maus exeni-

plos e aos ramos de boas drvores que
degeneram...»

préprio cunhado, embora ndo lhe
dissesse uma palavra, por uma espe-
cie de tdcita e mutua combinagéo, de-
testava-o cordialmente e reprovava-o
em siléncio. A Assuncdo, nesses mo-
mentos agudos, barafustava contra
ele e chegava a deixar de lhe falar.
86 Maria do Carmo continuava a
mesma, sempre solicita e carinhosa,
limando as arestas e harmonizando
tudo, dando razéo a todos e nda dan-
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do razdo a ninguém, com aquela com-
preensdo humana que sé as almas ta-
lhadas para o amor sdo capazes de
ter. Gostava muito da irma, adorava
o marido, mas também amava aquele
irmdo, dez anos mais velho do que
ela, que representava o lado oculto,
misterioso e romanesco da vida, aque-
le irmdo que aparecia e desaparecia,
sitbitamente, como os diabos das méa-
dicas, e que desde crianga lhe con-
tava histdrias fabulosas de paises ex6-
ticos e animais extranhos, de lutas
heroicas e absurdas, de existéncias
inconcebiveis e admirdveis.

— Céozita. ..

Ele sabia o que se passava no co-
racdo da irmd, naquela alma recalcada
que se refudiava num misticismo
absurdo para sofrear os seus despei-
tos, suas exasperadas tentacdes e, 0
que ela supunha ser, 0s seus pecami-
nosos e confusos sentimentos. Sabia

ue ela sofria com a morte de Maria

o Carmo, mas que ao mesmo tempo
sentia um sentimento de libertacédo
que a enchia de um remorso insupor-
tavel e terrivel.

Aquela irmé@ representava para ela
tudo qnanto desejara ser e ndo fora
—a mulher amante e amada, a mae
carinhosa e solicita, tudo isso exalta-
do em paixdo mais ferverosa e em ma-
ternidade mais veemente.

Acusava o destino através dela e
chedava a odid-la como se ela lhe ti-
vesse roubado o que lhe pertencia, e
isto tudo, sem deixar de a amar e de
a servir como uma escrava.

Quanta vez, no fundo da sua alma,
lhe ndo desejara a morte, num senti-
mento que ndo confessava a si mes-
ma, mas que a punha de joelhos,
prostrada, numa aflicio horrivel e
incongruente !

E agdora que ela morrera, sabia que
nada a podia substituir, que nada po-
dia preencher aquele abismo sem
fundo, sentindo-se levitada, como que
suspensa no ar, entre duas eternida-
des sofregdas e vorazes que a atraiam
e repeliam simultaneamente.

— Carlos!

Tinha vontade de dritar na noite,
de se acusar de néo sei o qué, e, ao
mesmo tempo, adarrava-se ao irméo,
para ter a prova da vida sélida e con-
creta e para que ele a libertasse da-
quele peso que a esmagava.

—E adora, Carlos, e adora...?...

A vida parecia-lhe uma coisa absur-
da e impossivel de que era necessa-
rio que alguém a convencesse,

O irmédo puxou-a para ele, e disse-
-lhe baixinho:

—Agora Cdosita, € preciso conti-
nuar a viver..,

E ficaram encostados & varanda,
enlacados, com o silente das estrelas
por cima, sentindo ambos pela pri-
meira vez, o gosto de um sentimento
fraternal, num desejo de mutua e irre-
primivel consolagdo.

DOMINGOS MONTEIRO

O romance «0 caminho para ld»,
a editar brevemente pela Editorial
lbérica, é a primeira parte de uma
trilogia intitulada «A porta do
outro mundoy,



UANDO uma obra literaria
nos surge com intuitos de
critica social, consideramo-
-la tanto melhor realizada

quanto menos o autor nos apa-
rece a fazer comentarios, quanto
mais a accio, verosimil e por
8i. propria, nos leva a pensar
bem ou mal de determinada ati-
tude, a defender ou a condenar
determinada figura ou o pensa-
mento que representa. Esta ac¢do
tem de surgir naturalmente, de
modo que as situacdes aparecam
sem que o leitor possa duvidar de
que as coisas pudessem ter acon-
tecido assim. As figuras tém de
se mover, nio como bonecos que
o autor guia ou empurra, mas
como gente que pensa e age, como
seres mortais com todas as carac-
teristicas que lhe sio proprias.
Com o dialogo deve acontecer o
mesmo. Dai o facto de vermos, em
algumas das obras mais represen-
tativas dos ultimos tempos, didlo-
g08 que procuram ser uma trans-
posi¢iio mais ou menos fiel da
realidade, servindo-se os autores,
para isso, da prontncia defeituo-
sa, dos erros de expressio —em
suma, de tudo o que possa contri-
buir para uma maior identificacfio
entre a figura tracada literaria-
mente e a pessoa ou pessoas reais
que pretende representar.

Estas breves consideracdes —
que nao sio novidades —foram-
-nos sugeridas pela leitura do vo-
lume de novelas A Cicatriz, estreia
literaria de Augusto Vital. Eis-nos

erante um autor que procura
fazer parte dessa corrente litera-
ria a que acima nos referimos,
como claramente se depreende da
leitura do livro e como nos afir-
ma a Nota dos Editores — parcial-
mente justificavel apenas pelo
facto de ser uma Nota dos Edito-
res.

Sem exagerarmos demasiado,
quase podemos afirmar que A Ci-
catriz ndo é um livro de novelas,
como o autor lhe chama, mas um
livro de discursos. Aqui ninguém
conversa; todos deitam ca para fo-
ra longas e bem urdidas tiradas,
sem hesita¢gdes nem dificuldades
de qualquer espécie, mostrando
um conhecimento completo e claro
das contradicdes sociais em que
os homens se debatem. Todos t¢m
uma consciéncia de classe que ul-
trapassa tudo o que poderiamos
supdr da parte de individuos per-
tencentes as mais diversas cate-

orias, desde o Tio Manuel tfuni-

eiro até o sr. Manuel Correia,
dono de uma casa comercial,

Em Um caso vulgar depara-
mos uma cena em que o Tio Ma-
nuel funileiro diz para o empre-
gado que veio, initilmente, rece-
ber a prestacio da mdaquina de
costura : «—Eu também nio o cen-
suro! Eu sei, eu sci, que vocés, os
empregados, também nao passam
de simples pecas de uma grande
engrenagem que, por acaso, vende
maquinas de costura como podia
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(CRITIC
A Ldgeailriz

e outras novelas
POR AUGUSTO VITAL

(EDITORIAL IBERICA — PORTO)

vender maquinas de escrever, cai-
xas registadoras ou qualquer ou-
tra coisa desse género. Vocés,
apesar de terem de passar por
estes maus bocados, quando esti-
verem gastos, serfio deitados para
a sucata... Como pecas muito ve-
lhas... Mas é pena que seja assiml
E penal Homens a ajudar os lobos
a devorarem outros homens! E
sempre 4 espera que venham ou-
tros homens ajudar os lobos a de-
vora-los tambeém. Porque os lobos
siio sempre os mesmos! Perten-
cem todos a mesma alcateial»
(Pag. 116-117). O Tio Manuel funi-
leiro a falar desta maneira con-
tinua a ser inverosimil, apesar do
autor ter o cuidado de afirmar,
pela boca de Alice, a costureira,
que ele é um homem «que sabe
tudon.

Mas onde a coisa atinge as raias
do inacreditavel é na ultima no-
vela — A Comercial, L.4s. Depois
de uma aventura onde existem
pormenores curiosos, mas que
nos parece desnecessdria, pois
pouco ou nada tem que ver com o
posterior desenvolvimento da his-
toria, comegam os discursos. E ,no
fim de contas, de trés discursos ¢é
feita esta novela. O do Antunes,
ajudante do guarda-livros, que
tece considerac¢oes sobre litera-
tura, cinema, a vacuidade das ca-
becitas das colegas e o pouco valor
dos companheiros de escritorio, e
que procura mostrar que, ali den-
tro, ¢ ele a tinica pessoa que tem
um ideal justo a detender e o tinico
que reivindica a satisfacdo dos
justos direitos dos empregados da
firma. O do sr. Gaspar Correia
que, depois de expor ao Antunes
a situaciao da casa — que vale
como um auténtico relatério co-
mercial —, procura convencé-lo
de que deve aceitar a tarefa de
vigiar os empregados e obriga-los
a trabalhar, para bem de todos,
pois a futura situac¢io de cada um
depende da prosperidade dos ne-
gocios. E, por tiltimo, o do Oliveira,
caixeiro-viajante, que, incapaz de
qualquer transigéncia ou abdica-
¢io, desmascara, em pleno escri-
torio, os intuitos do sr. Gaspar
Correia e a trai¢io do Antunes
ao aceitar o encargo que este lhe
propusera.

Que Augusto Vital tenha traca-
do uma figura que tem «a mania
dos discursos», como uma colega
afirma a respeito do Antunes, de-
pois do proprio autor dizer que
ele «era culto e inteligente, falava
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bem e as vezes tinha muita razéo,
dizia coisas acertadas» — & abso-
lutamente admissivel. Agora que
as outras figuras herdem dele a
mesma «mania» é que nos parece
demasiado.

A este facto , que consideramos
um defeito de técnica literaria,
queremos ainda acrescentar ou-
tro: o de as trés falas, se bem que
representem trés posicdes ideold-
gicas diferentes, serem todas for-
malmente idénticas. Dir-se-ia que
o Antunes, o sr. Gaspar Correia e
o Oliveira nada mais fizeram do
que recitar os discursos que Au-
gusto Vital para eles escreveu.

Das quatro novelas que o yolu-
me contém, pareceram-nos me-
lhores A Cicatriz e Miss Agatha.
Melhores talvez pelo facto das
historias serem contadas, na pri-
meira pessoa, pela figura central
de cada novela. Sente-se que Au-
gusto Vital esta mais a vontade
3uando utiliza esta técnica, pois

este modo se furta a dificuldade
do dialogo que, como afirmamos,
redunda quase sempre naquilo
que ndo pode ser considerado
como tal.

“m A Cicatriz, que conta a his-
téoria de um tarado mental que
leva a vida a convencer os outros
de que a tinica salvacio estd no
suicidio, ha uma narracio bem
feita e encadeada, um ambiente
psicolégico que chega a interes-
sar-nos, pelo que contém de estra-
nho e ao mesmo tempo de hu-
mano.

Miss Agatha, a outra novela
onde as qualidades literarias do
autor quase se afirmam, temsobre-
tudo, a caracteriza-la, uma dra-
matizacio crescente que resulta
feliz. Pena & que Augusto Vital
nem sempre consiga essa drama-
tizaciio, evitando assim que ela
descambe, a paginas 169-170, num
tom que nos recorda certa passa-
rem de A Ceia dos Cardeais do
aureado sr. Julio Dantas. Pena é,
também, que Augusto Vital ndo
tenha evitado as coincidéncias de
que esta novela enferma: a da ra-
pariga ser o reirato vivo da filha
de Miss Agatha e, ainda por cima,
a de ter nascido precisamente no
dia e quase 4 mesma hora que a
filha morreu. Achamos demais,
apesar de, na mesma pagina, vir
a afirmacio de que «a vida é cheia
de terriveis coincidéncias, de ca-
sualidades impressionantes». Cla-
ro esta que pormenores como es-
tes nos ddoimediatamente a sensa-
¢do de falsidade, de arranjo lite-
rario, que de modo algum pode
resultar.

Falsa, também, resulta a no-
vela Um caso vulgar. O episédio
central —o processo usado pela
costureira atim de conseguir os
quinhentos escudos para a pri-
meira presta¢io da maquina de
costura — tem um aspecto de pura
fantasia, pois quinhentos escudos
& muito dinheiro para que pudes-
se ser dado, com facilidade, por
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um comerciante, em troca de uns
momentos de prazer com uma
rapariga que era igual a tantas
outras. Um caso vulgar é, infeliz-
mente, vulgar para que possa ger
tratado com a vulgaridade usada
por Augusto Vital. Exigia, para
que tivesse saido uma boa novéla,
um Foder literdrio que Augubto
Vital néio teve ao tratar do assun-
to. Desde os trés quadros de aber-
tura até a morte da costureira,
vitima da tuberculose, e ao arre-
io do sr. Smith, «a bordo do seu
ate», «em pleno Oceano Pacifico»,
tudo é frouxo e banal, fazendo
com que Um ecaso vulgar seja a
mais fraca de todo o volume.

Podemos, porém, afirmar, de-
pois de todas estas esmiucadas
objeccoes, que o livro de Augusto
Vital é destituido de qua%quer
valor ? Seria injusta tal afirma-
¢do. E injusta porque, acima de
tudo, ele nos revela alguém que
se coloca numa atitude de critica
para com os problemas que afli-
gem o mundo em que vivemos,
que os compreende e que sabe de
que lado esta a razdo. Simples-
mente, nio bastam essa compre-
ensiio e essa atitude critica para
que a pessoa que as alcancou
possa realizar boas novelas. E ne-
cessiario também que existam, a
servi-las, um certo talento e uma
técnica literarias. E Augusto
Vital destituido desse talento?
Parece-nos que nio. Augusto Vital
escreve com certa aparente faci-
lidade e clareza, o que contribui
para tornar agradavel a leitura
das suas novelas, .

O que, todavia, Augusto Vital
nfio alcan¢ou foi uma técnica que
lhe permitisse exprimir as suas
ideias e a sua experiéncia de vida.
Augusto Vital ndo encontrou ain-
da o seu modo de expressio e dai
o fraco resultado das suas no-
velas. Dai o sentir-se, em todo o
livro, a presenga do autor que, em
vez de dar as suas figuras uma
vida auténoma, lhes empresta
idéias, palavras e atitudes.

Encontrara o autor de A Cicatriz
esse modo de expressio, em qual-
quer outra forma literaria, ou até
na que utilizou agora ? Niao nos
compete nem queremos fazer
previsdes. Os futuros livros de
Augusto Vital responderdo a per-
gunta que aqui deixamos.

NATANIEL COSTA

LE 1 A

BEARA
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E CRITICA

Redacpfio e administragiio
Rua da Rosa, 238-240 — LISBOA

12

A Tapecaria e a Franca Renascente

(Conclusdo

sua forca e o seu sabor e se trans-
forma, pelo gosto palaciano e pela
influéncia da novidade da pintura
a 6leo, numa pobre tarefa de co-
pista para que ndo nasceu e para
c}ue néio tem nem ten}}L que ter con-
digcdes suficientes. E nesse con-
fronto que se vé bem como Oudry,
o intendente das Manufacturas
reais, consumou o descalabro ao
ordenar ao tapeceiro que «desse
as suas obras todo o espirito e
inteligéncia dos quadros, no que
—segundo afirmava, —reside o se-
gredo de fazer tapecarias da
maior beleza». Os tapeceiros pas-
saram entéo, embora pouco con-
vencidos, a tentar copiar o brilho
proprio do o6leo sem que mais
conseguissem — vé-se bem hog‘e
numa exposicio como esta, — do
que uma dificil e habil imitacio,
pobre, estéril e custosa como
todas as imita¢des.

Mas, de sala para sala, desco-
bre-se com nitidez como o desas-
tre (um desastre duplo, no dizer
de André Chamson—o do preco e
o da técnica) foi ultrapassado.

Vencidas as pecas e pecas desses
«estilos supremos» de Versailles
e Fontainebleau, o8 olhos ale-
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gram-se de novo. A la ganha ou-
tra vez eloquéncia, a superficie
anima-se de novo duma cor viva
e acolhedora. Eis o regresso do
ponto grosso e expressivo, eis a
méo do teceldo a vista, eis o reen-
contro da tapecaria.

Olhem-se as enormes tapecarias
de Gromaire: A Terra, os Lenha-
dores de Mormal, Paris, a Breta-
nha, Aubusson. Olhem-se os Ar-
redores de Lagrange, O dia e a
noite de Picart Le Doux, as tape-
carias de Dufy, de Vogenski, as de
tantos outros pintores de hoje
voltados para esta linguagem re-
descoberta nas modestas oficinas
de teceloes reduzidos quase a ina-
tividade. E olhem-se, como chave,
como ponto fundamental onde
tudo vem convergir, as obras de
Jean Lurcat que merecem um re-
levo especial pela fusio que nelas
ha de tapete e poesia, pelo amplo
caminho que nelas se abre para a
maioridade deste ramo da arte
mural dos nossos dias — trate-se
de O poeta ou de A tempestade,
de Terra, ar, agua, fogo (sobre o
texto de Aragon) ou de Liberdade
(sobre o texto de Eluard), em que
08 versos destes dois grandes poe-
tas da Fran¢a livre se misturam
ao desenho e & composi¢iio, como
as legendas dos velhos tempos
das Campanhas militares de Clo-
vis. :

Gragas ao esfor¢o dos pintores
de hoje e ao espirito colectivo que
os atira para a resolu¢io das ne-
cessidades artisticas colectivas, o
segredo da tapecaria foi desco-
berto, a Fran¢a encontrou na sua
tradi¢do os elementos duma arte
nova. £ é impossivel nio sentir
em todas essas grandes salas do
Museu de Arte Moderna de Paris,
desde as de exposi¢do das tapega-
rias as de exposicao de teares, das
las, dos cartoes, de todo o ferra-
mental que as produz, aquela
atmosfera contagiosa de alegria
e for¢ca que é propria da arte
quando os artistas se misturam
com o povo e quando esse povo
se encontra de maos livres, com
a valorosa consciéncia de que foi
ele proprio que as libertou.

MARIO DIONISIO

No préximo ntimero: Jean Lur-
cat e a tapecaria francesa.

INFORMACAO
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REVISTA MENSAL DE
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«O0 CORACAO NAO MORRE»

Vivemos num mundo maravilhoso.
Pois ndo € um mundo maravilhoso
acvele em que a vontade firme duma
s pessoa consedue as mais comple-
tas transformacgodes?

Estamos no Pais de Gales, no final
do século passado; uma mulher pre-
tende levar um pouco de conheci-
mento aos habitantes embrutecidos
por um terrivel trabalho nas minas;
€ dificil vencer a prépria resisténcia
desses habitantes rotineiros, e ainda
mais a hostilidade do senhor estii-
pido e edoista dessas terras e dessus
minas; mas a habiiidade e persistén-
cia de uma mulher podem mais que a
resisténcia oposta e uma gdrande
transformacgdio se dd: os pequenos
mineiros sujos e de triste aspecto
transformam-se em belos mogos, o
dgrande senhor confraterniza com
eles, e continuando estiipido embora,
revela-se boa pessoa,

Esta a histéria: uma histéria em
que os americanos se divertem a ri-
dicularizar um pouco esses bons dos
ingleses —uma nobreza de campo,
ignorante e «snob», um exército de
salvacédo pitoresco e caricato.

Na segunda parte do filme, com o
franco descambar para o falso e con-
vencional, até em qualidades cinema-
togrdficas se perde: torna-se mole,
inconsistente e o aspecto teatro fil-
mado ressalta. A preocupacdo do
principio em dar o ambiente rude e
miseravel, com jovens mineiros selva-
dens, transforma-se precisamente no
contrdario. No entanto, a representa-
¢do, o grande mérito do filme, conti-
nua impecdvel até o final.

«POR SUA DAMA E CONTRA
EL-REI»

Em Hollywood pensou-se ha tempo,
segundo conta Kessel, filmar uma his-
toria de Napoledo, em que este ga-
nhasse a batalha de Waterloo, em vez
de perdé-la. Desistiu-se, posterior-
mente, da ideia, mas ndo de remendar
a historia da Franca para o bom pra-
zer do americano médio. Recuou-se
um pouco no tempo e foi-se a
Luiz XVI em vésperas da revolugdo
de 1789,

E, contra o que pensdramos até
aqui, ndo foi uma burguesia poderosa,
aliada a um campesinato revoluciona-
rio, que destruiu um feudalismo im-
peditivo do seu completo desenvol-
vimento e derrubou a monarquia em
Franca, mas sim meia diizia de «Com-
panheiros de Jehu» capitaneados
por um aristocrata dissidente.

Técnicamente, «Por sua dama e
contra el-Rei» remonta a muitos anos
atrds: basta comparar os ataques a
diligéncia déste filme, vistos de longe
e sempre no mesmo plano, com o de
«Ai vem éle», em meia diizia de pla-
nos rdpidos, suderindo-nos toda a
violéncia e movimentacdo da cena;
basta lembrar aquela incrivel cena

no mosteiro abandonado, aonde to-
das as personagdens vdo ter, cheirando
adoniativamente a teatro filmado...
as, para que continuar ? Tudo neste
filme, desde a historia até a interpre-
céo, esta abaixo de qualquer critica.
«Por sua dama...» é uma reedicéo
daqueles velhos filmes de José Mo-
jica, de triste memdria, em que um
her6i destemido fazia frente a um
dovernador corrupto e sensualdo,

Aqui, o governador é um Luiz XVI.

abonecado, idiota, cobarddo e doido
por estalajadeiras bonitas. Gosta-
riamos de saber qual a reacgéo dos
americanos se os franceses interpre-
tassem qualquer personadem ameri-
cana da mesma maneira: um Wilson,
por exemplo,

«O CAPITAO KID»

O sistema de vedeta, praticado em
exclusivo pelos americanos, redundou
desta vez, em vantadem, ou pseudo-
vantagem, Com a vedeta deste filme
impossivel de fazer alambicado. Por-
tanto, seja o pirata, por adora, rude,

rosseiro, brutal e sanguindrio, seja
harles Laudhton quanto Charles
Laughton quiser, Mas, por outro
lado, o comercialismo que impde a
existéncia obrigatéria duma histéria
amorosa, levou a introducdo na hist6-
ria dum simpatico fidalgo, que quer
rehabilitar a memdria do pai, difa-
mada por culpa precisamente do
Capitdao Kid, e duma ndo menos sim-
pética raparida. E claro que os dois
se apaixonam repentinamente, se sal-
vam duma situacdo horrivel e sédo
felizes no final. O que ndo com-
preendemos é como deixados agdar-
rados a umas rochas na costa afri-
cana, consedguem chedar antes do
Capitdo Kid a Londres, para castigo
do mal e recompensa do bem,

. Ty

«SANTO ANTONIO »

O que de mais aprecidvel, em téc-
nica, o cinema americano nos dava,
até nas piores fitas, isso mesmo co-
meca a ausentar-se dos cozinhados
insossos que ainda exploram o dé-
nero que nos deu a extraordindria
«Cavalgada Herdica» de John Ford.

Santo Anténio (a cidade sem lei)
tem um heréi que é Errol Flyn,
sorridente e inexpressivo, um comico
para nos distrair da historia sem in-
teresse e mal contada, uma rapariga
que canta e fornece «atraccéo» e uma
cena de tiroteio com a novidade dos
corpos dos atindidos a cair com
drande naturalidade de alturas de
primeiro andar. E outras coisas mais
j4 obrigatorias, para nédo chedar a ser
nem uma fita de «cow-boys», nem
um drama cémico com miisica
e «girls». :

Todos se riem com o empresério
comico, se agradam da rapariga, se-
guem a desordem e o tiroteio e sen-
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Tribuna do leitor

(Conelusdo da pdgina -2)
¢ a colectividade —porque essa se
limita a ignorar, porquanto é «massa
anénima e incoerente», muito
coerentemente que o renegam aque-
les que nada tém de massa andnima,
O burgués a quem Picasso irrita estd
convencido de que sabe o que € pin-
tura, A «massa andnima» pensa que
nédo sabe, e por isso nédo se interessa,
nédo é pré nem é contra. Séo as ideias
feitas e os que se considerem senho-
res dessas ideias que barram o cami-
nho ao artista. ¢

«Exprimir a colectividade» nao é
forcosamente exprimir os chamados
«sentimentos colectivos». Alids, o
sr, Mario Ribeiro esquece-se de ter
sido ele a empredar a palavra colec-
tividade, opondo-a a individuo, e tem
sido para lhe responder que a tenho
empregado, pois preferiria dizer «o
homem2, simplesmente, O meu objec-
tivo tem sido, sem fugirmos das pala-
vras a volta das quais se iniciou o
debate, dar-lhe, na medida do pos-
sivel, uma base para admitir que o
artista e a sociedade ndo sd@o inimi-
dos —embora os inimidos do artista
estejam «dentro» da sociedade,

Mas este tema permite infinddveis
variacdes, e estas consideragdes ja
vdo longdas. Oxald elas ndo tenham
sido initeis. E creia o sr. Mario Ri-
beiro que o «Mundo l.iterdrio» lhe
agradece a oportunidade que lhe deu
para esta troca de ideias.

C. M.

Temos numerosas cartas para res-
ponder, o que iremos fazendo na me-
dida do possivel. Que os nossos cor-
respondentes tenham paciéncia, e
ndo suponham que 0s esquecemos,

VALE-LHE A PENA ASSINAR

¢MUNDO LITERARIO»

Ao decorar a sua nova casa
ndo deixe de visitar a
GALERIA
A. MOLDER

e escolher alguns quadros
da sua admirdvel colecgdo

Rua 1.9 de Dezembro, 101 —3 ¢
LISBOA

Exposigiio permanante de quadros
dos maiores pintores confemporanéos

tem que a fita nada vale. Mas é pre-
ciso passar o tempo. As imagens
entram pelos olhos sem custo, mesmo
coloridas sem” expressdo e passiva-
mente nos esquecemos do mais.
E uma fita de 1945,
M. E.
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TEATRO

«BATON» DE ALFREDO CORTEZ

(Conclusdo

amante — que ela partilha, quase in-
cestuosamente, com a mde — avalia
em superior o peso do dinheiro desta
ao amor e & mocidade da filha. Mas
Nacinha estd chumbada a esse ho-
mem, obedece-lhe como um anté-
mato — e, embora no seu intimo o
odeie, ndo poderd desprender-se dele,
fugir a sua accéo hipnética. Por outro
lado, a educacdo recebida, os habitos
adquiridos no meio em que sempre
viveu, impedi-la-do de se emancipar
por completo das amarras que a pren-
dem aquela engdrenadem. Sentimos a
sua evasdo condenada a frustrar-se:
mais tarde ou mais cedo, o tridngulo
tornara a formar-se.

Mas o caso sentimental -é pura-
mente secunddrio na peca: Cortez
apenas o considera na medida em que
se afirma como sintoma (e conse-
quéncia) evidente da decadéncia mo-
ral e social da civi.izacdo burduesa.
Por isso desprezou voluntariamente
todas as suas implicagdes melodra-
maticas — repare-se, por exemplo, em
que nunca pods a dialogar a mée e o
amante (cena violenta com que 08
aprendizes-de-Bernstein da nossa
terra ndo deixariam de fazer terminar
0 2.2 acto,. ): Bdfon é uma comédia
de costumes, ndo uma comédia de in-
triga. E um documento da agonia de
uma sociedade que encerra os der-
mes da sua prdpria destruicio — e
que, por forca da sua estruturacéo
economica, afogou tudo, a pureza, a
verdade, a vida, em «baton»,

-

Estes trés actos — tdo 1icos em
si-mesmos e nas conclusdes que su-
derem, quando aprofundados—devol-
vem-nos, intacto, aquele Alfredo Cor-
tez mestre da nossa dramaturdia
contemporanea, com a sua seguris-
sima visdo—incisiva, linear, quase es-
guematica—de homem de teatro que

iz apenas o essencial, numa notavel
contensdo dos meios expressionais,
sem nunca se perder em retdricas
digressdes. E exidem dos intérpretes
—jéa que péem em cena criaturas hu-
manas, e ndo manequinsisem vida —
um total e constante esfor¢o de iden-
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tificacdo com a personagem inter-
pretada,

Semelhante esforgo foiinteiramente
logrado pelos «Comediantes de Lis-
boa»—que ergueram, ao servico da
obra de Cortez, um dos seus desem-
penhos mais homogéneos e perfeitos,
sendo mesmo o mais homogéneo e
perfeito. Mas € de toda a justica sa-
lientar antes de quaisquer ovtros os
nomes de Jodo Villaret, Lucilia Simdes
e Maria Lalande, a quem a reoresen-
tacdo deve o raro estilo dentro do
qual foi, de ponta a ponta, conduzida.

A criacdo de Villaret impoe-se, an-
tes de mais, pelo seu extraordindrio
equilibrio, pela medida justissima com
que a figura—ericada de dificuldades
e perigos que, a ndo serem dominados,
poderiam comprometer dravemente o
espectdculo — foi desenhada e mon-
tada, peca a peca. O segundo acto foi
vivido por forma superior, dertro do
tom de verdade quotidiana de que
esta impregnado. E, no terceiro, Vil-
laret deu-nos um alto momento repre-
sentativo, na cena em que pela pri-
meira vez contempla o rosto de Berta,
desfeita a maquilhagem, «restituido a
sua verdade cruel». d

Berta foi Lucilia Simdes — igual-
mente grande no retratar da frivoli-
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dade amoral da personagem, como no
transmitir da luta desigual de mulher
que espia angdustiada o espelho mas
ndo consegue vencer o inimigo, o
tempo que lhe desenha rugas no ros-
to, lhe taz descair os cantos da boca,
lhe devora lentamente a beleza e a
frescura — e que, sobretudo, acusa a
sua presenca na figura de Nacinha,
«essa criatura projectada na (sua)
existéncia com o nome de filha, (e
que)era o termo implacdvel da (sua)
felicidade», Em Nacinha, Maria La-
lande—partilhada entre a ndusea pela
sociedade em que vive e a forcada
aceitacdo de tudo o que lhe repugna
— realizou uma das suas mais densas
criacdes, toda riscada de frémito hu-
mano. A cena final, entre estas duas
admirdveis artistas — outro dos altos
momentos de representacdo que Bd-
ton proporciona — foi levada por La-
lande num crescendo de crispacéo
nervesa, explodindo nas quase histé-
ricas gargdalhadas terminais, de modo
que bastaria para definir uma grande
comediante,

Muito correcto, mas dentro do seu
estilo habitual, José Gambda compos
a figura — talvez a menos cuidada
pelo autor — do sedutor profissional
e calculista. E todos os outros com-
pletaram um conjunto a cuja harmo-
nin o dedo méagico de Francisco Ri-
beiro ndo foi estranho. Saliente-se
ainda o apropriado ambiente ceno-
grafico que emoldura os trés actos
da pegca — em que o preciosismo e a
frivolidade requerido ndo exorbita-
ram os justos limites, nunca ext-ava-
sando (como, noutros palcos, é habi-
to) para um bricabraquismo aneddético
e acatitado.

E terminaremos reafirmando que,
sobre o palco do Trindade, o Bdton
de Alfredo Cortez encontrou a sua
condidna realizacdo.

LUIS FRANCISCO REBELLO

Vasco Fernandes

E OS PINTORES DE VISEU
NO SECULO XVI

Luis Reis Santos acaba de enri-
quecer os estudos sobre a nossa
pintura antiya com uma daquelas
obras, tdo raras, qne merecem o
qualificativo de «definitivas»:
«Vasco Fernandes e os pintores de
Viseu no século ZVI» é, pelo fra-
balho de longos anos que repre-
senta, e pela riqueza da ilustragdo
(78 estampas gue reproduzem toda
a pintura conhecida dessa escola,
um monumento que honra o seu
autor-editor).

Brevemente lhe serd consagrada
nas nossas colunas a extensa cri-
iica que exige.

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO»




E o Renascimento fbsse, como
querem aldguns, um fendémeno
especificamente italiano, que
explicacgéo havia para um Diirer,

um Cranach e um Altdorfer, por
exemplo, tendo nascido e vivido ale-
maes e, mais do que isso, tendo pin-
tado aleméo? Hé quem confunda (e
a coisa, infelizmente, ndo fica apenas
por marceneiros e entalhadores) os
caracteres exteriores do estilo renas-
cenga, isto é o maneirismo decorativo
caracteristico da época, tdo circuns-
tancial como todas as modas, e a radi-
cal modifica¢do do modo de ver que
se produziu com as descobertas dos
florentinos, levando a pintura— a mais
intelectual e sensivel de todas as ar-
tes —a um caminho de tal modo aber-
to e novo que foi mais fécil aparece-
rem por ele, ¢ni cem anos, uma dizia
de pintores gouiais, que um dénio
deixar-se ver completamente nos doze
séculos da pintura bisantina.

Quem nao faca cssa confusdo por
ignordncia ou nela ndo encoutre, por
interesse nacionalistico, jeito de fa-
zer bom o que é irremediavelmente
inferior, sabe que nasceu italiana essa
alteragdo total de rumo na cultura
europeia porque as condigdes do am-
biente assim o permitiram, mas nao
pode limitar a um formalismo redio-
nal de estilo o que é na verdade
revolugdo profunda, Nun’Alvares e
Vasco da Gama s@io ambos herois na-
cionais mas o segundo pertence a
Hist6ria Universal que se ndo pode
escrever sem o nome dele, e os des-
cobrimentos portugueses, com terem
acontecido no decorrer da vida na-
cional, ndo deixam por isso de ser
substancialmente o passo decisivo
para a hegemonia europeia do mundo.
Nessa qualidade, sd@o evidentemente
mais a considerar como fenémeno de
caracter universal que como aconte-
cimento portngués. O que se passou
nas oficinas de pintura de Florenca e
da Itdlia toda no decorrer do século
XV, tem mais que ver com o que se
passava na escola ndutica de Sagres
que com 0 que acontecia no atelier
de Viseu onde trabalhava Vasco Fer-
nandes, Masaccio é mais parente de
Copérnico e do Infante que dum pin-
tor como os da escola de Avinhdo,
seu contemporaneo, Num e noutros,
descobrimento e experimentacéo, fé
no Homem e nas suas possibilidades,
realismo actuante que dessafé resulta
sem prejuizo do sonho, levaram a
mundos novos de conhecimento.

Com a Renascenca, a pintura passou
conscientemente de ser uma realiza-
¢do ideogdréfica ao servigo da religidao
para existir como é pela sua prdpria
natureza — actividade visual de cria-
cdo as servigo da expressdio humana.
E se é certo que os drandes artistas,
pelo menos, sempre assim a intuiram,
nao € menos certo que bastou essa
consciencializacdo para que se tives-
sem aberto caminhos admiraveis, fe-
chados havia mil anos,

MUNDO LITERARIO

HISTORIA BREVE DA PINTURA-22

o B

ALBRECHT DURER —S. JERONIMO — MUSEU DE LISBOA

ALBRECHT DUORER

Diirer foi o maior dos pintores da Renascenga fora da [tdlia. Seu
espirito, de resto, se por um lado se deu completamente a preocupagoes
semelhantes as dos italianos (e nas suas viagens cotejou com as deles as
suas experiéncias), por outro permanece sempre fiel a uma crueldade
piva de contornos, a um esquematismo pormenorizado e sistemdtico, e
ao que poderiamos chamar expressionismo tradicionalmente ligado a
toda a arte alemad.

Além de pintor Diirer foi um gravador extraordinario, muito do que
na sua obra pintada parece as vezes menos fluente, vem exactamente dos
habitos adquiridos no exercicio do buril,

O mestre de Nuremberga nasceu em 1471 e morreu na sua cidade
natal em 1528.

ANTOLOGIA DE AUTORES PORTUGUESES E ESTRANGEIROS
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Algumas notas sobre pedagogia

fConclusdo da

cdo dos pequenos leitores do que
com distrai-los, instruindo e edu-
cando construtivamente.

No entanto, quando a crianca
comeca a saber ler e a sua inte-
ligéncia se agudiza, muito util se-
ria que pudessemos por ao seu
alcance pequenos livros ilustra-
dos que, com clareza e simplici-
dade, a iniciasse nos fendme-
nos da vida: livros de ciéncia por
imagens que ensinem de maneira
acessiveli como circula a agua
dentro das casas de habitacdo,
como se obtem e se tempera o
a¢o; que as ponha em contacto
com experiéncias baseadas na in-
terpretacio de lugares comuns: o
ruido da Agua fervente; o trovio
e o relampago ; etc. Muito 1til se-
ria que lhe puséssemos ao alcance
da sua inteligéncia pequenas his-
torias da vida animal, tais como o
desenvolvimento do ovo até que
opintainho quebra a casca; ou
pequenas historias de grandes
povos.

Assim, acompanhada desde ini-
cio,a evoluciio mental da crianca,
temos as probabilidades de a ir
encontrar & entrada da puber-
dade, passados os 12 ano<. apta a
compreender os problemas hu-
manos fundamentais que saiba-
mos poér-lhe com simplicidade.
Ainda para esta idade torna-se
necessario um estudo cuidado de
uma bibliografia educativa ade-
quada. O jovem comeca a inte-
ressar-se pelo futuro que a vida
lhe reserva, comeca a ter a cons-
ciencia de que esse futuro sera
forjado através das suas lutas ¢
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do seu esforc¢o, e que também de-
pende de condic¢des historicas ge-
rais.

Objectivas biografias de perso-
nalidades representativas,escritas
para jovens por autores compe-
tentes ; episodios histéricos nar-
rados com o sentido justo de tor-
nar o presente mais compreensi-
vel pelo passado, sdio susceptiveis
de encontrar o maior interesse da
parte de um jovem. Devemos
preocupar-nos em dar-lhe livros
que lhe facam conhecer com rea-
lismo ambientes e tipos de vida
diferentes do ambiente que o
cerca habitualmente e do seu tipo
de vida: a vida do mar, a vida do
camponés, a vida do mineiro...
Muitos escritores e poetas dignos
da apreciacéio e da leitura de qual-
quer adulto, tais como por exem-
plo Walt Whitman, souberam
encontrar, em certas pAginas, pa-
lavras que vio tdo directas ao
coraciio de qualquer jovem que
aquelas se tornam assim reco-
mendadas.

O problema dos instrumentos
de educacio é assim um pogo sem
fundo que esta por explorar e re-
quere a atencfio e o estudo do es-
pecialista pedagogo. E os jogos
de distraccao, os brinquedos, os li-
vros infantis, os mapas ilustra-
dos, os albuns de gravuras, de-
vem ser considerados elementos
de uma nova técnica que des-
ponta — uma téenica da educacdo,
para a qual é necessario forjar
bons quadros especializados.

MARIA HELENA ALVARES

EXPLORGDOR
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AS IDEIAS
E OS HOMENS
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tornemos piiblica a carta que diridiu
a este iltimo, alegando que «serve
de esclarecimento a dois artidos de
critica de Jodo Gaspar Simdes».

N#o vemos a utilidade de publicar
a correspondéncia particular de nin-
duém, a ndo ser que isso possa ser
do interesse dos leitores. Pretende
Manuel do Nascimento que todos sai-
bam ter sidn ele que escreveu aquela
carta que Gaspar Simdes citava no
seu artigo do n.° 22 de «Mundo Lite-
rarins, A Sombra de Castilho, e aleda
ainda que esse parddrafo nada diz do
contetido do (seu) escrito. Mas, valha-
-nos Deus! que temos nés com isso ?
Porque héo-de os leitores conhecer
o contetido do «escrito» de Manuel
do Nascimento ? Ndo nos interessam
questdes pessoais, Manuel do Nasci-
mento ndo foi nomeado por Gaspar
Simdes. Ele, portanto, ndo foi atacado,
porague nem referido, O resto é com
os dois. Pela nossa parte, limitamo-
-nos a verificar que a carta em ques-
tdo ndo oferece o menor interesse
— nem se recomenda pelo estilo ou
pela dramaética.

Nédo quisemos porém decidir o
assunto sem consultar Jodo Gaspar
Simdes, o que s6 agora pudemos fa-
zer, Estando ele de acordo connosco,
deixa de existir a tinica razdo que nos
poderia levar a publicacdo do refe-
rido «escrito».

ARAGON E ZOLA

Em Médan, no 45.° aniversadrio da
morte de Zola, Aradon pronunciou
um discurso notdvel, do qual extrai-
mos a seguinte passadem :

«Nao devemos pois estranhar que
esta enorme conjura da estupidez e
do d6dio que rodeou a vida de Emile
Zola ndo tenha deposto as armas,
Que o nome de Emile Zola seja ainda,
quase meio século passado, objecto
de paixdo, de injustica, de injiiria, de
imprecacdo, como se ele estivesse
vivo. Ha neste pais uma casta de de-
mentados que, a espumar de raiva,
reclama s6 para si as drandes pala-
vras que pertencem a todos: essa
casta que nds vimos, quando os ale-
mdes puseram o pé no nosso solo,
usando sempre as mesmas palavras
usurpadas de honra. tradicdes e nd-
tria. fazer-se a sordida cimplice dos
ladrdes e dos carrascos estranjeiros,
essa casta que ndo consegue escon-
der. por trds de um nacionalismo de
fachada, a defeza de interesses cuias
tinicas fronteiras sdo os depdsitos
bancdrios, essa casta cujos clamores
e ameacas ndo puderam calar Emile
Zola, essa casta, podeis estar certos,
ainda hoje a simples mencdo do nome
deste drande homem basta para lhe
dar convulsdesy,



