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I VISICAMENTE, Semke lembra

certos desenhos infantis. A
sua estatura desproporcio-
nada ¢ ingénua. Tem qual-
quer coisa de gigante de floresta
¢ o todo metafisico duma inven-
¢do. E ossudo, enorme, despen-
teado, o ar feroz e timido, o olhar
malicioso e doce. Entre nods faz
figura de asceta. Nao tem nada do
nosso gosto da vida, ndo adoca
a boca, nem distrai a vista. Para
Semke as coisas passam-se doutro
modo. Sobre os ombros pesa-lhe
uma entidade terrivel: o espirito
— 0 monstro mais devorador que
ha. O nosso sentido tactil das ima-
gens parece-lhe uma coisa de pele.
Uma vez, numa roda de amigos
ue feate{ava em cOro as pernas
duma mulher que passava narua,
Semke, instado a pronunciar-se,
acabou dizendo: «zim, zim» e
acrescentou: «do ponto de vista
da vaca». Semke é assim, natural-
mente diferente, mais ou menos
humano, conforme seja o ponto
de vista que se tenha por bom.
(C owelim s ea o pdp
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época em que a geracilo es-

panhola de 98 abriu os olhos

para as coisas da literatura

e da arte foi uma époea de
descobertas, de inovacoes, de ten-
tativas em todos os sentidos. Foi
uma época iludida e por isso ilu-
séria. Os homens que a viveram
e a exprimiram mais profunda-
mente — Unamuno, Baroja, Valle-
Inclan, Anténio Machado, Gani-
vet—partiram do érro essencial
que foi julgar a sua época sem
raizes no passado, cindi(ra do que
era «pedernalmente» tradicional
na Espanha pelo desastre quase
grotesco da guerra com os Esta-

dos-Unidos. O seu impeto inova-
torio foi por isso meramente for-
mal e saturado de contradi¢des
—enquanto cada um, individual-
mente e na sua arte, por magni-
fica germinacdo estética, exprimia
com calor e originalidade intensa
o génio secular da Espanha.

José Martinez Ruiz, que consa-
grou perante o publico literario o
pseudénimo breve e sonoro dé
Azorin, nasceu em Mondvar, po-
voac¢io modesta da costa levan-
tina de Espanha, em 1876. A sua
biografia marca-se quase exclusi-
vamente por grandes aconteci-
mentos literarios ou, melhor ain-
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da, pela absorcdo progressiva e
constante da alma espanhola na
sua arte. Para isso percorreu infa-
tigavel e mitidamente o seu pais,
desde os penhascos da Vasconia
as praias galegas e as planicies
queimadas e pardacentas do sul.
O seu primeiro livro de grande
significado, Alma castellana, foi
logo uma tentativa literdrio-histo-
rica de descoberta da raca, sem
hesitacdio alguma perante o seu
aspero e tragico sentido da vida
que 80 pode representar-se, como
afirmou um poeta contemporianeo
de Azorin, numa estética sistema-
ticamente deformada.

Em 1900, quando essa obra veio
a publico, quase todos os escrito-
res da geraciio de 98 se empenham
na definicdo ansiosa do caracter
espanhol, através de personagens
novelisticos, ensaios de psicologia
ou estética, dramas ardentemente
concentrados numa 86 figura,
narrativas de viagem em que a
visiio pessoal empolga a paisagem
natural e humana. Toda a obra de
Azorin se filia no mesmo espirito
inquiridor, ao mesmo tempo emo-
cionado e finamente lacido, do-
minando a técnica da expressiio
literaria nos mais diversos sen-
tidos.

A novela La voluntad, que apa-
rece logo no principio do século,
concentra num drama puramente
intelectual —o pessimismo que
nio se furta a vida e a aceita
com ardor constante—ésse sen-
tido inquieto de adivinhac¢io da
raca. Os contos de Blanco en azul,
as novelas Tomds Rueda ou Ca-
pricho, o auto sacramental Ange-
lita (a classificacio da obra é da
autoria do proprio Azorin), sio
tdo expressivamente investigado-
res da alma colectiva como as
Lecturas espariolas, Trasuntos de
Espana, Vision de Espana, El pai-
saje de Espara visto por los espa-
fioles—ou os penetrantes, finis-
simos e aAgeis estudos sbébre os
classicos da literatura do pais
vizinho. Chamou-lhe Jean Cassou
«0 mais extraordinario pintor do
inorgfinico»; mas ha em Azorin,
talvez, uma superaciio animica do
inorginico, um influxo de vida
ardente, castelhana, nas paisa-
gens que pinta ou nas figuras bo-
nitas, simbolicas, que esculpe na
prosa, como se trabalhasse no
marmore com cinzel fremente.

No plano puramente literario,
Azorin foi sempre um experimen-
tador inquieto e diversissimo.
Pondo em pratica as concepgdes
mais audazes de técnica formal,
quebrando com desempenada se-
guranca todos os moldes de gé-
nero ou de estilo prefixado, nao
se limitou a introduzir certas for-
mulas convencionais na novela,
no ensaio ou na crénica. Fundindo
as modalidades mais opostas,
como a dramaturgia e o humoris-
mo caricatural, o romance e o
ensaio critico, a prosa lirica e a
visiio de estilo cinematografico;

amputando a qualquer género o
que nele possa existir de diver-
gente quanto a visio condensada
(108 caracteres ou das coisas—nio
sera excessivo dizer-se que Azo-
rin tem realizado auténtica alqui-
mia literaria.

_Ainda agora, com 10 anos, o
velho escritor, fatigado, dando a
impressio de que cortou todas as
pontes espirituais sinceras com o
mundo inaceitdvel que o rodeia,
continua a publicar essas obras
de uma audacia eximia—audacia
que lhe torna possivel a mais im-
pressionante sinceridade. La isla
sin aurora €, como Felix Vargas,
Superrealismo e outras novelas da
série «nuevas obras», cuja publi-
cacdo iniciou ha vinte anos, uma
intencional descoberta de novas
perspectivas da vida ao mesmo
tempo que descoberta renovada
de ingredientes literarios origi-
nais. O proprio escritor, preve-
nindo as furias de certos «clas-
sificadores» intransigentes, evitou
chamar novelas a criacoes forte-
mente sintéticas como aquelas. A
Felix Varéras chamou «etopeia»;
a Superrealismo acrescentou o sub-
-titulo prudente de «prenovelas.
Menos lirico do que Unamuno, me-
nos analitico do que Pio Baroja,
supera-os Azorin na percepegio
subtil do que é transitorio e cir-
cunstancial, aos olhos comuns,
mas tem raizes profundas, em-
bora imperceptiveis, nas almas
que o reflectem.

Niao tem sido, talvez, um in-
quieto nato, um insatisfeito na
rela¢iio da sua personalidade com
o mundo exterior, como tantos
dos seus companheiros na jor-
nada dispersa e socialmente fra-
cassada da geracio de 98. Azorin
¢ mais profundamente literario
do que outra coisa qualquer. De-
brucado incansavelmente sobre
as suas famosas cuartillas, 86 na
literatura tem vivido de facto e
80 nela tem encontrado expressio
satisfatéria para o seu intenso
sentido do humano —e sobretudo
do humano espanhol. Nao tem es-
condido uma certa melancolia pe-
rante o fracasso de tantas coisas
Eue sonhou com os outros gran-

es da sua geraciio; e melancolia,
também, pela absorcio total dés-
ses sonhos na sua obra criada —
espécie de abandono do essencial

elo formal, do mais fundamente

umano felo estético. Um fata-
lismo, voluntarioso na aceitag¢io,
tem sido talvez a esséncia da sua
concep¢io da vida. E assim a ex-
primiu em palavras fugitivas de
El Escritor, quando confessa : «Ai
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A TRAGEDIA DF

MARK

TWAIN

POR UPTON SINCLAITR

(CONCLUSAO DO

Mark Twain tinha o estofo de um
dos maiores satiricos do mundo. Teria
podido transformar a civilizagédo ame-
ricana ridicularizando as suas hipo-
crisias e as suas pretencdes, mas nao
lhe foi permitido exprimir-se. Teve
de rivalizar com o sogdro, o nedo-
ciante de carvdo. O desdracado dedi-
cou-se entdo aos negocios: lancou
uma imensa empresa editorial para a
publicacdo das suas obras, assim
como das dos outrcs. Vendeu trezen-
tos mil exemplares das Memdrias do
General Grant e milhares de
outros livros inteiramente desti-
tuidos de valor., Foi constantemente
vitima de inventores que o iludiam

com mirificos projectos para gdanhar,

milhdes e subverteu assim uma enor-
me fortuna numa fdbrica de caracte-
res de imprensa., Passava de resto o
tempo a supor que ganharia tantos
milhdes que chedaria ao bilido. Foi
um homen de neddcios desastrado;
falhou lamentavelmente, abriu falén-
cia, perdendo a fortuna da mulher e
a sua. H. H. Roders, chefe pirata da
Standard-Oil veio em seu auxilio,
tomou a direc¢do dos seus negddcios,
jogando também de quando em quan-
da o bilhar com ele até as quatro ho-
ras da manha. E um jovem radical que
levava a Mark Twain revelagdes sobre
a Standard-Qil queria que ele as publi-
casse, para prestar servigco ao publico!

Voltemos aos livros de Mark Twain:
lendo por entre as linhas, é possivel
distinguir-se a personalidade repri-
mida e asfixiada do autor, ou, pelo
menos, alguns aspectos da sua perso-
nalidade, através dos seus persona-
dens. Compreendemos que ele expri-
miu o seu sofrimento em Huc Finn.
O pobre dénio obediente, obrigado
a dar-se os ares de «lido literdrio» tem
saudade dos tempos em que era vaga-
bundo esfarrapado e feliz. Huc Finn
e Tom Sawyer representam toda a
auddcia para fudir dum mundo bur-
dués, que Sam Clemens invejava, mas
nunca teve. Exprimiu outro aspecto
de si proprio no coronel Sellers que
sonha com fortunas, e outro aspecto
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A POESIA DE JULES
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com wma antologia que compreende
as melhores poesias do grande poeta
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ainda em Pudd’nhead Wilson, o ateu
da aldeia, que faz pouco das hipocri-
sias da religido. Mark Twain detes-
tava secretamente o cristianismo e
escreveu até uma carta de cordiais
felicitacdes a Robert Ingersoll, mas
publicamente ia & missa todos os do-
mindos, acompanhando a sua santa
mulher, conforme os costumes de El-
mira. Quanto mais se 1€ a histéria da
sua vida, mais o trddico dela se impde.
Este rei sem coroa acabou por se
constituir uma dupla personalidade
literdria; escrevia cartas de duas espé-
cies diferentes, umas em que dizia
realmente o que pensava, e noutras
s6 0 que devia dizer a sua personali-
dade oficial. Acumulou assim uma
grande quantidade de «cartas néo
remetidas», que constituem um dos
documentos mais tréddicos da historia
literaria. O fim da duerra russo-japo-
nesa indignou-o, pois estava persua-
dido de que se ela durasse mais alguns
meses o czar teria sido deposto.
Quando o coronel Georde Harvey o
convidou para jantar com os emis-
sarios russos a conferéncia ae Ports-
mouth, redigiu um telegrama furioso
em que se declarava «inferior como
humorista a homens de Estado que
transformam a tragédia duma guerra
imensa em aledre e draciosa comeé-
dia», Mas ndo mandou o telegrama —
em vez deste expediu outro em que
dava tdo entusidsticos louvores aos
diplomatas russos que o conde Witte
o mostrou ao czar. Isto é apenas um
exemplo entre muitos. Escreveu uma
Oragdo de Guerra, sdtira sandrenta
do costume cristdo das preces pela
vitoria: «Aqui, disse a verdade toda»,
confidenciou ele a um amigdo, e acres-
centava esta lamentdvel conclusdo:
«mas neste mundo s6 os mortos a
podem dizer. Isto sé pode ser publi-
cado depois de eu morrer». E este
financeiro que tinha fortunas para
dilapidar em inven¢des dava como
desculpa: «Tenho uma familia a sus-
tentar e ndo me posso dar ao luxo de
tais brincadeiras». Escrevia ainda:
«A imensa, a colossal, a nacional in-
trujice é o acordo de todas as tira-
nias, de todas as hipocrisias, de todas
as desigualdades e de todas as injus-
ticas que os povos sofrem. Contra ela
& que se torna necessdrio atirar tejo-
los e sermdes. Mas sejamos pruden-
tes e esperemos que outros come-
cems», :

Bem entendido, um homem que es-
crevia tais coisas tinha desprezo por
si préprio. a tragédia de Tolstoi,
mais humilhante ainda, porque ao me-
nos Tolstoi escrevia o que entendia e
acabou por cortar com os seus, Mark

MUNDO LITERARID

Twain ndo se libertou das cadeias do
amor e da tradi¢do. Fervia e fermen-
tava dentro dele uma amargura que,
tal a lava de um vulcdo, explodia de
vez em quando numa chama ofus-
cante: «A raca humana, condenada e
mesquinha», dizia ele muitas vezes.
E escreveu também: «A minha opi-
nido sobre a nossa civilizagdo é que
ndo passa de uma coisa miseravel e
sordida, cheia de crueldades, de vai-
dade, de orgulho, de baixeza e de
hipocrisia. Quanto a palavra em si,
odeio-lhe o som, porque representaa
mentira; quanto a prépria coisa, que-
ria vé-la no fundo do inferno, porque
€ 0 seu ludar»,

Para se justificar a séus proéprios
olhos, esta personalidade recalcada
elaborou uma filosofia fatalista. O ho-
mem néo passa de uma mdquina e ndo
pode deixar de fazer aquilo que faz,
escreveu ele na sua obra Que é o ho-
mem ? Mas ndo teve coradem de pu-
blicar o livro! «Sou honesto?» escre-
via éle numa carta a um amigo — «dou-
-lhe a minha palavra de honra que néo,
Durante sete anos retardei a publica-
¢do dum livro que a minha conscién-
cia me manda tornar pitiblico: o meu
dever é publica-lo. Estou a altura de
certas tarefas dificeis, mas néo a altu-
ra desta». Acabou por o publicar, mas
sem nome de autor, e com um prefa-
cio explicando que ndo se atrevia a
assina-lo,

Este drande humorista tinha uma
missdo a cumprir e sabia perfeita-
mente qual ela era. Exprimiu-o alias
claramente no livro publicado depois
da sua morte, O misterioso estran-
jeiro, satira feroz da humanidade.
Nessa obra, Satd perdunta: «O dia
vird em que a raga humana hé-de des-
cobrir que estas criancices sdo cOmi-
cas, e pelo riso as destruird ; porque
a vossa raca, no meio da sua miséria,
tem indubitavelmente uma arma temi-
vel: o riso. O poder, o dinheiro, as
crencas, as imploracdes, as persegdui-
coes, tudo isto pode tornar-se numa
enorme farcga, abalai-os a pouco e
pouco, enfraquecei-os de século a sé-
culo, mas s6 o riso os pode varrer e
reduzir a p6... Mas sabe a vossa raca
servir-se déle? Nao, porque lhe falta
lucidez e coradem». Esse foi o drama
interior que teve ludar na alma da-
quele homem que passeava, vestido
de branco, em Nova lorque, reconhe-
cido e aplaudido por todos, consadra-
do por toda a critica, convidado a
comer e a beber pelos miliondrios da
Standard-Oil, e dansando infatigavel-
mhe;te até as trés e as quatro da ma-
nhd,..
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MUNDO LITERARIOD

Algumas notas sobre pedagogia

[-EDUCACAO NOYA

POR MARIA HELENA ALVARES

¢as—as ocupagdes que elas

escolhem livremente —

devem ser encaradas pelos
adultos, com a importincia que
justamente teem, porque nelas se
podem -encontrar mais ou menos
explicitos os elementos caracte-
risticos. de uma mentalidade in-
fantil, os elementos que, por sua
vez, condicionam os aspectos par-
ticulares—varidveis em cada caso
concreto—de um sistema educa-
tivo.

Destacando os jogos da sua pre-
feréncia; aplicando o seu engenho,
as suas aptidoes nascentes nas
ocupag¢bes em que se sente mais
habil, é nessas horas que a crian-
¢a da livre curso a8 manifestagdes
de uma personalidade em forma-
¢flo. Nao podemos ter a ilusio de
que as tendéncias e as predi-
lec¢des brotem siubitamente no
exacto momento em que se pde
o problema da escolha de uma
carreira profissional e, pelo con-
trario, devemos saber que elas
teem uma raiz anterior que neces-
sita ser acarinhada e cultivada no
periodo infantil. E assim, o adul-
to que tem a seu cargo a educaciio
de uma crianca e que tem o dever
de orientar ésse processo forma-
tivo, 80 conhecendo bem as suas
preferéncias e aptiddées mais acen-
tuadas pode ter para elas as pala-
vras mais construtivas e mais
capazes de serem assimiladas;

ode escolher os brinquedos, as
magens ou até os livrinhos mais
proprios a desenvolver esta ou
aquela tendéncia positiva; pode
por de lado aqueles que, ainda
quando indicados para algumas
crian¢as, podem, pelo contrario,
para outras, constituir estimulo
de um defeito latente ou de uma
ma tendéncia.

Embora & primeira vista o nio
pareca, esta ideia é tio importante

ue marca, s0 por si, a existéncia

e novos métodos pedagogicos
bem diferentes dos métodos da
educaciio antiga.

Na realidade, o processo educa-
tivo de eficiéncia comprovada pe-
las experiéncias pedagégicas e
médicas mais recentes opde-se
aos processos anteriores sobre-
tudo pela atitude relativa do adul-
to e da crian¢a, quando colocados
face a face.

Anteriormente a criang¢a era o
ser que o adulto puxava até si,
quando lhe queria comunicar pre-
ceitos de educacdo ou quando se
punha o problema de a instruir.
A hora de fazer as contas, para
muitas criancas de 8 anos, seria

a S horas de recreio das crian-

entio uma hora em que elas dei-
xariam de ser criancas e de ter 8
anos, e em que 80 viveriam a
ideia de fer de cumprir uma dura
tarefa, que poderia, quando muito,
ser atenuada pelo promessa de
um rebu¢ado que as esperasse ao
cabo de um esfér¢o penoso. Por
outro lado, entendia-se também
correntemente que as horas de
brincadeira eram horas em que se
nio intervinha, a nio ser que a
crianga violasse uma ordem pres-
crita, um terreno vedado, e mere-
cesse entiio um «correctivo».
Bem pelo contrario,a nova con-
c(&pqéo da educacdo distribue ao
adulto a tarefa de se mover em
direc¢io a crianga, quando se
trata de educar. Do mesmo modo
3119 ha hoje maneiras apraziveis
e ensinar a contar, através de
bolas coloridas, de jogos de car-
tdo; da mesma maneira que ha
formas agradaveis de instruir por
imagens, por jogos de combina-
¢Oes e brinquedos de fabrico mo-
derno, ja é lugar - comum afirmar
a necessidade de o adulto que
educa penetrar (e penetrar nio
quer dizer invadir) o campo do
sentir e do pensar de uma crianca.
Para isso tem de conquistar-lhe a
confianga, de a auxiliar nas ocupa-
¢Ooes em que a vé interessada e
empenhada, de sugerir-lhe provei-
tosamente o caminho mais curto
de o conseguir — quando a sinta
incapaz de o fazer por si.
As horas livres das criancas for-
necem, assim, elementos precio-
sos para facilitar e dirigir o desa-
brochar do seu pequenino cérebro.
E a assisténcia do adulto a crianga
deve entio ser orientada em dois
sentidos.
—Em primeiro lugar, no de lhe
restar uma resposta as intimeras
nterrogac¢des que lhe acodem ao
espirito, pela simples observacao
do que a cerca. A medida do éxito
de um sistema pedagogico é geral-
mente dada pela forma como os
adultos que o teem a seu cargo
sabem responder a essas interro-

acoes. primeira fase da vida
infantil corresponde, na verdade,
normalmente uma atitude sempre
interrogativa. A crianca néo sabe
0 que é um objecto que vé pela
primeira vez, quer saber a que
se destina, porque foi ali colo-
cado, como se coloca; depois co-
me¢a a descobrir-lhe parecencas
com outros objectos que ja co-
nhece, quer que a ajudem a es-
gotar e a compreender essas pare-
cencas.., Muitos e muitos dias se
passam em que o trabalho mental
de um cérebro infantil é intenso,

%

na tarefa de recolha e relaciona-
¢do dos conhecimentos comuns

ue lhe compdem um ambiente
de vida.

Nem 8empre s8io exprcssas essas
interrogacées, porque exprimi-las
corresponde ja a uma fase de de-
senvolvimento mental mais aper-
feigoado do que senti-las. Mas nem
por isso deixam de estar latentes.
E assim, é outra tarefa que cabe
ao adulto adivinha-las, ir ao en-
contro delas, ajudando a crianca
a traduzi-las, para depois a escla-
recer.

—A assisténcia do adulto a crian-
¢a deve ainda ter em conta as
tendéncias habeis daquela, con-
forme ja tivemos ocasido de apon-
tar. E esta outra concepg¢io tio
nova da nova Pedagogia, que se

rende com outras ideias tam-

¢ém novas que interessam até a
Orientacao Profissional. Com
efeito, nio é possivel prestar assis-
téncia completamente eficiente
neste aspecto, enquanto haja a
separaciio que ainda encontramos,
entre o tipo de competéncia inte-
lectual e o tipo de competéncia
manual, separa¢io que quase sem-
pre se manifesta concomitante-
mente a uma sobre-estimacio do
primeiro contra uma sub-estima-
¢io do segundo. Nio ¢é possivel
presta-la, até porque, enquanto o
trabalhador intelectual e o traba-
lhador técnico estiverem isolados
em compartimentos-estanques da
sociedade em que vivemos, en-
quanto as tarefas do primeiro for-
rem sistematicamente valorizadas
em relac¢fio as do segundo, nio ¢
possivel também deixar de ter em
conta os pais que, a nascenga de
um filho formulam <«a priori» o
desejo que sobre éle pesara, de o
verem lan¢ado em uma das qua-
tro ou cinco carreiras liberais que
maior categoria mental conferem
ao individuo que as segue.

Esta assisténcia ndo pode ser
também completamente eficiente,
enquanto a educacdo nao for de-
mocratizada, no verdadeiro sen-
tido da palavra. Com efeito, de
nada valera o descobrirmos e en-
caminharmos desde inicio no bom
sentido uma decidida vocacio
para a engenharia num rapaz ou
numa rapariga que, por motivos
econdmicos e sociais, vejam fecha-
das para si as portas de uma vo-
cacdo inicialmente estimulada.

NOVA REDACCAO
DE «<MUNDO LITERARIO»

Tendo-se anunciado primitiva-
mente que a correspondéncia para
«Mundo Literario» devia ser de ora
avante enderegada para a Rua do
Norte, 109, 3.9, informamos os nos-
sos colaboradores, leitores e anun-
ciantes de que os servigos de redac-
¢do e administragdo se instalaram
definitivamente na Rua da Miseri-
cordia, 81, 4.°,
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Mais nido sei
senao
que
Esta é a terra de sol pinhais e vinho
voltada ao mar lavada pelo vento
e nela se canta de sol a sol
a anénima tristeza
presente no ritmo da enxada
e na can¢do de domingo

e também, também, na breve hora de amor:

o rostolho é o leito.

Mais ndo sei
sendo que nela o povo esta presente
eternamente vaiado e adulado
morrendo de sol a sol

e cantando a tardinha
a anénima ftristeza;
a sua alegria e desespero, também,
presentes no ritmo da enxada.

O resto, poetas —

O’ poetas empalhados em retérica!

o resto sdo os versos escritos a secretdria
e 0 que a moda vos dita 8 mesa do café
e 0 vosso temor todas as quartas feiras
ao desdobrarem as gazetas.

Mais ndo sei.

Sendo que o povo é a garrafa a deriva
no mar alto do meu sangue!

CEGA-REGA

Os continentes sdo as cinco chagas
gravadas a ferro e fogdo no meu peito
como pétalas murchas de sandue e

o meu sangue é todo o sangue
escorrendo dos quatro pontos cardiais
como lava abafando a minha voz e

a minha voz é a de milhdes
rasgando a treva em que nos afundaram
como ave liberta subindo o ceu e

0 meu ceu € esta certeza
como a dos que morreram
sabendo porqué.

REQUIEM

Regressa do frio ventre da terra:

mée estranha que o sol ndo aquece
nem a chuva desperta,

derando, indiferente, o pdo de cada dia
e a podriddo de bichos e plantas

que o tempo cego e linear derruba.

TOMAZ

KIM

Redressa da escuridao e do labirinto de raizes
bebendo-te o sangue inevitdvelmente retido.
Aqui, minha voz te cantard o sono manso,
minnas maos se abrirdo em flores e sol

e tudo que teus olhos cobigarem.

Regressa como flor vigcosa, passado o inverno,
para encheres os dias e as noites de cancdes e risos
ascendendo ao céu que s6 tu tornaras possivel.

8OLILOAYIOD

Se escondidos ouvissemos o marulhar duma
profecia denuina
O tropel dos famintos cessaria
Mas ndo os ventres inchados g
Ou o olhar pasmado das criangas que o ndo
deixaram ser.

Pudesse a vontade imposta amordacar os gritos
Que a raiva inarticulada .
S6 as maos crispadas revelaria

Mas ndo a memdria da virdem violada

Na noite infinddvel de impossiveis milagdres.

Fosse todo este sangue derramado o dilavio

E ndo sei que arca ndo importa se o meu poema

O meus amigos que jamais vi!

— O penhor da vossa carne estrumando a terra

a exausta,

O meus amigos desconhecidos !

Aos tropecdes pelas ruinas, cegos e mutilados,
meus amigos sem rumo!,

A quem ja nem sequer a loucura vale a pena,

Fosse esse o penhor, 6 meus amigos,

E que o futuro ndo nos negasse

O sono manso e o despertar natural !

MATERNIDADE

No principio foi
0 sacro — massacre
das tuas entranhas

Agdora tuas maos
maos — mendigas
afagam a soliddo

inesperada.

RUA

A esquina é o lar

de quem do lar ndo sabe

e o leito — sabe Deus onde !,
se a policia o deixar. ..

A cancdo é um gemido,
a viola um ganido
subindo no ar.

Mulher:
Teu corpo ja ninguém quer.
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Publicamos no n.° 26 uma carta
do Sr. Mdrio Ribeiro, seguida duma
breve resposta ds perguntas e di-
vidas que nos submetia. Arquiva-
mos hoje, por a considerarmos
digna de todo o interesse, uma nova
carta em que o nosso leitor aborda
novamente o problema em questdo.
Dada a extensdo da sua carta,
temos de reservar a nossa resposta
para o proximo nimero.

Lisboa, 4 de Novembro de 1946.
... Senhores:

Verifico com prazer que as por-
tas do «Mundo Literario» estio
abertas a discussiio de problemas,
hoje mais actuais do que talvez
dunca. Deste modo, sinto-me mais
n-vontade para tomar parte nessa
discussio, embora niio me tenha
sido possivel, mau grado meu, re-
duzir mais ainda o esquema desta
minha resposta e evitar a enume-
rac¢dio de alguns exemplos.

Concordo no seguinte: E certo o
individuo fazer parte da colectivi-
dade, como é certo ele depender,
materialmente, de um determina-
do nticleo de pessoas singulares
ou entidades colectivas, mas isto
tdo somente porque lhe cumpre,
acima de tudo, assegurar os meios
indispensaveis a sua subsisténcia.
Para esse efeito ele necessita da
colectividade.

Sob o ponto de vista espiritual,
eis porém aqui o individuo, com
as suas aspiracoes, tendéncias e
objectivos particulares, (a maior
parte das vezes em oposi¢iio aos
da colectividade) e, ali, a massa
andénima e incoerente, susceptivel
de deixar-se arrastar até os ulti-
mos abismos — como uma crianca.
Al esta a defini¢io que melhor se
lhe adapta: crianca. (Tdo dificil de
contentar e tio facil de iludirl)
Mas estara ele, povo, jamais pron-
to a deixar-se educar? Eis a dife-
renca e eis o que me parece dis-
cutivel.

Entrando na especialidade da
discussio:

Se o povo, embora ignorando a
arte, «¢ mais susceptivel de a en-
tender do que as outras classes»,
porque ¢ que entido ele nfio a en-
tende de facfo ou nio se esforca
por entendé-la? Sera porque lhe
falta educaciio, cultura, interesse?
Eduque-se entio o povo!—(itarefa
como disse, cujos resultados se
me afiguram duvidosos).

Se «o verdadeiro artista é aquele
que exprime a colectividades,
como explicar, em primeiro lu-

ar, um caso como o de Fernando

essoa? E certo ele ser, entre ou-
tros, o poeta da «Mensagem», mas
serd exacto ele representar, por

isso, quem melhor exprimiu o sen-
timento, digamos, da nossa colec-
tividade ? E, contudo, se em vez
de colectividade pusermos «hu-
manidade», talvez nos aproxime-
mos mais da verdadeira esséncia
da questido. Humanidade e indivi-
dualismo — eis duas nog¢des que se
comportam. O Alvaro de Campos
da «Tabacaria» é um poeta da Hu-
manidade, seja ele ou niio conhe-
cido fora de portas. Mas em toda
a parte do mundo em que houver
seres humanos 86 o compreen-
dera aquele homem (universal)
que, perante o mistério e o equi-
voco da existéncia humana, nio
tem outra resposta senfio uma du-
vida ou uma negativa. Portanto,
o artista Alvaro de Campos nio
exprim u a consciéncia duma
colectividade (que, neste caso, se-
ria a do povo portugués), mas sim
a de uma diminuta série de indi-
viduos, universalmente espalha-
dos, cujo principal objectivo po-
deria resumir-se na va tentativa
de procurar dar resposta aos tlti-
mos enigmas e fins da vida, —re-
jeitando esta por impossibilidade
de encontrar aquela. A «colectivi-
dade», essa, nao o entenderid. E
precisamente quem se aryorar em
representante dessa colectividade,
fi-lo-4 apenas para escarnecé-lo.
g’eja-se, por exemplo, o que, num

reve panfleto,—publicado em
1944, parece-me,—escreveu o
Sr. Dr. Alfredo Pimenta acerca de
alguns poemas de Alvaro de Cam-
pos).

Poder-se-ia objectar-me a exis-
téncia de alguns verdadeiros ar-
tistas que, artisticamente, expri-
miram uma colectividade,um
povo. Vejamos entéio, em segunda
andalise, o caso de Walt Whitman.
Quem melhor do que ele expri-
miu o seu povo, a consciéncia da
colectividade e democracia ame-
ricanas ? Parece-me que ninguém,
mas tenho por mim que o homem-
-colectivo da América nio 86 o
ignora como também olrejeita, e

Ao decorar a sua nova casa
ndo deixe de visitar

GALERIA
A. MOLDER

e escolher alguns quadros
da sua admirdvel colecgdo

Rua 1.° de Dezembro, 101 —3°
LISBOA

Exposigdo permanante de quadros
dos maiores pintores contempordaneo’

duvido, até, que nas universida-
des americanas se preocupem de-
masiado com estc poeta. Pare-
ce-me também que Walt Whitman
(e quem quer que seja que se en-
contre em condi¢oes analogas),
quando se exprimiu, exprimindo
a democracia americana, apenas
se serviu de um meio, para se ex-
primir (ou explicar) a ele, Walt
Whitman. De facto, quem ndo
sente dentro desta poesia senéo o
poeta que a criou, isto &, o indivi-
duo, egocéntrico, subjectivo, —in-
sistindo, teimando na enumera-
¢do, digamos, de uma nomencla-
tura de todos os seres, sensac¢des,
objectos, 86 para, no final, dizer:
— Eis-me aqui, Walt Whitman,
que sei da vossa existéncia e vos
conhec¢o a todos vos! E, contudo,
se porventura entrardes na Eter-
nidade (porque entrareis I), sabeis
que 86 a mim o ficareis devendol?

A poesia a que deu origem a Re-
sisténcia francesa considero eu
um caso esporadico. Com efeito,
ali onde ha uma opressio a en-
frentar ou um perigo a temer,
tende a colectividade a unir-se.
Entdo, sdo de facto construidas
pontes transitorias sobre o abismo
gue separa o artista da colectivi-

ade, porque urge dispor de porta-
-vozes que melhor exaltem a co-
ragem, o sacrificio, o interesse por
um ideal de unidade colectiva—
ou qualquer outra coisa. (Como,
quando atravessam lugares som-
brios, as crianc¢as cantam.) Estou,
no entanto, persuadido da impos-
sibilidade de essas vozes se pro-
jectarem no tempo.

E possivel explicar o fenémeno
do aparecimento desta poesia do
seguinte modo: O artista, em tem-
pos e condi¢des normais, cria — ¢
esse o meu parecer—reagindo con-
tra o que tenta submergi-lo do ex-
terior. A hostil perseguiciio colec-
tiva ao que ¢ impar pode produ-
zir uma dessas reacc¢des, a qual,
se o perseguido é possuidor de um
forte poder de expressio, deter-
mina o artista. Ndo ha que negar-
-lhe faculdades, pelo menos, dife-
rentes das da massa, concepcdes
que, pelo inédito, pareceriio arro-
jadas a esta: caracteristicas que
8o a marca do génio. (Do inter-
médio néo falo eu.)

Sucedeu, na Fran¢a, que a mali-
gnidade provinda do exterior se
tornou, temporariamente, colec-
tiva e entio operou-se, por acaso,
o milagre da palavra transfigu-
rada em favor de um objectivo
comum : Libertacio.

Poderiamos tracar um paralelo,
embora em sentigo contrario, da-
das as suas causas e consequén-
cias, consultando um pouco a his-
téria da Grécia antiga: Precisa-
mente quando o fim da civilizacdo
grega se avizinhava (e o instinto
colectivo o pressentia, pressen-
tindo com ele a ameacga que pai-
rava sobre a existéncia de todos)
¢ que o folclore (nfio no sentido

(Conclui na

pdgine 14)
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Notas breves para um ensaio sobre

FEDERICO GARCIA LORCA

1
APESAR de cronoldgicamente

Federico Garcia Lorca ser um

contempordneo, o facto triste

de ser um artista morto tornou
desde jd a sua obra, a-par-de outras
razdes, uma obra cldssica para o es-
tudo da literatura espanhola.

Sendo a sua obra uma obra moder-
nissima no mais puro sentido da pa-
lavra, disse ser uma obra cldssica ndo
s6 pelo seu aspecto acabado (per-
feito) como porque na sua moderni-
dade vamos encontrar toda uma tra-
dicdo literdrio-artistica hispanica.

Na realidade Lorca é dos artistas
mais representativos da literatura his-
pénica, Apesar de o seu temperamento
riquissimo de artista total se expres-
sar na poesia, na prosa, no teatro, na
conferéncia, no desenho, na misica
e no bailado, tera de ser como Poeta
que devemos encard-lo, ndo s6 por-
que foi na poesia que nos deixou um
legado mais valioso em quantidade e
qualidade (se bem que criticos mo-
dernos achem o seu teatro de maior
valor artistico e humano) mas sobre
tudo por que em todas as actividades
do seu espirito criador € o Poeta que
se erdue e tudo avassala, é o Poeta
que surde esmagdadoramente. Por isso
Poeta é o qualificativo que mais se
adequa a sua personalidade e tempe-
ramento,

Poeta de hoje, Federico entronca
em si todas as caracteristicas das
épocas dureas da literatura espanhola,
e a sua obra tdo representativa da
cterna expressdo hispanica coloca-o
a par de algumas das maiores fiduras
da literatura de Espanha, ndo so por
uma certa semelhanca de aspectos
como por nela se encontrarem todas
as caracteristicas da espinha dorsal
lirica espanhola: uma irreprimivel
necessidade de expressdo  hispéanica
— diriamos, uma realizag¢do pessoal e
artisticamente superada da expresséo
popular.

Lorca que surde simultidneamente
com Alberti (um caso pessoalissimo
da lirica espanhola) numa época de
fértil renovacdo lirica, renovacdo li-
rica, moderna e subjectivista iniciada
por Juan Ramon Jimenez, a renova-
¢do de visdo ampla de Anténio Ma-
chado, Lorca, diziamos, ndo adere ao
interiorismo de Jimenez, emancipa-se,
e surde na literatura como surdiram
os maiores poetas de Espanha: como
em pleno século XIV Juan Ruiz, o
Arcipreste de Hita, que funde a sua
expressdo pessoal a expressdo popu-
lar; como Cervantes que une a maior
intensidade de sentido local aos an-
seios humanos universais; como Lope
de Vega que insuflou de sentido
hispanico (popular) toda a sua obra
mesmo quando ela acusa um mais
acentuado aspecto do «culto»,

Como muito bem diz Damaso
Alonso, Lorca «surgio porque si, por-
que tenia que ser, tenia que cum-
plirse la ley de nuestro destino:
Espafia se habia expresado una vez
mas».

2

Védrios foram os caminhos tentados
e percorridos por Federico Garcia,
numa @ansia enorme de se expressar.
Poeta puro, o seu espirito para e
detem-se momentaneamente em tudo
0 que encerra poesia (arte, paisa-

em, povo) e adere a todos os poetas
ortes e vitais, embora se feche & in-
fluéncia intima de qualquer poeta.
Assim o vemos viajar por toda a Es-
panha e pela América e apaixonar-se
pelas influéncias exteriores, colhendo
nas suas viagens e também nas suas
leituras elementos que ird transportar
para a sua lirica. Mas este trans-
porte ndo € feito no sentido de pla-
dgio sendo como uma deformacdo,
porque em Lorca todas as sensagdes
e elementos sdo assimilados mas
imediatamente transformados pelo
seu temperamento pessoalissimo e
pela sua forte e rica adesdo ao eterno
sentimento hispanico.

Toda a arte de Lorca é uma fusédo
de hispanismo. Dentro da propria
Espanha encontramos artistas decla-
radamente locais — galedos, andalu-
zes, castelhanos, levantinos — mas em
Lorca é o espirito total de Espanha
que surde. E surde num admirdvel
aproveitamento formal moderno e
pessoal.

Na expresséo pessoal de Federico,
quer ele cante os cidanos da Anda-
luzia, os campos trégdicos e as noites
luarentas de Granada ou Coérdova,
quer recorde as ruas de Nova lorque
e a América de Walt Withman ou os
ritmos afro-cubanos, quer procure o
sabor e o encanto das toadas e can-
¢coes ciganas, andaluzas, dalegdas, por-
tuguesas, asturianas ou cubanas,
quer recorra aos cancioneiros me-
dievais e populares ou aos poetas do
século do oiro, encontramos sempre
um sentido exaltado (romantico) e
tragdico de vida.

udo quanto é forte, exaltado ou
sadiamente poético encontra acolhi-
mento em Lorca, um acolhimento que
o leva a uma superagdo realizada
pela sua intuicdo de artista. Por isso
mesmo Lorca apesar de ser um espi-
rito aberto a todas as influéncias,
sensivel, longe de imitar inventa:
Federico Garcia é um inventor que
parte dos dados reais para a criacdo
pura. S6 pelo seu extraordindrio po-
der de criagdo, pelo seu dom de in-
tui¢dio pessoal se poderd compreen-
der que tenha escrito tdo admirdveis
poemas galegos como romances dita-
nos, cangdes de sabor afro-cubano e
poemas do mais sentido «surréaliste»,

3

Lorca almejou um dos pontos de
mira mais dificeis da literatura mo-
derna: deu-se sem falar de si pro-
prio. Na sua poesia o «poeta» nunca
toma o lugar de primazia de expres-
sdo; ndo nos fala de si, dos seus an-
seios ou das suas tragédias. No en-
tanto ele estd presente, avassaladora-
mente presente. E que fundindo a
sua propria alma na alma de Espanha,
(entenda-se por «alma» o que aqui se
deve entender) ele realiza-se a si
préprio na medida em que realiza a
expressdo da Espanha. Na sua lirica,
Espanha e o poeta estdo unidos, uni-
dos no mesmo mistério impondera-
vel, na mesma exaltacdo, no mesmo
sentido padgdo de vida, na mesma tra-
dica deformacdo de qualquer senti-
mento. A morte, o destino, o amor,
as navalhas, o sandue, o d&dio, o0s
rios, as estradas, as rosas, os cravos,
o luar sdo a Espanha a expressar-se
liricamente.

Por isso mesmo o sentido de hispa-
nidade de Lorca nédo podia resumir-se
nas noites da Andaluzia, nos roman-
ces ciganos, no «canto jondo»; e assim
0 vemos abracar entusiasticamente o
teatro como autor e actor. No drama
de novo o irmana a Lope de Vegda
—iria Lorca encontrar mais um ri-
quissimo meio de expressdo hispa-
nica: a par de uma exteriorizacéo es-
pectacular, drata a todo o espanhol,
ai mais claramente podia expressar o
amor e o 6dio exacerbados, a explo-
sdo torrencial de sentimentos de
lirismo e indenuidade, a andiistia, o
fatalismo, a concepcdo de honra e
dever e a extraordindria for¢ca humana
que caracterizam a alma espanhola.

4

Mergulhado no povo e na terra,
confundindo-se com o préprio povo
e a prépria terra,— embora numa ati-
tude de esteta —embebido de Espa-
nha e de todo o seu tradicionalismo,
mas espirito irrequieto e aberto a
toda a evolugdo, Federico Garcia
sem trair a tradi¢fio lirica hispanica
ndo traiu também a sua condi¢do de
poeta ndo se conformou, ndo se delei-
tou com os velhos moldes. A tradi¢cdo
s6 lhe interessa como expressdo da
propria Espanha, daquilo que h4 de
eterno e imponderdvel na alma espa-
nhola. portanto como contetido; a ex-
pressdo cldssica sé lhe interessou na
medida em que lirica e estéticamente
ela era perfeita e acabada e ainda no
seu aspecto de conquista de uma ex-
presséo hispdnica e qui¢d como supe-
racdo lirica de unido do «culto» e do
«popular», Fora disso procurou cami-
na pdgina seguinte)

(Conclui
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CRITICA

«AS GRANDES VIAGENS
PORTUGUESAS>»

Seleccdo, prefécio e notas de Branquinho
da Fonseca. Portugélia Editora

NTEGRADOS na colec¢do «Anto-
logias Universais», publicou, re-
centemente, a Portugélia Editora
alduns relatos de viagens de por-

tugueses dos quais destacamos: o ro-
teiro da expedi¢do de Vasco da Gama
a India, elaborado por Alvaro Velho, a
célebre carta do «achamento da Terra
do Brasil», de Pero Vaz de Caminha, o
itinerdario da viadem do P.° Antdénio
de Andrade ao Tibete, e o relatério
da primeira travessia aérea do Atlian-
tico-Sul, escrito por Sacadura Cabral.
Branquinho da Fonseca foi encar-
regdado de fazer a seleccdo, o prefacio
e as notas.

A selecgdo — Segundo se 1&é no
livro, trata-se da «1.? série». Isto signi-
fica que haverd, pelo menos, uma
segunda.

Era portanto natural que, aqui, se
apresentassem os relatos das viagens
mais antidas. Mas ndo. B. da F. lodo
neste volume inicial, chega ao sé-
culo XX, mais precisamente a 1922,
Isto vai obrigar o seleccionador a to-
mar um destes dois caminhos: ou,
respeitando a ordem cronolddica,
trata, na 2.2 série, das drandes viadens
realizadas a partir de 1922, que sé
com muita dificuldade devem chegdar
para encher um volume de trés cen-
tos de pz‘i}ginas; ou volta para trds, até
o séc. XV e XVI, e de novo vem até a
actualidade. E esta hipétese a mais
provavel. 2 ;

Parece-nos que seria mais aconse-
lhavel seguir a ordem cronoldgica
ndo s6 em cada uma das séries, mas
no seu conjunto. No caso de nédo o
querer fazer, seria ainda preferivel o
uso dum critério deodréfico: viadens
no Atlantico, viagens na Africa, via-
dens na Asia, etc.

Qutro ponto: seria necessdrio inte-
%rar, na presente obra, a carta de

ero de Caminha, uma vez que, ha
bem pouco, Jaime Cortesdo publicou
uma bela edi¢do da mesma? Isso jus-
tificar-se-ia se a edicdo indicada esti-
vesse esdotada ou tosse md. Porém,
é ainda perfeitamente acessivel e,
conforme diz B. da F., a «adaptagdo
(da carta) a linguagem actual, feita
por Jaime Cortesdo» é csem diivida,
a melhor atéa data publicada». E
verdade que o texto primitivo é alte-
rado mas <«num ou noutro pontos
apenas. Bastard isto para justificar
uma nova publicacdo? Lembremo-nos
de que a leitura actualizada de Jaime
Cortesdo é precedida duma reprodu-
¢do fac-similada da carta e duma
transcricdo paleogréfica, o que per-
mite ao leitor mais exigente 1&-la tal
qual é no original, sem a minima
diferenca.

O seleccionador foi muito feliz na
escolha do itinerdrio de Anténio de
Andrade. Este documento, tdo inte-
ressante (basta dizer que descreve a
viagem dum padre portugués do sé-
culo XVII a um pais ainda hoje de
dificil acesso), foi reeditado, pela
liltima vez, ha 25 anos e essa reedi-
cdo estd esdotada, B. da F. prestou,
incontestavelmente, um bom servigo
incluindo-o na sua selecgéo.

O mesmo se pode dizer em relacédo
ao trabalho de Sacadura Cabral, que
consideramos um dos mais notdveis
espécimes da nossa Literatura de
Viagens. Porque, além do eminente
valor histérico, o relatério contém
passos de incontestdvel beleza" lite-
raria. Mas, repetimo-lo: ndo era neste
primeiro volume que B. da F. o devia
ter incluido. O seu ludar mais pro-
prio seria no final da iltima «série».

Quanto ao «didrio inédito» de H.
Capelo — outro texto do presente
livro — afigura-se-nos de valor muito
mediocre, quer pelo seu extremo
laconisme, quer pelo deminuto inte-
resse das noticias.

Dos outros textos nada dizemos,
pois tém sido, repetidas vezes, estu-
dados e criticados.

O prefdcio —E desta parte do tra-
balho de B. da F. que mais hd a dizer.

Nela pretende, em primeiro ludar,
«situar no panorama historico as
viagens que (o leitor) vai ler»
(pag. 11). Fala, para isso, de D. Hen-
rique, de Jodo Fernandes, de Barto-
lomeu Dias, do sidilo dos descobri-
mentos e dd umas listas das redides
atindidas ou descobertas pelos nave-

adores portugueses do séc. XV.

\isto dasta apenas 4 pddinas e meia
— o0 que seria um mérito imenso se
realmente conseguisse o seu fim, Ndo
o consegue, porém, e, 0 que é pior,
nessas 4 pddinas, ndo s6 comete va-
rios erros, alduns bastante draves,
como tenta fazer literatura, o que néo
estd de harmonia com a indole do
prefdcio a uma obra desta natureza.

Vejamos, apenas, 0s erros mais
draves:

I) afirma que «ainda no séc. XV,
o0 orbe era sé a Asia, a Europa, o
norte de Africa:... E estas irés
partes ignoravam-se quase total-
mente umas as outras, Ao norte as
estepes sem-fim, mais abaixo (?!)
as montanhas da Asia Central e ao
Sul os grandes desertos, punham
entre o Ocidente e o Oriente uma
muralha que fazia recuar os mais
ousados» (pag. 9).

Isto é falso. A Europa conhecia
bem o Norte da Africa ja desde os
sécs, XII e XIII. Venezianos, denove-
ses, pisanos, cataldes e marselheses
frequentavam os portos do Magreb e
do Egito. Hd4 também noticias da pre-
senca de denoveses em Sidjilmasa,
dgrande centro comercial e «terminus»
de algumas rotas do ouro do Suddo,
situado a 700 quilometros da costa.
E ndo esquegamos que os planisférios
de origem ibéricd-italiana, elaborados
no séc. XIV, mostram um conheci-
mento muito sofrivel da Africa Seten-
trional.

O mesmo se pode dizer em relagdo
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a4 Europa e Asia. Neni_as estepes,
nem as montanhas da Asia Central,
nem os drandes desertos impediram
que houvesse estradas de caravanas
(muito frequentadas para a época),
que, partindo do Catai, chedavam
ao mar Nedro e ao Mediterraneo.
Esses acidentes deograficos nédo im-
pediram também as viadens de Pian
de Carpini, Rubruck, Marco Polo,
etc., a Tartdria e a China, cujos rela-
tos tiveram bastante difusdo naEuropa.

As relagdes entre a Asia e a Africa
do Norte foram também estreitas
desde a mais remota antiguidade. O
Egdito manteve sempre comunicagdes
com a Arabia, Pérsia e India, por via
de Adem. Os persas visitavam a costa
oriental africana, onde fundaram fei-
torias, que, desenvolvendo-se, se tor-
naram naquelas drandes cidades que
0s portugueses de Quinhentos foram
encontrar passado o canal de Mo-
cambique: Quiloa, Zanzibar, Mom-
baca e Melinde. Os chineses, no
séc, XIII, conheciam bastante bem
Zanzibar e Sofala.

II)—«... o Infante D. Henrique
manda descobrir pela costa da
Africa, e ordena logo a penetragdo
para o interior, o que faz com mé-
todo e persisténcia» (pag. 11-12).

Também aqui temos a tazer objec-
¢oes importantes, Ndo sabemos onde

da F. colheu as informacdes que
lhe permitiram afirmar que «a pene-
tragdo para o interior» se fez «com
método e persisténcia». As fontes,
que conhecemos, dizem-nos que, em
vida de D. Henrique, apenas houve
cinco tentativas de penetracéo (refe-
rimo-nos as importantes) no Conti-
nente Nedro: a do escudeiro Jodo
Fernandes, em 1444; a de Valarte,
em 1447, que se dorou; as de Luis de
Ca da Mosto em 1455 e 1406, pelo
Géambia; e a de Diogo Gomes, em
1456, pelo mesmo rio.

Também néo estd provado — londe
disso! — que esses homens (excepcio
feita ao iltimo) recebessem a incum-
béncia de D. Henrique. Para encur-
tar, vejamos apenas o caso de Jodo
Fernandes (propositadamente, esco-
lhemos aquele que se supde mais
comummente ter sido enviado pelo
Infante «Navedador»). Segundo Zu-
rara, a frota, que levou o escudeiro,
compunha-se de dois navios: um ar-
mado por D. Pedro, o outro por
D. Henrique. Ora, ele ia justamente
no primeiro ; €, portanto, natural que
fosse enviado pelo Regente, Além
disto, quando a frota de Antdo Gon-
calves, que o foi buscar, chegou a
Lisboa, D. Henrique encontrava-se
em Viseu, donde cuidou apenas de
mandar receber o quinto dos lucros
obtidos com a venda de cativos, fei-
tos por Antdo Gongalves. Convém
ainda vincar que Zurara nunca diz

ue Jodo Fernandes recebeu ordens

e D. Henrique. Fala num «Infante»,
que, pelo contexto, se vé poder ser
tanto D. Pedro como o irméo.

Ill) —«O [nfante (D. Henrique)
consegue estabelecer feitorias para
o resgate do ouro, -sendo alguns
nomes significativos: Castelo da
Mina, Rio do Ouro, etc.» (pag. 12).
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Héa aqui confusdes lamentaveis: a
feitoria da Mina foi fundada em 1482,
isto €, 22 anos depois da morte do In-
fante. No Rio do Ouro, nunca se
criou feitoria alduma.

IV)—«... umas depois das outras
(as caravelas), vdo. .. descobrindo a
Madeira, ... a UGroenlandia...»
(pég. 13). _ :

A Madeira jd era conhecida no sé-
culo XIV. Ignora-se quem a descobriu.
Talvez a expedicédo iberd-italiana de
1341, que partiu de Lisboa.

Quanto a Groenlandia, fora desco-
berta pelos «wikinger», no século IX
e colonizada pouco depois.

V) «0s grandes lagos do interior,
gue os viajantes modernos julga-
ram ter atingido pela primeira vez,
tinham jda sido explorados pelos
portugueses da ldade-Média»

(pg. 19) :

d0 sabemos quais sdo esses ex-
ploradores medievais. Nos ndo co-
nhecemos nenhum. Duarte Lopes, a
quem se atribue o descobrimento dos
drandes lagos (Vitdria, Alberto, etc.),
¢ dos fins do século XVI. Ora, como
todos sabem, considera-se, deral-
mente, termo da Idade Média o ano
de 1453,

As notas — Francamente, ndo per-
cebemos por que razdo apenas o ro-
teiro de Alvaro Velho e a carta de
Pero Caminha mereceram a honra de
ser anotados. Os capitulos da «Pere-
dgrina¢do» de Ferndo Mendes Pinto e
o0 itinerdrio do P. Anténio de Andrade
ndo tém uma tnica nota e, no en-
tanto, talvez fossem bastante neces-
sdarias. Com efeito, hd nestes textos
muitos toponimos que se deveria ten-
tar identificar para que o leitor pu-
desse seguir o percurso desses via-
jantes.

A esmagadora maioria das anota-
coes aqueles dois primeiros docu-
mentos dd apenas a significacdo de
palavras isoladas (raramente expres-
soes) hoje pouco usadas, € verdade,
mas que ainda vém em qualquer di-
ciondrio, Portanto, a sua utilidade
reside, somente, em escusar o leitor
indolente de ir folhear o «Céandido de
Figueiredo» ou o «Torrinha».

Em conclusdo — «As Grandes Via-
dens Portuduesas» s@o um livro que,
por incluir trechos inegavelmente in-
teressautes, € de aconselhar ao
dgrande piiblico. Para ele, supomos
nos que foi feito.

Por isso mesmo, deixamos aqui uma
critica detalhada ao «Prefdcio» para
que o leitor comum, pela sua falta de
preparacdo, ndo aceite como verda-
deiras algumas afirmacdes-nele con-
tidas. :

Recordemos — hd certas coisas que
nunca é de-mais recordar — que todo
livro feito para o drande piiblico ne-
cessita de cuidado especial na sua
elaboracdo, muito mais cuidado mes-
mo que o escrito para especialistas.
Estes podem defender-se, aquele
ndo, Mas... sucede que quem se
sabe defender sabe também criticar
e severamente...
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A GAIVOTA NEGRA

Ultimamente, o cinema americano
tem mostrado mais qne nunca uma
acentuada tendéncia para fugdir a rea-
lidade. O interésse pelo passado, um
passado que parece sé ter para nos
contar histérias de rainhas martires
e de piratas simpaticos, é uma das
caracteristicas dessa fuda a realidade.

O século XVIL, um século de carnifi-
cina e brutalidade, da duerra dos
trinta anos, das perseguicdes religio-
sas, de tantos interesses opondo-se
ferozmente em lutas impiedosas, serve
apenas de pano de fundo para uma
pélida histéria de amor, em que a
mulher de um bardo inglés, ridiculo e
idiota, se apaixona por um pirata fran-
cés, extremamente simpético e cortez,
um perfeito cavalheiro, ndo segundo
a concep¢do do tempo, mas segundo
a concepgdo actual, Este simpati-
quissimo pirata, entre outras coisas,
rouba aos ricos para dar aos pobres,
sedgundo o dizer de uma das persona-
dens, fazendo lembrar um «yachts-
man» dos nossos dias, que se preo-
cupasse menos em danhar corridas
e mais com os pobres de Londres.

As personagens da «Gaivota Negra»
carecem de coeréncia psicolédica:
o bardio enganado supremamente ridi-
culo e abonecado do principio reve-
la-se muito diferente no final, sem o
espectador ver o porqué da mudanca;
a baroneza apaixonada e despreo-
cupada s6 se lembra dos filhos muito
tarde, o que a leva a abandonar o
pirata, final que o espectador acolhe
com indiferenc¢a como poderia aceitar
o contrdrio.

A contar favoravelmente a dracio-
sidade de Joan Fontaine,

Al VEM ELE

Os filmes de «cow-boys» tém evo-
lucionado para uma menor rudeza,
perdendo pouco a pouco a virilidade
que os caracterizava: hd jd alduns
anos surdiram os «cow-boys» canto-
res, que tém vindo a evidenciar uma
maior tendéncia para o canto do que
para o murro, e agora, com «Ai vem
éle», surge-nos um «cow-boy» que
nem sequer sabe socar ou manejar
o revélver.

O interésse desta histéria consiste
em colocar o personagem principal

E por isto que o livro popular ¢
quase sempre mau, quase sempre
escrito ao acaso e, 0 que € ainda
pior, quase sempre cheio de juizinhos
de valor muito bem vestidos de ver-
dade absoluta. Esta afirmacdo der-
radeira ndo se aplica ao trabalho de
B. da F.—dizémo-lo com satisfacéo.
Erra algumas vezes mas sem deso-
nestidade, o que € jd uma virtude,
hoje mais que nunca.

FERNANDO BANDEIRA FERREIRA

em situagdes dificeis, de que o es-
pectador sabe de ante-médo que se
hd-de safar. Mas na resolucéo da his-
téria ressaltam constantemente as
inverosimilhancgas, inverosimilhancas
de situacdes e de atitudes, que fazem
Io;spectador sentir-se um tanto bur-
ado,

«Ai vem éle» é produzido por Gary
Cooper, que também tem o principal
papel na representacdo. Como g filme
€ 100 por cento a base déle, Gary
Cooper para conseduir todo o efeito
pretendido carrega um pouco nas
cores. E natural que a sua conta ban-
cdria tenha aumentado com éste filme,
mas a sua reputacdo de actor sério
sofre necessariamente,

UMA SESSAO NO «CIRCULO
DE CINEMA»

No dia 26 de Outubro, o «Circulo
de Cinema» deu-nos a sua segunda
sessdo de ensaio, em que foram exi-
bidos os filmes mudos «Variedades» de
Dupont e «Metropolis» de Fritz Lang.

Antes dos filmes correrem foram
lidos alduns extractos da «Histéria
Universal do Cinema» de Antonio del
Amo sobre o cinema alemdo, Pelo que
ouvimos, julgamos poder concluir o
seduinte : 0 cinema alemdo deve o seu
nascimento e rdpido desenvolvimento
ao facto de ser favorecido lodo de
entrada por financeiros poderosos,
que intentaram por intermédio dele
diminuir a derrota de Versalhes, ser-
vindo-se habilmente da sua forca de
propaganda. Ante a contingéncia de
s06 poderem exprimir a realidade
do seu tempo do ponto de vista da
Krupp e dos drandes trusts financei-
ros, os principais realizadores ale-
maes deram costas a essa realidade
e refudiaram-se no mistério e na fan-
tasia, criando aquilo a que se chamou
a escola expressionista alemd. A se-
guir a 1926, o cinema alemdo, que j4
se impusera a todo o mundo, tenta
um realismo psicolddico e, por vezes,
social, que continua até 1933, data em
que Hitler sobe ao poder, e em que
triunfa plenamente o misticismo nacio-
lista que Krupp tratou de impor,

Os filmes ja apresentados pelo
«Circulo de Cinema» constituem belos
exemplos das trés correntes aponta-
das para o cinema alemao mudo. «O
Gabinete do Dr. Caligari» é dos mais
impressionantes exemplos do expres-
sionismo alemdo, «Variedades» repre-
senta o realismo psicolodico e «Me-
tropolis» é uma clara amostra dos
métodos de propaganda empregdados
pelo cinema.

C..C:

VALE-LHE A PENA ASSINAR

«MUNDO LITERARIO»
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O i FU LL-TIME»
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Pelo que se deduz dos informes
que nos trazem algumas revistas
cientificas, a situagdo das universi-
dades argentinas apresenta muitos
aspectos andlogos aos das univer-
sidades portuguesas, no que diz
respeito a caréncia dum quadro de
investigadores, trabalhando como
uma equipa que imprima ao labor
universitario a sua fei¢do propria
de centro de cultura cientifica.

Dada essa analogia de situacoes,
parece indicado que o estudo atento
das discussoes e tentativas alheias
para encontrar solugoes dos mes-
mos males nos seja de grande utili-

dade para forjar as que a nos con-

vém.

Jd nestas colunas do Panorama
Cientifico tivemos ocasido de apre-
sentar alguns artigos e notas dare-
vista Ciencia e Investigacion, fo-
cando problemas que bem fdcil é
reconhecer-se entre nos. Transcre-
vemos hoje o editorial do seu ni-
mero de Setembro p. p., onde é feita
uma andlise atenta dum aspecto
tao importante da organizagdo do
trabalho do investigador cientifico,
como é esse do «full-time»— «consa-
gragdo integral», — insistentemente
preconizado e defendido por cien-
tistas de primeira plana.

Ai se mostra como na Universi-
dade argentina se trata de passar
das palavras a acgdo, e se enca-
ra uma revisdo profunda das nor-
mas de trabalho, num sentido de
melhor adaptagdo as exigéncias do
alargamento e progresso da inves-
tigacdo cientifica.
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consagraciio integral a uma

tarefa, o «full-time», é condi-

¢éo basica para realizar toda

obra de transcendéncia. Por
grandes que sejam a capacidade
intelectual e a laboriosidade, se se
dispersam as energias no cumpri-
mento de obrigacdes miultiplas, o
rendimento obtido diminui. A in-
vestigaqﬁo cientifica exige a pra-
tica do «full-time» como poucas
outras actividades, nas quais &
possivel deixar as preocupacgides
na oficina ou na fibrica. O ho-
mem de ciéncia deve «viver» com
o seu problema para que o seu
trabalho seja frutifero. A inves-
tigaciio cientifica ¢ parte da fun-
¢fio da universidade, e nela foram
descobertos a grande maioria dos
factos cientificos fundamentais.
Se se acrescenta a isto que o do-
cente universitario deve fazer
ciéndia ensinando, a dedicagéo to-

UNIVERSIDADE

tal ¢ condigiio imprescindivel de
eficacia. As grandes universidades
do mundo devem a sua grandeza
ndo a magnificéncia dos seus edi-
ficios, nem ao montante das suas
dota¢des, nem aontimero dos seus
alunos, mas sim ao valor dos seus
professores, a sua consagraciio a
descobrir e a ensinar o saber. A
maioria dos seus docentes estio
dedicados «full-time» a4 sua tnica
ciatedra universitaria.

O propdsito enunciado pelos di-
ferentes governos de implantar o
sistema nas universidades argen-
tinas foi renovado recentemente
em diversas declara¢coes do Se-
nhor Presidente da Republica, e
os senhores Interventores das
Universidades tém enviado cir-
culares aos professores pergun-
tando-lhes se estio dispostos a
dedicar-se «full-time» as suas ca-
tedras. Parece existir, portanto, o
desejo de encarar sériamente o
problema. Se chegar a realizar-se,
o «full-time» trara-uma mudanca

rofunda a vida universitaria; se
tfor bem estabelecido, ter-se-a co-
locado a primeira pedra de uma
nova universidade argentina, ver-
dadeiramente digna deste nome,
mas se for mal aplicado, originara
vicios dificilmente remediaveis,
porque se terio criado interesses
poderosos, contrarios ao bem
comum.

Desde ha pouco mais de um
quarto de século a prédica cons-
tante, com a palavra e o exempl(),
feita por um reduzido ntiimero de
universitirios tem conseguido a
criacio de algumas situacgdes
«full-time», na universidade. Esta
prédica e a experiéncia convence-
ram a opinido publica da conve-
niéncia do sistema; mais ainda,
da sua necessidade imperiosa para
fazer avancar o saber. Ja na men-
sagem enviada pelo P. E. ao con-
gresso de 1932, acompanhando um
projecto de lei universitaria, se
afirmava que «o professor com
func¢io exclusiva é a forca a que
na realidade se deve o progresso
cientifico».

A experiéncia no estrangeiro e
no pais demonstra que o professor
«full-time» néio se improvisa, deve
sair de um viveiro de docentes
preparados e seleccionados cuida-
dosamente. Alguma coisa se tem
feito ja neste sentido e hoje pode-
riam prover-se numerosas cdte-
dras com docentes «full-time»,
cuja capacidade e actuaciio seriam
garantia de progresso. A expe-
riéncia também demonstra que
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ouco pode fazer o professor iso-

ado; necessita auxiliares dedica-
dos como ele a cultivar e a ensi-
nar a ciéncia. Necessita também
instrumentos de trabalho, biblio-
tecas e laboratérios bem provi-
dos. E sobretudo, é-lhe indispen-
savel isso que segundo Vanne van
Bush as melhores universidades
ddo ao trabalhador cientifico:
«uma forte sensag¢iio de solidarie-
dade e segurancga, assim como um
grau substancial de liberdade in-
telectual pessoal. Todos estes fac-
tores sdo de grande importiancia
no desenvolvimento de conheci-
mentos novos. porque muitos des-
tes conhecimentos despertam opo-
si¢io, dada a sua tendéncia a por
em davida as convicgdes e prati-
cas correntes», Por elevados que
sejam os vencimentos, e grandes
as comodidades materiais, se o es-
pirito ndo goza de independéncia,
se nio se sente ao abrigo do ca-
pricho dos que exercem o poder,
nio podera efectuar a sua obra
maravilhosa de descobrimento e
de divulgacio da verdade.

O «full-time» universitirio nio
se cumpre «em oito horas diarias
de tarefa, excluindo toda outra
actividade» por melhor que se re-
munere, pois como diz Whitehead
«a vida da imaginacdo e do saber
¢ uma maneira de viver e niio uma
mercadoria». As situacgdes «full-
time» devem criar-se gradual-
mente, & medida que ha{a pessoal
idoneo para preenché-las. Deve
facilitar-se a formacio desse pes-
soal estabelecendo uma escalona-
gem de professores que assegure
estabilidade e progresso depen-
dentes exclusivamente da eficacia
no desempenho das funcoes. Por
outro lado sera sempre conve-
niente que haja alguns docentes
activos no exercicio profissional
para transmitir aos alunos a ex-
periéncia recolhida na aplicacio
cotidiana da ciéncia.

Se se preenchem numerosas cd-
tedras com pessoas sem condic¢des
intelectuais e morais, sem prepa-
racio, sobretudo carecendo da
sede divina do saber, e cujo inte-
resse principal seja usufruir uma
renumeragio como a que implica
a dedicacao total, ter-se-a desfe-
rido um golpe tremendo no pro-
gresso da universidade argentina,
pois que esta ficara condenada ao
estancamento durante um quarto
de século, e ter-se-A atolhado de
probiemas.

Finalmente, o «full-time» nio si-
nifica enclausurar o espirito e
imitar a sua actividade ao estrei-

to campo duma disciplina cienti-
fica. O classico adagio «sapateiro
aos teus sapatos» é bem aceite pe-
los esclavagistas porque lhe déo
um significado estranho ao ver-
dadeiro. Niio se contentam com
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BOMBA

A descrigdo da experiéncia
do Novo-México sébre a bomba
atémica, feita no relatdrio ofi-
cial americano de H. D. Smyth,
foi publicada na revista La Pen-
sée (*) em tradugdo do Profes-
-sor Paul Langevin. E ésse do-
cumento que a seguir transcre-
vemos :

RELATO DA EXPERIENCIA
DO NOVO-MEXICO SOBRE
A BOMBA ATOMICA
(16 de Julho de 1945)
A atomica, teve lugar no dia 16
de Julho de 1945, sob as vistas
ansiosas dum drupo de sdbios conhe-
cidos e de oficiais, reunidos na regido
desértica do Novo-México para co-
nhecer o resultado final do seu esforgo
imenso, ao qual tinham sido consa-
grados dois milhdes de doélares,
Néste sector londinquo da base
aérea de Alamogoedo, a duzentcs
quilometros a sueste de Albuquer-
que, a impressionante realizacdo da
ciéncia nuclear, a primeira explosio
atomica determinada pelo homem,
produziu-se nésse dia as cinco horas
¢ meia da manha, Um céu sombrio,
despejando torrentes de agua e tres-
passado de relampados justamente até
a hora decisiva, contribuia para au-

mentar a intensidade do drama.
Montada numa torre de ago,a arma

entrada efectiva da humani-
dade num periodo novo, a era

revoluciondria destinada a mudar a.

face da duerra, ou talvez mesmo a
acabar com ela, foi posta em acgao
por um choque que marcava ao mes-
mo tempo a entrada do homem num
mundo fisico novo., O éxito ultrapas-
sou as esperancas mais ambiciosas.
Uma pequena massa de matéria, exi-
dindo para a sua constru¢do uma sé-
rie enorme de instala¢des industriais
especialmente criadas para isso, tinha

que o sapateiro ndo seja alfaiate
ou chapeleiro, pretendem exigir

ue seja tio sOmente sapateiro e

eixe de ser homem; sobretudo,
deixe de ser cidadao. Pois bem, o
docente universitirio tem por
missio formar os homens e os ci-
dadios dirigentes da sociedade de
amanha; se ele niio retine em grau
eminente as condi¢des de homem
de bem e de cidadao preclaro, néo
podera ensinar esse saber, funda-
mento da dignidade e da grandeza
da pessoa; que 80 se ensina com
o exemplo. 3
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sido 14 reunida para libertar a ener-
dia encerrada no corag¢do dos seus
atomos desde a oridem do mundo. Um
resultado fabuloso féra obtido. A teo-
ria mais abstracta, verificada apenas
nos laboratorios de antes da duerra,
fora de siibito projectada no dominio
das aplicagdes préticas. Esta fase do
empreendimento da bomba atémica,
a frente da qual se encontra o major-
-deneral Leslie R. Groves, foi diridida
pelo Dr. J. R. Oppenheimer, profes-
sor de fisica tedrica da Universidade
da Califérnia. O éxito da utilizagéo
da enerdia atomica para fins militares
é-lhe devido em drande parte.

A tensdo nervosa antes da detona-
cdo final era extrema. Sempre seria
possivel um fracasso. Um sucesso de-
masiado drande, encarado por aldu-
mas das pessoas presentes, podia de-
nunciar a arma como ndo manejavel,
inutilizdvel.

A montagem final da bomba atomica
comec¢ou na noite de 12 de Julho, no
interior duma antiga herdade. A me-
dida que as diferentes partes chega-
vam de regides afastadas, a especta-
tiva dos sabios ia-se tornando pro-
dressivamente mais ansiosa. O mais
calmo de todos era o Dr, R. F. Bacher,
em tempo normal professor na Uni-
versidade Cornell, encarregado de
montar o niicleo essencial da bomba.

A despesa total do empreendi-
mento, representando a construcgédo
de cidades inteiras e de fébricas in-
teiramente novas repartidas por qui-
lometros quadrados de territorios ru-
rais, assim como esforgos de pesquiza
sem precedente, estava representada
por esta bomba de prova e seus aces-
sorios. Ai culminava a aventura. Ne-
nhum pais do mundo teria sido capaz
dum tal dispéndio de forcas intelec-
tuais e materiais.

Estes homens de ciéncia tinham
plena consciéncia do sentido pro-
fundo déstes iltimos instantes antes
do ensaio decisivo. Eles davam-se
conta da sua situag@o como pioneiros
duma era nova. Sabiam também que
um falso movimento- projectd-los-ia
na eternidade, a eles e a todo o seu
esforgo. Antes de comecgar a monta-
gem, foi assinado um recibo da subs-
tancia essencial pelo brigadeiro-dene-
ral Thomas F. Farrel, em representa-
cdo do general Groves. Este recibo
sidnificava o envio oficial da insubsti-
tuivel matéria pelos sdbios as forcas
armadas.. - 3

A certa altura da preparacgdo dos
encaixes finais, decorreram alduns
arduos minutos, durante os quais a
montagem de uma parte importante da
bomba foi retardada. As diversas pecas
tinham sido trabalhadas 8 maquina com
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extrema precisdo. A jungdo das duas
pecas estava quase terminada, quando
se produziu um encravamento que néo
permitia ir mais londe. O Dr. Bacher,
contudo, conservava todo o sangue-
-frio e assegurava ao grupo inteiro
que um pouco de tempo permitiria
resolver o problema. Ao cabo de trés
minutos, verificava-se a afirmac¢édo do
Dr. Bacher e a parte decisiva da
montadem terminava sem outro inci-
dente.

Equipas de especialistas, compos-
tas dos homens mais emfinentes em
diferentes ramos da ciéncia, e unidas
todas no trabalho comum, realizaram
cada uma a sua tarefa nesta monta-
dem. Cada drupo representava meses
e até anos de perseverantes esforcos,

*

Sédbado, 14 de Julho, a unidade de
que dependia o sucesso ou o fracasso
de toda a empresa foi colocada no
cimo da torre de ag¢o. Durante todo
este dia e no seduinte o trabalho de
preparacdo continuou. A aparelhagem
necessdria para produzir a detonacdo,
assim como o conjunto dos instru-
mentos destinados a acompanhar de
aldum modo as pulsa¢des da bomba e
todas as suas reacgoes foram colo-
cados no seu lugar sobre a torre.

As terriveis condi¢des atmosféricas
nas quais fora efectuada a montagem
da bomba exercia um efeito depri-
mente sobre os trabalhadores cuja
obra fora realizada no meio de relam-
pados e trovoes. Esse tempo excep-
cional e desastroso impedia qualquer
observacdo da experiéncia do avido.
Atrazou até de hora e meia a explo-
sdo, inicialmente prevista para as qua-
tro da manha.

O ponto de observacéo mais pré-
ximo tinha sido escolhido a dez qui-
lémetros ao Sul da torre; os aparelhos
de comando a distdncia tinham sido
colocados ai no interior dum abrido
de troncos de drvores e de terra. A
dez quilémetros da torre, num ponto
particularmente favordvel para a
observagdo, colocaram-se os princi-
pais dirigentes de toda a empresa da
bomba atomica. Estes compreendiam
o General Groves, o Dr. Vannevar
Bush, director do servigo das pesqui-
zas cientificas e das suas aplicagoes
e o Dr. James B. Conant, presidente
da Universidade de Harvard.

O Dr. K.-T. Brainbridde, do Massa-
chussets Institute of Technology,
devia provocar a detonacdo. Ele e o
tenente Bush, que comandava
o destacamento de policia militar,
foram os iiltimos a inspeccionar a
torre que sustentava a bomba.

As trés horas da manhd, o dgrupo
foi para a estagdo de comando. O de-
neral Groves e o Dr. Oppenheimer
conferenciaram com os metereologis-
tas. Decidiu-se empreender o ensaio
apesar da falta de certeza dum tempo
favoravel, A hora foi fixada para as
cinco e meia da manhd, - . - .
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O deneral Groves juntou-se de
novo ao Dr. Conant e ao Dr. Bush e,
pouco antes da hora do ensaio, reen-
contraram no posto de observacdo
principal os numerosos sdbios que se
tinham jd agrupado ali. Foiindicado a
todos que se deitassem no chéo, de
brugos, com os pés para a torre.

No abrigo de comando a emogéo
tornou-se extrema & medida que se
aproximava o momento decisivo. Os
diversos pontos de observacdo es-
tavam ligados a éste abrigo pela radio
e, durante os tiltimos vinte minutos,
o Dr. Allison, da Universidade de
Chicago, fez por éste meio antincios
periodicos da hora.

_stes sinais, «faltam vinte minutos»,
«faltam quinze minutos» e assim su-
cessivamente, aumentavam constante-
mente a tensdo nervosa até o seu
extremo limite.

No dgrupo do abrigo de comando,
que compreendia o Dr. Oppenheimer
e o deneral Farrell, todos sustinham
a respiracgéio e oravam com a intensi-
dade dum momento inolviddvel para
cada um daqueles que o viveram,

Ao «faltam quarenta e cinco segun-
dos», 0 mecanismo foi posto em mar-
cha e a operagdo devia prosseguir,
sem qualquer outra intervencdo hu-
mana, na aparelhagem altamente com-
plicada que a torre sustinha. Contudo,
junto a um comutador especial, con-
servava-se um técnico pronto a tentar
impedir a explosdo se lhe fosse dada
ordem. Esta ordem ndo chegou a vir.

#®

No instante previsto uma luz des-
lumbrante iluminou toda a redido
muito mais brilhantemente do que a
mais brilhante luz do dia, Uma cadeia
de montanhas distante cinco quilome-
tros do ponto de observacdo tomou
um relévo extraordindrio. Em seguida
chegou uma violenta onda de choque,
que atirou por terra dois homens que
tinham ficado fora do abrido de co-
mando, depois um rudido formidével
e prolongado. Logo a seguir uma
enorme nuvem multicor elevou-se
em cachéo até uma altura de mais de
treze quilémetros. As nuvens volati-
lizaram-se no seu trajecto, Em breve
o0s ventos horizontais subestratosféri-
cos varreram a massa tornada cin-
zenta.

O ensaio tinha terminado, o em-
preendimento tivera éxito,

A torre de ago tinha sido inteira-
mente volatilizada. No lugdar em que
ela fora erguida, havia adora uma
enorme cratera de paredes obliquas.
- Aturdidos, mas contortados pelo
sucesso da sua experiéncia, os sdbios
bem depressa recuperaram as forcas
para ir avaliar a poténcia da nova
arma americana, Para lhes permitir
examinar o aspecto da cratera, tanques
especialmente equipados conduziram-
-nos ao lugar da explosdo; num deles
encontrava-se o Dr. Enrico Fermi, o
especialista bem conhecido da fisica
nuclear. Uma réplica das suas consta-
tagdes encontra-se hoje na destrui-
¢éo efectuada no Japdo pelo primeiro
uso militar da bomba atomica. )

Se a experiéncia ndo tivesse tido

ludar numa regido tdo desértica e sem
a boa vontade da imprensa local, €
fora de diivida que o acontecimento
teria chamado uma atencdo prenhe
de consequéncias. Com efeito, muitos
habitantes desta redido estdo hoje
ainda a informar-se dos efeitos da
explosdo, Um pormenor significativo
referido depois pela imprensa é a
impressdo sofrida por uma rapariga
cega que, perto de Albuquerque, a
duzentos quilémetros da torre, no
momento em que o relampago da ex-
plosdo iluminou o céu antes de o
ruido poder ser ouvido, gritou: «O
que acaba de se passar?»

ES

Das impressoes do general Far-
rell, que juntas as do general Gro-
ves acompanham o texto acima
transcrito, destacaremos as seguin-
tes palavras :

«A ruptura em massa dos niicleos
atémicos ja ndo era sdbmente um so-
nho dos fisicos teéricos. Ela mostra-
va-se quase adulta desde a nascenca.
Ai estava uma imensa forga nova, dis-
ponivel para o bem como para o mal.
O sentimento deral no abrido era que
todos os que assistiram a éste nasci-
mento tinham o dever de consagrar
a sua vida a missdo de proceder de
modo que as suas consequéncias fos-
sem sempre benfazejas e nunca noci-
vas.(...) No que toca a duerra actual,
sentimos que, sucedesse 0 que suce-
desse, tinhamos adora o meio de a
concluir rapidamente e de salvar mi-
lhares de vidas americanas. Para o
futuro, aparecera uma possibilidade
potente e nova que se mostrara in-
comparavelmente mais importante do
que a descoberta da electricidade ou
qualquer outra daquelas que tanto
contribuiram para modificar as nossas
condi¢des de existéncia.

(*) La Pensée n.° 7 (Avril-Mai-Juin), ro46.
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ERRATAS

Pede-nos o nosso colaborador J. Delgado Oli-
veira para rectificarmos as seguintes grallias do
seu artigo [deias bdsicas da planificagio cien-
tifica, publicado no Panorama Cientifico do
n.° 26:

2.* coluna 25.% linha — Depois do ?, falta a
palavra «Afinals,

3.* coluna 25.* linha — Em vez de sexplora-
¢lio» deve ler-se «explicagiios.

4.* coluna 65.* linha — Em vez de «primorosos
deve ler-se «primacials,

5.2 coluna 29.* linha — Em vez de «provas
deve ler-se «formas.

6.* coluna 16.® linha — Em vez de «presta-
rems deve ler-se «furtarems.

6.2 linha 21.* linha — Em vez de «natural-
mentes deve ler-se «mentalmentes.

6.* coluna 31.* linha — Em vez de «opera-
¢io» deve ler-se w«oposigios.

6.2 coluna 32.% linha — Em vez de «vias deve
ler-se «vais.
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«ANTIGONE», DE JEAN ANOUILH

Depois de tantos autores que se
voltaram para os gdrandes mitos dra-
matizados pelos tradicos gregdos, que-
brando-lhes as cadeias de um acade-
mismo que os tolhia e reconstruindo-
-0s sob a luz de novos projectores
— pululam, em nossos dias, as Elec-
tras, os Edipos, as Hécubas —, Jean
Anouilh, uma das personalidades mais
definidas e ricas do moderno teatro
francés, sacrificando no mesmo altar,
deu-nos uma Antigona que marca,
na evolucdo da sua obra dramatica,
um ponto culminante. Cerca de vinte
anos antes —em 1922 — apresentara
Jean Cocteau, no «Atelier» de Dullin,
uma «contraccdo» (para nos servir-
mos das suas préprias palavras) do
imortal poema sofocleano. Mas o caso
de Anouilh é diferente. Cocteau pre-
tendeu recriar, no espirito do es-
pectador contempordneo, a mesma
sensa¢do de novidade que o piiblico
ateniense deve ter experimentado ao
ouvir pela primeira vez a tragédia de
Séfocles. Anouilh, porém, escreveu a
Antigona que o poeta grego escre-
veria, se tivesse nascido vinte e cinco
séculos mais tarde. E as diferencas
— profundas por vezes — entre as
duas versdes, ndio sdo mais que a re-
sultante l6gica de uma corresponden-
te mutac¢do no condicionalismo social
que influiu numa e noutra.

Sendo assim, a experiéncia acumu-

lada ao londo desses vinte e cinco
séculos ndo podia deixar de pesar
sobre as personagdens da legenda dre-
da, agora de novo postas a viver sobre
um palco; e em especial a experién-
cia — particularmente dolorosa — dos
anos que envolveram o nascimento da
tragédia do autor francés. (A Anfi-
cgone de Anoui'h foi criada no «Ate-
ier» —como a de Cocteau — em Fe-
vereiro de 1944, sob a direccdo de
André Barsacq). Que, na obstinacgéo
de Antigona em seguir o seu préprio
caminho, em ver cumprido o destino
que a si-mesma se talhou — ainda que
esse destino seja a morte causada
pela recusa em aceitar o absurdo do
mundo que a rodeia —, se adivinhem
ecos, sem divida longdinquos, de Sar-
tre e do existencialismo, eis 0 que ndo
deve provocar admiragdo. Muito me-
ncs que a atmosfera sombria dos anos
da ocupacdo alemd forme, por assim
dizer, o céu contra o qual se desdo-
bra a tragédia de Anouilh. (O «Ndo !»
ordulhcsamente gritado por Antigona
a todos os Creontes que se supdem
senhores do mundo e dos homens,
ndo evoca irresistivelmente a insub-
missdo magnifica e redentora dos
martires da Resisténcia?),

Nédo vamos, porém, longe demais.
Parece-me for¢ar o sentido da peca
ver nela, essencialmente, — a seme-
lhanc¢a do poema de Séfocles — a dra-
matiza¢do do conflito entre o indivi-
duo e atirania, o poder absoluto, des-
pético e inhumano. Néo: o niicleo
desta Antigona é muito mais o con-
flito do individuo em luta com a so-
ciedade burduesa — tema, alids, glo-
sado por Anouilh ao longo de todo o
seu teatro, desde L'Hermine, sua pri-
meira peca, até Furidyce, que pre-
cede imediatamente Anfigone. Os
heréis do teatro de Anouilh sdo re-
voltados — e a sua revolta dirige-se
contra o egoismo surdo e mesquinho,
a hipocrisia baixa e abjecta, as tran-
sidéncias repugnantes, os ridiculos e
as misérias, enfim, de uma sociedade
decadente mas detentora ainda do po-
der. Assim o Frantz de L’'Hermine, o
Ludovic de Y’avait un prisonnier, o
Gaston de Le Voyageur sans baga-
ge. E assim, também, Antidona.

Que o seu desto de revolta lhe
abrird as portas da morte, néo o igno-
ra Antigona; e apesar disso mantém
a sua atitude intransigente. Note-se,
porém: Na tragédia de Anouilh, o fa-
talismo ndo é exterior as criaturas,
mas sim interior a elas — contra o que
parecem insinuar certos passos do
texto, e em especial certas falas do
Coro, como, designadamente, o muito
discutivel interludio em que o autor,
seguindo as pisadas de Giraudoux ao
tracar o «Lamento do Jardineiro» na
sua Electra, discreteia sobre a essén-
cia da tragédia. Se o destino de An-
tidona € morrer, ndo é porque forga
alguma externa a isso a obrigue, —
mas sim porque ela o decidiu nesse
sentido: «Eu posso dizer «ndo» a
tudo aquilo que odeio!». Antigona
poderia fudir a morte, se quisesse —
Creonte oferece-lhe essa oportuni-
dade, mas ela recusa-a: seria dizer
«sim» aquilo contra que se dirige o
seu ddio.

E ndo é que Antidona ndo ame a
vida — pelo contrario: «Quem era a
primeira a levantar-se, so para sen-
tir a brisa fria da manhd sobre a
pele nua ? Quem era ailtima a dei-
tar-se, guando jd ndo podia mais
de cansago, s6 para viver um pou-
co mais ainda da noite ? ». Mas uma
vida pura, sincera, sem maquilhagens
nem artificios — mais digna de ser
vivida, em suma. Nem que lhe repu-
dne o ser feliz: mas recusa-se a acei-
tar a felicidade & custa de mil peque-
nas misérias, mentiras, prostitui¢oes...
O gesto de Antigona ndo € filho de
um misticismo doentio, mas sim uma
nobre afirmagdo de dignidade huma-
na. Ela ndo pertence ao niimero da-
queles que «amam a vida custe o
que custars, que s&o «como cdes que
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lambem tudo o que encontram»...
E contra esses — contra a sociedade
que eles construiram, a medida das
suas ambi¢des e das suas convenién-
cias, simbolizada em Creonte — que
ela se revolta.

Mas é uma revolta puramente indi-
vidual. Antigona luta sozinha — como
Frantz, como Ludovico, como Gastéo.
Por isso, aquele chega ao crime e é
preso, estes dois buscam antes o ca-
minho da evasdo; Antidona, essa,
morrerd, Por isso, também, a sua re-
volta resultard, em si mesma, impro-
ficua— e o mundo continuaré a ser o
que era. Ou pior ainda — porque se
conseguiu fazer calar as vozes dos
que queriam humanizd-lo, tornd-lo
justo e racional.

por isso, ainda, que Anouilh nos
diz, pela boca do Coro, que a tragé-
dia é «repousante» (?)— «porque se
sabe que jd ndo hd mais esperanga
nenhuma, a imunda esperanga».
Mas isto ndo € inteiramente verdade.
Na Antigona de Anouilh sdo quase
inevitdveis os reflexos da luta entre
o individuo e os sistemas sociais e
politicos deshumanos. Ora bem. Os
acontecimentos — refiro-me a Resis-
téncia, herdica e triunfante — encar-
regaram-se de demonstrar que a tese
de Anovilh era apenas parcialmente
verdadeira.

Para o individuo, enquanto luta iso-
lado, ndo ha esperanc¢a possivel —e
ai estd a razdo de Antidona morrer,
Frantz matar e ser preso, Qastédo e
Ludovico fudirem., Mas nenhum ho-
mem luta sozinho. O exemplo dos
solitdrios pode comunicar-se a outros
(«Quem sabe se outros ndo fardo o
mesmo que eu, quando ouvirem as
minhas palavras ?» — diz Antigona a
Creonte) —e estes, as maos dadas
formando uma cadeia a todo o redor
do mundo, conseguirdo o que aqueles
ndo consegduiram, Quando os trés
guardas anonimos da pec¢a de Anouilh,
que jogam as cartas no final, alheios
e indiferentes a tragédia que se de-
senrolou na sua frente, adquirirem a
consciéncia de que «aquilo também
tem que vef com eles»,—entdo o
anseio de Frantz, de Ludovico, de
Gastdo, de Antidona, converter-se-a
numa realidade palpavel.

Apesar de tudo, a esperanca ainda
subsiste,

Deve salientar-se, na Anfigona de
Anouilh, como sua maior virtude,
a-par da intelidente adaptagdo do
mito helénico a um condicionalismo
social-economico actual, o constante
e logrado esfor¢o do autor em redu-
zir o conflito trddico ao seu niicleo
essencial. Esfor¢o patente no des-
prezo por tudo o que € apenas ornato
exterior —desde a indumentdria (se
as personagdens envergam trajes dos
nossos dias, isso obedece ndo s6 ao
intento de melhor revelar a perma-
nente actualidade do conflito, mas
também ao de evitar a chamada cor
local bem como a evidente falsidade
das pretensas reconstituicdes de uma
atmosfera drega, impossiveis a vinte
e cinco séculos de distdncia) a su-
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pressdo das cenas acessorias ou se-
cunddrias, Nada de perder tempo
com estas: o Coro ali estd para ligar
entre si os momentos culminantes da
trageédia—a despedida de Antigona
(admirdavel sequéncia de cenas im-
pregnadas de forca lirica); o debate
ideolégico - entre Antigona e Creonte,
tulcro datragédia; os tiltimos minutos
de vida da princeza tebana (momento
este que proporcionou a Anouilh
uma das mais belas cenas de toda a
peca).

Alids, como sintese e exemplo ex-
pressivos do estilo depurado e linear
— mas densissimo quanto a substin-
cia—da tragédia de Anouilh, pode
apontar-se a propria personagdem de
Antidona— que, mesmo depois de
Creonte lhe demonstrar o absurdo
do seu acto de rebeldia (ela ndo acre-
ditava na necessidade dos ritos reli-
diosos, Polinices nunca se interessara
por ela, e ainda que assim néao fosse o
corpo que jaz insepulto ndo se sabe
a qual dos irmdos pertence...), per-
siste na sua atitude. Todos os moti-
vos aparentes que poderiam justificar
o seu desto vao caindo por terra—até
que chedamos ao motivo essencial, ao
motivo tinico: a rebelido do individuo
contra uma sociedade imperfeita e
edoista, E, emquanto esta for mais
forte, aquele serd esmagado por ela—
e um mundo melhor continuarda a
aguardar, do outro lado da noite, a
hora de nascer.

Uma encenacéo admirdvel — devida
a André Barsacq, que trabalhou com
Dullin e Copeau, e realizou quase to-
das as iiltimas pecas de Anouilh—pde
em realce os mais intimos valores da
obra. O jodo de luzes, os movimentos
das personagens, os rufos de tambor,
situam e precisam o clima trddico em
que a acgdo se desenvolve, Designa-
damente, a peniiltima cena—Antidona
aguardando a hora da morte, os pas-
sos do guarda martelando o siléncio
gravido de tradédia, a sua sombra di-
dgantescamente projectada sobre a cor-
tina do fundo — dir-se-ia apertar-nos
com um laco de angtistia.

E Elizabeth Hardy—consumida pelo
fodo trédgico, obstinada, intransidente,
selvagem (lembremos que ela inter-
pretou ja La Sauvage, do mesmo
Anouilh) — deu-nos uma Antidona es-

«PRECISAO E IMPRECISAO
DO PENSAMENTO» -

Temos de pedir desculpa ao nosso colabora-
dor Joel Serrdo, e aos nossos leitores, pelo
sucedido com o artigo assim intitulade, publi-
cado no idltimo nimero, devido 4s gralhas que
lhe alteram o sentido, e a seguir se rectificam:

ONDE SE LE LEIA-SE
r? ool_una:
linha .16- expandidos oxpendidas

» 67— amnisciente amniscientes

2.* coluna:

clarificagio
daute
em Descartes

linha 20— classificagpio
» 41— dante
» 43 — um Descartes

pantosa, nervos e carne em perma-
nente vibra¢do, uma chama de ndo-
-conformismo a devorar-lhe o rosto
iluminado... A seu lado, Jean Mar-
chat, na mais perfeita de quantas in-
terpretacdes lhe aplaudimos, e Lucien
Pascal, que encarnou o Cdro com
uma inteii%éncia profunda e uma au-
toridade cheia de nobreza, completa-
ram o impecdvel primeiro plano de
um desempenho em que se destaca-
rem ainda Marion Delbo e Henry
Laby.

E bastaria a revelagdo ao piiblico
portudués — habituado ao conformis-
mo académico e burdués de outras
(falsas) Antigonas — de uma obra tdo
embebida do torturado espirito dos
tempos que vivemos, para se dever
adradecer a vinda até nés dos «Come-
diantes de Paris».

LUIS-FRANCISCO REBELLO

OBRAS_ COMPLETAS DE

MARK TWAIN

As aventuras de Tom
Sawyer
11
As aventuras
de Huckleberry Finn
111
As viagens de
awyer
1V
O Principe e o Pobre

Tom

A APARECER :
v
O Roubo do Elefante
Branco
VI
0 Conde Americano
Gragas a esta iniciativa da
INQUERITO

as obras do mais genial escritor
americano estio hoje ao alcance
de toda a gente

3.* coluna:

linha 7—valitivos valitivos
» 24— opostas apostos
» 30— intencionistas  intuicionistas
» 40— dmago dmago
» 43— mistiga wmistica
» 48—ad farga d forpa

Pdgina 8 — 1.* coluna:

linha 3—métedo wiétodo
» 5— tinha tenha

linha ¢—astalulecido estabelecido
» 9 —ndo ad
» 20— complicidade camplexidade
» - 2]— ndo temos - pos- nos femos pos=-

sibilidade sibilidade

» 30— discutia discuta
» 41 —sem poder bem pode
» 68— inteligibilidade inteligibilidade

2.* coluna:

linha 13— udo todas nds todos

TRIBUNA DO LEITOR

(Continuagdo da pdgina 6)
pejorativo) e a danca atingiram,
ali, alturas até entfio inexcedidas.
Eis como, simbolicamente, adqui-
riram elevada expressio duas ar-
tes efémeras num povo que ante-
via a iminéncia do proprio ani-
quilamento.

Se em Franca o foi a poesia,
que & uma arte eterna, é porque
havia ainda uma esperanca; ou
porque, debaixo da opressio ini-
miga, a palavra, embora surda, se
tornou o unico meio de expressio
e comunicacio.

Coma explicar seniio de uma
forma andloga os rituais de danca
(de modo algum absurdos), de que
se servem certas tribos quando a
colectividade estd em perigo? Os
feiticeiros representam nesse caso
a unificacio de uma ideia colec-
tiva. Passando o perigo tudo re-
gressa, porém, 4 normalldade e
sacrificam-se, por vezes, 08 magos
quando desnecessarios. O artista
86 ndio ¢ sacrificado 4 voracidade
colectiva quando nio pode sé-lo.
Tenho contudo aimpressiode que
ela, aTcolectividade, no deixaria
de sacrifica-lo se para tanto tives-
se oportunidade. Aos precursores
de tudo atirou pedras, perseguiu,
queimou e crucificou. Posto as
ideias tivessem vingado jamais
podera essa colectividade (univer-
#al) ilibar-se de ndo ter corres-
pondido 4s_mensagens que nao
quis ou ndo_soube escutar.

Talvez pareca exagerado este
meu conceito acerca do artista,
porque ele atinge assim propor-
¢cdoes que se aproximam das de
um profecta. Estarei, eu, contudo
equivocado?

lis 0 que, em resumo, se me
oferece apresentar 4 discussio.

Com o maior apre¢o e conside-
rac¢io, subscrevo-me.

JEDe TN 26
MARIO RIBEIRO
P.S — Apresento ao Ex.m™ Sr. C.

M. as minhas melhores saudacoes
M. R.
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HISTORIA BREVE DA PINTURA-21

O «quatrocento» italiano parece que
anuncia, em cada pintor, o seguimento
duma linhadem de artistas que vem a
prolongar-se até os contemporaneos’
e ndo seria desinteressante tentar um
dia fazer essa série de drvores genea-
légicas vindo, por Midguel Angelo, de
Signorelli ao Ingres, do Perugino, por
Raphael, a Rubens e ao sensualismo
luminoso dum Renoir, e, mesmo so-
brando a Picasso o dénio que faltou
a Mantedna, dum ao outro, pelo dosto
de desenterrar as experiéncias mor-
tas, talvez passando por David. Tudo
isto, é claro, teria muito de arbitrédrio
e sai a tal ponto do plano modesto
desta série de artidos de divulgacdo
que melhor é nem querer entrar por
caminho tdo apetitoso como dificil.
Bastar-nos-4, creio eu, para aquilo que
se pretende, completar a resenha ini-
ciada apontando as cumeadas desta
paisagem surpreendente.

O chamado primeiro renascimento
teve a cabeca em Florencga, e vimos
de que maneira os mestres toscanos
dela se serviram para comandar a
revolugdo. Entre os gdrandes creio
apenas ndo se ter falado ainda de
Lucca Signorelli, nascido em Cor-
tona (1441-1523), imadinacdo fluente
e exaltada, por vezes sombria mas
sempre servida por um desenho ni-
tido e recortante, capaz de descer
com Dante aos infernos, mas capaz
também de plantar solidamente, como
quem joga um xadrez de claro e de
escuro, 0s nus monoliticos e sensiveis
dos pastores e das ninfas flautistas a
roda da figura de Pan sentado e com
pés de cabra,

Na Itdlia do Sul que, por curioso
desacerto deogdrafico, foi a regido da
pintura italiana mais vizinha da Flan-
dres, Antonello de Messina (1431-
-1477), tendo aprendido a técnica do
6leo dos Van Eyck e saboreando-lhe
as possibilidades, levava sobretudo o
retrato a um virtuosismo total. O que
em Piero della Francesca era pintura
ao servico do modelo fez-se em An-
tonello motivo ao servico da pintura.
O caminho era sem saida.

Em Veneza, ainda ao tempo muito
apedada, como se disse, a tradicédo
bisantina, influenciado por Antonello
de Messina e por Mantegna, Giovanni
Bellini (1430-1516), corta com essa tra-
dicdo e anuncia Giorgione e Ticiano
com os seus anjinhos miisicos e a sua
pintura tocada dum lirismo contem-
plativo e saborozissimo.

Em Péddua, finalmente, fazendo ba-
lango entre o sensualismo dos vene-
zianos e o intelectualismo dos floren-
tinos, Andrea Mantedna, deslumbrado
com a antiguidade, tanto se apaixona
pelo mundo esculpido dos dredos que
quase abandona a cor fazendo deam-
bular numa série de drisalhas um
mundo fantasmdtico de pedra.

ANTONIO PEDRO

MANTEGNA — O CRISTO MORTO — MUSEU BRERA DE MILAO

e e
———

Sem que possa considerar-se, nem de longe, o maior pintor da sua
época, Mantegna foi, concerteza, o que mais influenciou os pintores que
lhe sucederam. O estranho escorso do seu Cristo morto inspirou Tinto-
reto, Rubens e Rembrandt, o trompe l'oeil do seu fefo da Camera degli
Sposi veio a ser imitado por Corregio, Tiepolo e Goya, o que da sua obra
foi transcrito pela gravura teve a maior das influéncias na arte de
Albrecht Diirer.

Mais o interessavam, no entanto, que estas invengées, os «[riunfos
de Cesar» qie se deliciava a pintar, e o gosto com que vestia togas e
capacetes de legiondrio aos santos que distribuia entre colunas e pilas-
tras, quando o obrigavam motivos religiosos.

Mantegna nasceu pobre, possivelmente em Pddua em 1431 e morreu
em Mdantua em 1506, tendo deixado, em vez de riqueza, uma enorme
colecgdo de antiguidades. 3
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FEDERICO GARCIA LORCA

f(Conclusdo

nhos formais novos. Nesse sentido
foi um moderno, alids como em tudo.
Conseduiu aliar as conquistas mo-
dernas ao eterno da alma espanhola,
Fundiu numa admirével sintese esté-
tica o ritmo, a indenuidade e o liris-
mo dos cancioneiros medievais, o sa-
bor bucélico e platénico dos poetas
a Garcilaso, a amplitude sonora dos
poetas do século do oiro, o simbo-
lismo francés recebido via— Ruben
Dario, o sabor local dos romances e
cangodes populares, a renovacdo lirica
de Anténio Machado, J. R. Jimenez e
apesar de tudo isso ndo foi indife-
rente ao «surrealisme» Se tentamos,
mesmo, classificar o poeta Lorca
dificilmente o podemos alhear do
«surrealisme» e dificilmente se en-
contrard no «surrealisme» um poeta
tdo puro e equilibrado como Lorca.
A concepgéo de imagens de Federico
Garcia, por mais moderna e extra-
vadante que nos pareca € sempre
real. Poderd alguem deixar de com-
preeender o que Lorca pretende ex-
primir quando, por exemplo, nos diz:

«Tierra
de la muerte sin ojos»

ot

«Cuando yo me muera
enteradme, si queréis
en una veleta.»

ou ainda
«Por tu amor me duele el aire,

el corazon -
y el sombrero»

ou finalmente

«Cristo moreno.

pasa

de lirio de Judea

a clavel de Espaiia.» ;

e no entanto todos nds sabemos que
em «realidade» nada representa e
nada quere dizer uma terra sem
olhos, que ninguém se enterra em
cataventos, que os chapeus ndo se
doem e que o Cristo ndo é um lirio
ou um cravo. Podem estas imagdens
nada representar fisicamente :mas sédo
de uma realidade poética pujante,fla-
drante.

“REGULAX”

O MELHOR REGULADOR
DOS INTESTINOS

- EVITA A PRISAO DE
VENTRE

VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS

da pdgina 7)

Poeta que ndo nos fala de si con-
cretameute, € no mistério de «como»
nos soube dar estas imagens que
Federico se nos da.

5

Lorca compreendeu o féretro tra-
gico da nossa época literdria: a ex-
pressdo. Toda a sua volubilidade é
um problema de expressdo. O con-
tetido de um poema tinha-o ele na
prépria Espanha: fisica e espiritual.
A forma € que estéticamente o inte-
ressava e sendo ele um poeta de ins-
piragdio lirica espontdnea toda a sua
poesia tem o aspecto de coisa rebus-
cada, pensada, torturada. Alids ele
proprio o afirmou.

Confundindo a amplitude fisica e a
alma do povo espanhol, Lorca pro-
curou uma forma nova, uma «imagdis-
tica» extravagante que dessem a
emogdo nervotica, misteriosa e dra-
matica das coisas e da dente de Es-
panha. E isso conseguiu.

Competird aos criticos pegar na
sua obra e apartar nela o que é Es-
panha e o que € Lorca.

TOMAZ RIBAS

HEIN SEMKE

(Conclusdo da 1.“",&(}3{5»11)
Nasceu em Hamburgo, vive em
Linda a Pastora e cozinha admi-
ravelmente. Em sua casa esti-se
num mundo diferente. A sua escul-
tura enche os quartos, o patio, o
quintal. As galinhas empoleiram-
-se nos Cristos, cacarejam, Semke
percebe quando a toada anuncia
um ovo.
E profunda a sua simpatia pelos
animais : os cdies, sobretudo.
Semke conhece o sofrimento
humano. Os seus Cristos sio po-
bres seres exangues de cansaco.
As santas mulheres perderam
tudo na vida salvo o pranto. E de
muito longe, do seio do tempo, que
os seus olhares contritos véem e
acusam. Semke fez isto de pedra,
para que tudo seja mais duradoiro.
Uma das santas mulheres tem
uns cobres pousados na mio. O
dinheiroT... Semke possui muito
pouco. Quem compra escultura
prefere-a vistosa, arredondada.
Semke lanc¢a uns olhares, faz uma
soma rapida, e acaba a pensar em
insectos. :

‘Tinha estatuas numa escola ale-
méa e baniram-nas. Podiam aque-
les musculos raquiticos repre-
sentar dignamente a féor¢a duma
raca ? Nio. Representavam sim a
Alemanha de Semke. Tudo ¢,
e Semke também, transitério e
humano. ..

AaBy
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AZORIN

(Conclusdo da 2. pdginal)

de nos se intentamos for¢ar o des-
tino ... O destino, para nos, & o
acaso fecundo, ou o instinto, ou a
for¢a criadora de que ndo pode-
mos dispor a nosso talante e se
compraz em jogar conndscor». Tal-
vez nesse fatalismo, péssimista e
estoico, tenha encontrado o escri-
tor, através do sentido mais pro-
fundo da sua criacado literaria,
uma compensacio aceitavel para
as desilusdoes amargas, a des-
crenca na eficicia historica do
pensamento, a impressio de va-
cuo na vida externa e social que
deixou adivinhar uma das suas
primeiras obras decisivas—nessa
extraordinaria anaiise intelectual
do homem moderno que ¢ La Vo-
luntad.

Lembrando o malogrado des-
tino da geracio a que pertenceu,
juntamente com Azorin, escrevia
Inamuno, jaA em 1918: «Nio era
ressuscitar a Espanha o que pre-
tendiamos, mas fazer uma Espa-
nha nova. Tinhamos rompido es-
piritualmente com a tradi¢iio na-
cional. Nenhum de nos sabia, real-
mente, o que buscava... Qual foi
o nosso pecado? Foi partir em
busca de uma pitria e ndo de uma
irmandade. Nao nos buscavamos
uns aos outros, cada um buscava
o seu povo, ou melhor, o seu pti-
blico. E o que nos resta ? Morrer
cada um para o seu canto ... mor-
remos s0s8 e sem patria nem ir-
mandade ...» Nio sei o que pen-
sara Azorin destas palavras de
lagubre desalento. Mas assim
morreram, na verdade, homens
como Unamuno e Antonio Ma-
chado — e assim esperam a morte
homens como Azorin e Pio Ba-
roja, criando sempre na arte, por
uma espécie de fatalidade ima-
nente, mas alheios como espec-
tros ao grande drama actual da
sua raca.

n. D,
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MUNDO LITERARIO
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