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PIRANDELLO

- POR ALVARO SALEMA

ODA a vida e toda a obra de
Luigi Pirandello parecem
constituir apenas uma vasta
interrogacdo: o que € a ver-

dade e onde encontra-la? Herdeiro
intelectual de uma tradi¢do que vem
talvez de Montaigne e a que juntou
certo génio de aventura, de relativis-
mo «blasé», de pitoresco movimen-
tado e sarcastico, que se encontra
em tantos espiritos representativos
da cultura italiana, este grande refor-
mador do teatro na nossa época pare-
ce ter sentido como raros o veneno
da inquietacdo epistemol6gica, nas
suas direc¢ées mais humanas. Os
seus primeiros passos no mundo da
cultura foram prudentes e circuns-
pectos. Nasceu na Sicilia em 1867,
estudou em Palermo e em Roma e
foi especializar-se na literatura alema
em Bonn, onde se doutorou. O seu
primeiro trabalho parece ter sido
uma versdo das Elegias Romanas de
Goethe — obra de aplicacio formal
que o encaminhou para a poesia. A
partir de 1889 publicou sucessivos
volumes de versos, com grande per-
feicdo lirica, mas em que se vai dila-
tando pouco a pouco o sentimento
inquieto da verdade e do erro: O

(Continua na pdgina 9)

1 UM "'SIMPLES"

vida de Henri Rousseau, o
A «Douaniery, (1844-1910) € uma

gravura de cores deslumbran-

tes e pueris tracos. Esta vida
de colector de impostos, que cultiva
a pintura como distraccio, € um agio-
logio com inicio num bairro popu-
lar de Paris. Pode parecer que ja se
disse tudo sobre o destino desse hu-
milde trabalhador, artista nas horas
vagas, tocador de clarinete, que en-
sinava dicgdo as filhas do merceeiro

HENRI

ROUSSEAU—«<A

DEPCSITO LEGAL
pogm 0§ “‘SNOBES"

ENRI ROUSSEAU

Ll DOUANIER

da esquina, retratava os notdveis da
sua rua, e enviava quadros ao Salon
com a secreta esperanca de ver o
nome em letra de forma. Rousseau
foi descoberto por Robert Delaunay,
Apollinaire, Jarry e Wilhelm Uhde.
Um belo dia poetas, criticos e pinto-
res ofereceram-lhe um histérico ban-
quete, ao qual assistiram Picasso,
Max Jacob, Georges Braque e Ray-

(Continua na pdgina 5)

(1904).
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INTERPRETAQOES E JUIZOS

DA FALSA NATURALIDADE EM POESIA E 0 EXEMPLO
DE MANUEL BANDEIRA

ONTA Bulhdo Pato nas suas
C Memorias que um dia Jodo
de Lemos e outros amigos
seus intimaram um prosador
da sua roda, Manuel Maria da Silva
Bruschy, personagem hoje inteira-
mente esquecida, que nunca em sua
vida fizera versos, a que escrevesse
pelo menos um. O intimado fechou-
-se no quarto, sentou-se 4 mesa, quei-
mando cigarros sobre cigarros, le-
vantou-se, voltou a sentar-se, e, por
fim, esgaseado, os cabelos revoltos,
as faces ardentes, correu junto dos
amigos, exclamando: «Aqui estd!»
E leu o verso que escrevera, o qual
rezava assim:

eNem a todos ¢ dado versos faser.n

Encarando-o com lastima, Jodo de
LLemos comentou: «0 homem! se
poes:

Nem a todos ¢ dado faver vrrsus

tinhas campado!»

Grande foi a surpresa do infeliz

goeta, ois, puxando de outro papel

a algibeira, mostrou ter sido essa
a primeira forma do verso irreme-
diavelmente coxo. Tdo natural lhe
tinha saido que ele niao pode acredi-
tar que fosse poesia. Desprovido de
sensibilidade ritmica, mas consciente
de’ que a poesia € coisa diversa da
prosa, a lGnica maneira de se dar a
si mesmo a ilusdo de que era poeta
encontrou-a apenas naquela infeliz
inversdo verbal.

Esta anedota tem o seu sabor.
Entre as varias licdes que dela se
podem extrair, uma se nos afigura
digna de comentdrio. O conceito de
poesia, prova-o a historieta contada
por Bulhdo Pato, anda sempre ligado
a uma certa convencdo. Nao ha poe-
sia que ndo seja convencional. E isto
o atesta a boa fé do tal Bruschy, pois,
conquanto, em verdade, esteja errado
o verso que exibiu aos seus amigos,
é esse e ndo o outro, o que pruden-
temente esconden, que realmente se
aparenta com os versos correntes no
seu tempo. Embora Jodo de Lemos
lhe tivesse feito ver que esse era o
que estava certo, a verdade é que o
proprio cantor da Lua de Londres
nunca teria ousado mostrar aos seus
leitores um verso tdo indecentemente
natural.

Poesia e natural, poesia e despre-
vencdo, poesia e vulgaridade, eis
coisas que nunca se deram bem.
Certo é estarmos emergindo neste
momento de uma fase em que os
poetas tiveram a veleidade de se jul-
gar perfeitamente .naturais. Sob a

POR JOAO GASPAR SIMOES

égide de Alvaro de Campos, entre
outros, langou-se a poesia dos ulti-
mos dez anos numa espécie de devas-
siddo do natural, que chegou a per-
suadir os poetas desse periodo que
eram eles os primeiros a fazer ver-
sos ndo convencionais. Que o seu
erro € irremediavel prova-se facil-
mente mostrando-lhes como as suas
composi¢des sdo convencionalmente
vulgares ou convencionalmente ndo
convencionais. Onde ha convencao
ndo pode haver verdadeira naturali-
dade.

Condicdo intrinseca da poesia, o
convencional que rege as suas mani-
festacdes €, porém, tanto mais criador
quanto mais directamente coman-
dado por uma convencido que trans-
cenda as proprias condicdes parciais
da poesia como género literario. Me-
lhor: convencional como €& toda a
expressdo literdria, reflexo de uma
mais vasta convengdo que é a pro-
pria linguagem humana, &€ a poesia
que se integra numa tradicdo ao
mesmo tempo linguistica e psicolo-
gica peculiar a uma determinada raca
que esta em condicdes de exprimir o
mais naturalmente a intima naturali-
dade do poeta que se subordina,
como nio pode deixar de ser, a uma
convencio: a da propria poesia como
género literario.

Estamos, portanto, em frente de
um novo problema. Se é certo que o
homem procura acima de tudo ser-
vir-se da literatura como de uma
forma capaz de exprimir a sua intima
realidade humana, e, por conseguinte,
fazendo dela uma disciplina subordi-
nada as realidades psicolégicas que
exprime, a verdade € que entre o
homem e a literatura, duas entidades
de natureza diferente, forcoso € exis-
tir um acordo baseado mna diversi-
dade das suas diferentes naturezas.
Tem o homem de transigir com as
leis que regem a expressdo escrita,
uma vez que estas leis ndo sdo arbi-
trarias, mas fundamentadas em reali-
dades consubstanciais a prépria lite-
ratura, e tem a proépria literatura de
sujeitar-se ao homem na medida em
que este se transforma e consigo vai
transformando as condigdes da ex-
presséo literdria. Profundamente in-
terdependentes, a literatura e o
homem sio um espelho mituo: o que
um é a outra reflecte. Todavia, a
qualidade do espelho € inalteravel. O
facto constante nesta varidvel é o es-
pelho, o qual, alids, ndo € indepen-
dente quer do homem quer da litera-
tura, uma vez que ésfd no proprio
homem ou na prépria literatura.

Esta invariante € dada pelo génio
do homem que criou a sua literatura,
visto que o homem €& anterior a ela
e esta, uma vez criada, impde certos
limites ao génio do homem que
a criou, Daqui a existéncia daquilo
® que se costuma chamar gémio na-
cional, tradicdo, casticismo ou intra-
-historia. Todas as literaturas dignas
deste nome tém os seus limites, os
quais lhes sdo ditados pelas condi-
¢des cm que os séculos moldaram a
expressao peculiar a um certo nu-
mero de homens: a uma certa raga,
a uma certa casta, a uma certa socie-
dade fisica e moralmente trabalhada
pela historia, pelas condigdes geo-
graficas, pelos recursos econdmicos,
pelo estilo de vida, pela estrutura
psicologica, pela formagdo cultural,
pelas concepgoes religiosas.

Sempre que uma sensibilidade
nova a‘lz;orda a’' expressdo poética
fa-lo convencida de que queimon as
pontes que a ligavam ao passado.
Mas a verdade é que essa sensibili-
dade nova para o ser deveras tem de
demonstrar constituir uma nova rea-
lidade poética, pois pode néo passar
de uma fugaz interferéncia humana
num campo onde o humano nio pode
subsistir sendo na medida em que se
adapta as condi¢des convencionais
da arte através da gual pretende ex-
primir-se. Foi assim que nos tltimos
vinte anos vimos chegar ao reino da
poesia personalidades incontestavel-
mente novas que nada fizeram como
poetas. Ndo obstante a originalidade
propria, a poesia, como género lite-
rario, foi-lhes vedada. Faltou-lhes.
exactamente aquele ponto de relagéo
com os poetas mortos, de que fala
T. S. Eliot, mercé do qual se esta-
belece uma espécie de conspiragao
da histéria entre o presente e o pas-
sado, entre as convencdes de hoje e
as de ontem, entre o que hoje é poe-
sia € o que ontem como tal era con-
siderado. 3

Na heranca de Alvaro de Campos
largamente partilnada pelos poetas
da tultima década hia um equivoco.
Foi, na verdade, o poeta da Ode Ma-
ritima, o principal responsavel desse
caudal de falsa naturalidade que jor-
rou do estro dos poetas portugueses
no decurso dos tultimos anos. Mas
que «naturalidade» era a naturali-
dade de Alvaro de Campos? Eis o
que ainda ndo houve o cuidado de
ponderar. Com efeito, tdo pouco na-
tural € a expressdo fluente das com-
posi¢des do poeta da Ode Marilima
que Alvaro de Campos ¢ uma con-
trafaccio: ndo é uma personalidade
espontanea. Quer dizer: na génese
da poesia do cantor do Awiversdrio
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havia uma convencido fundamental.
E certo que era uma convenc¢do de
ordem psicolégica, ndo de ordem
poética propriamente dita, pois Fer-
nando Pessoa, para compor, natural-
mente, os versos de Alvaro de Cam-
pos, principiava por se revestir dos
atributos convencionais de uma enti-
dade psicolégica a que dera o nome
de Alvaro de Campos. Daqui que a
poesia escrita pela personalidade
convencional que adoptara a forma
livre para se exprimir como poeta
ndo seja tal uma poesia inconvencio-
nal, natural ou despreconcebida. E-o
aparentemente, é-o como forma, nao
como esséncia.

Os poetas que depois do autor da
Ode Maritima se abandonaram entre
nos a falsa naturalidade de uma poe-
sio em cuja génese se ndo palpa
qualquer espécie de convencio este-
ticamente premeditada cafram num
logro. Negaram a propria poesia, a
qual, mesmo quando & natural, re-
pousa sobre uma convencido. Nado se
conhece na historia da poesia portu-
guesa filiacdo capaz de justificar a
«naturalidade» assumida pelas com-
posicdes de tais poetas, uma vez que
nido ha na histéria da poesia portu-
guesa, inclusivamente no caso de
Alvaro de Campos, um precedente
que a justifique.

Este fenomeno nfio €, porém, ex-
clusivamente portugués. O Brasil
também o conhece. Conhecem-no os
paises onde nio h4d uma estrutura
poética tradicional profundamente
arreigada. Mas na Franga, na Espa-
nha ou na Inglaterra, a «naturali-
dade» da poesia, e por «naturalidade»
designamos toda a expressdo poética
em que a voz do poeta prefere o seu
tom corrente ao tom estruturado pe-
las formas tradicionais, faz-se acom-
panhar, nos seus representantes ge-
nuinos, por uma como que superacio
intelectual da propria naturalidade.
N&o é da naturalidade de um T. S.
Eliot, nas suas poesias do East Co-
ker, ou de um Supervielle, em certas
das suas composicdes das Gravita-
tions, que eu falo: essa € uma natu-
ralidade condicionada por uma valo-
rizagdo prévia dos proprios temas. O
facto de em certas poesias nio com-
parecer a convenc¢ado formal que re-
tém, concentra e apura o fluxo poé-
tico, ndo significa que essas poesias
ndo obede¢am a uma intima satura-
¢do de ordem emocional ou intelec-
tual capaz de lhe conferir o mesmo
prestigio. A «naturalidade» que de-
nuncio & outra. E a naturalidade sem
dignidade, a naturalidade sem altura,
que tdo bem conhecem as poesias
portuguesa e brasileira, entre nés,
gracas, em grande parte, a uma falsa
interpretagdo da obra de Alvaro de
Campos e, no Brasil, mercé de uma
influéncia estrangeira mal assimilada.

Sim, € neste ponto que se me afi-
gura oportuno tornar responsavel
da falsa poesia que se escreve em
Portugal e no Brasil o conhecimento
da obra de certos poetas estrangeiros
ndo acompanhado da necessaria assi-
milagdo do génio que preside a for-
magdo dessas obras. Ja Shelley o

dizia : ndo se podem traduzir os poe-
tas. Toda a tradugdo é uma traicio.
Pois o nosso tempo cultiva a tradugio.
A auséncia de caracteristicas formais
rigidas € um convite aos tradutores.
Quando Manuel Bandeira se inspira
em Verlaine, Barrett Browning ou
Christina Rossetti ndo trai—assimila,
adopta, recria, reconstitui o génio de
cada um desses poetas segundo a es-
trutura tradicional da poesia brasi-
leira (ou portuguesa). E, assim, para-
fraseando o génio de Browning, Ban-
deira é portugués, perddo, & brasi-
leiro:

As minhas (a tas ! Todas elas frio,
Mudo ¢ morto papel ! No entanto agora
Lendo-as, entre as mdos trémulo o fio
Da vida eis que retomo hora por hora.

Nio lhe seguem os passos aqueles
que traduzindo ou lendo os poetas
de outras linguas, sobretudo os de
aparente verso livre, os aceitam
antes de submeté-los a uma prévia
adaptacgdo ao génio préoprio. Os versos
de Rainer-Maria Rilke escritos em
francés ou as tradugdes portuguesas
de poetas como T. S. Eliot prestam-
-se perigosamente a indicar um falso
caminho a4 nossa poesia.

Entre nés, todavia, 14 esta Alvaro
de Campos como supremo responsa-
vel. No Brasil ndo houve um tao alto
mestre. Sem um mestre tdo presti-
gioso e com uma tradi¢do muito me-
nos firme do que a nossa, os poetas
brasileiros dos tltimos anos resvala-
ram facilmente para a «naturalidade»
vazia, para a naturalidade vulgar, para
a «naturalidade» simples traducédo a le-
tra daquilo que em si mesmo € in-
compativel com gqualquer espécie de
literalismo: a poesia. Dai os docu-
mentos tristemente inexpressivos
que de vez em quando nos chegam
de la. E certo que se adivinha jd uma
reaccdo. E, entre os que reagem, al-
guns se encaminham_ hoje para uma
solugdo prestigiosa. E ver o livro de
Odorico Tavares, onde, a par da com-
posicdo «natural» sem caricter, rom-
pe, de onde em onde, uma forma poé-
tica na qual as virtualidades liricas do
autor de Poesias se condensam e pu-
rificam, precisamente por que se fur-
tam ao natural iradusido e se inte-
gram no wxafwural auténtico, no nafu-
ral construido, no natural herdado,
no natural superacédo do préprio con-
vencional necessario. E, assim, se
Odorico Tavares, por um lado, cultiva
o natural de falsa estirpe, dizendo:

De que me serve esta calbima absoluta,

esta serenidade que parece nio ter fim?

D¢ gue me serve este acabar de desesperos ¢
insatisfagies ?

Como poderei chegar ao fim da viagem,

se von viajando agora pelo Mar Morto ?,

por outro, experimenta convencionar

Todas as edigdes brasileiras citadas ou
nio em «Mundo Literério» podem ser
pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua
Vitor Cordon, 29 —Lisboa, que as en-
viaréd rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal.

4

a sua inspiracdo, ou seja, retomar os
canones tradicionais, enchendo-os
de um significado moderno, como,
por exemplo: ;

Quem me canta esta cangio?
E' uma cangio de ninar.
Minha miic por que nio veiv?
Men pai por que niio estd ?
Desci serra, subi monte,

0s dois en fui procurar ;
andei na serva do Vira,

sai na serra do Mar ;

foi debalde a minha busca,
ld ninguém os vin passar,
no rochedo do Pra-Vir

on na praia do Alagar.

E certo que o fundo popular nio ¢é
indispensavel ao culto essencial da
poesia. Ndo € o regresso ao roman-
ceiro que resgatara a poesia brasi-
leira do falso natural. Alias, os brasi-
leiros sabem-no perfeitamente, eles
que contam entre os seus grandes
poetas modernos nao «naturais» — e
esta expressdo é sempre aqui usada
num sentido ja definido — nomes
como os de ecilia Meireles, Ribeiro
Couto ou Manuel Bandeira, A li¢do
deste tltimo é exemplar. Ninguém
lhe regateia no Brasil a sua categoria
de grande poeta nacional, posto o
cantor de Libertinagem seja um dos
mais s6lidos representantes de uma
tradicdo poética que se entronca em
Camdes, Bernardim, Rodrigues Lobo,
Gonzaga, Almeida Garrett, Anténio
Nobre, Cesario Verde e Camilo Pes-
sanha. Isto quere dizer que Manuel
Bandeira encontrou o filao do génio
poético da sua lingua, e estia neste
momento explorando a sua alma de
brasileiro ao ritmo de uma conzengdo
que lhe permite ao mesmo tempo
encontrar-se como homem do Brasil
e como poeta de uma lingua secular.
Dai essa espécie de virtuosismo
com que ele brinca com a sua pro-
pria liberdade de poeta, dando-nos a
cada momento a sensacdo de que se
vai despenhar do arame em que se
bamboleia com um guarda sol aberto,
ligeiro e destemido, infantil e desde-
nhoso. Simplesmente o arame sobre
que desliza tem a resisténcia que lhe
da uma tradigdo tdo velha como os
Cancioneiros, e Manuel Bandeirasabe
que um equilibrista de estirpe nio
cai, sobretado quando tem na mio
uma marimba tao fiel como aquela
que o poeta da FEstrela da Manhd
exibe, floreteando, no alto do seu es-
tro genial. Sim genial. Manuel Ban-
deira € talvez o tinico poeta do Brasil
em cuja inspiracdo pulsa, por vezes,
o sangue do Erdprio génio. E, sempre
como quem brinca, Manuel Bandeira
ora canta em ritmos classicos, elegia-
camente :

Amanhd gque ¢ dia dos mortoes
Vai ao cemiicrio, Vai

E procura enire as eepulturas
A sepultura de men pai.

Leva trés rosas bem bonitas.
Ajoelha e resa uma oragio.
Nao pelo pai, mas pelo filho :
O filko tem wmais precisio.

O que resta de mim na vida

a amargure do que sofri.
Pois nada guero, nada espero,
E em verdade estow morto ali,

(Conclui na pdgina 6 )
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- HENRI ROUSSEAU

L t; DOUANI

(Continnagio da pdgina I
nal. O banquete foi uma consagra-
¢do. E também uma mistificagdo, Pois
ndo era esta obricatéria para os fre-
quentadores do «Batean Lavoir»?

Rousseau morreu num leito de
hospital. O seu tamulo tem como ins-
cri¢do fiinebre um poema-epitéifio de
Apoliinaire, gravado pelo escultor
Brancusi:

Gentil Rowusseau lu nos esowlas
Nos te saudamos
Delaunay, suwa mulher, Quenal ¢ eu,

Deiva-nos passar sem imposto na alfandega
do ccu

Levamos-te pinceis, telas e lintas

Para que consagres teus sagrados dcfos na

eterna lus
A pintar, como se fisesses men retralo,
O rosto das estrelas,

Tudo isto é sabido. O que, porém,
se ignora, e ignorard provavelmente
sempre, € a maneira como este auto-
didata se formou e aperfeicoou no
estudo da sua arte.

Roussean é um pintor popular.
Numa época como o séc. xix, o fol-
clore, por saboroso que seja, nio
gera mais que uma arte menor, pro-
vincial ou ristica. Estd em atraso em
relacio ao seu tempo, abunda em
arcaismos e explora féormulas gastas

B

1
7 )
e regastas. Mas, com Rousseau, in-
vertem-se os papeis. E um pintor de
domingo, na expressdo dos laureados
oficiais, um habilidoso, um nove pri-
mitivo, um modesto artifice do pin-
cel, que, apesar das numerosas defi-
ciéncias de desenho, reconduz a arte
francesa do seu tempo as fontes natu-
rais e, abrindo um caminho novo,
restabelece o perdido equilibrio.
Para Courteline, a obra de Rous-
seau ndo passava de divertimento.
Mais tarde, foi considerada uma cu-
riosidade. Depois, descobriu-se o seu
contetido poético. E, desde entdo, jul-
gam-na uma janela aberta para o so-
nho. Rousseau, o simplério, é com
efeito, um dos raros pintores moder-
nos que manteve intacto o sentido do
maravilhoso. A sua fantasmagérica
Cigana adormecida, a Encantadora de
serpentes, os Macacos com laranjas,
os Bosques Tropicais sdo algo mais
que temas exdéticos oun convites a lon-
as viagens até as ilhas afortunadas.
do tapecarias, cuja trama é consti-
tuida por uma intensa rede de tons
locais de rica e densa matéria. Ndo
falemos, ja, do criador de estampas,
que vé o universo com os olhos da
alma, e restitui todo o antigo prestigio
a rainha das faculdades, a imaginacéo.
Para os jovens que nascem para a

HENRI ROUSSEAU —<PASSERELLE A PASSY» (1895)
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pintura e para os que sabemjver, a
obra do «Douanier» é uma licdo de
coisas de outra classe. O seu saber
de oficio, a sua técnica manual de
uma perspicicia e segurancga sem par
entre os seus contemporaneos, o aca-

HEMRI ROUSSEAU —«NO PARQUE
MONTSOURIS» (1895)

bamento impecédvel e aslinhas de uma
finura hda muito esquecida, fazem re-
cordar os mesires franceses do sé-
culo xv.

Rousseau compde os seus quadros
como um jluminador. Tem a mesma
pureza, a mesma consciéncia, a
mesma paciéncia, aplicacdo e gosto
pelo pormenor. Mas nunca procede
como um miniaturista. Vé em grande,
e trata com largueza os seus temas.

A Exposicdo do Palicio de Belas
Artes de Paris pde em relevo de ma-
neira surpreendente, a filiagdo «go-
tica» do «Douanier». A Boda e a Ca-
leche do tio Jumiet formam, com a
Guerra, quadro perturbador e até
agora desconhecido, o essencial da
exposi¢do, discutivel sob outros as-
pectos.

A Guerra &€ uma revelacdo! Os
corpos marméreos, devorados por
corvos, o cavalo de um negro opaco,
0 céu azul-turqueza com nuvens
réseas, nao deixam de evidenciar
certa analogia com as 4speras harmo-
nias de Jean Fouquet.

Na desordem da pintura actual, um
quadro como esse €, seja qual for a
sua origem, uma chamada 4 ordem. E
¢ também uma seta indicadora. A
obra do «Douanier» nao &, como se
supds, um exemplo de candura e
santa ignordncia. E um vivo exemplo
de perfei¢do, disciplina, amor e com-
preensdo das leis da pintura.

W. G. — Letras del Ecuador —N.° 6 —
Setembro 1945
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UM “SIMPLES" GONTRA 0S “SNOBES

POR PHILIPPE SOUPAULT

R R T P S G Y e

simples, encantador e bom,

mas de um orgulho, embora

justificado, desmedido. Este
orgulho que ingenuamente se exibia
levava mesmo os melhores amigos do
pintor a supo-lo vaidoso, ou doido,
ou parvo. Guillaume Apollinaire, tal-
vez um dos poucos a bem compreen-
der a importincia e valor da arte de
Rousseau, nio foi, todavia, capaz de
eximir-se a rir, por uma tendéncia
para o disfrute, daqueles que troga-
vam do «Douanier». Mas, ao engana-
-los, ndo soube deixar de enganar o
pintor, sempre pronto, e com razdo,
a tomar a sério quanto lhe dissessem
até os mais ofensivos elogios.

l ERA um homem extremamente

R N T

E’ impossivel negar a grandeza de
Rousseau, se, ao estudar-lhe as obras
tivermos em conta que a sua pintura
‘contradizia prematuramente (uma
vez que o impressionismo, Cézanne
e Van Gogh ainda nao eram aceites)
as tendéncias da pintura dessa época,
pelo menos daquela a que os mais
independentes e pertinentes criticos
€ o piublico menos ignaro e melhor
disposto se tinham tdo custosamente
«habituado». LLembremo-nos de que
pintores como Vuillard e Bonnard
continuaram, por dezenas de anos,
a afirmar uma tendéncia diametral-
mente oposta 4 de Rousseau.

D I R S I R R

- Por mim, ndo conhego documento
mais comovedor, mais desarmante e
que melhor justifique a especial aten-
¢do devida a Henri Rousseau, que
uma nota biogrifica por ele prépria
redigida em 1894. Nesse ano, um pu-
blicista, Gérard Coutances, publicava
uma obra intitulada Refrato do pro-
prio século (o que nio era um mau
titulo), consagrado aos poetas e pro-
sadores dessa época — cerca de du-
zentas notas, mais ou menos judicio-
samente seleccionadas, escritas por
Stéphane Mallarmé, Charles Morice,
Roger Marx, Jacques des Gachous,
Frantz Jourdain, Emile Michelet,
Léon Bloy, Paul Verlaine, Henri de
Régnier e Jules Renard. Um segundo
volume devia seguir-se a esse, dedi-
cado aos artistas, pintores e esculto-
res. Rousseau, quando soube do pro-
jecto,— e temos de reconhecer neste
«feito» uma manifestacdo do seu «na-
tural» orgulho—apareceu, uma ma-
nha, no rés-do-chao da Rue Jacquier,
em Paris, onde funcionava a tipogra-
fia de Edmond Girard. Trazia o seu
retrato a2 pena, desenhado por ele
préprio e representando-o com uma
expressdo dolorosa perdida na «bar-
ba selvatica». E, ao lado do retrato,
esta - biografia, da qual destaco os
seguintes fragmentos:

«Nascido em Laval, em 1844, foi
obrigado, pela falta de meios de seus

pais, a seguir inicialmente uma car-.

reira diferente da que os seus gostos
artisticos lhe apontavam,

«S6 em 1885 comegou a dedicar-se
a arte, ap6s muitas desilusdes, sozi-
nho, sem mais mestres que a natu-
reza e com alguns conselhos de
Gérome e Clément. As suas duas pri-
meiras criagdes foram enviadas ao
Saldo dos Campos Eliseos, e intitula-
vam-se: Danga italiana e Pdr do
Sol... ;

«Apos bem duras provagoes € que
conseguiu ser reconhecido pelos ar-
tistas que o rodeavam. Tem-se aper-
feicoado cada vez mais no género
original que adoptou, e esta a tornar-
-se um dos nossos melhores pintores
realistas...»

Reler estas linhas em 1946, quando
os negociantes de quadros vendem a
peso de oiro a minima obra do «Doua-
nier» Rousseaun, agora que os sno-
bes se precipitam para serem vistos
diante dos seus quadros, faz pura e
simplesmente ranger os dentes.

De um artigo de Philippe Soupault em
Lettres Frangaises de 26 de Julho.

AN NOCHLE
MUNDO
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OBRAS COMPLETAS DE |

MARK TWAIN

AS AVENTURAS
DE TOM SAWYER
11
AS AVENTURAS
DE HUCKLEBERRY FINN
\ I,
AS VIAGENS DE TOM
SAWYER
Iy s

O PRINCIPE E O POBRE

A APARECER:
‘T
O ROUBO DO ELEFANTE i
BRANCO )
VI ‘
O CONDE AMERICANO
Gragas a esta iniciativa da

INQUERITO

as obras do mais genial escritor
americano estiio hoje ao alcance de
toda a gente
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INTERPRETAGOES
E JUIZOS

(Conclusio d n pdgina 4)

ora, em ritmos livres, mas nio falsa-
mente «naturais», € num Aumor todo
seu, profere:

Por wm lado te vefo como wm sefo murcho
Pelo ontro como um ventre de cujo embigo
1 pende ainda o cordio placentdrio

Es vermelha como o amor divine

Dentro de ti em pequenas pevides
Palpita a vida prodigiosa
Infinitamente

E guedas tio simples
Ao lado de um talher
Num gquarto pobre de hotel,

ora reine, numa s6 fase, liberdade,
sujeicdo, humor, fantasia, cantando,
completamente, integro, ele Manuel
Bandeira, ela a poesia portuguesa,
ele o génio brasileiro que desponta,
naquela transcemdente naturalidade
que é a unica admissivel em poesia,
num tom absolutamente inconfundi-
vel, perpétuamente poético e hn-
mano:

Ew quera a estrela da manhi
Onde estd a estrela da manhii ?
Meus amigos meus infmigos
Procurem a estrela da manhd

Ela desaparecen in nua
Desaparccen com quem ?
Procurem por toda a parte

Digam gue sou um homem sem ov gulho
Um homem que aceita tudo

Que me fmporia?

Eu guero a estrela da manhi

Tréis dias e irés noites
Fui assassino e suicida
Ladrio, pulha, falsdrio

Virgem mal-sexuada
Airibuladora dos aflitos
Girafa de duas cabegas

FPecai por todos pecai com todos

Pecai com os malandros
Pecai com os sargentos
Pecai com os fusileivos navais

Pecai de todas as maneiras

Com os gregos « com os iroianos
Com o padre e com o sacristio
Com o leprose do Pouso Alto

Depais comigo

Te esperarei com mafuas novenas cavalhadas
comerei terra e direi cofsas
de uma ternura tio simples

Oue ti desfalecerds

Procurem por toda a parte
Pura ou degradada até a siltima baivesa
Eu quero a estrela da manhd,

Eis a grande li¢do evolucional em
poesia: permitir uma liberdade em
que a naturalidade nunca & prosaica.

JoXo Gaspar SIMOES



SOBRE A POESIA DE

MURILO

por Mirio de

problema poético de Murilo
O Mendes por muitas partes

deixa de ser pessoal, para se

confundir com o da prépria
poesia. Tendo estreado j4 com uma
coleccdo importante de poemas foi
possivel, em seguida, perceber que
Murilo Mendes ainda nio estava muito
fixo no seu destino criador. E’ que, de
inicio, tanto a poesia como o trocadi-
lho, e o jogo-de-espirito sdo parentes
por bastardia, derivando todos eles,
junto com a ciéncia, de uma contem-
platividade profundamente intuicio-
nante e definidora. Para verificarmos
esta identidade definidora inicial tan-
to da ciéncia como de poesia e jogo-
-de-espirito, basta observar a con-
venc¢do «um e um sdo dois» que, en-
quanto critica define por abstraccdo
e é ciéncia; como fusido, define por
lirismo e é encantagdo, € magia, €
vaticinio (vate), e portanto & poesia;
e ao mesmo tempo nao passa de um
jogo verbal, por ser uma defini¢do
eminentemente corruptora da reali-
dade. «Dois! Que «dois»? Nao ha
«dois!» gritava o meu amigo fil6sofo.
Entre os povos primitivos, tanto
ciéncia como poesia, a bem dizer
existem confundidas com a encanta-
¢do e a magia. E sdo aferradamente
trocadilhescas. Se nio bastasse a ono-
matopéia, que é a base mesma da
conceitunagdo primitiva das coisas,
quem quer analise as formulas de
afirmar, de curar ou de rezar das
magias e religides primarias (trans-
vazando para a liturgia das mais
altas religides e para o meca-
nismo de pensar dos mais profundos
misticos...) verificara sem dificul-
dade como, inicialmente, algumas das
cria¢gdes mais altas do espirito huma-
no, sendo todas, foram meras logo-
magquias, verbalismos assombrados,
minuciosos trocadilhos.

Com as civiliza¢gdes mais adianta-
das, a ciéncia enveredou nitidamente
no seu rumo definidor, aterrada no
p:nsamente légico; mas poesia e
j0go-de-espirite continuaram de méos
dadas, muitos vezes dormindo no
mesmo incestuoso leito. E o tragico
€ que, justo nos momentos em que a
poesia tenta mais enérgicamente se
definir em suas esséncias, mais ela
se entrega ao incesto, mais se prende
a volubilidade das palavras, aos jo-
gos-de-espirito e aos trocadilhos. E
lembrar Rimbaud, Laforgue. E lem-
brar as pesquisas da poesia contem-
poranea. E & curioso constatar que
os povos mais intimamente dotados
de Firismo sdo ao mesmo tempo os
menos sensiveis a estes estouros pes-
quisadores do essencial poético.

Nio se compreenderia um fené-

MENDENS

Andrade

meno Rimbaud na Inglaterra, nem
um caso Guilherme Apollinaire em
Portugal, porque estes povos, sendo
liricos por natureza, jamais necessi-
taram de revoltas antilogisticas tdo
exasperadas para se reintegrar na
poesia.

Murilo Mendes, entre nés, vem se
demonstrando como um aferrado e
unilateral pesquisador de poesia. Tem
pesquisado e muito, mas sbmente no
sentido de encontrar uma esséncia—
nio fosse ele um dos inventores do
«Essencialismo» que andou pilotando
com bastante engenho neste mar te-
nebroso. Ora, depois do livro de
estreia, com alguma inquietagdo vi
Murilo Mendes socobrar no jogo-de-
-espirito e na prépria piada, com os
romances céomicos inspirados na his-
téria do Brasil. Assim, o primeiro
livro ndo fora ainda uma definicéo,
como ndo o serdo, logo em seguida,
as pesquisas teéricas bem mais sérias
do Essencialismo. O que fixou Mu-
rilo Mendes, a meu ver, foi a religido,
que ele herdou desse amigo tirdnico
que foi Ismael Néry. A religido dando
valor ao tempo e organizando a eter-
nidade, colocou o poeta dentro do
alto espiritualismo da sua poesia.

E aqui sou obrigado a ressaltar
um lado que me parece desagradavel
no catolicismo de Murilo Mendes, a
sua falta de... universalidade. Tenho

a certeza que este catélico se deseja

erfeitamente ortodoxo. Por outro
ado, ndo esqueco que se pode ser
catdlico e falar inglés ou jogar nas
corridas. Mas o «regionalismo» da
religido de Murilo Mendes esti em
que, dentro dela, Nossa Senhora &
que fala o inglés e o préprio Jeova
joga nas corridas. Quero dizer: a ati-
tude desenvolta que o poeta usa nos
seus poemas para com a religido,
além de um ndo raro mau gosto, des-
moraliza as imagens permanentes,
veste de modas temporarias as ver-
dades que se querem eternas, fixa
anacronicamente numa regido do
tempo e do espaco o Catolicismo,
que se quer universal por definicdo.
Neste sentido, o catolicismo de Mu-
rilo Mendes guarda a seiva de peri-
gosas heresias.

Nio tenho intencdo de insinuar
seja insincero este poeta; inguieta-me
apenas a sua complacéncia com o
moderno e a confusao de sentimentos.
Por confusio de sentimentos entendo
aqui a identificagio de sentimentos
profanos com os religiosos, identifi-
cacdo principalmente de ordem
sexual. A Igreja apresenta-se como
uma grande mulher que o poeta
langa como rival da sua bem-amada.
Noutra poesia ela € a «Igreja Mulher»
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toda em curvas que abraca com ter-
nura. Cristo, numa litania delirante,
é apelidado «Eros Christus». Por
outro lado, os jogos verbais manifes-
tam-se frequentemente, justificados
alias, pelo estado de delirio em que
tal poesia & concebida, rato porem
se entregando a simples trocadilhos.
Mas de um destes trocados Murilo
Mendes vai tirar uma das invengoes
mais espléndidamente confusionistas
do poema. O seu amor irrealizado
proibe-lhe o conhecimento completo
da bem-amada, conhecimento que
uma paixdo assim tdo prodigiosa
exige: «Ter um conhecimento de ti
que nem tu mesma possuisy. Ora
esse meio desconhecimento, aliado &
exigéncia de castigar a amada naquilo
em que ela ndo concorda com o ideal
(«Eu quisera te destruir para te
construir uma outra criatura — Para
fazer nascer de ti uma outra forma
inda mais perfeita»), deram ao poeta
uma ansia de definir, que enche os
versos de titulos, de nomes, de ape-
lidos por vezes espléndidos. A amada
& conjuntamente Regina e Berenice;
é deusa, € a «adoravel pessoa», € a
devoradora, a complexa, a desorde-
nada, etc.,, mas € ao mesmo tempo
um «misto de demoénia, atriz e cole-
gial», Sempre um largo jogo de pala-
vras, vermelhamente lirico: o poeta
precisa agarrar, possuir, definir, em
sua compreensdo, essa dona incon-
trolivel e contraditéria, «desorde-
nada»; e entdo o delirio classificador
vai culminar naquele trocadilho vi-
brantissimo, ndo sei a que tempes-
tades de tragédia herética nos ati-
rando, que é a identificagio da amada
como Cristo:

«Eros !
Eros Christus !
Eros Christina !
Kyrie !
Kyrie eleison !s

E o poeta passa a nomear a amada,
a sua Christina. Alids, esta identifi-
cacao do ideal religioso com o pro-
fano ja se apresentara quase fatal,
desde o final de «Ecclesia», que é
também um jogo de palavras, por
associacdo de imagens.

O proprio poeta sente que o seu
misticismo devastador (religido é
coisa construtiva, social) ndo € a reli-
gido dos padres, embora ele ndo es-
teja longe de ser um apologista, Dessa
inquietacdo («inquietacdo» €& pouco
para lirico tdo veemente), desse de-
sespero vém as caracteristicas essen-
ciais da religiosidade deste livro: a
sexualidade com que o poeta se atira
sobre a religido, a Igreja, a Divindade
com um verdadeiro instinto de posse
fisica, a predominante colaboracao
do pecado; a abjeccao de si mesmo.
«Eu me aponto com o dedo a exe-

Todas as edigdes brasileiras citadas ou

ndo em «Mundo Literério» podem ser

pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua

Vitor Cordon, 29 —Lisboa, que as en-

viarsd rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal.
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cracido de todos — E 4 minha prépria
execracdao». Gritos destes sao fre-
quentes (pp. 36, 29, 14, 26); e ainda
derivam da mesma abjec¢do, o magni-
fico poema do «Meu Duplo» e a ndo
menos admirdvel condenacdo da
poesia:

<4 grandiosidade do mundo eresce em fogo
na minha cabega.

Pela forga do espirito fago levantar o sol com
um aceno, T

Que adianta isto

Se nio tenho nos meus bragos a bela e miste-
riosa Regina ?

Eu sinto crescer em mim ¢ na minha vida

A terrivel e morbida poesia que vem da irrea-
lisagiio,

Estou detestando esta grande poesia negativas.

Nio cito o final porque, meu Deus!
€ duma vnlgaridade leitosa. Mas como
se v&, o poeta apercebe-se de que
levar ao pinico a poesia, € mérbido,
é detestavel. Ora, se nao tenho os
mesmos motivos para detestar esta
«grande poesia negativa», reconheco
que ela se conserva mais dentro do
lirismo que da verdadeira poesia.

Esta € a observacao técnica que
o livro impée. Ele apresenta-se cheio
de pequenas falhas técnicas, pro-
vando despreocupacgdo pelo artesa-
nato. Se o que mais se salienta na
religiosidade do ,Foeta € a colabora-
¢do do pecado, havemos de convir
que ele pde o pecado mais no espirito
que na carne. Os elementos da per-
fei¢do técnica, os encantos da beleza
formal estio muito abandonados.
O verso-livre & correcto mas mono-
tono, cortado exclusivamente pelas
pausas das frases e das ideias. A lin-
guagem é oralmente correntia, vazada
em geral dentro do pensamento 16-
gico: o poeta abandonou aquele seu
saboroso jeito de dizer, tdo carioca,
do primeiro livro. O ritmo & bastante
pobre, principalmente porque, pela
altura do diapasido em que esta, o
poeta deu-lhe um movimento muito
uniforme, sempre rapido. Quem ler
ou disser lentamente qualquer poesia
do livro, lhe destruira o caracter. As
vezes h4 mesmo uma velocidade
irrespirdvel. As frases ndo expiram:
acabam. Mas novas frases lhes suce-
dem, montando umas nas outras, galo-
pada tumultudria envolta numa pol-
vadeira de gritos, imprecacdes,
apéstrofes. E o movimento toma a
contextura de um pranto convulsivo,
Tudo isto € belo, vigorosissimo, mas
ndo ha descansos, nao ha pousos, isto
€, ndo ha combinacdo. £ uma criacdo
espontinea, derivada de uma fatali-
dade psicolégica, e ndo de uma inten-
¢do artistica. As pequenas falhas de
habilidade ritmica sdo frequentes,
como aquela preposi¢ido «de» («pre-
ciso de voltar») que torna capenga
um verso de «O Exilado». De muita
importancia é a desaten¢io ritmica
com que Murilo Mendes termina as
vezes os seus poemas. Observe-se
este final :

«Por gque atiras wm pano negro na estréla da
manhd,

Por gue opies diante do meu _espiriio

A tempordria Benerice @ mulher eterna?

men duplo—d men irmido—o Caim—eupreciso
te matar !s

Positivamente, no movimento em
que o poeta vinha, este tltimo verso
nio tem ritmo artistico nenhum, pura
objurgatéria em familia, briga entre
irmidos. O admirdvel «Patmos» ter-
mina :
€0 Principio vem sobre as nuvens em fogo

E clama para mim e para todo o universo;
Tudao serd perdoado aos que amaram muito!»

Ora, eu garanto que o Principio, da
mesma forma que todas as forcas
misticas, tem o costume de falar em
cadéncia e com muito ritmo, para que
suas frases fiquem bem impressas na
memoria humanas. O Principio repu-
diaria essa frase. (Conf, mais: pp. 100,
68, 96, 17, 78, 75)-

Na sua procura da poesia essencial
Murilo Mendes descuidou-se bastante
do problema estético. « A poesia em
Panico» & um livro mais do lirismo
que de arte. O poeta nao foge as mais
rudes banalidades, que chocam no
meio de uma invencdo lirica no geral
rara e bem achada. E possivel que o
poeta trabalhe os seus poemas, porém
serd sempre em funcido do maior rea-
lismo da ideia, da maior eficiéncia do
sentimento vivido, ndo sera por certo
em func¢do da obra-de-arte. Enfim:
sempre essa inflacdo do artista e esse
esquecimento da obra-de-arte que
vem sendo o maior engano estético
desde o Romantismo até os nossos
dias. Com um bocado mais de inten-
cdo artistica, uma porgdo de rugas
desapareceriam, versos initeis, reu-
nides faceis de palavras por contraste
(igreja e bordel, trés vezes aparecem
enumerados juntos), banalidades ine-
ficazes, terminologias transitérias, «o
poeta € o fi da sua musa», que o
essencialismo em que se vai deve
julgar inaceitiveis. Mas como cabe
sempre perguntar: Até que ponto o
varrimento de tudo isso prejudicaria
a grandeza mesma deste poema? Em
verdade todo este cisco concorda com
a higiene sentimental do livro e con-
corre para lhe dar o seu caracter.
Murilo Mendes volta estranhamente
ao rapsodismo das rezas inventadas
na hora, das declaracdes improvisa-
das, dos apelos, e das apostrofes
irrompidas. Dai um vigor virulento,
um tom de sinceridade, ou melhor, de
espontaneidade, de uma percussio,
de uma exatiddo magnificas. Mas pa-
rece-me um grande exemplo que nido
deve ser seguido. Porque poesia nido
é essencial apenas pelo assunto. Por-
que poesia ndo é apenas lirismo. Por-
que a poesia ndo pode ficar nisso.

Tenho de salientar a importéincia
decisoria que assumiu, na religido do
poeta, a colaboracdo do pecado. «Eu
digo ao pecado: Tu és meu pai»
Noutra poesia, o lirico nos afirma
que somos mais unidos pelo pecado
que pela graca, para na «Danacgido»
verificar:

«d fulguragio gue me cerea vem de Sali
Maldito das leis inocentes do mundo
Niio reconhego a paternidade divina»

Creio que poucos terdo assim
posto em evidéncia, a parte integrante
do pecado dentro do Catolicismo. Ba-
seando a vida humana no pecado,
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dando corpo de doutrina ao pecado
original, tdo frequente, como princi-
pio escuso, em outras religides mais
primarias, o Catolicismo aceita o pe-
cado como constincia da religido e
uma das suas bases terrestres. O
pecado é mesmo uma das maiores
forcas da religido, porque, para os
catolicos, ele € mesmo uma espécie
de morrer. E mesmo a propria ima-
gem da morte, pois que ambos ndo
passam de uma transi¢do. Ndo sei
quantas amarguras juntadas levaram
Murilo Mendes a formidavel estancia
«Viver Morrendo», mas creio que af
se contém toda a selvagem angistia
que fez da convivéncia do pecado,
isto €, da separacgdo do convivio da
Igreja, o préprio alimento deste con-
vivio. A religido de Murilo Mendes
se converteu, assim, quase apenas
numa saudade da religido. E foi por
isto que o xinguei de apologista...
Em todo o caso ha tma verlade
incontestavel : Murilo Mendes conse-
guiu provar com expressdo dura, infa-
livel, mesmo genial, que entrando
para o Catolicismo, ndo se entregara
ao recurso de uma paz, porém, se
dera conscientemente a2 grandeza de
mais uma luta, Esta verdade, Liicio
Cardoso soube salientar muito bem
na sua critica percuciente ao livro.
A conquista de uma religido, bem
como, alids, de qualquer verdade defi-
nidora do ser dentro de uma catego-
ria social, tais conquistas ndo nos dio
o sono, antés nos proporcionam o
encontro do arcanjo com que iremos
brigar a inteira noite,
ra, fixado em seu conceito de
poesia pela religido, eis que Murilo
Mendes nos aparece agora fecundado
pelo amor. Um amor insolivel, ao
que dizem os versos, mais uma ou
outra luta que, unida a religiosa,
torna «A Poesia em Panico» tao ex-
cepcional, e a elevou a alturas tdo
excepcionais., Oh, como sabe amar
essa gente mineiral Depois da pasto-
ral de Marilia (em que o vate, alias,
ndo era exactamente Mineiro...) vem
agora a epopeia de uma outra mu-
lher, «qu'il faut bénir et taire»:

«Fui enwvolvido na tempestade do amor

Tive que amar aldé antes do men nascimenio,

Amor ! Amor ! palavra gque cria e que con-
some 05 Seres.

Fogo, fogo do inferno ! Milhor que o cén l«

«Em toda a parte vejo esta mulher, alé nas
HUPENS,

O cfu ¢ wum grande corpa asul e branco de
mulher.

Esta mulher nio me 96 e 0 cfu nio né ouve,

Quem recolherd men clamor, guem justificard
minha existéncia ?»

Talvez ndo seja ainda oportuno
estudar este amor e fazer-lhe a exe-
gese, mas ndo hesito em confessar
que poucas vezes a nossa poesia
atingiu tais acentos de paixdo e de
angustia,

Uma dor perduldria levada impie-
dosamente ao extremo limite da au-
topuni¢do; um desregramento con-
%estionado que descré da sua prépria
€, maltrata seus pré6prios ideais,
ignora o escandalo; uma paixdo en-

(Conclus na pdgina 716)
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PEre ACNED T DL e

(Continnagcio da pdeina I)
mal alegre, Ressurveicdo da terra
A frauta do pasior.

A poesia lirica ndo podia reves-
tir adequadamente esse designio de
melancélica e in-
quieta pesquisa.
Pirandello envere-
dou pelo romance
e a novela publi-
cando O defunto
Matias Pascal, A
vida muda, As
duas “mdscaras.
Obras de movi-
mento rapido e
desconcertante,
em que se repre-
senta -quase sem-
pre uma situacdo
de consciéncia par-
ticularmente pro-
picia para desco-
brir os absurdos
da vida, hd nessas
criacdes de ficcdo
uma angilistia la-
tente em que pode
gerar-se, por ve-
zes, o sorriso do
leitor, mas ndo im-
plicavam sorriso
algum na conscién-
cia sequiosa que as
escrevia. Um, Re-
nan com mais ima-
ginacao, menos
limpidez raciona-
lista, mais pun-
gente drama re-
condito —eis o que
parece lembrar Pi-
randello nessa
obra. Trabalhava
muitissimo, de
resto; e declarou
numa entrevista,
nio sei se com es-
trita verdade ou al-
gum exagero iro6-
nico, que escreve-
ra 365 novelas e 7
romances.

Foi por volta
dos .50 anos que
Luigi Pirandello
se voltou para o
teatro — e entdo
encontrando o
mais perfeito do-
minio para as suas interrogacdes
inexpiaveis. Como romancista e
novelista, este escritor figura jus-
tamente em primeiro plano dos
bons autores contemporaneos, mas
um primeiro plano em que coubes-
sem muitos. Como dramaturgo er-
gue-se ao nivel dos que estdo acima
dos primeiros — um Shaw, um Hau-
ptmann, um Yeats. Aos cinquenta
anos, quando comec¢a a escrever
teatro, Pirandello ¢ um homem taci-
turno que, como disse Robert Kemp,

encantado pelo seu convivio, «sorria
apenas por polidez ou por habito
siciliano». Sonhava sempre —ou con-
fundia em meditacdo melancélica as
suas eternas interrogacdes. Ku mes-
mo o vi numa terra de provincia, em

1931, com a barbicha branca, um leve
sorriso triste, muito levemente diver-
tido com o ambiente que se lhe ofe-
recia, nesse curioso Congresso da
Critica que se realizou naquele ano
em Portugal. Ja escrevera entio

Henriqgue 1V, Seis éaersonagms em
busca de um aulor, homem, o ani-
mal e a virtude, Um sonho, mas
talves mdo, que se representou por
aquela altura em Lisboa. Uma gran-
de mas discutida gléria envolvia esse
homem reservado e tfmido, a que o

seu biégrafo Walter Starkie chamou
«am Socrates melancélico». As suas
pecas eram pre-textos de batalha de
ideias, mal surgiam no palco. Os mo-
ralistas secos, os racionalistas puri-
tanos e, sobretudo, os reaccionéi-
rios, acusavam o
teatro de Piran-
dello de corruptor
da consciéncia hu-
mana, pelo seu re-
lativismo inesgota-
vel, o mistério em
que deixava sus-
pensos os destinos
das almas e a per-
turbacdo que
emergia da sua
pintura de cara-
cteres.

Sem duavida
que o estilo de Pi-
randello parece
mascarar por ve-
zes no requinte
formal um grande
vazio de certezas;
que os seus dra-
mas ndo tém, efec-
tivamente desen-
lace, e tudo se
afigura movedico e
perigoso quando
se vai procurar ne-
les uma defini¢do
da vida ou da alma
humana. Mas a sua
sinceridade pes-
quisadora nio
pode deixar duvi-
das a quem for pro-
curar no teatro que
escreveu essainte-
ligéncia suprema
que é ver tudo sem
limitacdes e até ao
fim —mesmo que o
fim seja um infi-
nito vacuo. Maur-
ras deve ter pra-
ticado um dos
seus muitos erros
indesculpaveis
quando lhe cha-
mou «um mistifica-
dor». Pirandello
manifestava ex-
pressamente, alias,
que o seu teatroera
essencialmente um
método de obser-
vacgdo e descoberta do homemnas suas
inesgotdveis diversidades. Muitas das
suas pecas foram escritas para inten-
cional polémica com o piblioco—qual
quer piblico. Em introdu¢do ao es-
pecticulo, explicava as suas ideias e
solicitava o debate em plena plateia,
O método era fecundo, mas as suas
consequéncias muitas vezes tempes-
tuosas, O drama representava-se
simultdneamente em movimento das

{-Cio tclimids il AR Lol (L5
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CRITICA

CALENGA

CONTOS DE

CASTRO SOROMENHO

(EDITORIAL INQUERITO — LISBOA)

ITERATURA colonial &, de um
modo geral, para os portugue-
ses, a que trata de temas colo-
niais. Isto & muito vago, mesmo

ara coisa tdo vasta e vaga como a
iteratura. A primeira vista, num pais
com col6nias, seria colonial toda a
literatura de temas ndo metropolita-
nos; ou, ainda, as obras de escritores
nados ou criados nas col6nias. E é

-assim, de facto, que a nossa historio-

grafia literaria muito dubiamente,
como convém a historiadores acriti-
cos, tem visto o problema. Do que,

por sua vez, tem resultado o ar de

vendidos com que andam, por essas
histérias, os escritores do Brasil, an-
teriores 4 independéncia. De resto, a
historiografia brasileira peca no seu
natural afi de recuar, em relagéo a
independéncia politica, a indepen-
déncia intelectual. E um Botelho de
Oliveira, um Gregoério de Matos, um
Matias Aires, os homens da «Incon-
fidéncia mineira», portugueses pela
cultura e brasileiros por certas cir-
cunstancialidades da vida ou obra,
sdo estudados com imprecisdo e par-
cialismo contraditérios com as pre-
tencdes universalistas da cultura por-
tuguesa. Ndo basta, para que uma
cultura seja universal que haja mi-
lhdes de seres ligados pela lingua-
gem. Se tal é uma condicdo para a
cultura, ndo € a prépria cultura. E
esta s6 sera universal, na medida em
que atraia ao seu convivio os povos
de outras linguas. Nio importa muito,
ou importa muito pouco a traducdo.
Veja-se o que, no mundo, de hd cem
anos a esta parte, tem sucedido com
a literatura russa ou com a literatura
alemi. Sujeitas ao arbitrio de raros
tradutores, isentas da fiscalizacdo que
um grande nimero de conhecedores
da lingua s6 pelo facto de existir
exerce sempre, delas tém mesmo es-
piritos altamente responsaveis uma
imagem, sendo falsa, pelo menos in-
completa e deturpada amiude se-
gundo conveniéncias extrinsecas.
Apesar de algum conhecimento di-
recto, € ainda assim mirifica a situa-
¢do, entre nés, da literatura anglo-
-sax6nica. Para ndo falarmos da Italia,
de que se conhecem de nome trés ou
quatro «chavdes», e da Espanha, re-
partida simploriamente entre Cer-
vantes e Lorca, com pézes de alguns
Ortegas.

Que tem a literatura colonial a ver
com tudo isto ? Muitissimo. Porque a
Ameérica e as republicas hispano-
-americanas oferecer-nos-iam exem-
plos comparativos, utilissimos para a
observacio das relagdes literdrias
luso-brasileiras. Atravessaram esses

paises, como o Brasil, um periodo
colonial. E ser-nos-ia possivel consi-
derar mais exactamente, incorrendo
em menores € mais justos erros o
estado actual das suas literaturas —
o que aliviaria a nossa critica de
muita confusdo — e, de caminho, de-
finir, mais precisamente, um conceito
de literatura colonial.

Surge, agora, uma questio desa-
graddvel: a que ponto & licito con-
fundir a pré-literatura nacional de
paises recentes, com a literatura de
regides ndo independentizadas ? Ora,
afinal, essa literatura que trata de
temas coloniais &€ uma post-litera-
tura, visto ndo ser directa, mas de
elaboracdo literdria: um compro-
misso entre literatura europeia e
literatura africana. Os textos recolhi-
dos da tradicdo oral dos povos indige-
nas por varios etnélogos constituem,
ainda que esparsamente (porque os
povos sdo muitos e sobrepostas as
suas culturas), base de uma literatura
africana. Colonial sera a que analise
ou descreva (mesmo sem plena cons-
ciéncia que, alias, por ela se ira for-
mando) a adaptacdo mais ou menos
dramitica e miitua, do europeu e da
regiio ocupada. Assim se desenvol-
veram as literaturas americanas.

I curioso notar como quase indis-
tintamente me refiro a colénias e
Africa. De facto, no meu espirito, e
por virias causas proximas, estas
duas espécies andam juntas. Sucede
um pouco o mesmo a toda a gente.
E, se observarmos com atencio essas
ideias, concluiremos que, de entre as
colénias, Angola se sobrepde as ou-
tras. Acontece, porém, que, se ha
actualmente um exemplo de literatura
africana moderna (e autéctone, diga-
mos), esse exemplo existe e frutifica
em Cabo Verde. Cabo Verde e An-
gola sdo, assim, dois polos da litera-
tura genéricamente chamada colonial.
Desenvolvesse-se em Angola, real e
nio s6 tematicamente, uma litera-
tura e terfamos ao vivo, no contraste
com a insularidade cabo-verdeana,
a imagem da dupla face do espirito
portugués tal como a histéria (litera-
ria, econ6mica ou politica) nos leva a
intui-lo. De um lado a centrifugacdo
tragica provocada por uma terra limi-
tada e pobre; do outro, a atracc¢ido
centripeta de uma terra praticamente
ilimitada e rica. Que esta dltima
atrac¢io se ndo consuma sem peri-
gos e misérias, e seja susceptivel
de transformar-se, literariamente,
numa valiosa e desejada fonte de
experiéncia humana, provam-no a
vida de tanta gente (quem nio tem
parentes em «Africa»?) e o éxito,
muito recente, das reportagens de
Ferreira da Costa, descontada a parte
devida ao reclame com que foram
lang¢adas.

Nem S. Tomé, nem a Guiné, nem
a India, nem Macau, nem Timor tém,
pelo menos na aparéncia, possibili-
dades genético-literdrias. A exube-
rancia vegetal da primeira, que favo-
rece a centralizagio capitalista das
rogas e, consequentemente, dispensa
a emigracdo europeia, e reparte entre
a floresta e o terreiro da roga a emi-

io

gracdo negra, as mis condigdes de
vida da segunda, onde se luta quase
constantemente contra o clima e con-
tra a hostilidade de uma populagio
em que subsistem memorias dos im-
périos do golfo da Guinég, e cuja reli-
gido, na maior parte muculmana,
resiste pela rigidez das suas normas
e pela analogia monoteista & pene-
tracio missiondria; o cardcter de
recordacdo, trofeu de glérias pendu-
rado na cerca exterior de uma regido
complexa, que define a India; o cos-
mopolitismo extremo-oriental de Ma-
cau; e a distincia imensa, de exilio,
que nos separa de Timor — tudo isso,
junto com a exiguidade mental (quem
se eleva intelectualmente &, como se
compreende, pelos seus lacos euro-
peus, um Rastignac desejoso de con-
quistar o Paris-Metrépole), impede
a formagdo de culturas regionais.

E Mo¢ambique? E a prépria An-
gola? Mocambique €, econdmica-
mente, um misto de S. Tomé e Unido
Sul-Africana (até €& de l4 que vio
para aquela ilha os trabalhadores in-
digenas...), com todos os inconve-
nientes que tem, para o desenvolvi-
mento e intercimbio de culturas pré-
prias, o espirito inglés, que, abroad,
conserva e sobrepde uma conscién-
cia metropolitana. Sdo, assim, os Do-
minios; nao foi, muito a tempo, assim
a América. Angola, mais auténtica na
sua vida social, porque mais abando-
nada (e é sabido como, colonialmente,
as premissas se invertem...), ndo
tem, pelo caricter flutuante da popu-
lagdo e pela auséncia de centros cata-
lizadores de cultura, vida espiritual
prépria. Lé-se muito, mas sem dis-
cernimento; e nada se produz. Além
disso, para recolha das tradigdes in-
digenas, os brancos naturais ou os
funcionédrios carecem daquela humil-
dade civilizacional, aberta a4 com-
preensio de outras mentalidades,
que nem toda a gente possui.

De modo que a elaboragdo litera-
ria de um compromisso entre as lite-
raturas africana e europeia, levada a
cabo na metrépole, ¢ uma conse-
quéncia deste estado de coisas. E €
essa, literariamente, a situagdo da
obra de Castro Soromenho.

Neste volume, reuniu dois contos
o autor de Rajada. A tentativa de
criagdes de personagens romanescas
a partir do folclore e da histéria dos
povos indigenas, e o desejo de
sugerir estilisticamente as perifrases
e o ritmo repetitivo da narracio oral
dos «primitivos» — caracteristicas de
C. Soromenho — estdo, aqui, dema-
siado patentes. E ndo ha a suficiente
individuacdo das figuras, indispensa-
vel & sua vigéncia como fic¢do. E ex-
tremamente dificil e delicado equili-
brar os elementos etnograficos e os
elementos romanescos, mas Soro-
menho tem-no conseguido, por vezes
com raro brilho, e, mesmo aqui, hd
momentos muito sugestivos, como
acinele passo em que os cagadores
falam saudosamente para a sua aldeia
distante. Mas uma coisa & descrever
quadros ou narrar ac¢des colectivas,
e outra dar a esses quadros e a essas
acgbes o interesse da continuidade,
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isto &, ligd-los com o que estd antes
€ com o que vird depois. A estas
historias falta uma intima justifica¢ao
romanesca. E, quando assim &, o
ritmo repetitivo do estilo torna-se de
uma artificialidade que mesmo um
grande prosador ndo seria capaz de
disfarcar. Tem Castro Soromenho a
preocupacdo de escrever prosa poé-
tica, de atribuir 2 imprecisdo da lin-
guagem e da notacdo efectiva a
maior responsabilidade no evocar de
um ambiente. Mas porque, quase
sempre, nidc ha didlogos, e é apenas
dito quem e o que falou, hd sempre,
entre o leitor e a narrativa, uma cor-
tina de prosa, que ndo deixa distin-
guir o que realmente se passa, mas
sim o que o autor nos transmite do
que se passou. C. Soromenho possui
o talento literirio e a experiéncia
suficiente para lutar contra esta sua
tendéncia. A prosa poética ndo €, de
modo algum, incompativel com a in-
tensidade e a firmeza, além de que o
emprego quase indiscriminado do
pretérito perfeito onde por vezes se
impunha o mais-que-perfeito quebra,

nessa prosa mais que noutra, a indis-
pensivel unidade de tempo dos
sucessivos graus da narracio.

De uma maneira geral, esta prosa
poética sucedeu, entre nos, & prosa
artistica a que, nestas colunas, ja tive
ocasido de me referir. A major parte
dos modernos prosadores escreve
assim os seus romances e 0S Seus
contos. Sente-se o desejo, quando
ndo aimperiosa necessidade, de alon-
gar. Bem sei que a prosa portuguesa
raras vezes primou pela vivacidade.
E é talvez por isso que a vivacidade
se tem refugiado tio apaixonadamente
nas intencdes. Querer elegiacamente
assumir um tom épico de «estavas
tu, linda Inés, posta em sossego»...
Mas isso € outra questdo. O que inte-
ressa acentuar, a propoésito de C. So-
romenho, cuja obra se tem desenvol-
vido tdo isolada e sériamente, & como
a literatura colonial sendo africani-
zante, pode libertar-se do exotismo
facil, para tentar uma fradugdo dis-
creta de alheias mentalidades.

JORGE DE SENA

BALLET SINCE 1939
DE ARNOLD L. HASKELL

(«THE )\.RTS IN BRITAINs, THE BRITISH COUNCIL, LONGMANS GREEN,
. LONDRES, 1946)

nova série editada pelo British
A Council—« T ke Arts in Britain»

—que segue orientacdo e apre-

sentacdo semelhante & «Bri-
tish Life and Toughi» editada pelo
mesmo instituto e também alge no
espirito da popular série «Brifain in
Pictures» do editor William Collins
(também existente em traducdes por-
tuguesas), publicou agora um exce-
lente livrinho de Arnold L. Haskell
sobre o bailado em Inglaterra depois
de 1930.

As quarenta e oito péaginas deste
livro sdo um resumo magistral que s6
um grande especialista podia conse-
guir e valem muito mais que certos
volumes muito mais aparatosos mas
dispersivos inutilmente citaveis aqui.
Haskel é alias suficientemente conhe-
cido por todos os*portugueses que se
interessam pela arte do Bailado para

ue necessite qualquer apresentagio.
?’ara quem pela primeira vez o abor-
da, se ndo leu os seus livros «Balle-
tomania» ou «Dancing Round the
World», bastara ler «Ballet» publi-
cado nos «Pelican Books» e, precisa-
mente, o livrinho de que hoje nos
ocupamos.

«Ballet since 1939» tem agora para
n6s um interesse especial pelo que
nos diz da fundacdo e progressos do
moderno bailado inglés, criacdo re-
cente e por isso ligio a aproveitar
para a fundagdo incipiente de baila-
dos portugueses. Um bailarino com
categoria—Morresi—estd animando a
Escola de Baile de S. Carlos e o grupo
«Verde-Gaio». No Conservatério Na-
cional uma professora hiingara—

-Alice Turnay — encarregou-se de um

Curso Especial de Danga. Margarida
de Abreu,também professorado Con-
servatorio Nacional, fundou o «Cir-
culo de Iniciacdo Coregrafica» a
cujas realizagdes ja aqui me referi
com o devido relevo. Outros cursos
particulares existem cuja obra, seja
qual for o seu valor como dancs, sé
faz crescer o interesse pela arte do
bailado. Ora sendo todos estes pro-
fessores citados de formacio bastante
diferente, — Morresi tem formaciao
cldssica e moderna variada de boas
fontes, Alice Turnay formacido cen-
tro-europeia com iniciacdo nos méto-
dos de Von Laban, Margarida de
Abreu, formacdo preliminar dalero-
ziana e 6timo conhecimento da es-
cola inglesa sobre tudo o mais —
parece-me que os bailados em Portu-
gal tém agora uma ocasido excelente
de se formarem com ecletismo sufi-
ciente para alguma coisa comporta-
rem de «nacional». Ndo se espere
porém um milagre ou uma revolucio
na arte da danga portuguesa. O que
Francisco Graga— «Francis» —fez no
«Verde-Gaio» foi quase um milagre
pelo cunho nacional que conseguiu
dar as suas eoreografias, muito para
aléem do simplesmente cenografico,
mas estamos ainda longe de um
grande bailado portugués porque os
dangarinos ndo estavam sequer «fisi-
camente» formados.

Tiremos j4 uma liedo do livro de
Arnold Haskell: «O bailado é uma
arte de tradi¢do em que os progres-
sos se fazem por evolugio e nunca
por revolugdo». (pg. 39). «Um corpo
de baile ‘nacional ndo existe apenas
para a explora¢do de temas nacio-
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nais. Uma dieta limitada a roast beef
e Yorkshire pudding cedo se torna-
ria monétona. Tais temas surgem
naturamente do meio e nunca podem
forcar-se. O excessivo «chauvinismo»
mata a arte. As manifesta¢gdes de na-
cionalidade sdo muito mais subtis do
que dancar embrulhado na Bandeira
Nacional. Na sua sua longa carreira,
Diaghleff apenas realizou um Petrus-
cka, mas o conhecedor reconhece que
Les Sylphides é igualmente russo».
Isto disse para os ingleses que co-
nheceram bem os bailados russos,
tiveram a «Camargo Sociely», o «Bal-
let Club» de Marie Rambert, teem a
companhia do Sadlers Wells e a
Royal Academy of Dancing com bai-
larinos como Ninette de Valois (alias
Edris Stannus, uma irlandesa)—trei-
nada por Diaghileff—e um homem
de ideias— bailarino e actor—como
Robert Helpann, e Frederick Ashtor,
Andrée Howard, Frank Staaff, Mona
Inglesby, ete. etc. De 1939 para cA—
apenas até 1944—a companhia do
Sadlers Wells apresentou dois bai-
lados classicos em mnovas versdes,
um bailado de Fokine (o famoso «Le
Spectre de la Roses), seis novas cria-
¢oes coreograficas de Ashton, trés de
Ninette de Valois, quatro de Help-
mann, e uma de Andrée Howard. Os
Bailados de Marie Rambert apresen-
taram dois bailados de Howard, qua-
tro de Staaff, trés de Walter Gore. O
«International Ballet» apresentou
dois bailados de Mona Inglesby, um
de Howard, dois de Angelo Andes e
um de Angelo Turner além de mais
sete reposicdoes mais ou menos reno-
vadoras! Entretanto publicaram-se
mais sete livros, apenas sobre baila-
dos ingleses. .. E tempo de terminar-
mos esta nota com uma brevissima
indicacdo do que se pode ler no livro
de Haskell. Este inicia-sc por um ca-
pitulo sobre o nascimento do bailado
inglés que teria sido despertado na
sua forma moderna pelos bailados
russos. Segue-se a apresentacdo da
obra da Sociedade Camargo, de Marie
Rambert e do Ballet Club, Ninnete
de Valois e o Teatro Sadlers Wells.
O segundo capitulo trata do Sadlers
Wells, suas bases, Ninnete de Valois,
Ashton, Robert Helpmann e outros.
A contribuicdo do mais famoso disci-
pulode Von Laban (pelo menos o mais
conhecido no ocidente)— Kurt Joos —
e doutros, preenche o terceiro capi-
tulo. O quarto e tltimo é uma escla-
recida discussdo do «Nacionalismo
no Bailado» e da Coreografia brita-
nica actual. Os apéndices ddo-nos o
«Pedigree» do bailado britanico, uma
cronologia sucinta, e listas de produ-
¢Oes, misicos, pintores, coredgrafos
e autores de livros de 1939 a 1944. O
livrinho esta ilustrado ampla e exce-
lentemente por dezasseis paginas a
negro e por um frontispicio a cores
com a cortina de Rex Whistler para
«Le Spectre de la Rose» (1944).

Uma observacio final. Aqueles
demasiado numerosos descendentes
dos farisaicos criticos de Maria Ma-
dalena despejando uma anfora de

(Conclui na pdgina ré)
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Sobre os <eleetroe

genes e saltos»

do sr. Alberto Candeias

POR FERNANDO

tos» da Seara Nova, de 10 de

Agosto p. p., o Sr. Alberto

Candeias faz algumas conside-
racdes acerca dum artigo da minha
autoria publicado no n.° 11 do Mundo
Literdrio.

E lamentavel que a nota do Sr. A.
Candeias ndo venha redigida com
aquelas condi¢des minimas de preci-
sdo que podem exigir-se a qualquer
critica a uma contribuicido séria para
o esclarecimento dum problema de
ciéncia. Eu teria muito prazer em
receber do Sr. A, Candeias uma cri-
tica construtiva que possivelmente
me ajudasse a esclarecer aquelas
questdes que abordei. Seria 6ptimo
que me tivesse apontado erros. Mas
o Sr. A. Candeias nada disso fez. Li-
mitou-se a consideragdes vagas, nega-
tivistas, por vezes irénicas (). Em re-
sumo, fiquei desapontado e com a
impressdo de que o Sr. A. Candeias
ndo tem ideias sobre o assunto e es-
creveu muito simplesmente sob a in-
fluéncia duma manifesta irritacdo
anti-dialéctica. Se tivesse a certeza de
que era apenas isto nem gastaria
tempo com uma réplica. Na divida,
porém, nio quero deixar de fazer os
esclarecimentos que se seguem.

1. No meu artigo limitei-me a
ver na negacdo do aforismo «natura
non facit saltus» em trés aspectos
importantes da evolucdo da matéria
uma unidade para essa mesma evo-
lucao.

Néo é correcto atribuir-me o intui-
to de sugerir uma unificacgdo total nos
processos evolutivos dos trés domi-
nios examinados.

2.° Um ataque ao contetido do
meu artigo tinha de provar, portanto,
uma pelo menos das afirmacoes se-
guintes:

a) os fenémenos apontados nido
negam o aforismo «natura non
facit saltuss;

b) esses fenomenos nao sao sufi-
cientemente representativos da
evolucdo i escala a que se veri-
ficam.

Gostaria, por exemplo, que o Sr.
A. Candeias me falasse da importan-
cia das mutagdes em Biologia, do lu-
gar que ocupa a evolucdo por muta-
¢coes relativamente 4 evolugdo dos
seres vivos em geral. Mas que falasse
de modo que a gente entendesse, é
claro.

N&o me parece que o facto de a
evolu¢do por muta¢des ser apenas
«um dos processos» de evolugdo pos-
sa, por si s6, tirar grande valor ao
meu exemplo.

NA sec¢do «Factos e Documen-

SOARES DAVID

E se me refiro em especial ao
caso da Biologia ¢ porque me parece
ser justamente aquele dos trés domi-
nios apresentados onde mais preci-
saria dos esclarecimentos do Sr. A.
Candeias e onde creio que melhor
me poderia ajudar.

Ja, por exemplo, o que o Sr. A.
Candeias diz no que toca a Fisica Ato-
mica revela um afastamento notavel
dos métodos e conceitos da nova fi-
sica. A sua nota termina com estas
incriveis palavras: «seria preciso
qualificar melhor o que sdo electrdes
e o que sdo drbilas, e sabe Deus se,
realmente, as coisas se passam sem-
pre como se eles fossem particulas e
elas orbitas». Talvez Deus o saiba,
mas os fisicos é que sabem muito bem
em que medida é legitimo recorrer
a nocdes classicas como as de parti-
cula e orbita e em que medida um
electrdo ou um nivel energético sio
mais ricos do que uma particula car-
regada eléctricamente ou uma 6rbita
eliptica.

Refere-se também o Sr. A. Can-
deias aos pretensos perigos da atitude
filosofica daqueles espiritos a quem
chama, numa designacaoinfeliz, «neo-
-romanticos» em face da «forte sedu-
¢ao unificadora e ordenadora» exer-
cida pelas minhas palavras, os quais,
calcula, «ficariam muito admirados se
se lhes perguntasse se o caminho que
trilham... nao iria dar a Schelling, a
sua «razdo absoluta», e por af fora
sabe Deus aonde...».

Talvez a pergunta do Sr. A. Can-
deias nio tivesse o efeito previsto, e
é mesmo possivel que alguns desses
espiritos «de invenciveis tendéncias
extrapoladoras» o prevenisse de peri.
gos semelhantes, ndo fosse o feitico
virar-se contra o feiticeiro... Eu nao
sei se poderei incluir-me na categoria
dos «neo-romanticos», mas garanto
ao Sr. A, Candeias que era assim que
lhe responderia.

O meu «critico» diz a certa altura
que «ndo se mete» numa série de
questdes que, no entanto, levanta a
volta do meu artigo. Atitude deve-
ras curiosa! Mas se o Sr. A. Candeias
nio se mete, metemo-nos nos, na es-
peranca de que nos siga.

Poe-se em divida que a unidade
de evolu¢io em Macro-biologia nio
seja a célula. Sempre gostariamos de
saber o que entende o Sr. A, Can-
deias por Macro-biologia. Estara nela
incluida a Histéria ? Nesse caso, deve
ser possivel estudar, por exemplo, a
evolucdo do feudalismo a base da
te_gria celular. Bizarra ideia, sem du-
vida,

Na lista das questdes votadas ao
desprézo estd ainda uma critica de
ordem geral ar materialismo dialé-
tico: um salto pressupde uma fase de
acumulagdo continua de quantidade
que ha-de dar origem ao apareci-
mento brusco duma qualidade nova;
portanto, «resolvendo a escala das
dimensdes em que o salto se nos re-
vela noutra ainda mais baixa» encon-
traremos de novo um processo con-
tinuo. Estamos de acordo, menos num
ponto essencial : sobre a importancia
relativa que tém na evolucdo as duas
fases — acumulagdo continua de quan-
tidade e salto.

E para terminar. Deixei, pelos vis-
tos, o Sr. A. Candeias «verdadeira-
mente confuso» pelo facto de me
referir aos genes como «particulas
hipotéticas», depois de ter falado
«com a maior, a mais inabaldvel de-
cisdo e certeza em orbitas, em elec-
troes (particulas), na sua aproxima-
¢do do ntcleo aos sallos». Confesso
que nio vejo aqui um motivo assim
forte de confusdo. A menos que:
1.°—haja experiéncias revelado-
ras da existéncia dos genes como
particulas com a forca provativa, por
exemplo, das experiéncias com elec-
troes numa cadmara de Wilson;
2°, — o idealismo do Sr. A. Candeias
lhe sugira o nivelamento de genes e
electroes pelo mesmo estaldo de dii-
vida quanto & sua existéncia como
cotsas.

Sobre estes pontos, ainda, muito
estimaria ser esclarecido.

0 PATRIOTISMO DO
HOMEM DE CIENCIA

De Ciéncia e Investigagdo, revisia
patrocinada pela Associagdo Argen-
tina para o Progresso das Ciéncias
(no 2, Fev. de 1945), transcrevemos
alguns passos de wmm artigo com esle
titulo, sobre um assunto que conserva
o seu interesse e actualidade.

€ a Verdade em tcdo o tempo e
em todas as partes. Mas, como
bem disse Pasteur, «se a ciéncia
ndo tem pétria, o homem de ciéncia
deveter a preocupacidodo que pode fa-
zer a gléria do seu pais; em todo o
grande sdbio se encontra um grande
patriota».Talvez em outrostemposndo
tivéssemos falado destes assuntos,
assim como habitualmente o homem
honrado nio fala da sua honradez:
déd-a por sabida. Nos tempos que cor-
rem convém, no entanto, precisar
em que consiste o patriotismo do
homem de ciéncia.
O patriotismo é uma manifesta-
¢d3o do amor ao pr6ximo; se & puro,
excluf todo o 6dio, toda a xenofobia,

ﬁ Ciéncia é Universal e a Verdade
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Nio diminui o amor a humanidade,
acrescenta-o, da mesma forma que o
amor a familia nao prejudica mas sim
aumenta o amor a cidade. As xeno-
fobias sdo particularmente absurdas
na Ciéncia, pois os cultores desta
formam — e para cumprir a sua mis-
sio € indispensdvel que formem —
uma comunidade internacional que
fala um mesmo idioma, o da verdade
cientifica. A historia de qualquer des-
cobrimento demonstra que este € um
belo mosaico cujas pecas foram la-
vradas nos laboratérios de todos os
continentes.

O oficio do homem de ciéncia con-
siste em perscrutar inteligentemente
o universo que o rodeia, para desen-
tranhar os seus segredos; ndo pode,
portanto, sem grave dano, fechar os
olhos as conquistas alcangadas por
homens de ciéncia de outros paises

ue niao o seu. Ao vé-las e aprecia-
-las em seu justo valor sera bem
mesquinho se nao sente admiragéo e
gratiddo por quem lhas ofereceu.
Uma personalidade mesquinha nao
podera ir muito longe no caminho
da descoberta da verdade.

O homem de ciéncia faz obra pa-
triotica ao por-se em comunicagdo
com os seus colegas do estrangeiro,
para receber deles e divulgar e apli-
car no seu pais os avangos adquiri-
dos noutras partes, e para oferecer-
-lhes por sua vez os frutos da sua
propria colheita. O conhecimento
cientifico € um bem comum a toda a
humanidade. Estipido € o que se
recusa a beneficiar-se da contribui-
cao do estrangeiro, e malvado o que
se nega a dar a todos o que tenha
descoberto.

O patriotismo, por ser amor, exige
a adesdo da vontade. Nao consiste
em palavras mas sim em factos, e
nido em factos isolados mas numa con-
tinuidade que constitua uma maneira
de viver. O homem de ciéncia, para
merecer a um tempo tal nome e ode
bom cidadio e bom patriota, deve
ter {é no progresso cientifico do seu
pais, pois que se ele e seus colegas
trabal%am sem desinimo, nada pora
limites ao seu destino, nem sera in-
ferior a sua sorte no dominio das
ideias. Deve preocupar-se em des-
pertar vocagdes com o seu exemplo,
e formar discipulos a quem consa-
grara seus cuidados, embora a custa
do seu préprio interesse; devera es-
timula-los, ajuda-los e protegé-los
dentro do justo e legitimo, sem dei-
xar-se arrastar — mais ainda, preca-
vendo-se contra favoritismos funda-
dos em consideragdes pessoais.
Sentira intima satisfacido ao ver pro-
gredir a Ciéncia em seu pais, mas
ndo se deixard conduzir pela ideia
chauvinista e tola de que tudo o que
é do seu pais € o melhor; muito ao
contrario estara atento para desco-
brir as dificiéncias a fim de dar-lhes
remédio.

E contrario ao patriotismo no ho-
mem de ciéncia a atitude derrotista

ue presume a impossibilidade do
gesenvolvimemo cientifice local, que
s6 vé obstidculos e os considera in-
venciveis; o considerar as posicdes

B
INDECE-  DE
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LES TEMPS MODERNES—n.° g,
1 de Junho de 1946 — Matérialisme
et Révolution, por Jean-Paul Sartre.
A destacar, como em todos os niime-
ros anteriores, os «documentos hu-
manosy», mais belos muitas vezes que
tanta literatura: Les fourmis, por
Boris Vian; Portrait d'un jeune homme
pauvre, por Alexandre Astruc; Fie
d'un légionaire. Recordemos, dos n.°®
6 e 7, as extraordinarias paginas de
David Rousset, Les jours de notre
mort, a mais patética imagem do
«mundo concentracionirio» de que
temos conhecimento. Jamais o abismo
inconcebivel de miséria dos campos
de concentragdo nos foi dado a tal
ponto de dentro.

EUROPE, n.° 7, 1 de Julho de 1946
— Nouwveawn chant damonr a Stalin-

cientificas como conesias para satis-
fazer apetites e vaidades buscando
privilégios indevidos e o aplauso pu-
blico, e nao como instrumentos de
trabalho para ser empregados com o
maijor vigor no descobrimento de
novas verdades; o nio facilitar o
trabalho dos demais com ajuda gene-
rosa; o ndo formar discipulos para
continuar e aperfeicoar a sua obra;
ocasionar a desarmonia nos ambien-
tes cientificos, pela introducao de
lutas ideolégicas, politicas, sectirias
ou pessoais onde devem travar-se
serenos debates da ciéncia, opondo
assim obstaculos a colaboracao indis-
pensavel para o progresso.

Kaaeht it hhhthtanathahk

OBRAS ETERNAN
DOS MAIORES ESCRITORES %
UNIVERSAIS

CRISTINA LAVRANSDATTER,

por Sigrid Undset — 3 vols.
A Coroa, 3o800; A Esposa, 4ofoo;

A Cruz, jogoco

O Moinho 3 Beira do Rio

por George Eliot — 4ogo0
Yillette, por Charlotte Bronté— jogoo
Grandes Esperancas

por Charles Dickens — 4ogoo
Retrato duma Senhora

por Henry James — 4ogoo
Mulheres Apaixonadas

por D. H. Lawrence — 4ogoo
Histéria duma Rapariga

por D. H. Lawrence — jogoo
€, por Maurice Baring — 4ofoo
O Retrato de Dorian Gray

por Oscar Wilde — 18800
De Profundis ¢ Balada do Car-

cere de Reading

por Oscar Wilde — 12800
Cartas, g

de Katherine Mansfield — sog00
Cartas a um Poeta

de R. M. Rilke — 15800
viagens de Gulliver

por J. Swift — 18800
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REVISTAS
"FRANCESAS

grad de PabloNeruda; Le receveur, de
David Katz; mas sobretudo os Comen-
tirios de Jean-Richard Bloch (Notre
ami Ilyva Ehrenburg) e a Chronique
du bel canfo de Aragon, consagrada
ao recente livro de poemas de Pierre
Emmanuel, Trisiesse ¢ ma Patrie.
Europe tem por redactor em chefe,
e nao por director, como erradamente
dissemos em nuimero anterior, a per-
sonalidade prestigiosa de Jean Cas-
sou, que mantém a grande revista no
mesmo plano de dignidade intelec-
tual e defeza do espirito universalista
que fizera dela, antes da guerra, uma
das primeiras revistas francesas.
FONTAINE —n.° 53, Junho de
1946. — Fontaine, revista nascida em
Argel na época mais dolorosa da
vida fraocesa, foi porventura a tinica
revista livre que se publicou legal-
mente sob o governo de Vichy —e
tem como titulo de gléria nunca ter
escrito nas suas colunas o nome do
marechal. Hoje ha porventura outras
revistas que se comparam em quali-
dade com ela; mas os que a liam ha
seis anos, e reconheciam nas suas
paginas a voz auténtica da Franga,
reservam-lhe uma simpatia particu-
lar, que a sua qualidade actual justi-
fica alias perfeitamente. Destaquemos
do sumadrio deste namero : Poesias de
Pierre Jean Jouve e Jean Vagne. Um
poema de Pablo Picasso, apresentado
por Jaime Sabartés. Le prince, conto
de G .E. Clancier. La fin du monde,
de Denis de Rougemont. Le drame
dans la poésie, de Marcel Raymond.
Cronicas de André Masson, George
Blin, Boris de Schloezer e Roger
LLannes sobre arte, musica, literatura
e espectaculos. :
ARTS DE FRANCE, n° 5. —E o
primeiro numero que vemos desta
jovem revista, que ao contririo do
que sucede habitualmente com as
chamadas «revista de arte», ndo &
luxuoso nem snobe, e pelo contrario,
mau grado a modéstia, quase pobreza
da sua apresentacdo, representa um
esforco extremamente simpatico.
Destaquemos do sumério : «L’apport
belge a la peinture contemporaine;
uma entrevista com Francis Gruber;
Du tableau de chevalet a la tapisserie,
por J. Picart Le Doux; La Renais-
sance des villes russes, por Henri
Verdalle. Esta revista, assim como
Europe, € distribuida em Portugal
por «Publicacées Europa-América».

AOS NOSSOS LEITORES

«Mundo Literario» pretende alar-
gar a sua expansdo cultural, criar
novas sec¢des e aumentar o nimero
das suas pédginas. Necessita para
isso que todos os leitores e assinan-
tes nos consigam novas assinaturas,
lendo e fazendo ler aos outros o
nosso semandrio. :
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MUSICA=

«A MUSICA E A SOCIEDADE»

acerca de Elie Siegmeister;

mas basta-nos o livrinho que

publicou sobre 4 Miisica ¢ a
Sociedade, que lemos numa bem re-
digida tradug¢do portuguesa de Fer-
nando Lopes Graca para a «Biblioteca
Cosmos»: Elie Siezineister ¢ uma in-
teligéncia sélida, rica, talvez nao des-
tituida de incitamentos e ressenti-
mentos passionais, mas que traz um
consideravel refor¢o a uma discuti-
dissima opinido sobre a fungio da
arte.

Quantas vezes, em quantas bocas,
a arte em geral e a musica em espe-
cial sdo tidas por devaneios da sen-
sibilidade, da fantasia, alheios funda-
mentalmente 4 vida social, aos
momentos e movimentos historicos.
Por outro lado, desde Platio (pelo
menos) que se atribui & musica um
valor de primeira grandeza na for-
magdo integral do individuo. Nio
eram estes termos que se emprega-
vam no tempo de Platio, mas ndo
importa, e colocamo-nos assim desde
jA no amago do problema no seu
revestimento contemporineo. E se a
miisica (deixemos deliberadamente
as outras artes em paz), tem lugar
na formacgio do individuo, nio menos
terd parte para representa-lo ndo s6
como unidade mas como membro da
colectividade a que fatalmente per-
tence.

Nio é assim, repetimos, que mui-
tos encaram a questdo. O préprio
Elie Siegmeister, ndo na nossa Eu-
ropa tio massacrada e sacudida, mas
no seio da fermentacdo nova e cre-
mos que intensa dos Estados Unidos
da Ameérica, se refere a falta de qual-
quer programa educacional sério e
sistemdtico dque relacione a miisica
com a vida do povo (pag. 15).

A fermentagdo dos Estados Uni-
dos, sabemo-lo bem, ndo ¢é insuspeita,
longe de tal. A afirmag¢do de Elie Sie-
gmeister ¢ mais uma prova disso. Ha
por ld muita aventura mais ou menos
declaradamente tosca e grosseira,
mentalmente, — mistura de processos
que sdo um retrocesso, com expe-
riéncias de tal monta que transfor-
mam os Estados Unidos num grande
laboratério (segundo a expressio de
alguém de cd, rapariga ultra-civili-
zada que a Ameérica seduziu sem
restricoes). Seja como for, nio se
evita na nova América do Norte que,
tal e qual como c4, kaja no mesmo
programa wma mistura andrquica,
louca por weses, de muisica cldssica,
semi-classica ¢ popular, mistura di-
tada pela filosofia da cautela comey-
cial de satisfaser a todos os palada-
res (mesma pag. 15). .

Estas observac¢des e muitas outras
contidas no suculento livrinho levam-

NAO temos dados biogréaficos

-nos a nftida visdo do papel secun-
dério atribuido & miisica, papel se-
cunddario mas de efeitos de que se ndo
prescinde, ao mesmo tempo. Elie Sie-
gmeister vai ainda mais longe, apon-
tando o desvio de funcdo, pelo qual
o palrocinio aristocrdtico da miisica é
mais wma questdo de manter o presti-
gio social do que um sintoma de um
anténtico inferesse pela arie (a propo-
sito da sociedade setecentista, a
pag. 56, cit. da Historia da Misica, de
Oxford). Estes desvios ou cutros se-
melhantes sdo proprios de varias
épocas de capitais lances histéricos,
e uma delas sera a actval: é ler os
mordazes e justos reparos que se
seguem i nossa primeira citacdo da
gég. 15, até a pag. 18, o combate de

iegmeister por uma causa em que
nos sentimos cada vez mais integrada
assim rematado: quando... vemos
eminenies compositores modernos
asseverar que «a muisica tem tantas
relagdes com o mundo exterior como
um jogo de xadress (Schinberg) ; ou
que «a nuisica nada mais ¢ do que a
interacgdo de formas, padroes e volu-
mes de som» (Stravinsky), é obvio
que tais prefensos condutores da opi-
nido musical tém andado cegos ¢
pretendem  agora cegar os oulros.
Torna-se de capital imporiancia
compreendermos a fungdo social- da
musica... Semelhante estudo... tor-
na-se wum instrumento de esclareci-
mento e de acgdo, com consequéencias
prdticas. .. para a execucdo e compo-
sigdo da musica de hoje».

O ponto de partida do autor para
a esplana¢do duma andlise social da
historia da misica estd contido na
afirmacdo de Romain Rolland: Toda
¢ qualquer forma musical estd ligada
a uma forma da sociedade ¢ torna-a
mais compreensivel.

A importancia destes preliminares
salta ao entendimento e justifica a
nossa insisténcia neles. O que con-
fere uma incalculavel possibilidade
de projeccdo a esplanacio de Elie
Siegmeister, & a relativa concisdo
com que € exposta sem tornar-se
num formulério, sem fechar frontei-
ras nem restringir horizontes, antes
pelo contrario.

Em seguida, o panorama delineado
pelo autor para expor em pouco es-
pago o seu vasto assunto continua a
ser duma clareza e dum interesse
notdveis. Logo desde a misica da
Idade-Média, vinca fundo a diferen-
ciagdo entre miisica popular, misica
palaciana (trovadoresca) e musica
religiosa (gregoriana), com as res-
pectivas psicologias, — diferenciagdo
criada e cultivada pelas préprias
classes em que se achava dividida a
sociedade. Como nido podia deixar
de ser, o autor manifesta a cada
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passo a sua calorosa defesa duma
ordem mal ou bem chamada nova: e
nova € a maneira em certo sentido
depreciativa como fala do até agora
inatacado canto gregoriano. Depois
de focar a interpenetragdo de aque-
las trés modalidades, — popular, pa-
laciana e religiosa,— é especialmente
curiosa e judiciosa a sua explicacdo
da juxtaposicdo dos trés elementos
no moteto primitivo de trezentos.

Mais adiante, o paralelo entre Pa-
lestrina e Monteverdi, Bach e Haen-
del, o juizo depreciativo da sociedade
setecentista contra a qual Mozart se
achou em reacc¢do, a fervorosa apo-
logia de Beethoven (também com-
partilhada com Romain Roland),
tendo os seus precedentes filiados
nos ideais da Revolucdo Francesa no
geral e em detalhe no estilo de Che-
rubini e Méhul, a livre emer géncia da
personalidade mo primeiro roman-
tismo de oitocentos, os remoques do
autor ao novo poder constituido pela
sociedade burguesa depois de 1848,
precedidos da satira de Liszt ao
governo de Luiz Filipe e das amar-
gas lamentacdes de Berlioz, a res-
pectiva explicagdo das camadas de
romantismo oitocentista e a defesa
de Wagner, o caso de Moussorgsky,
que foi tido como um homem extraor-
dindrio por «comsiderar o mujique
rYusso um ser humano» (pag. 83) e que
Siegmeister aponta como wum feno-
meno unico na historia da misica
(mesma pag.), sdo uns tantos quadros
de aguda expressao, contundente até,
muitas vezes, em que implicita ou
explicitamente rompe a constante
defesa do povo, conjunto de seres
todos tteis, todos homens que nio
deviam nem provocar nem aceitar as
desigualdades e deformacdes resul-
tantes, na humanidade, da aplicac¢io
das leis da selva.

Visto em conjunto com o neces-
sario recuo, o panorama e a anilise
de Elie Siegmeister tem o defeito —
e a excelsa qualidade,—de serem
tracados com visdo absolutamente de
hoje. Ajuizam de todo o passado em
fungdo do presente, coisa que, se
estd certa por um lado—e a que
ponto! — por outro provoca uns que
tais contrasensos. Ou serdo definiti-
vamente caducos os foros de que
gozaram durante tanto tempo o canto
gregoriano e a polifonia palestriniana?
Teriamos de aceitar uma supremacia
de Haendel sobre Bach? Teria al-
guma sorte de interesse impositivo,
hoje, uma reposi¢io de obras de
Mehul? A idoneidade de Wagner

- como pioneiro da revolucdo social

que estabelecesse definitiva ligagdo
entre a arte € o povo, ndo sera sus-
peita? E que pensar do ostracismo a
que € votado ndo diremos j4 um
Debussy, apesar da vontade, mas um
Chopin?

E verdade, ou julgamo-lo nés, que
o proprio autor nos diria que a vir-
tude intrinseca das obras nio esta sé
nas intencdes com que foram ou sio
escritas. Por nossa vez, concordare-
mos em que ndo serio sempre os
((Conclui na

pdgina 16)
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licoes da Italia e da Flandres

e, entre o século xv e 0 XVI

(sendo, como querem alguns,
a partir apenas deste) varias oficinas
de pintores e varios mestres pintores
espalharam pelas igrejas e conventos
do pals uma obra que se individuali-
zou pelo seu caracter particular e se
pode designar por £scola Porfuguesa.
O que permanece do bisantinismo
italiano nessa pintura € o hieratismo
convencional das figuras, o simbo-
lismo frio das atitudes, o impudor
teorico da repeticio de tipos e com-
posicdes, a invariabilidade religiosa
dos motivos e, dentro da representa-
¢do religiosa, o conformismo inalte-
rdvel da sua expressio. O que lhe
vem da Flandres além da técnica pi-
ctural e do estilo ndo poucas vezes
confundivel, jeito de colorido, pro-
cesso de composicio e maneira de
desenhar, € o gosto exacerbado do
pormenor puramente pictura] que
eleva por vezes o objecfo, colocado
em principio como elemento acesso6-
rio do conjunto a uma categoria que
falta as figuras principais. O que lhe
individualiza o caracter e lhe confere
titulos nacionais préprios é esse
acerto contraditério de origens e, por
cima dele, um lirismo humano e me-
lancélico quando ndo, como no Cristo
Poriugués, um misticismo trazido a
medida do homem pela compreensio
(ia a dizer o gosto) das suas dores.
Mas, mais do que por estas caracte-
risticas positivas, diverge a Escola
Portuguesa das suas irmés maiores
pela feicdo anénima, colectiva e ofi-
cinal que lhe determinou a regra es-
tricta e académica das corporagdes,
estrangulando a nascenca qualquer
possivel aparecimento de uma per-
sonalidade original independente.

Argumente-se em contrdrio com
o caso de Nuno Gongalves e o argu-
mento continua a ndo colher, pois se
o génio do pintor triunfa pela qua-
lidade extraordinaria do seu talento
retratistico da secura esquematica do
desenho que, nas obras que lhe sao
parentes, tdo pobres resultados pro-
duz, a composi¢io dos Painéis, o
atrevimento dos seus escorsos, tudo
o que neles parece transudar uma
originalidade fortissima, depende so-
bretudo da aplicacdo inesperada a
pintura a 6leo dos preceitos usados
para a confecgdo dos cartes desti-
nados a tapecaria.

Muito se tem discutido a persona-
lidade e a obra de Nuno Gongalves
e a vasta bibliografia tdo eivada se
mostra em geral de espirito atrabilia-
rio que nem me atrevo a recomen-
da-la aos leitores simples desta
His6ria Breve. Nem por isso essa

OL'VIRAM-SE em Portogul as

(Concilni na pdgina 16)
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NUNO GONCALVES — PAINEL DO ARCEBISPO

NUNO GONCALVES

Descoberta no pé de um dos refratos dos Painéis a rubrica de Nuno Gon-
¢alves, pintor de D. Afonso V, José de Figueiredo atribui-lhe consequente-
mente a paternidade e dd a obra por feita durante a segunda metade do
século xv.

De Nuno Gongalves pouco ou nada se sabe além desta qualidade que
tinha de pintor régio, do montante da tenca que recebia ¢ erva elevada, e da refes
réncia elogiosa que lhe fes Francisco de Holanda, quase seu contempordneo,
destacando-o dos outros pintores portugueses daquele «tempo meio bdrbaro» e
incluindo-o na sua «Tavoa dos famosos pintores modernos a que elles cha-
mam aguiazy», #um grupo redusido de que fasem parte Miguel Angelo, Leo-
nardo, Rafael, Ticiano, Mantegna, Matsys ¢ outros de semelhante enver gadura.
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fConclusdo da pdgina g9)
personagens e em jogadas ideias de
que essas personagens eram simbo-
los ou pretextos.

A suna idltima peca Addo ¢ Eva,
foli uma espécie de imagem da solu-
¢do final pelo aniquilamento: a hu-
manidade inteira extingue-se por um
cataclismo universal e restam ape-
nas a superficie da terra um homem
e uma mulher, saturades de cultura
e depositarios de toda a experiéncia
da espécie e dispostos a reconstitui-la
sem cafrem nos velhos erros inso-
hiveis. Acreditaria Pirandello nessa
outra forma de utopia — um ressur-
gimento da humanidade na suma in-
teligéncia e na suma perfeicdo?
Decerto que ndo — mas o espirito
inquieto e pesquisador concebia li-
vremente essa derradeira hipétese,
deixando sempre de pé o problema
eterno: a davida, tdo legitima, afinal,
¢omo a convicgdo. A despedida da

vida, para Pirandello, rodeado de uni-
versal gloria, foi placida e triste. A
morte seria, apenas, mais um infinito
vacuo...

Em 1934 tinha-lhe sido conferido
o prémio Nobel, vencendo na ¢oncor-
réncia homens como Gide, Valery,
Guglielmo Ferrero e Benedetto Cro-
ce. Além dos estudos mais acessiveis
de Daniel Rops na Carte d’Europe
e de Walter Starkie em Pirandello,
publicado recentemente em espanhol
pela Editorial. Juventud, tém grande
nomeada, no que lhe diz respeito,
os Estudos de featro contempordineo
do italiano Tilgher. -~

A leitura da obra de Pirandello,
mesmo na forma teatral, &€ perturba-
dora e sugestiva; e nela se encon-
trard, sem didvida, uma das mais pro-
fundas imagens de civilizacdo inte-
lectual que a literatura contempo-
ranea pode oferecer-nos. : :

ALvaro SALEMA

SOBRE A POESIA DE
MURILO MENDES

(Conclusio da pdgina 8)

ceguecida, marcada por uma sinceri-
dade silvestre, emperrada no espon-
taneo, que desiste de seus prazeres
na grandiosa volipia de sofrer; um
grito, um grito imenso, um choro, um
choro violento, uma audacia temeraria
feita entre medos e covardias; um
desespero sexual que vé para castigar
a amada e constantemente a doura de
encantos vulgares e infiéis: era natu-
ral que tantos desiquilibrios assim
juntados pusessem a aite em fugaea
poesia em panico. Mas juntados que
foram por um espirito absolutamente
invulgar, criaram um dos momentos
mais belos da poesia contemporinea
e, por certo, o seu mais doloroso
canto de amor,

De «O empalhador de passarinhos,
P& 42-47 (Obras Completas de Mdrio
de Andrade, tomo XX, Livraria
Martins, S. Paulo).

CRITICA
; (Conclusio da pagina 10)

perfumes sobre os pés de Cristo su-
pordo que o bailado é uma arte para
raros escolhidos e que tudo o que se
faga por ele s6 toca uma minoria de
eleitos. No entanto pode todo o pi-
blico aproveitar-se da ligdo dos bai-
lados. Os que apenas atendem ao

imediato «social» tém em-inumeras
produg¢des do moderno bailado (por

exemplo «Barabu» de Ashtov, «Ta-

ble» e «Pandora» de Joos ou « Miracle
in the Gorbals» de Helpman) onde
saciar a sua justa fome. Instituicoes
como as de pequenas companhias
ambulantes ¢om auxilio oficial como
fez Marie Rambert auxiliada pela
CEMA . (Council for the Encourage-
ment of Music and the Arts) resol-
vem o problema da extensio a todos
da velha e grande arte do bailado.

J. B. DE PORTUGAL

ERRATA

«COMO ESTA A TAZER-SE A
CULTURA DE ARTE EM PORTUGAL?

Rectificam-se, para bom entendi-
mento do texto, as seguintes gralhas
que escaparam no tltimo dos artigos
publicados sob este titulo (n.° 17)
por Candido Costa Pinto:

A meio da segunda coluna da
pag. 12, onde se l& «pois uma coisa &
ver, percepcionar extremamente», em
vez desta palavra deve ler-se «exter-
namente». Na primeira coluna da
pig. 13, onde se l& «para além da
interpretracdo dos contrarios», deve
ler-se «da interpenetragido dos con-
trarios»,

Ao nosso colaborador, as nossas
desculpas — e aos leitores.

MUNDO LITERARIO iniciara
dent{o em breve o seu anunciado in-
quérito sobre a propriedade literaria.

DA PINTURA
(Conclusio da pdgina 15)

literatura lamentavel diminui a altura
gigantesca do mestre que pintou os
Paineis chamados de S. Vicente, e
seja ou ndo Nuno Gongalves o autor
admirivel desse poliptico ou desses
tripticos admiraveis, o facto de ser
excep¢do ndo serve sendo para com-
firmar a regra geral. Com ele, pela
primeira € unica vez, a pintura por-
tuguesa ganhou categoria universal,
e s6 & de lamentar que nos restem
apenas, atribuiveis ao mesmo pincel,
os seis quadros que constituem uma
das riquezas maiores do nosso Museu
de Arte Antiga,

B DR o e |

(Conclusdo da pdgina 14)

padrdes mais perfeitos os que tra-
zem em si mais germes e mais be-
neficies.

Elie Siegmeister também nao
aceita o conceito de arte pura (en-
tende-se: arte criada por uma abs-
trac¢do espiritual); poe como prima-
cial condi¢do da criagdo o papel
essencial e funcional da misica como
nos o emcontramos nas suas primiti-
vas fungdes sociais. Mas ‘nao sera
dificil em certos casos fazer a des-
criminagio ?

Hesitamos muito, antes de pér
estas reservas, ou melhor, dividas,
pontos a discatir e esclarecer, talvez,
porque a posicdo tomada e mantida
por Siegmeister & de tal maneira
incisiva e desafogada, de tamanhas
consequéncias implicitas, que tudo o
que possa parecer combaté-la é di-
minuir a comparticipacdo em que
nos sentimos para com ela. Acabar
com a miisica como frivolo apanagio
de classes privilegiadas, arma diplo-
matica, denunciar os seus compro-
missos suspeitos, lutar contra a crise
¢ a estagnagdo do mundo musical ofi-
cial hodierno, de tal ordem que as
obras dos compositores modernos,
quer reacciondrios quer pyogressivos,
constituem varidades mnas salas de
concerfo (pag. 87), tudo isto nos traz
empenhados, a todos nés que acredi-
tamos numa vitéria, rapida ou demo-
rada, mas vitéria do século xx. E
seduz-nos sobremaneira a tarefa,
entre as outras propostas por Sie-
gmeister, de unir o erudito ¢ o popu-
lar numa arte que possa viv a ser
um largo instrumento de esclareci-
mento e lransformagdo social.

Agosto, 1946.

FranciNne BENoIT



