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KROPOTKINE

Os seus elevados dotes tor-
nam-n'o particularmente apto para
a ac¢ao na vasta arena publica, me-
lhor do que nos subterraneos das
sociedades secretas. Carece da flexi-
bilidade de espirito, da faculdade
de se adaptar d4s condi¢des do mc-
mento e da vida pratica, indispen-
saveis para um conspirador. E' um
investigador ardente da verdade, um
chefe de escola, mas ndo um ho-
mem pratico. Procura fazer valer a
todo o custo certas ideias, e nio
trata de chegar a um fim plahco,
valendo-se de todos os que a isso
se prestam,.

E" altamente exclusivo e ri-
gido nas suas convicgdes theoricas;
nao admitte a menor transgressao

¢ por isso que tem por impossivel
collaborar em qualquer dos jor-
naes revolucionarios escriptos em
lingua russa, que se publicam tan-
to no extrangeiro como em S. Pe-
tersburgo. Acha sempre n'elles #igum ponto de divergencia e, com effeito, nunca
escreveu para ld nem uma linha,

O seu elemento natural é a guerra em ponfo grande e nio a guerrilha. Se
as condigoes da nagdo Ih'o permittissem, era capaz de ser o fundador dejuma vasta
reforma social.

Como agitador, ndo ha outro assim. Dotado de uma palavra facil e persua-
siva, todo elle é L[It]]llSl'lbn‘IO, quando sobe 4 tribuna. Tem a faculdade de se inspirar,
como todos os que sio verdadeiros oradores, em presenca da multidio que o estd
ouvindo. Na ftribuna transforma-se, Treme c\ commogio; a voz vibra-lhe com o
accento de profunda convicgdo que ndo pode‘enganar nem ser fingido, e que s6 se
sente, quando se falla nao com a bocca somente, mas com todas as entranhas. Os
seus discursos, com quanto se Ihe nio possa chamar um orador de primeira ordem,

do programma ultra-anarchico; e .
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causam immensa impressdo; porque, quando a paixdo toca tal extremo, tem o poder
de communicar-se e de electrisar o auditorio. Ao descer, pallido e tremulo, da fri-
buna, toda a sala treme com os applausos.

Nas discussdes em particular ¢ terrivel, e sabe convencer e arrastar para a
sua opinido, como poucos o sabem. Versadissimo na sciencia historicz, especialmente
em tudo o que se refere aos movimentos populares, serve-se maravilhosamente do
vasto arsenal da sua erudigdo para esclarecer e reforcar com exemplos e analogias,
muito originaes e imprevistas, as suas asser¢des. Por isso a sua palavra obtem uma
forca de extraordinaria persuacio, forca augmentada ainda pela simplicidade e clareza
da exposigao que lhe provem talvez dos seus profundos estudos mathematicos.

Ndo é um fabricante de volumes. Tirando os seus trabalhos puramente
scientificos, nunca escreveu livro algum de grande importancia. O que elle é porem,
¢ um excellente jornalista: ardente, espirituoso, persuasivo. Conserva nos seus escri-
ptos os dotes de agitador; a estas qualidades junta uma actividade surprehendente e
tamanha destreza no trabalho, que até o proprio Elisée Reclus, tao activo como ¢,
ndo poude deixar de se espantar.

E’ sincero e franco a mais ndo poder ser. Diz sempre a verdade nua e crua,
sem contemplagdo alguma, nem pelo amor proprio do seu interlocutor, nem por
qualquer outra conSideragao.

Esta é a feicdo mais saliente e sympathica do seu caracter. Pode-se dar
inteiro credito a quanto diz. Chega a ponto a sua sinceridade que succedendo-lhe
as vezes no ardor da discussdo vir-lhe de repente ao espirito uma consideracao ines-
perada que o faz pensar, subitamente se interrompe, fica um instante todo absorto
em si e poe-se depois a pensar em voz alta, fazendo de arguente e defendente ao
mesmo tempo. Outras vezes, faz esta discussao mentalmente; e, voltando-se depois
de alguns momentos de silencio para o adversario attonito, diz-lhe sorrindo: Tem
razdo. Esta sinceridade absoluta faz d'elle o melhor dos amigos e dd um valor espe-
cial aos seus elogios e 4s suas censuras,

KRAVTCHINSKI.
~

Bem-estar! Liberdade! Tal segue sendo o duplo objetivo a cuja conquista,
torturada e sangrenta, se dirije a nossa raca, o objetivo que os clarividentes distin-
. guem por entre as nuvens, que os madrtires aclamam stoicos sobre os cadafalsos ou
da profundidade dos calabougos; o objetivo para o qual roda como um carro a ava-
lanche das multidoes, talvés inconcientemente, porém reclamando a altos gritos a vi-
da, a luz. Cego o que ndo veja! surdo o que ndo oica!

CARLOS MALATO.
="\

Na sociedade atual, toda a autoridade ¢é exercida, de amo a escravo, seguindo
uma lei I6gica.

Deus reina nas alturas, imperando no alto dos céus e delegando os seus po-
deres na terra ao mais forte, sacerdote ou rei, Hildebrando ou Bismark. Por baixo es-
tao os sitrapas de todo o genero, governadores e subgovernadores, generaes e capities,
chefes e sub-chefes, presidentes e vice-presidentes, todos curvando a espinha ante um
superior, todos inchando-se d'orgulho ante os stbditos: por um lado a adoragio, por
outro o despréso, aqui o mando, ali a obediencia.

ELISEU RECLUS.
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E' éste o titulo do nbévo livio de Maximo Gorki
que, editado pela casa [luven, de Paris, deve mui
brevemente sair dos prélos. Néssa obra, cujo apa-
recimento é desejado com uma verdadeira sofregui-
dao, descreve Maximo Gorki as impressoes que lhe
sugeriram o0s tltimos acontecimentos de Sdo-Peters-
burgo que, como é geralmente sabido, déram motivo
ao seu encarceramemto. Devido 4 inolvidavel amabili-
dade do ilustre tradutor da obra, M. Serge Persky,
é-nos dada a supréma honra de, ainda antes do «Na
cadeias sér dado a pitiblico, estamparmos em «Luz e
Vida> um dos seus melhores capitulos, em pilida mas
tanto quanto possivel fiel tradugdo. Micha Malinine,
cuja prisdo néle se descreve, é o pré-prio Gorki, que,
assim, superiormente se auto-biogrdfa:

I

O tempo estava himido e gelado; por cima da cidade pairavam, imdéveis,
nuvens cinsentas, aborrecedoras; uma chuva fina caia, envolvendo as ruas numa
cortina embaciada. Mantida por um corddo ininterruto de policias, uma multidao
compacta de homens e mulheres marchava lentamente sobre o lagédo humedecido,
rocando pelos muros frios das casas; ao de cima déssa multidao flutuava, indeciso e
impotente, um ruido vago e surdo.

O rostos iam taciturnos, os queixos fortemente apertados, os olhos tristes
conservavam-se para o chio... A's vezes, alguem sorria vagamente; uma vos chas-
quiava ousadamente, para tentar diminuir o sentimento geral d'impotencia tdo pesado
e tio humilhante, que reinava. Por véses, retinia um grito de revolta rdpido abafado,
brando e hesitante; dir-se-ia que aquéle que o soltira se interrogava se éra ésse o
momento de se revoltar ou se jd éra muito tarde.

As caras fatigadas dos policias iam cuidadosas, irritadas; outras, sorridentes,
como esculpidas em madeira.

As finas gotinhas de chuva sintilavam sem brilho sobre os barrétes e os
bigodes. E, sobre o této das habitagdes, o céu pardacento e impassivel pesava, im-
pregnado duma humidade gelada; com os densos flécos de neve viscosa, uma
angustia decia lentamente sobre éssas gentes vencidas sem combate.

— Empurrai-os para o pdtio! grita uma vés enrouquecida. Os agentes de
policia obedecem com rudésa, e, semelhante a um rebanho de carneiros estreitamente
apertados uns contra os outros, a multidao escoa-se, numa sombria torrente, para o
patio. Os protestos retinem mais violentos, mais nervosos; curtas exclamagoes de
raiva se fasem ouvir e, nas voses agudas das mulheres, sentem-se tremér as ldgrimas.

Um sélido e jovial mancébo, Micha Malinine, estudante de primeiro ano,
achava-se no meio da multidio e, com seus olhos ingénuos, olhava com compaixio
as faces lividas, nervosas ou desconcertadas dos que o cercavam. Os gritos das mu-
lheres, os risos bruscos, o murmirio surdo que se elevava dos grupos, como-
viam-no. Arquejante, cheio dum sentimento de vergonha, quasi a chorar de raiva,
tratou de se abrir um caminho para se ir esconder em qualquer canto do pétio
onde podesse estar s6! Umas pequeninas maos tenases puxaram-lhe com forca pela
manga do casaco; e viu, diante déle, um roésto pdlido, de grandes olhos hiimidos.
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Esse rosto, molhado pelas lagrimas ou pela chuva, virava-se para éle, e uns ldbios
dum vermelho ardente, convulsivamente cerrados, murmuravam numa vos vibrante:

—FEu... nio quero ir mais dlém!... Nio... nio o posso, nem o quéro!
Empurrou-me com forga... e nao tem direito a... diga-lhe...

A rapariga parou, ofegante, levantou a cabeca e madeixas négras em revolta
se lhe espalharam pelas faces himidas e pela testa alta e branca.

—Ele nao tem ésse direito, exclamou, a sua vés dominando sibitamente o
barulho. Agitou a mdo, ergueu-se como movida por uma mdla, e os seus olhos
sintilaram.

Entio, no peito de Micha um fogo flamejou tambem, correu ao longo de
suas veias em ardentes jérros que devoraram a sua vergonha, cegaram, por um ins-
tante, os seus olhos e encleram o seu coracio duma auddcia violenta e jéven.
Micha langou-se 4 frente, —a massa négra fendeu-se ante ¢le como a lama diante
duma pedra que cdi —chegou ao pé dum hémem d'alta estatura, vestindo uma pelica
acinsentada, e gritou-lhe, numa vés cortante:

- O snr. ndo tem direito a batér!

—~Ah sim! E quem foi que lhe fés mal? replicon o homem cinsento com
um gesto d'enervado.

O seu rosto fatigado, de bigodes ruivos, teve um geito desdenhdso, e con-
tinuon, pousando a mao na espadua de Micha:

— Pego-lhe uma coisa... vd-se embora!

Micha viu o gesto e sentiu, em seu coragio, a picadéla aguda do ultrage:

— Naio irei tal! exclamou com furér. Nio lhe obedecerémos. Nds ndo sémos
animais! Basta de violencias!

Todas as belas e fortes palav:as que éle tinha ouvido pronunciar sobre a
]lberdade, a dignidade hnmana, irromp2ram de seu corago numa torrente de chamas.
Os outros cscuta\'am no e a célera ia-os tomando pouco a pouco. Embriagado pelo
som das préprias palavras, aturdido pelo turbithio confuso dos gritos, Micha saltava
por entre a multidio conio uma fatila numa nuvem de fumo, sem mesmo reparar
que éra agarrado, que éra arrastado. Ao voltar a si encontrou-se numa carruagem:
comprccndeu entio, que éra condusido ao posto. Com os seus grandes olhos abertos,
aspirava 0 ar com avidés, e estremecia, cheio duma excitagdo sa e alegre, sem tomar
conta do que tinha acabado de se passar. Ao lado déle e segurando-o pela cinta, es-
tava sentado um homem novo, em cuja face direita se via uma cicatris; éra o comis-
sario de policia do bairro. Tinha um ar aborrecido; com os ldbios fortemente aper-
tados, piscava os olhos e levava constantemente a mio esquerda 4 cara.

— Aonde me leva? interrogou Micha num tom afdvel.

— Ao posto, respondeu o comissdrio sem descerrar os dentes.

E os ldbios contfrairam-se-lhe numa expressio de sofrimento.

— Alguem o... maltratou? informou-se Micha com compaixio.

— Doem-me os dentes... que diabo! rugiu o homem dando um murro nas
costas do cocheiro. Depois, gemeu, numa vds histérica e furiosa:

—Via! vamos mais depressa! Que os infernos te engulam!...

O cocheiro, um vélhinho todo branco, virou para &le o rosto coberto de
rugas e, semi-cerrando os olhos vermelhos e lacrimosos, respondeu com o ar o mais
amavel:

— Havémos de chegar a tempo, excelencia... Na cadeia ndo ¢ como na igreja:
nunca se chega tarde...

— Deixa-te de replicas... Ou andas. .. ou eu te...—sibilou o comissdrio.

Assustado, o cocheiro puxou pelas rédias e murmurou, dirigindo-se ao
cavalo: :

—Vamos! corre, meu amigo. Olha que témos pressa,
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Na rua, assombriada por um nevoeiro espésso, viscoso, passavam perfis vagos
que pareciam perdidos néssa obscuridade hiimida e pardacenta. Os tramways rolavam
com rangidos ensurdecedores, faiscas asuladas chispavam d'entre as rodas, e, no
interior, divisavam-se sombras imdveis. O embate das ferraduras, fatigadas sobre as
pedras da calcada, tilintava continuamente; os fogos amarelos dos reverberos acen-
diam a chama confusa e, sem nada alumiar desapareciam, engulidos pelo mar imével
do nevoeiro gelado. As ‘rodas coberfas de borrocha da carruagem saltavam viva-
mente sobre a calada desigual; no peito de Micha, alguma coisa se pos tambem a
palpitar num estremecimento débil e desagradavel; mas, ao mesmo tempo, subia
docemente em si o pensamento do dever cumprido.

A’ entrada do posto, um homensinho, cinsento como o nevoeiro, dis, numa
vos rouca e indiferente:

—Old! témos por cd mais um! O caso é que jd ndo ha logares... E veiu
ordem de os condusirem dirétamente 4 cadeia...

Que o diabo os leve! gemeu o comissdrio.

E, virando de repente a cara para Micha, a sua cara deformada pelo sofri-
mento, exclamou, num tom de censura:

—Ora aqui tem o senhor estudante. ..

O snr. dis que ¢ pelo pbvo... E... um homem doente é obrigado a acom-
panhd-lo. .. apesar de tudo...

E, voltando-se com vivésa, gritou ao cocheiro:

—Para a prisio provincial . :

Micha sentiu vontade de rir; mas, ndo querendo ofendér um homem que
sofria, conteve-se, calou-se por um momento, depois arriscou, num tom cortés:

— O snr. devia usar a criosote. . .

O comissdrio ndo respondeu. Sé perto da cadeia, ao decér da carruagem, €
que exclamou com tristésa:

— Tambem experimentei jd a criosote... mas nao valeu de nada... Entre,
faca favor.

1l

Nido havia outro logar vago na prisio, e Micha viu-se encerrado numa pe-
quéna cela destinada aos criminosos. Um carcereiro velho de péra agugada, olhos
imdveis e incolores, fechou com estrépito a porta espéssa e suja, e, inclinando-se
para o postigo redondo que néla se via, falou como num porta-vés, numa vés surda
e egual:

—Se precisar d'alguma coisa, chame. En estou ali. E desapareceu silenciosa-
mente, com um rato.

O méco seguiu-o com um olhar interessado e pods-se a examinar o aposento.
Era um quarto comprido e estreito; 4 esquérda, perto da porta, adiantava-se o fo-
gdo num enorme tridngulo; ao lado alinhavam-se leitos de campanha, porcos ¢ do-
brados, em ntmero de quatro. Ocupavam toda a largura do aposento, até 4 alta ja-
nela, provida duma sélida grade de ferro, comida de ferrugem... Entre as camas e
a paréde da direita, havia um espaco vasio, da largura aproximada dum metro; aféra
as camas, nada absolufamente havia nessa cela emporcalhada e triste. A abébada de
pedra, cheia de fendas, curvava-se em arco obtuso, descendo do lado esquerdo até
quasi ao nivel das camas, dando assim ao aposento a forma extranha dum hemisfé-
rio, dividido em duas partes igudis. No ponto mais elevado da abdboda, perto da
paréde da direita brilhava uma ldmpada elétrica coberta de pd, que alumiava as pa-
redes ornadas de mascarras, de persevejos esmagados e d'inscricoes.

Por cima dos leitos, perto do fogdo e provavelmente tracadas por meio dum
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prego, alongavam-se colunas d'algarismos, que alguem havia adicionado, dividido e
multiplicado para enchér o vasio dos dias ali passados e lutar contra o fastio da so-
liddo. Mais perto da janela, sébre o amarelo sombrio duma nodoa, alinhavam-se, em
letras grandes, as linhas seguintes:

Nds somos dois Apaches de Viasma.
lamos juntos pelo mundo fora,
Roubando aqui dés reis, dés reis ali,
Para comprarmos um bocado de pdo
Que chupdssemos num di.

Micha sorriu e a si préprio pergnntou o que significariam aquélas tltimas
palavras.

Sem divida que «comér com avidés», devorar, — decidiu éle, olhando de per-
to as fiadas de létras, divertertidamente exparsas na parede. E afigurou-se-lhe que os
dois Apaches deviam tér sido uns puros folgasdes, prontos para tudo, esfarrapados,
sempre meios esfomeados, mas nunca tristes; sem médo de nada, teriam rodado de
cidade em cidade, roubando alguns dés reis, quando podessem, e vivendo assim, 4
semelhanga das aves de rapina, entre os homens... Micha releu ainda uma vés os
versos. Essas parédes maculadas interessavam-no; pos-se a rir. ..

Um arrastar de passos fés-se ouvir por trds da porta e uma vés surda per-
guntou, colérica:

—Que é o que tem?

Micha estremeceu e voltou-se: um oOlho frio e imdvel olhava para éle pela
ebertura do postigo:

— Chamou-me ?

—Nio...

— E entao, que ha? perguntou o 6lho.

—Nada... Estou-me a rir, disse Micha.

O olhou lancou um rdpido olhar em roda; depois uma vos irritada, como a
d'alguem a quem se insultou, saiu do corredor:

— Neéste logar ndo se ri...

—E' proibido? perguntou Micha com inocencia.

Ninguem lhe respondeu. Um ruido de voses chegou até éle, misturado com
tilintacdes metdlicas de correntes, o que produsia um barulho confuso a que Micha
nao prestou ouvidos. Tornou a vér mentalmente a longa face magra do carcereiro
os seus olhos redondos incolores, as suas sobrancelhas brancas e irregulares cobrin-
do uma testade péle amarela e enrugada.

— Fedka! criatura imunda! gritou alguem no corredor.

Depois estalaram risos; alguem passou correndo e arrastando os pés pesa-
damente. '

- Estai socegados, malditos que v6s sois! ralhou uma vés rude.

Micha suspirou e pds-se de novo a lér as inscrigdes.

(Traducie de Augelo Forge).
. MAXIMO GORKI.

A

Todas as supersticoes tardam em morrér, —fal € a regra, e muito nos arreceia-
mos de que a fé na onipotencia do governo nao seja a sua excecio.

HERBERT SPENCER.

S —
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“PARA a MINHA FILHA,

(EXCERPTO)
I

Tu foste, j& no mundo, uma outra vida
Numa forma diversa da que vejo:
Eterna forga ideal desconhecida

Que sae na flor, no extasis um beijo,

Perfumaste (quem sabe?) as tristes rosas
Que em antigos jardins, tristes, se erguiam,
E andaste jd nas falas misteriosas

Que as sereias em tempos se diziam. ..

Amaste ja num seio de andorinha,
O quente sol estonteador e bello;
Alma de luz, andaste ja sosinha

A’ procura da luz do setestrello. . .

Sér infinito e eterno, caminhaste,

Tens caminhado sobre o Riso e a Dor:
Agora, sempre forca, germinaste

Num corpo, aos beijos dum humano amor!

E porque tudo quanto a Natureza
Nos mostra livremente, 4 luz do dia,
E' perfeigio e harmonica beleza,

E' madrugada e vida e harmonia;

E porque neste abraco que te estreita,
Que doidamente te acarinha e prende,
Eu sinto, minha filha, que és perfeita,
E que um amor no teo olhar esplende;

E porque eu sinto em ti a vibragio
Do revoltado sangue que te fez,

E’ que eu busco formar teo coragio,
Para que sejas toda-a-vida o que és!

Para que sejas sempre 0 mesmo ser
Como o que um ventre te gerou amando;
Para que possas, meo amor, viver
Conforme a vida, sempre livre, andando!

Porque eu ndo posso crér que dentro em ti
Haja algum sopro mau de condenado,

E que n'essa boquinha que mal ri,

Exista 0 germen negro do peccado!
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Levar-te 4 Egreja? para qué—dizei
Almas escuras que penseis em tal, —
Se no primeiro beijo que te dei

Te disse que ndo fosses pelo mal?

Levar-te 4 Egreja, ao tumulo da vida,
A ti que és forga radiante e bella,

E' q'rer levar 4 treva de vencida

A luz ardente duma ardente estrella!

E’ q'rer levar a tua alma ousada

Que hade ser livre como a Natureza,

E deixa-la ficar acorrentada

A um poste de ignominia e de baixeza.

N'essa agoa-benta que te dessem, q'rendo
Lavar-te de impurezas que ndo tens,

Ha todo um insulto, meu amor, horrendo,
Ao carinho santissimo das maens!

E esse latim nocturno que escutasses,
Que quer ser bello e que nio pode se-lo,
Faria que mais tarde nao olhasses

Com olhos bons o amor com te velo.

E toda a scena dum burlesco enorme
Que assim acompanhasse o baptizado,
la afogar a forga que em ti dorme
Dizendo-te que és filha do peccado!

Porisso nio irds, minha inocente,

A’s méos do padre para te benzer:
Has-de viver, crear-te honestamente,
Sem teres mentiras que te vio prender!

Na justica dos homens educada

Tu poderds amar a claridade,

E encontrards ji prompta a tua estrada,
A estrada do Amor e da Verdade!

ALFREDO PIMENTA.,

Para a minha fitha, notavel poeméto do nosso ilustre camarada e efétivo colabora-
dor, Alfredo Pimenta, acha-se no prélo, prestes a sair a piiblico —boa-nova para todos os ledd-
res de Luz e Vida, em quem Alfredo Pimenta encontra a franca simpatia que ¢é devida a quem,
com talento e honestidade, tao alto lida pelo grande Idial de Justica. Obra de combate, de jus-
ticeiro combate, e, a0 mesmo tempo, obra d'alma, obra de verdadeiro poeta, Para a minha fi-
lha alcangard, sem diivida, um belo triunfo entre todos os homens d'espirito livre e conciencia
1éta.

N. DA R,
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Campos Lima

Conhego este nome desde o0s meos
longinques tempos de colegial. Ouvia falar
n'elle como dum homem damnado que fazia
diabruras ao beaterio de Braga e que guer-
reava os seminaristas da mesma terra, Desde
o primeiro dia em que ouvi cita-lo, fiquei sem-
pre com a impressab nitida de que era um re-
voltado. Ha mezes que o conheco intimamente.
E tantas afinidades lhe encontrei, tantos pon-
tos de contacto lhe descobri, que sou hoje seo
amigo, e amigo para sempre. Porisso posso
dizer alguma coisa sobre elle. O prisma da
amizade nao empana, em mim, os defeitos,
nem amplia, em mim, as boas qualidades: mos-
tra-me uns e outros mais claramente, mais de-
finidamente.

A obra humana de Campos Lima se
intellectualmente ¢ pequena, praticamente, em
acgoes, ¢ profunda. Elle é sempre o mais ou-
sado, 0 mais crente em tudo quanto concorra
para o seo ideal. Aqui, em Coimbra, ¢ elle sem duvida de nds todos, o mais fer-
voroso propagandista, o que mais trabalha, o que mais espera. Atrds da sua idéa,
caminha sempre ao encontro de todas as contrariedades, confiando sempre na sua
forga, esperando sempre o seo triunfo. Eu mesmo lhe devo muito na minha agao;
a elle devo o estar em propaganda activa. Elle € o ultimo a desesperar. Sentimental
como os meridionais, lamenta-se por ndo poder entrar em actos de violenta restituicio
social. E por isso elle ¢ maior que todos nma propaganda pacifica, na que tem por
intuito a regeneracio moral, a sublevagio das consciencias e dos cerebros. Nervoso,
todo elle ¢ enthusiasmo pela Verdade e transmite-nos esse enthusiasmo a nds que o
conhecemos, que sabemos quanta sinceridade ali ha, quanto amor alli se abriga. Da
sua intellectualidade ha provas no seu opusculo Nova Crenga onde se mostra a sua
profunda cerebracdo, o seo estudo.

Anarchista intransigente, sabendo que $6 na Anarchia estdi a Liberdade e a
Paz dos Homens, elle tem suportado todos os sacrificios, altivamente, como poucos.

E’ de homens assim que nds precisamos: homens sinceros que, amanha, na
vida publica afirmem as suas idéas com toda a crenca e toda a fé. Campos Lima, -
conhego — o bem para poder afirma-lo — serd sempre, em toda a vida o defensor da
justica, o paladino da Anarchia. Elle ¢ dos poucos que podem dizer como V. Hugo:

«Si Lon n'est plus que mille, eh bien, jen suis! St méme
«lls ne sont plus que cent, je brave encor Sylla;

«S'il en demeure dix, je serai le dixiéme:

«Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui la!»

ALFREDO PIMENTA,
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A EDUCACAO

A marselheza enthusiastica e febricitante que entoam os poetas a favor dos
operarios e dos coveiros perde-se, como um rosario de notas, pelas quebradas. O dia
da confraternagdo universal, em que todos os homens ham-de conquistar a vida, em
que desapparecerd a fome e a treva; o dia fecundo da Justica — o respeito do homem
pelo homem, e da Anarchia—a independencia da alma; o dia da realeza do povo, €
quando o povo souber o ‘que vale e responder com verdade consciente ao grito da
revolta.

Que isto, por agora, nao passa dum feio espreguicamento universal...

A educagio ¢ falsa desde o ber¢o. A creanca ou vegeta na mansarda ou vai
4 escola aprender as lettras mortas dum livro e os algarismos safados dumas contas.
A sua moral é um cathecisimo - em que se diz que ha Ceu e Inferno (o imperio e a
escravidao eterna) —e a sua alma educa-se na egreja onde se infunde um temor ridi-
culo ds chagas dum crucificado, uma adoragio neurasthenica s setas de prata duma
Virgem, em que pregam fanaticos, arregimentados pelos lucros das missas — Deus
feito officio-—, com amantes ou desfigurados pela sequestracao sexual. A canalha in-
fantil ouve, 4s comidas, os berros e as descompusturas malcreadas dos pais, é obrigada
a sorrir ao rico gne paga a libras ou a notas de cem mil réis a honra das irmas e
vai de romaria pelas tabernas 4 busca de alcool fiado. Apanha pontas e fuma-as.

E' marceneiro, carpinteiro ou trolha. Tem a aspiracio do domingo —que € a
pandega. Paga ao Estado e ao Orago.

O menino opulento encerra-se num collegio onde se apulhisa, ou prostitue-se
num lyceu. Conhece Napoledo e a capital da Russia, a philosophia de Costa e Al-
meida. E' este o medico, o advogado — que accusa e defende o roubo, o assassinato
e vadiagem. E' este o pai continuador da raga, o que decreta leis, o ministro de es-
tado e o presidente da republica.

A mocidade arrasta-se tam por baixo que se honra em cursar as Escolas do
Exercito —a escola do humicidio e da pirataria. O governo, diz Ruskin, ndio manda
matar, manda morrer. Nao obriga ao assassinato, forca ao suicidio.

Defender uma nagiio é atacar todas as nagdes existentes.

Um exercito quando passa esmaga as pedras da calcada e essas pedras sdo a
vida de milhares de homens. E, porque € assim, succeder-se-ha a infamia e enthro-
nisar-se-ha o roubo.

Para que a intelligencia seja robusta, a alma carece de ser perfeita. A perfei-
¢io vinga-se pela moral e esta estdi no lar. A familia é a instructora. O professor
regio e official ¢ um amanuense que pode perceber muito dos livros adoptados, mas
cuja consciencia estd afogada na galopinagem do suffragio.

Maes, ensinai vossas filhas, e vds, homens, dai uma alma ao barro. Nas viel-
las canta ainda a tolerada, no exilio pena o malfeitor. Amanhi serd o dia da luz.

A pedagogia é uma sciencia falsa. Systematisar numa coordenagio de prin-
cipios discutiveis e variados com os meios e as ragas, o estado actual e o para que
se marcha, o ensino, ¢ despi-lo de todo o interesse absolutamente independente que
deve fer e sujeita-lo ao mister de sciencia— o alarde dos expositores numa fancaria
impressa e afidalgada. A educagido dispensa o professor para requerer o mestre; o
edificio proprio, com tantas janellas, a fachada de estylo, o vestibulo arejado, o ar-
cheiro estupido, troca-o pelo lar.

A escola, que é dependencia do estado, especie de secretaria annexa ao minis-

o
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terio do reino, que cria a burocracia magisterial, que tem suas horas fixas de func-
cionamento, os estatutos irreflectidamente elaborados por politicos ou homens sem
capacidade, que mistura os temparamentos numa prosmicuidade a que cada um se
furta pela soliddo, que crusa os caracteres e desmolda as tendencias tradiccionaes, pre-
conceitalista nas bancadas e nas cathedras, no silencio, na disciplina, pautadamente
burgueza, deve destruir-se.

E' tio perniciosa como a penitenciaria e tio inmunda como ella. O sangue ndo
se tempera pelo ferro, o espirito nao se completa pelo lente. As universidades sam
fabricas de desgracados. A exportacio enorme, o credito desegual — ralham os jornais
e todos sonhamos em dar-lhe o primeiro filho. Multipliquem-se e a fome alastra, a
ignorancia doutora-se e, se ¢ verdade que o mercado dos livros emprenha e as luva-
rias se regalam, nio é menos certo que os estados, os governos, as grandes casas e
os homens activos encontram a dificuldade pesada de distribuir inteligencias prepara-
das e empacotadas para os mais ridiculos e phantasticos lugares.

Todas as coisas officiais, como todas as reformas de classes e revolugdes de
principios, téem o mau olhado de estabelecer a consequencia fatidica da hierarchia
social. Quando o ultimo fidalgo pelintra foi escarnecido por flanar pela galeria nobre
do seu palacio, a figura alta e magra, os cabellos distinctamente brancos, uma cigar-
rilha havana nos dentes, prescutando até que rei-godo accenderia o seu sangue, o
mercieiro recusava a filha ao artista e ao operario porque os seus milhdes levanta-
ram o orgulho do oiro. A reforma deu na insignificancia de mudar a posigdo social
das veias para os bolsos.

O conceito, que ¢ eterno, verifica-se nas escolas publicas superiores, Ser ou
ndo ser bacharel formado, ser ou ndo ser medico, ser ou ndo ser advogado — eis uma
duvida hamletica, ndo pelo trabalho ou pela ociosidade que podem traduzir, mas
pelo caracter social pulhamente hauf-gomme que significa.

A hierarchia academica cria o despotismo e a humildade silenciosa, o cabula
e o emerito, o que pode, 4 forca de empenhos, a rivalisar com o que quer pelo talento
e pela virtude.

Esta desegualdade dd 4 escola o tom jesuitico do convento ou do collegio
onde formigam as obscenidades, onde o cerebro se apaga na linha regulamentar do
comportamento, onde as noites sam eternas e a mais pequena faisca de genio atemo-
risa como fogacho de revolta. O estudante que pensa € um criminoso, o que decora
um talento; o trabalho mede-se pela capacidade mechanica da memoria, o gsforco re-
duz-se a descer o pensamento d definicao arida e estulta que descende de Aristote-
les, que se modifica no encyclopedismo, que se radica basilarmente na revolugio
francesa, que se corrige e aperfeicoa e brune na litteratura calma dos expositores — o
pdo nosso de cada dia do mestre e do discipulo. Decora-se o principio e o facto, sem
a anatomia intellectiva que comprehende e toma de cada um o preceito velho e sem
a investigagio que discute e cadaverisa, resalta ou anniquila o incidente da vida po-
pular e o colloca nas circumstancias, no meio, na femperatura moral de que germinou.

A escola, nivelando no programma scientifico, na lei organica, na concatena-
¢do de palavras em artigos e paragraphos, o ensino, determina a reduccdo das intel-
ligencias a quatro ou cinco campos—que a mocidade adopta inpensadamente, irre-
flectidamente, por ndo desgotar os pais ou os tios, a noiva ou a creada, porque julga
que esse é o seu futuro—, canalisa a actividade para um fim que tanto pode ser a
carta de bacharelato como o requerimento de ganha-pao, fomentando assim o desi-
quilibrio da sociedade, a perda da energia individual, o desapparecimento da expon-
tantedade creadora, porque se entendeu que todos nés deviamos ser ou merceeiros sem
lettras ou medicos sem nogoes rudimentares de justica. E, por este modo, qualquer
cerebro que possa emprehender na sciencia mechanica, por exemplo, um futuro de
revolta, de conquista e de belleza e que, por outro lado, ndo tenha a forga exigida 4
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applicagio dos textos da medecina ou das linhas vagas e afeiticeiradas da philoso-
phia, fica improductivo. Ou se rebaixa a uma condicgdo servil de engenheiro, sem
frato social acceite pelo preconceito, com nogdes theoricas como quer amanhadas,
mal posto no seu campo e aborrecido da vida, ou despresa a dignidade e se entre-
tem na prescutacdio do que, por absoluto, lhe ¢é vedado. Os governos e os homens
concordaram em que o primeiro eslabelecimento scientifico dum paiz é aquelle que ha-
bilita para isto e para aquillo, os cerebros revolfaram-se, a educagio desegualou-se.
A escola ¢ a mina da actividade humana.

Eu ndo sei se o homem nasceu para o soffrimento. O que ¢é a Vida? E a
Vida ¢ o fim do homem.

A educacao ndo pode deixar de se iniciar na moral porque a moral ¢ a Ver-
dade e a Verdade ¢ a Vida, A escola — regimen cathedratico e separatista, orgdo do
estado e como elle entregue ao primeiro que se apresenta com boas cartas de em-
penho ¢ como elle degenerado e faminto — ¢ falsa por que a illustragio que fornece
¢ desmoralisante e hypocrita.

EDUARDO D’ALMEIDA.

=

AS CADEIAS

Quem mandou os teus ferros encruzar?
O’ jaulas da Miseria, amaldigoadas,
sob o Azul onde passam a canfar
tantas aves felizes, libertadas!

Quem mandou esses muros levantar?

Cruel destino o homem tem na Terra!
Condemnado da Vida assim ficou. . .
Para que fim? para cavar a terra?
Quem foi esse culpado que o langou
n'esta feroz e fraticida guerra?. ..

Quem ensinou o homem a matar?
Q' antigo ladrao, velho soldado,
. que, com as armas tentas derrubar
ten irmao!. . . 6 vadio, 6 scelerado,
quem te ensinou, soldado, a assassinar?

Mendigos que passaes esfarrapados

entre o luxo da Moda que scintilla,

quem vos fez sobre a lama uns desherdados?
Em vez de comer pdo comei argilla,

ou cantae n'essa grade, encarcerados!

Pelos seculos fora, tristemente,
Humanidade torpe e bestial,

tu caminhaste, cega, indifferente,

e as Civilisagoes, perfidamente,

deram-te o egoismo—o inferno universal!

O’ Civilisacdes, vos cahireis!
Tu, Liberdade, 6 doce mide querida,
mette n'essas prisoes quem fez as leis,
por que s tu é que ¢és a lei da Vida!
O’ tyrannos, 6 despotas — cahireis!. ..
CASTRO ALVES.
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A LIBERDADE E A VIDA

Tu, Liberdade, ¢ ddce mie querida. ..’

orque s6 tu € que és a lei da Vida!
CASTRO ALVES.

E a Liberdade ¢, de facto, a mie da Vida. Onde a Liberdade cesse, a Vida
paralisa; onde a Vida se alteie em toda a sua plenitude, ¢ que ai a Liberdade impéra
em toda a sua grandésa. Nao pdde concebér-se a Vida—a Vida na sua mais alta
expressio, a Vida plena, integral, —sem a Liberdade, nem a Liberdade sem a Vida.
Porque elas dependem-se mutuamente como a agua depende do hidrogénio ¢ do
oxigénio, ou como a Forca depende da Matéria. Nao ha Forga sem Matéria, nem Ma-
téria sem Forga; ndo ha Liberdade sem Vida, nem Vida sem Liberdade. Pois que ¢é
a Vida, a Vida humana ?

E' todo o conjunto de fendmenos que ligam o hémem 4 Naturésa de que di-
mana, ao Universo de que ¢é dfomo.

E que ¢ a Liberdade? E’ a faculdade que o homem tém de agir, em harmo-
nia com os fendmenos que o determinam, que o fasém agir.

Tirai, pois, a0 hémem ésta faculdade, e o hémem colocar-se-ha em conflito
com a Naturésa, e o homem deixara de vivér ou viverd mal. O sér humano é um
dtomo, uma parcela minima no centro do Universo; dge, pois, em harmonia com 0s
fanémenos que regem o Universo. Désde o fendmeno da atragio universal até ao da
alimentagio ou ao da circulacdo do sangue, tudo fds forca sobre éle, tudo o fds-«obrar
désta ou daquéla férma. Tirai-lhe, pois, a faculdade d'agir, d'obrar —ou seja: de vi-
vér —apos tér sido movido, determinado por algum dos fenémenos que o prendem
ao Universo, e ai fereis a Vida entravada, destruida ou dificultada.

Por isso as tinicas leis aceitaveis, viaveis, porque sdo as tinicas necessdrias, im-
prescritiveis, sao aquélas que o hémem, mercé da experiencia e da observacdo, colhe
dos fenémenos da Naturésa de que dimana e a que estd eternamente ligado. Para um
héomem que tem fome, a tnica lei a respeitar é ésta; — comér. Para um homem fati-
gado do exercicio fisico, a tinica lei a observar ¢ esta: — repousar.

Porque os fendémenos da nutricio e o da reparacdo das forgas sdo condighes
sine qua non da Vida. Roubai a um hémem fatigado e esfomeado a faculdade de se
alimentar e a de repousar, ou seja: coartai-lhe a liberdade de, apés tér sido determi-
nado a fal, agir de sorte a alimentar-se e a reparar as forgas, e a vida désse sér pe-
recerd, cessard. '

E porque a Liberdade ndo existe nem pode existir com a escravidio moder-
na, com a dominagdo e a exploragdo atual do hémem para ¢ pelo hémem, ou seja:
porque o hdmem ndo tém, néste regimen, a faculdade de, apds tér sido determinado
a tal pela Naturésa, agir de sorte a bem conservar e bem condusir a vida, — por isso
é que, d'ést'drte, se ndo chega, sequer, a vivér. O que, vulgarmente, chamamos «a
nossa vida», ndo passa, afinal, de vagarosa consuncdo destruidéora. Um lento suicidio
for¢ado — nada mais.

O hémem ndo pode, porém, tirar um s6 dtomo que seja ao Universo moral
ou material.

A Vida é necessdria; ninguem a extingue, seja muito embora rei, papa ou
imperador o que a fal se abalance. E porque a Liberdade ¢ a condi¢io primdria da
Vida, e porque a Vida ¢ inextinguivel, ¢ que tudo quanto se oponha 4 Liberdade e,
por consequencia, & Vida, tem, fatalmente, de ser esmagado.

ANGELO JORGE.
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Compagnons, le vieux monde bouge!...

Compagnons, le vieux monde bouge,
Marchons tous la main dans la main;
Le grand Soleil Rouge

Brillera, brillera demain!

(<Le Soleil Rouge»)

Por toda a parte o velho mundo freme, numa constante, tenacissima agitagao
contra os Revoltados que, mercé de tdticas diferentes, préprias de cada temperamen-
to, tentam deita-lo por terra para que se afunde, enfim, totalmente e dé logar a um
mundo novo e regenerador; sim, o velho mundo burguéz, aristocrata, capitalista, au-
toritdrio, militar e clerical, creador d'ignominias e d'abjecdes de todo o género, con-
tintia as suas perseguicoOes, as suas vilanias, as suas baixesas, as suas infdmias, os seus
crimes, a sua educagdo estupida indtil, complida e errénea.

Do fundo das cadeias lamentos e imprecacoes mil se elevam, desbordan-
tes; milhOes de desgracados estoiram de miséria; as mulhéres para viver ven-
dem o corpo (em lugar de o darem conforme 4 natureza); o povo sucumbe sob o
fardo dos impéstos e encargos; e o operirio, carne de maquina e de canhdo, segun-
do os casos, sustentador de parasitas, sofre e geme, curvado sob o jugo patronal!

A’ Mentira Social, permanente e organisada, declaramos, pois, guerra sem
tréguas! Entramos na li¢a decididos a destrui-la por todas as possiveis manifestacdes
de Revolta legitima, porquanto ardemos em sede insofrida de Luz e de Vida, de
Verdade e de Harmonia, e fartos estamos ji4 de desempenhar papel de resignados,
de sempre chorar e sempre sofrer; decididamente, levantdmos a fronte para sacudir
as cadeias que nos prendem, esmaga-las por uma vés, e instaurarmos o regimen de
Liberdade e de Alegria que ha tantos, ha tantos anos visiondmos...

Nada mais nos resta, Camaradas, que o selarmos a alianca de todos os Re-
voltados, o reunirmos em uma sé todas as forcas revoluciondrias dispersas, o reali-
sarmos a enfenfe entre todas as fac¢des libertarias, afim de eficasmente podermos
combater a Autoridade e suas escoéras, destruirmos o parasitismo social — raca infame
de ladrdes e d'assassinos organisados em associacio — e tentarmos dar eclosio a um
mundo melhor, mais em harmonia com nossas, tdo legitimas, aspirag¢des de verdade,
de pureza natural, de felicidade.

Marchémos todos de mdos dadas: comunistas, individualistas, anti-scientificos,
espiritualistas, cristdos e outros; ponhamos de banda toda a preocupacdo de séctaris-
mos, acolhamos com jubilo a todos os que ai andam mas ndo sdo resignados, e que,
como nos, pretendem atacar a iniqua sociedade civilisada, despedindo-lhe sem ces-
sar 0s seus rudes golpes impieddsos.

Ponhamo-nos todos a caminho, sem delongas. Ha, bem 4 vontade, obra para
todas as vontades e todas as inteligencias. Os escritores devemos pesar bem as con-
clusdes dos pensadores e abrir, com seus gestos viris, estrada larga no sentido de
suas aspiragoes.

Companheiros! o grande Sol Vermelho ha de brilhar, ha de brilhar em breve!
J4 do monturo da Iniquidade social principia de desabrochar a rosa encarnada (tinta
do sangue dos trabalhadores) da Anarquia, batida pelos primeiros raios do sol aquen-
tador que ld ao longe vem surgindo—o grande, o imenso Sol Vermelho, gerador
de Luz e Vidal

Paris - 1905, HENRI ZISLI
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NOTAS DO FIM

PUBLICACOES:

O Encoberto, de Lopes Vieira— Que ¢ o «Encoberto», ésse que ha consti-
tuido o téma d’obras firmadas por nomes de mérito dlém do comesinho, como seja
recentemente ainda, o livro de Bruno, e éste de Afonso Lopes Vieira que no mo-
mento nos poisa sobre a banca? «O Encoberto», segundo a poderosa cerebragio de
Tedfilo Braga, é «o idial messidnico, nao ja religibso nem nacional, — mas humano.»

E acrecenta o genial escritor: — «Essa incégnita da nova vida tem de se des-
vendar pela demoli¢io de acanhados pardieiros que nos asfixiam. Mas éssa demoli-
¢do poderd faser-se desmontando as pecas arcdicas e gastas, ou fasendo-as voar em
estilhacos. Qual dos processos seguir? Aqui, as condigdes persistentes é que influirdo
na escolha, O poeta, seguindo o seu teryperamento mais emocional ou filoséfico,
idealisard o da sua simpatia».

Lopes Vieira, muito mais lirico que sociélogo, escolheu o primeiro dos pro-
cessos apontados. O seu ataque 4 Iniquidade é feito a jatos d'emogdo, nem sempre
despidos dum tal ou qual misticismo. Assim, se o seu «Encoberto» ndo consegue
entusiasmar-nos decididamente —a nds, pelejadores dum.Idial que — tdo vasto e com-
plexo éle é! resume em si teorias novas em Economia como em Educagio, em Arte
como em Amor — desperta-nos, no emtanto, uma bem marcada simpatia. Ha, mesmo,
através as laudas déste volume, passagens a vincar pelo seu forte humanitarismo,
Assim o ¢dro dos cavadires, cavando, cavando sempre, mas a amaldicoarem a terra
que regam com o suor e lhes ndo dd, a éles, o pao proprio e o dos filhos; assim o
coro de todos os desgracados, de todos os calcados, pedindo, em meio de crucian-
tes gritos, desesperantes lamentacoes, — « Vida! Luz! Amor! Pao! Ar! Liberdade!...
Pdo para cada boca! Verdade p’ra cada alma!»

Quanto 4 férma, 4 fatura artistica dos versos de Lopes Vieira, pouco teremos
a exteriorisar: o autor ¢ demasiado conhecido e aclamado, para que se facam mister
largas apreciagoes. Tao sé adusirémos que o modernismo formal de versos em va-
riada medida sucedendo-se desordenadamente, 4 négligé, por Lopes Vieira seguido,
em parte, no Encoberfo, - nos nio parece 0 mais préprio a gravar fundo, pela har-
monia, pelo ritmo, a nétula emocionista que pretende salientar, Isto, muito embora
tal modernismo haja sido adotado, entre outros, por Junqueiro na sua serie de Ora-
coes.

A Lopes Vieira, um grato apérto de mao pela oferta benevolente.

*
e

Para a minha filha, de Alfrédo Pimenta.— No proprio instante em que ia a
entrar na maquina a Luz e Vida presente, entra-nos portas a dentro o anunciado poeméto
do nosso bom amigo e camarada, Alfrédo Pimenta. A rdpida leitura que déle fisémos
—noés que do seu alto valor tinhamos, jd, uma bem nitida ideia pelo excérto aqui
publicado hoje — deixou-nos a mais favoravel e consoladdra impressio.

Com um abrago ao talentoso camarada, a promessa de rasgada apreciagao no
niimero subsequente.

*®
* *

Amér e Liberdade ¢ A Humanidade. - O primeiro déstes titulos pertence a
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uma bem cuidada revista de sociologia, siensia e arte, ha fempos suspensa, e que
reaparece agora com brilho e valentia; o segundo ¢ o dum quinsendrio de propa-
ganda e critica, dirigido por um camardda devéras experimentado jd nas lutas fadi-
gosas da péna, ¢ de que surgiu agora, em Lisboa, 0 nimero inicial.

*
» &
.

Témos recebido, entre outras publicacoes, A Revista, mensirio de siensias e
létras, do Porto; Tierra y Libertad, El ldeal del Pueblo, El Autonomista ¢ Progrés,
d'Espanha; Les Temps Nouveaux, de Paris; A Insfru¢do do Pove, de Lisboa.

A toda a imprensa que para com a Luz e Vida ha tido as mais benévolas
frases d'acolhimento, - a nossa gratidao.

&
o &

— Recebémos ainda: lmpressionistas, Civilisacdo e. Flipocrisia, Boas-festas,
Querémos Iluz! Grifos, quasi toda a parte restante da obra, jd@ grande em niimero
e em valor, de José Augusto de Castro; da snra D. Maria Pinfo Figueirinhas o seu
volume de Confos para as Crianges; do nosso ilustre colaborador Eduardo d’Al-
meida, o romance social Na lama, ha dias dado a lume, e de que no niimero subse-
quente falarémos com larguésa. E' ésta uma obira que vivamente recomendamos e
aplaudimos. Tambem recebemos: O 1o de Maio e o salariade, ¢ Cristianismo e
Raséo. \

NOS.
L~z

A" maldade das leis, 4 iniquidade dos codigos, devem os homens uma parte
das suas desditas. Sz ha leis barbaras e monstruosas, mais barbaros e monstruosos
sdo ainda os carrascos que as applicam. E tal € o caso da lei de 13 de fevereiro que

emparelha em deshumanidade com o que de mais feroz e cruel se conhece nos an-
naes da Inquisicao,

A lei de 13 de fevereiro ¢ o Santo Officio resuscifado!
Lisboa, Abril, 1905.
MAGALHAES LIMA.
="

Acima do hémem feito, por muito desgracado que seja, estd a crianca. Este
ser debil nao tem direitos e depende do capricho, benevolo ou cruel.

Nada o protege confra a necedade, a indiferenca ou a preversidade dos que
S0 seus amos.

Quem lancard, pois, em seu favor, o grito de liberdade?

ELISEU RECLUS.

EDITOR RESPONSAVEL TIP. UNIVERSAL

Joaquim do Carmo. Trav, de Cedofeita, 54
b




