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A' esquerda: Fernando, Carl Hoffmann e
Heloisa Clara.

Ao centro: Pefer Lorre e alguns dos seus
melhores amigos em Portugal.

A’ direita: Fernando, Peter Lorre e Nasci-
mento Fernandes.

( Fotos «Invicta Cine» )

Ultima reportagem sobre a «Ufa» em Lisboa

No momento em que escrevo ja a caravana da
«Ufa» partiu no .Swd, em direc¢ao a Paris.

Ai vao alguns aspectos colhidos & tda, durante as
filmagens e durante os ultimos momentos que passei
junto daquela simpitica gente.

Depois de tantas epidemias que téem assolado o
mundo, uma nova doenca atacou as raparigas lis-
boetas: a jeammurafile, de caricter epidémico e de
efeitos terriveis.

Jean Murat tém-se visto em palpos de aranha
para conseguir defender-se da sanha ferocinimamente
histérica com que algumas cznéfilas o perseguem.

Al vai um caso, de que me lembro agora.

Conversava eu, no hall do Avenida Palace, com
alguns dos enviados da «Ufa», quando ouvimos um
som agudo, esquisito, semelhante ao que se ouvia no
inicio das Zuzes da Cidade, e que nos pareceu vaga-
mente proceder de um corpo humano. Aproxima-
mo-nos e vimos duas raparigas, ai dos seus quinze
anos, discutindo num francés avariadissimo com um
senhor dos da «Ufa».

— Mais, mesdemoiselles, monsicur Mural ne peut
pas vous parler maintenant /

— Deixd-lo! gritava uma das serigaitas, o que
eu lhe garanto é que nilo sdio daqui sem que &le me
dé uma fotografia autografada.

E quando dai a perto duma hora eu saia do
Avenida Palace ainda elas estavam no hall, vigilantes
e renitentes.

Ca féra, ao pensar na tortura de Jean Murat ao
aturar centenas daquelas alucinadas, nao pude deixar
de declamar para um amigo que me acompanhava:
L4 LI . r - -

o gloria de filmar, 0 va cubica.

* ®

Filmava-se uma céna a porta duma barbearia,
nos Restauradores.

Peter Lorre devia aproximar-se do barbeiro, que
fumava um cigarro a porta, e propér-lhe um negécio
de cocaina.

Afastada para longe a multidao — vd 14, o povo
de Lisboa portou-se bem — comec¢ou-se a filmar.

Nisto, um senhor distraido e apressado dirige-se
muito naturalmente para a barbearia.

Kurt Gerron—o realizador — vé, mas nao diz
nada, tentando talvez wvalorizar a céna com uma
nota real.

O senhor distraido e apressado vendo a porta
ocupada por dois homens, d4 um empurrao em Lorre
e entra.

Este, que nao contava com aquilo, d4 um salto
de simio e volta-se numa posicio de defeza que féz
rir toda a gente.

Mais uma céna estragada. ..

*

Quando cheguei a Alfama fui encontrar o volu-
moso Kurt Gerron a atirar punhados de moedas de
dois tostoes ao rapazio.

— Alto! que o homem tém bom coragio,
pensei.

° No final de contas Gerron procurava muito
praticamente conservar o rapazio a uma certa distin-
cia, para que nao prejudicasse a tomada de sons.

Este Kurt Gerron é um homem simpatiquissimo,
sempre alegre, bem dispdsto, rindo-se e brincando
com tedos.

Foi sbbretudo por ter observado a sua educacao,
a sua boa disposi¢do e a sua serenidade imperturbi-
vel, que eu fiz uma ideia da rigorosa disciplina que
reina num estidio de filmes sonoros, de que esta
froupe &€ uma amostra.

S6 porque um fotografo saira por alguns minutos
do lugar que lhe tinha sido indicado, Kurt Gerron,
o bom gigante, o calmo, o sorridente, o bem educado,
estranhou de tal modo o facto e de tal modo perdeu
a trasmontana que durante uns cinco minutos prague-
jou como uma regateira, enquanto o fotégrafo, muito
palido e sem sequer tentar justificar-se tinha
retomado o lugar,



Fernando, tem o prazer de apresentar

Monique Roland

aos leitores da <«Invicta Cine>»

Sim, meus caros, tenho o prazer de vos apre-
sentar mademoiselle Monique Roland, jovem pari-
siense contratada pela «Ufa» para fazer o segundo
papel feminino da versao francesa de Es/upefacientes,
papel que em alemao é feita por Trude von Mollo.

Vocés nunca ouviram falar dela, pois nio? Eu
também nem de nome a conhecia.

Quando Jean Murat, no cais de Alcantara, mo-
mentos depois de desembarcar, me disse que dai a
trés ou quatro dias devia também chegar a Lisboa,
no Sud-Express, vinda de Paris, Monique Roland, eu
acolhi a noticia com absoluta indiferenca e niao mais
voltei a pensar em tal pessoa.

Ontem, todavia, quando Kurt Gerron, no Campo
Grande me chamou para me apresentar Monique
Roland, que acabava de filmar, ndo foi com indife-
renca que eu gaguejei o enchanté da praxe.

E' que mademoiselle Monique é daquelas rapa-
rigas perante as quais nem o refratirio José do Egito
poderia ficar absolutamente indiferente.

Falar-vos da sua beleza esquisita, dos seus cabe-
los loiros, loiros claros, dos seus olhos, da sua boca?
E’' desnecessario. A foto que ela me deu e que
publicamos nesta pagina explica tudo isso melhor
que a minha prosa.

Falar-vos da simpatia que téda a sua pessoa
emana, da sua fluéncia quando conversa: falar-vos
da sua gentileza, do seu delicioso a-vontade, é tam-
bém desnecessdrio: basta dizer-vos que mais do
que francesa, ela é parisiense.

Vlonique Roland tem na linha dos seus vestidos
qualquer coisa da rwue de la Paix, nos seus olhos
vé-se ainda um bocadinho de Montparnasse, na sua
elegdncia requintada um pouco do requintado Paris;
toda a sua pessoa emana — mesmo NOS mais peque-
nos gestos — civilizagao, uma civilizacao superior.

Como tddas as coisas infaliveis, o pedido de uma
entrevista sucedeu imediatamente a apresentagao.

A’s seis e meia da tarde, no salio do Avenida
Palace, voltamos a encontrar-nos.

Tendo-se desfeito ja do tom amarelado que o
magquillage lhe dava, tendo substituido também o ves-
tido amarelo com que filmara por um azul, Monique
recebe com um sorriso onde hd um pouco de tudo —
meu Deus, que cocktail! —os meus elogios de galan-
teador inveterado, que o rapido encontro daquela
tarde niao me tinha permitido fazer.

A conversa desliza, fatil, suave sem eu me lem-
brar, sequer, que estava ali para ser indiscreto terri-
velmente indiscreto, no meu papel de jornalista.

Até que, talvez como consequéncia do rumo
mais ou menos cinematografico que a conversa
tomara, eu formulo uma pregunta jia bastante jor-
nalistica :

— Ha quanto tempo trabalha no cinema?

— Ainda nio hd um ano. Com éste, é o quarto
filme em que trabalho.

— E’ a primeira vez que filma para a «Ufa»?

— Sim, é mesmo a primeira vez que trabalho
fora de Franga.

* ¥

Ima das figuras mais simpaticas que veio na
embaixada da «Ufa» e indubitavelmente uma das de
mais valor, é o grande operador Carl Hoffmann.

Baixo, com poucos mas mui compridos cabelos,
tio depressa brinca com éste ou com aquéle, des-
preocupadamente, como, encarrapitado no charriol,
filma atentamente uma céna em Zravelling.

Hofimann pecava para mim por um absoluto des-
conhecimento do francés, de modo que pouco fala-
mos, e éste pouco foi por intermédio de Peter Lorre.

Tiramos, todavia, fotografias juntos e fomos
excelentes camaradas.

E agora, uma mnoticia que Lorre me deu, no
momento da partida:

Hoffmann serd o realizador do préximo filme de
Peter Lorre, filmado nos Carpatos. O argumento é
do proprio Lorre e baseia-se numa lenda antiga, que
eu nao vos conto porque é muito complicada.

" 5 E

No bar do Avenida Palace, meia hora antes da
partida do Sud.

Estou sentado a uma mésa com Peter Lorre e
Carl Hoffmann, que escorropicham cocklails como
quem nao quer a coisa. :

‘Os outros vao -chegando:.' Jean Murat, Kurt
Gerron, Roger Le Bon e Monique Roland, ultimados
0s preparativos para a' viagem, vém tomar alguma.

coisa antes de partirem. Jean Murat farta-se de rir
quando eu lhe digo que vi na véspera, num cinema
de reexibigoes, 4 fonle dos Amores, que éle filmou
h4 dez anos e em que fazia um papel cinico.

Um senhor mostra-me um album onde Peter
Lorre e Hoffmann tinham desenhado duas excelentes
caricaturas de Gerron. Fiquei surpreendido, porque
nao lhes conhecia aquela habilidade.

Roger I.e Bon informa-se da maneira como
Lorre passou a noite, e éste conta coisas que eu niao
posso de modo algum reproduzir. . .

" No /%all aglomeram-se ja os cinéfilos.

Chega a hora de ir para a estagdo.

De brago dado com Lorre e Hoffmann, sirvo- lhes
de guia.

Pronto. Ja estio todos dentro das carruagens.

Faltam cinco minutos. _ :

Aperto pela tltima vez a mao a todos.

Monique Roland promete escrever-me de Paris.
Peter Lorre garante-me que logo que tenha tempo
livre vém passar uns dias a Sintra. Kurt Gerron
mais uma vez se declara satisfeitissimo com o
acolhimento, e mais uma vez se queixa das dificul-
dades alfandegarias.

Esta na hora. QOuve-se um silvo e o combdio
comeca a deslizar no cais.

Agitam-se imensas maos no ar, e ouvem-se as
ultimas despedidas, em francés: |

— Auw revoir.

T _1'5)0” 7)’0}'&{?&.. = .I .I', T S
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tos o mais convencidamente possivel.

Em Franga trabalhei, entre outras, na casa
«Pathé-Natan» e na «Tobis» de Epinay

E’ curioso que na «Tobis», uma tarde,
num intervalo da filmagem, comecei a cantar
uma das cangoes da .Severe, e com grande
admira¢ao minha, téda a gente que trabalhava
naquele estidio conhecia ja aquela musica. S6
entao é que soube que &sse fonofilme portugués
tinha sido filmado em Epinay.

— Mas — preguntei admiradissimo—quando
foi que vocé aprendeu a musica da .Severa ?

— Quando vi &sse filme, naturalmente.

—E onde ¢ que vocé viu a Severea 2 — pre-
guntei eu cada vez mais admirado. :

— Aqui, em Lisboa, deve haver um ano.

— O qué, vocé ja esteve em Lisboa?

— Sim. HA um ano, pouco mais ou menos,
passei alguns dias em Lisboa, e é desde entao
que conheco esta cidade e arredores, pois desta
vez nao tenho tempo de vér nada.

— Gosta muito de filmar?

— Imenso. Olhe, quando estive em Lisboa
h4d um ano, ainda nem sequer pensava em me
dedicar ao cinema, mas agora sinto-me felicis-
sima, e conto dedicar-me de alma e coragio a
esta arte, onde gostaria de triunfar. Eu por
enquanto nem mesmo em Paris sou conhecida
pelo publico, pois apenas agora foi apresentado
o meu primeiro filme.

No entanto, tenho esperanga e muita von-
tade de trabalhar.

Nesta altura voltei aos elogios, alids fei-
Augu-
rei-lhe uma carreira brilhante, e tenho a certeza
que esta profecia se cumprira.

A conversa flutuou por momentos entre
diversos assuntos até que, como nao podia dei-
xar de ser entre uma mulher e um jornalista, caiu
na ma lingua.

— E dos seus colegas, que pensa?

Monique sorri— oh, as mulheres quando se
querem esquivar a qualquer resposta tém sempre
um sorriso que nos obriga logo a pensar noutra
coisa .
vel, o mais evasivo que pode imaginar.

Resolvi ser mais concreto e preguntei-lhe quais
os galas franceses que preferia.

Hesita, diz coisas vagas, volta a sorrir—caramba!
agora ¢ demais! — e acaba por dizer:

— Gosto muito de Jean Murat, que além de ser
bom artista, de ter imenso talento, tem uma exce-
lente figura, e de Albert Préjean. A minha admira-
¢do por éste é simplesmente devida ao seu talento,
visto que fisicamente Albert Préjean, ¢ a maior vul-
garidade de Franca.

Falamos ainda doutros artistas e eu fiquei con-
tente por saber que Monique compartilhava da minha
antipatia por Henry Garat.

— Vocé gosta de Dani¢le Parola, que faz o pri-
meiro papel feminino de Zstupefacientes?

—E’ curioso que apenas a vi num dos seus
piores f;lmes, a Jlha Perdida — creio que se chamava
assim ésse filme —e que, embora va trabalhar com
ela dentro em pouco, nem de vista a conhego.

Nao posso: portanto, falar-lhe dessa artista.

Monique Roland fala-me também de Nascimento
Fernandes, com quem filmara em Cascais.

A propdsito de Nascimento mostro-lhe uma foto
que eu tirara com éle e com Peter Lorre, mas Moni-
que, curiosissima, pediu-me que lhe mostrasse umas
outras fotos que eu tinha juntamente.

Nessas fotos, além de mim, estavam Heloisa
Clara, a irma, o Carl Hoffmann, o Peter Lorre e mais
algumas pessoas da « Ufa».

Ao vér Heloisa pregunta-me quem era. A
saber que se tratava duma artista cinematografica
portuguesa, olhou-a bem, confrontou as fotos em que
ela estava, e acabou por a elogiar vivamente.

— Lt celle jeune fille, qui esi-elle? — preguntou
Monique referindo-se a Fernanda Maria, a irma de
Heloisa Clara.

Elogiou-a também imenso e ao saber que era
irma de Heloisa preguntou se também fazia cinema.

Que ndo, que nao tinha nenhum entusiasmo por
isso, informei.

— Dommage! Parcequ’elle est lrés genlille, la
pelile!

Conversavamos havia perto de uma hora, e eu
contristadissimo, notei que tinha de me retirar.

— Monique, dé-me a sua direcgdo para que eu
lhe mande a /nvicta-Cine e lhe possa dar noticias de
Portugal. .

Monique escreve, no meu carnet, a sua direc¢ao
em Paris; ao acabar, repara que na mesma f6lha
esti o nome e a morada de leitio de Barros e
diz-me :

— Leitao de Barros?
Severa, nao é?

— Exactamente!

E pasmei da atencio que Monique dava as
coisas portuguesas.

Mademoiselle Roland autografa ainda uma foto
para vocés e eu retirei-me, ficando de ir despedir-me
a estacao, quando ela partlsse

E é que nao faltei.

Mas é o realizador da

Lisboa, Junho, 1932.

Bre o AR S et A e P AN i Ty 2 MY

aInvicta Ciner € a revista cinematografica
de maior expansdo no norte de Portugal.
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As filmagens da Ufa

“Nos Restauradores, 2 porta de uma barbearia,
havia uma céna a filmar.

O papel de barbeiro, na versio francesa, era
feito pelo Nascimento Fernandes. J4 tinham filmado
a versdo alema, e esperavam pelo Nascimento, que
nao se fez 4 hora combinada. O Kurt Gerron, dando
palmadas na sua enorme barriga, mostrava-se pouco
satisfeito com a falta de pontualidade do Nascimento.

E estava irritado chupando o charuto cada vez
com mais furia.

Nesta altura apareceu o Fernando, com a sua
Kodae, disposto a continuar as reportagens para a
Invicla. Nao sei por qué, tomaram o Fernando pelo
Fernandes e quando uma voz disse que era éle o
portugués — como chamavam ao Nascimento Fernan-
des —salta da barbearia um maguilleur que depoe
carinhosamente no rosto do nosso camarada uma
camada de p6 de arroz— para o tornar mais alvo,
mais fotogénico. Mas o equivoco desfez-se, com a
chegada do Nascimento, senio l4 tinhamos o nosso
Fernando arvorado em barbeiro . ..

Comegaram a filmar.

Peter Lorre dirige-se ao Nascimento Fernandes,
que estd & porta da barbearia, e, depois de balbuciar
meia duzia de coisas vagas, convida-o a acompanha-lo.

Em seguida filmaram outra céna.

Nascimento Fernandes regressa s, muito ner-
voso, e ao pretender entrar na barbearia é preso por
trés detectives, prisio bastante movimentada e que
assustou alguns dos espectadores, que a julgavam a
valer. Foi uma céna bem feita. Eu ndo conhego as
cénas que foram filmadas 14 féra, na Alemanha, mas
creio que nenhuma delas tem tanto realismo como
esta. Houve um detective que me deixou assom-
brado, foi uma revelacio (afinal, também sabe traba-
lhar em pé). Fiquei pasmado! Que realismo, que
vigor na interpretacio... Caramba! H& muito tempo
que nao vejo assim trabalhar.

Depois de um intervalo de quinze minutos, para
carregarem O material na camionete, fomos para
Alfama.

* %

Quando chegamos a Alfama, ja estava tudo pre-'

parado para se comegar a filmagem.

Uma taboleta, com os dizeres do Hotel de Alfama,
foi colocada num prédio. A’ porta, encontrava-se o
seu proprietario lavando copos num alguidar de zinco,
colocado em cima de um banco.

Os espectadores daquele especticulo de borla,
eram a bicha. Nos prédios visinhos, as janelas esta-
vam pejadas de gente, aquela gente do bairro de
Alfama, que de noite desperta o policia de giro, em
altos berros, as mulheres crismando os maridos de
malandros e outras classificagoes bastante honrosas..,

O rapazio, o mulherio, os caes que cheiram as
pernas de Hoffmann, com vontade de lhe lamberem a
calva lusidia, o merceeiro da rua, que também traz
uns poucos, alguns cdes na algibeira, na esperanca
de, naquela inesperada reuniao mundano -fadista,
encontrar os autores que os devem liquidar. Isto
falando s6 nos espectadores com assinatura, que tém
direito a assistir ao espectaculo, que siao os proprie-
tarios da sala, da rua, do bairro — vao la dizer-lhes o

contrério, se querem levar um sinal de zérro, caracte-
ristico, feito a naifa, com téda a perfeicao e a pregos
moédicos. Nem houve quem demovesse os garotos
de jogarem a pancada, trocarem chapadas sonoras, e
dizerem nomes bonitos. Aqmlo era tudo a fingir,
eram fitas, e éles costumam vé-las assim mesmo, com
pancadaria, correrias e mexer de libios que éles nao
compreendiam.

Aquilo que o careca filmava, mandado pelo pan-
cudo, era assim e depois veriam no pzilko.

Os cinéfilos, os coitados estavam bem represen-
tados. Uma rapariga, talvez a embaixatriz, procurava
dar nas vistas de alguém da «Ufa». Fazia brilhar
as sobrancelhas com uma doése de cuspe que apli-
cava com as pontas dos dedos, fazendo igual aplica-
¢ao para fixar os caracois que tinha na testa.

Um cinéfilo, com uma revista na mao e uma
cautela de prego na carteira, quando viu os dentes
de Peter Lorre pintados de prata, para melhor se
notarem no filme, ficou arrependido de nao ter envoé-
lucros de chocolate para forrar a dentadura. Que
infelicidade !

— Allention !

Tam comegar a filmar uma céna em Aifama. um
pequeno /ravelling de cinco metros. O rapazio con-
tinuava a resmar, fazendo grande alarido, que preju-
dicava a tomada de sons.

Era preciso manda-los calar. Ensinaram um
calio ao Kurt Gerron, que, agarrando um monte de
moedas, o despachou em grande velocidade.

Ele af vai:

—Eh! gajos!

E atirou as moedas.

Entao filmou-se a vontade.

Direi de passagem que o Peter Lorre — sempre
bem humorado — ofereceu, no fim das filmagens, em
perfeito portugués, um escudo por cada beijo a dar
por uma certa «estréla» portuguesa, que nao cito o
nome para nao me cair a redac¢cio em cima — como
me ameagou. . .

* *

Muito antes da hora da partida do sud, eu e o
meu amigo Fergani Mahfoud, correspondente em
Portugal de vdirios jornais estrangeiros, fomos pro-
curar a troupe ao Avenida Palace. Era muito mais
original fazer grande reportagem da partida dos
artistas — assim resolvemos.

Nos rez do chao, nas informagdes, perguntamos
ao porteiro se os artistas da « Ufa» ja haviam saido.

— Ainda ndo — respondeu-nos.

Mas avisaram-nos que nao nos atenderiam, que
ainda era muito cédo, mas talvez ja estivessem a
vestir-se,

Sim, concordamos, nao valia a pena incomoda-
-los. O Jean Murat podia vestir umas cuecas fundi-
lhadas, a Trud podia pér uma dentadura postica, o
Hoffmann podia friccionar a calva com elixir capilar
e o Kurt Gerron podia beber vinagre contra a
nutrigao.

Deixd-los a4 vontade, coitados, estio extenuados
do trabalho, principalmente a Trud, naquela céna de
beijocas ao ar livre, & porta da esquadra do Teatro
Nacional, deu-lhe bastante trabalho.

(Conclue na dltima pdgina)
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Ao sair de Portugal, j4 no sud, enquanto me
despedia dos bons amigos que foram a estagao,
Roberto Lino disse-me cuidadosamente :

— Nao se esquega de ir visitar o H. da Costa,
o bom amigo da /mwicia: 359, Rue St. Martin.
Leve-lhe as nossas melhores saudagoes.

A’ chegada ao Quai d’Orsay e depois ja insta-
lado no Hotel, foi a primeira direc¢ao que dei ao
chauffeur do laxi, que em poucos minutos me levou a
velha porta de St. Martin, depois da de S. Denis,
onde H. da Costa instalou o seu bureau.

A porteira elucida-me :

— Quarto, a direita.

Bati. A porta abre-se. Uma gentil empregada
inquire o que desejo.

— Falar com Mr. Costa. Sou da [nvicla Cine, a
revista portuguesa.

Alguns minutos de espera num salio espléndido,
mobilado & francesa, num cunho de bom gésto, de
modernismo.

— O senhor Costa aguarda-o.

Entramos. Aqui é o escritério, cémodo, ele-
gante.

Pelas paredes inumeras fotografias —a madri-
nha Lillian Harvey, Zil Dogover, Kathe de Nagy, o
Fritz Lang e mais artistas e realizadores da U. F. A,
que conheci logo ao primeiro olhar. Uma secretéria
atafulhada de papeis, revistas, fotos. Mesas repletas
de ilustragdes. Objectos de arte; pequenas estatue-
tas; bibello/s em fantasias caprichosas, decorando o
ambiente acolhedor.

No fundo, pousando o telefone e levantando-se
gentilmente para nos receber, o sr. H. da Costa, o
portugués que venceu na Europa e que ¢, sem favor,
o verdadeiro distribuidor das melhores obras de
arte que’ o Cinema atira para os grandes «écrans ».

H. da Costa é um perfeito gentleman, agradavel

quando fala, distinto no trato. Conhece a /nvicla
muito bem, sendo por noés considerado um dos seus
bons e grandes amigos, sempre certo, sempre dis-
posto a aturar as nossas pequeninas exigéncias, —
exigéncias de informes e fotos para os nossos leito-
res, para a /nvicta.

Recebe-nos galhardamente, ¢ porfuguésa. Conhe-
ce-nos de nome, de cronicas e artigos de varios jor-
nais, quando o Destino nos atirou, de caneta na mao,
para as redaccoes das gazetas. Condescendente,
disse-nos mesmo, apreciar os nossos escritos. Para
a [nvicta, para os seus leitores, teve as melhores
referéncias, saidando-os por meu intermédio, por
intermédio desta pequena entrevista.

A’ nossa primeira pregunta, responde, sorrindo:

— Sim, de facto, eu sou um cinéfilo apaixonado,
doublé de comerciante de filmes. E acredite que &
muito dificil ser uma e a outra coisa ao mesmo
tempo. Como cinéfilo eu gostaria de s6 vér, de s6
fazer vér, as bdas produgoes, aquelas que o meu
espirito aprecia com mais interésse, com muito mais
entusiasmo. Mas como negociante eu nao posso ser
assim. Lembra-se da 7vegddia da Mina?

Quando a vi, num «écran » de Paris, lembrei-me
logo dos cinéfilos portugueses. Mandei-a logo.
O resultado foi um prejuizo de 50 e tantos contos, —
mais nada !

— De facto, em Portugal, nao sabem ainda pro-
curar os bons filmes, — dissemos.

ATAJ.PARI

H. da Costa, entrevistado por

- Dagui Paris. ..

Loubet, fala a «Invicta Cine»

— Agora estd a passar-se no cinema Marigny
uma estupenda fita alema — Jeunnes filles en uniforme.
Estou com médo. Possivelmente nio a mandarei
para Portugal. E olhe que fico eom pena, quasi
cOm remorsos.

— No Marigny, dos Campos Eliseos ?

_—Sim; va vé-la e depois diga-me alguma coisa.
Aprecie-a bem e veja se onosso publico a aceitarj,
se nao me obrigara a outro prejuizo ...

— E a proxima época? Grandes filmes, nio?

— Nem por isso. Pouca coisa, quasi nada.
A Franga estd fazendo aqueles skelches que vocé
hd-de vér nesses cinemas. Muita parra e pouca uva.
Nada de interésse, falta de arte, de assuntos verda-
deiramente estéticos. A Alemanha, sim, como as
épocas passadas e a que corre presentemente. Os
melhores filmes franceses sio mesmo os alemaes. ..
Mas nem por isso serd de espantar. E’ claro que um
« Congresso que Danga » nio se fard tio cédo. Ope-
retas ligeiras, sim. Todo o publico gosta delas, do seu
saudavel entrécho, da sua linda musica. A U.F. A.
seri entre tddas as produtoras a que fara fitas
melhores.

— Mas nao ha j4 um filme digno de ser apon-
tado ?

—Sim, hd um ja. Chama-se AMd... Alls..
Dagui Berlin e, no meu entender,

( Conclue na iultima pdgina).

Loubet e H. da Costa




«O que o casamento me deu, foi a minha pro-
pria personalidade.

J4 nada temo. O mundo sempre me vira como
uma espécie de mulher fatal. O que nunca soube-
ram, 0s que me analisaram com crueldade, € que a
tnica coisa verdadeira que eu a minha volta sentia,
era solidio, médo e magua. . .

Casando-me com Rex Bell, mudei completa-
mente. Tenho alguém que cuida de mim e de quem
dependo.

Alguém em que posso confiar.

O meu casamento € a minha armadura. Posso
encarar de novo o mundo. .. cara a cara, confiante!
Rex e o seu amor concertaram o meu espirito — por
outro lado, os seus cuidados acalmaram os meus
NEervos.

Sentia-me sdsinha ha tanto tempo que quando
senti que tinha alguem por mim tao interessado,
gozei uma completa e inédita satisfacao. Hoje
sinto-me tio segura, tio garantida!

Sempre temi o casamento, porque sabia que isso
era uma uniao sagrada e jamais consegui imaginar-me
unida a um homem que fisse no fim de contas o
espelho onde tddas as outras se mirassem e que apos
a lua de mel, engolfar-se-ia de novo na sua carreira
ou nos seus negocios. :

Além disso, nunca encontrei um homem na
minha vida, que fdsse capaz de deixar de pensar em
si, para pensar em mim um segundo apenas.

Eis o que Rex fez. Compreendeu perfeitamente
que eu tinha de representar; que eu era jévem e
havia tido uma infdncia, a mais desgracada que se
pode imaginar. Eu queria ser feliz, mas — pobre de
mim!— o0 que eu nio sabia era como conseguir essa
felicidade. Rex compreendeu muito bem de que o
que eu necessitava era de conselhos e proteccio.

Quando éle me pediu em casamento, ha um ano
pouco mais ou menos, respondi-lhe que o amava
demasiado para consentir nisso. Eu nao sabia como
portar-me no casamento. Sentia que tinha culpas e
nao queria além disso um casamento de Hollywood.
Queria uma uniao eterna, sim, que fésse duradoura.
Sempre me senti pouco segura na vida. .. E o casa-
mento para mim devia ser seguro, completo, e de
paz absoluta. Sentia, por isso,
médo de casar.

Rex era bom de mais para eu
ter a coragem de o arruinar
assim impensadamente com um
casamento desastroso. FEu havia
cometido muitos érros na vida
e tive médo de outro. Mas éle
esperou. Disse-me até que es-
peraria sempre enquanto du-
rasse a minha irresolugio.

A minha vida desmorondra-se.
Daisy De Voe qué eu estimei
como uma irma, traiu-me.

(Gurnau atacou-me no seu jor-
nal. Os papeis que os estudios
me davam eram cada vez me-
nos adequados a minha pessoa.
O facto de Daisy e Gurnau
terem sido apontados como cul-
pados e metidos na cadeia
pouco adiantou.

Eu sentia-me exausta e ame-
drontadalde tudo e de todos.
Cada vez que via a aproxima-
cao dum vendedor de jormais,
tinha a impressio de que éle
vinha gritando Clera Bow! Clara
Bow! Clara Bow!/ Sentia-me
perdida, perseguida e aterrori-
sada. Rex foi tio bom e cari-
nhoso comigo, como minha mai
o teria sido se a morte a nao
tivesse levado e se achasse ao
meu lado, amorosa, minorando-
-me o sofrimento de téda essa
crueldade.

Deixei a Paramount —e foi a
melhor coisa que fiz; fiquei
livre de um momento para o
outro e desatei a correr, a fugir,
para desaparecer da opressdo
de todos aqueles mas linguas
que me olhavam e murmuravam
de mim. Tentei reanimar-me,
porque moralmente sentia-me
arrasada.

Mais tarde, quando me senti
melhor, quiz casar com Rex,
mas éle achava-se sem trabalho
e eu sabia que é&le ambicionava
um contracto, para economisar
algum dinheiro, para entdo nos
unir-mos. E’ que receava que o
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vosa como eu o era, entao, que
estava pronta a casar-me com
éle, naquele mesmo instante, se
assim o quizesse.

Hoje pertengo-lhe... e para
sempre ! ' Se alguma coisa acon-
tecer no nosso amor, tenho a
certeza de que seri O meu
fim.

O casamento para mim, foi
muito bom. Amadureceu-me e
tornou-me mais consciente. Deu-
-me atitude, seguran¢a e com-
preensao da vida. :

Hoje, antes de fazer qualquer
coisa, penso duas vezes. Tenho
um médo terrivel de vir a des-
gostar Rex.

O casamento deu-me um com-

nunca eu conhecera.
Agora tenho a quem contar
. os meus dissabores, as minhas
| alegrias, os meus problemas e
possuo alguém que me protege
e a quem posso confiar a minha

alma e o meu corpo.
i Achei-me na vida bastante

| sb6. Agora, nio. _

b Acho que foi por isso que fiz
| aquelas maluquices e érros que
tantos desgdstos me deram.
1 Dignei muita importncia a falsa

Clara Bow difle sua justica

Palavras sinceras da querida afg a uma jornalista sua amiga

casava comigo era por causa do meu dinheiro. Isso
divertiu-me muito, porque lhe achei graca temendo
as mas linguas a seu respeito —
quando tantas coisas ouviu e
leu a meu respeito — e que coi-
sas!|—sem nunca me pedir qual-
quer satisfacgao.

Eu féra metida a uma rude
prova.

Mas esperamos e Rex conse-
guiu ser contractado, pondo
algum dinheiro de lado. Dis-
se-me entao que podia pagar
as despesas da casa futura.

Constatei que realmente Rex
era diferente de todos os outros
— interessava-se pela vida que
ia-mos levar e achava-me digna
de compartilhar a sua vida,

Senti a nocgio completa de
que éle me sustentaria na vida
e disse entio que se de facto
quizesse ligar a sua existéncia
a de uma criatura doente e ner-

educacao de Hollywood. |/ Actualmente sei bem o
que isso é. Nos dias que 'passam, compreende-se,

todos sémos umas palhinhas ao =

vento da sorte. ..

Hoje o que quero da vida é
apenas algo de duradouro.

Antes de mais nada:—um
filhinho.

Os meus gdstos e os de meu
marido sdao simples, felizmente.

Queremos somente socegar e
levar uma vida pacifica e nor-
mal. Nao queremos muito di-
nheiro.

Um lar, um filho, ou dois, ou
mais que sejam... um optimo
marido. . . que mais pode dese-
jar uma mulher?

Eis o que eu quero apenas.

Clara Bow nao pensa conti-
nuar a sua vida de artista ci-
nematografica. Quere somente
trabalhar. num filme que 'sera

panheiro, uma amizade como

uma espécie de reabilitagao sua. «Quando eu dei-

xar o cinema — disse ela— entio vér-me-hi real-"

mente porque o deixe e nio porque éle me tivesse
abandonado.

« Quero ainda ser estréla; nao como fui, mas
para ficar lembrada como presentemente sou ».

Eis o que pensa hoje a grande /flapper ame-
ricana, a rapariga mais universal que o cinema
conheceu.

Ontem, uma pequena leviana, azougada e capri-
chosa. Hoje, absolutamente transformada numa banal
mulhersinha caseira, pensando no lar e no futuro.

Essa tempestade provocada pela sua ex-secreta-
ria ainda foi duma grande vantagem para a Clari-
nha. Reabilitou-a. i

A «United Press», enviou para os jornais dii-
rios a seguinte noticia:

« Anunciam de Hollywood que as famosas eséré-
las de cinema, Greta Garbo e Marlene Dietrich, que
figuram entre as artistas mais altamente pagas da
colénia estrangeira de Hollywood, estio em perigo
de ser deportadas em consequéncia da lei de emigra-
¢do americana.

Nenhuma delas com efeito procurou ser admi-
tida no pais ao abrigo do artigo da lei de emigracao
que permite aos artistas entrarem na América para
exercerem a sua profissio.

A Unido dos Actores de Hollywood esté neste
momento fazendo um inquérito acérca da verdadeira
situa¢do em que se encontram aquelas artistas perante
a lei de emigracio americana ». '

Pode a préxima época ser muito fraquinha,
porém, vamos ter a satisfacio de ver, pelo menos,
dois filmes interpretados pela «nossa» Lilian Hear-
vey. Sao éles:

Quick, uma producio de Erick Pommer, reali-
zada por Robert Siodmak, na qual nos aparece nova-
mente o impagdvel Armand Bernard e Um Réve
Blond, também uma producio do famoso FErick
Pommer, desempenhando o principal papel masculino
o simpatico Henry Garat. Estes filmes, desnecessa-

~ rio se torna dizer, serdo distri-
buidos em Portugal pela Agén-
cia H. da Costa.

Quatre Coeurs, & o titulo do
fonofilme que André Hugon di-
rige presentemente nos estudios
« Gaumont» tendo como prota-
gonistas Armand DBernard e
Jeanne Boitel.

Nos estiidios da «G. F, F. A.»
foi concluida a filmagem de
Ombres des bas-fonds com o
conhecido artista realizador
Harry Piel.

Vai ser adaptado novamente
ao Cinema o célebre romance
de Victor Hugo, Miserdvess, por
Raymond Bernard e Andrgé
Lang:




Como eu vi

ANJOS DO

Naquelas gargalhadas alvares, que estrondeiam
hoje nas salas de espectaculos, quando se exibe um
filme pacifista, naquela inconsciéncia com que o pu-
blico discute o cenério dos filmes, em todos os facto-
res, nota-se que, infelizmente, as geragbes perderam
j4 a nogao da dura ligao de 1914-18.

Mais poderosamente que dezenas de discursos
pacifistas, mais eficazmente que tédas as quiméricas
conferéncias de desarmamento, o cinema tem contri-
buido para procurar achar a paz entre a bestialidade
inata da humanidade. :

Sentados comodamente, de familia ao lado, um
pai, uma noiva, uma irma, os rapazes de agora ja
esqueceram a hecatombe cruenta désses quatro anos
de guerra. As visoes do cinema de hoje ja nao
passam de meras reconstituigoes . ..

E a paz, s6 é paz, para aqueles que morreram
de bérco sob a lama das trincheiras, para os que
varados por uma bala sentiram a vida fugir com o
sangue em que se esvairam, quem sabe quantas
vezes, com o pensamento pdsto nalguma figura terna
e meiga, que a escuridio nascente da morte lhes
cercava dum halo fugitivo.

S6 é paz, para aqueles que dormem estendidos
sob as cruzes de madeira, herois muitas vezes igno-
tos, caidos num campo a que chamam da honra e da
gléria e que & na posteridade o do esquécimento e
do perdao.

Ao ver Anjos do Inferno, uma sensagao me inte-
ressou cotidianamente: ver como a plateia acolhia
a céna final do filme.

Sensibiliza-nos ainda pensar e ver, que a-pesar
de todos os esquecimentos, a-pesar da charrua e do
arado terem apagado os vestigios das trincheiras,
a-pesar do trigo crescer mais vasto nas terras que a
metralha revolveu e que sangue humano regou, ha
ainda quem vibre, quem chore e quem fique pen-
sando nos horrores passados. Ha ainda na mulher,
a recordagio pungente daquelas horas de amargura,
em que pelo entardecer partiam a caminho da morte,
ésses herdis e ésses bravos que iam defender os di-
reitos das gentes. ..

Era a mulher que ficava, era a mulher que se ia
curvar para o solo, arrancar-lhe o pao cotidiano, dar
4 natureza a cor e a vida, enquanto se podia, en-
quanto ao suor da cavadora nao vinha juntar-se o
gotejar das lagrimas, ndo vinha vertir-se de tristeza
0 que era alegria e amor. :

O homem de ontem como ji4 o homem de hoje
nio receava os horrores da guerra; se nao fora o
receio mituo do mais forte, crémos que actualmente
a licio da catastrofe j4 estaria ampliada. Naquilo
em que o homem de 1914 via um mal com beneficios,
j& hoje, dezoito anos depois o homem vé benesses.
As licoes da humanidade & humanidade esquecem
depressa; o que se fez ao pretenso anarquista de
1914 que anatematisava a guerra, far-se-4 amanha
ao ousado que se atreva como aquéle, dizer que a
guerra é um mal.

E’ no esquecimento, da peste e da fome que
gerou o mal de 1914, é no a vontade com que se
discutem armamentos e desarmamentos, que esti a
razio da maneira frivola como se discutiu e encarou
Anjos do Inferno; temos ouvido apreciagoes do
filme, mas ainda nio houve um s6, desses da arraia
miuda, dos que sofrem e dos que choram, dos que
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morrem e dos que téem a vida num caus, com
pulmbes cavernosos ou filhos raquiticos, que nos
dissesse :

—Sim ali estd uma grande licio. Aquilo é
verdade, aquilo ensina-nos a amarmos a paz.

Nio, nésse retalho da guerra, s6 se viu o
especticulo. O resto dorme ji na poeira da me-
moria.

Niao houve talvez quem visse nésse John que a
necessidade faz morrer as maos do préprio irmao,
um revoltado, um doido contra a chacina, um grito
pela vida, contra a guerra, a guerra que nos atirou
para a frente das batalhas, mocidade contra moci-
dade, inutilidade contra inutilidade, beneficio de
capitalistas e nababos.

Nao houve, ou poucos houve, que notassem que
nesse John, bom rapaz, travésso e alegre, hayia um
6dio profundo a tdda a choldra que gera o heroismo
relativo das guerras.

Cobarde, talvez lhe tivessem chamado alguns,
medroso, ainda outros... E, no entanto, ésse mdgo
que um beijo de mulher langara nas mais eficazes
armas da actualidade, s6 uma vez treme; ¢é quando
a terra o espera para lhe receber o aviao em chamas.
Treme, porque ama a vida, porque sabe que naquéle
amplexo formidavel, péde terminar duma vez o sonhe
quimérico do existir.

Porque se nao ha-de reconhecer a éste filme
tendéncias altanente pacifistas? Por causa do
final ?

Era o logico, mas o mais cruel; entre a morte
dum irmao que se estima e o trucidar de centenas
de homens porque caminho optar?

Infelizmente a resposta é a mais dura, a mais
inconcebivel humanamente, mas a mais légica. Foi
a que nos deu o filme...

Angos do Inferno &€ um pequeno quadro duma
guerra terrivel, cheia de ligoes.

J& que a posteridade tem de cobrir com o manto
do esquécimento o tempo que passou, que dai
fique para os homens uma li¢dio; que ndo vamos
acordar pela metralha aqueles que descansam em
paz, que morreram num inferno de dores e de
males.

Qtie cheguemos a conclusio que a palavra mai,
dita em qualquer lingua tem sempre a mesma ternura
0 mesmo amdr a mesma ung¢ao. E na guerra muitas
vezes, por entre o fragdr dos canhoes, ela, essa pala-
vra, deve ter saido da bdca dos moribundos, pedindo-
-lhe 4gua na hora sedenta da agonia, quando os olhos
se vitrificam e ficam a olhar em extase €sse conjunto
querido que deve fazer a familia quando se parte
para o além.

Que reine a paz entre os homens, ja o dissera
Cristo; mas apesar do rodar dos séculos, apesar do
aniqililamento das geragoes, os homens nunca mais
aprenderio estas ligoes do «écran», nao sio mais do
que fogos-fituos no pensamento dos homens, nao
sio mais do que espinhos pungentes para aquéles
que sentiram a enormidade do horror.



Com o fogo

ndo se brinca

Comédia musical falada em francés
Realizagdo de RENE HERVIL

Na préxima semana no Aguia d'Quro

; O compositor Lucien Versin tem um olhar tran-
qiuilo. Um esposo amoroso e um petiz encantador,
Nicole, a esposa, faz prodigios para economizar, pois
o marido convence-a de que tem tido grandes pre-
juizos nos Ultimos tempos. Mas nao é bem assim...
Lucien sustenta o luxo de uma amante cara, a intér-
prete das suas obras.

Lafillette, um amigo intimo e colaborador teatral de
Lucien, nao vé com bons olhos esta ligacio, tanto mais
que Nicole ndo ¢ merecedora de tamanho despréso.
Nicole é uma creatura meiga e simples, muito caseira
e, de bom grado, despoja-se de todos os atdvios para
poupar preocupacgoes financeiras a Lucien.

Sucede, porém, que Nicole descobre a infideli-
dade do marido e, em vez de se resignar como
tantas outras esposas infelizes, «toma a ofensiva».
Exige que o marido a deixe s6 por algum tempo.
O choque foi tao brusco... Lucien, ante a intima-
tiva da esposa e a-fim-de evitar conflitos, parte para
as suas propriedades em Frenoy. Ele compromete-se
a escrever-lhe logo que a crise tenha passado.

Nicole, durante a auséncia do marido, transfor-
mou a casa. Ja nao é o lar familiar e simples dos
dias passados. E’ uma casa extranhamente futurista,
cheia de arrebiques, de tapecarias caras, de moveis
exquisitos.

Ela propria ja nao é a dona da casa muito bur-
guesa e muito simples. Encomendou vestidos escan-
dalosos, sem olhar ao dinheiro nem as conveniéncias.
Lafillette anda aterrado com aquela stibita transfor-
magao e mais espantado fica ao saber que Nicole
prepara uma festa para a qual convidou a amante do
marido e os seus amigos intimos.

E’ justamente nessa noite de festa que Lucien
regressa, chamado por um telegrama de Nicole.

A sua estupefacio é imensa. E em vez de
Nicole lhe ter dado uma li¢do, é &le que a salva de
um grave passo que a Sua inexperiéncia e a sua
leviandade lhe ditaram.

Nicole convece-se finalmente de que com o fogo
nao se brinca.

Pede-lhe perdiao, e para compensar tamanha
desilusdo, adquire a certeza de que d'ora-avante o
seu maridinho nao se meterd em aventuras amorosas
e vivera inteiramente para o lar.

Primorosa interpretagido de
Alice Cocéa — André Roanne
Uma produgdo de Jacques Haik

De que se fazem os filmes ?

A’ primeira vista, o filme cinematogréfico nio é
nada. E’ uma tirinha de celuloide em que se acham
retratadas umas carinhas bonitas, que riem, brincam
de amor, as vezes cdem no laco e livram-se déle pelo
recurso do divorcio. . .

Mas se s6 isso constituisse o cinema. . .

O leitor vai ficar espantado quando souber que
o cinema é a industria que mais coisas requer para
a sua existéncia e progresso. Nele nio s entra todo
um mundo de coisas de arte — desde os seus actores
e actrizes aos musicos, pintores, romancistas, etc.
que trabalham na « mise en scéne» das fitas — como
também variados materiais, alguns custosos e raros,
que se fazem necessarios na industria do cinema.

Segundo ha pouco fez publico Mr. B. P. Schul-
berg, director-gerente do estidio da Paramount na
Califérnia, aquele atelier consome por ano os seguin-
tes materiais:

23.750 tabuas de pinho para o emparedamento
dos «sets».

2.750 lampadas eléctricas de 1.000 a 5.000 watts,
sem falar, estd claro, na enormidade de limpadas de
outro calibre que ali se gastam.

71.500 carvoes para as limpadas de arco-vol-
taicos.

27.092 jardas de tarlatana.

250 libras de céra de abelha.

9.119 resmas de papel mimeografico.

4 milhoes de pés de madeira pesada para a arma-
¢ao dos «sets ». :

10.000 laminas de Gilette.

200.000 cigarros. (Estes nao entram no filme
senio no efeito de serem filmados pelos actores
em céna).

4.204 garrafas de gingeralo — para a imitacdo de
« champagne ».

1.380 — ditos de suco de uva— para fazer de
conta que é vinho...

85.000 jardas de fazenda fina para a indumen-
taria dos artistas.

100.000 galoes de gasolina.

65 milhoes de pés de filme virgem.

1.000 barris de pregos e parafusos.

3.500 sacos de gésso para a moldagem de ojec-
tos e estuque dos compartimentos de madeira désses
lindos palicios que os filmes nos apresentam como
sendo de pura cantaria. .

Tudo isso entra na manufactura dos filmes —
nio estando arrolada nem uma metade do que os estii-
dios consomem. Quantas mil libras de cosmético e
carmin usam as estrélas, que ai nio estio mencio-
nadas?

Isso é o que conviria pesar e meter na lista ...



Meus caros ami-
gos: Volto hoje a
apelar para a vossa
condescendéncia e
amizade, por nio
vos ter escrifo no
nimero da semana
passada. Mas eu vou
dar as minhas expli-

Doido por Loira
— Os cavalheiro
preferem sempre as
loiras... e as mo-
renas. Creia que
me deu muito pra-
zer a sua carfa...
demais a mais sendo
nés ji velhos co-

cagdes e vocés vao-
-me perdoar mais
uma vez. Esteve cd
0 Robert Gaillard...
Nio imaginam que
belo rapaz éle me
saiu : verdadeiro ca-

nhecidos, e acredite
que folgo muitissimo
em poder inclui-lo
na eminha famihas,
Parabens pela foto-
graffa que recebeu

maradio, alegre, in-
teligente, divertido,
falador, No primeiro
dia conquistamos
sem dificuldade a simpatia um do outro, ao terceiro ji nos trata-
vamos por tu e dai por diante fémos camaradas insepardveis, com
vosso prejuizo, pois durante sete dias nio consegui dez minutos

para vos dedicar. Mas vocés compreendem, eu tinha deveres de

hospitalidade a cumprir. Estou perdoado néo é assim ?

Os meus leitores de Ponta Delgada merecem hoje duas linhas
especiais, Téem sido gentilissimos, mandam-me constantemente
informagdes do que se passa nos Agores, e sio verdadeiros bons
amigos da Invicta. A todos, um grande abrago de agradecimento.

Vocés querem saber? O Fernando ficou avariado com os
momentos de convivio que teve com a Monique Roland.
Enguanto ela esteve em Lisboa o rapaz andou doido, s6 pensava
na Monique, s6 via a Monique, s6 falava na Monique, s6 sonhava
na Monique, s6 dormia com a... ah! isso ndo!.,. ndo chegou
a fazer .. Agora que ela partiu, anda ftriste, melancélico e
suspira de saiidades, ralado com pénas de amor... Numa carta
déle que aqui tenho, cheia de exclamagdes e de suspiros, pede-me
que vos diga que a Monique € a rapariga mais deliciosa déste
mundo, a estréla mais fotogénica, a artista mais cativante que
existe sObre o globo terrestre!... Mas leiam antes a entrevista
que o Fernando teve com ela, e, aqui para ngs, confessem, aquele
olhar dela, aquela posigdo, aquele sorriso!... eu até ndo digo
mais nada...

Carlos — Folgo em saber ;{ue A Severa, em Ponta Delgada
foi coroada de tanto sucesso. Tanto melhor. Nio sei a direccio

do Silvestre Alegrim. Pdde continuar a escrever, sim senhor. E.

porque nio havia de poder?...

Minoz — A ideia de oferecerem a Invicfa como prémio no
concurso organizado pelp «Didrio dos Agoresz, é gentil e para
nés muito agraddvel. Folgo em saber que o sonoro contintia a
ser coroado do melhor sucesso ai em Ponta Delgada. Pena serd,
porém, se os filmes Mafou! e A Tragédia da Mina nio forem
exibidos nos Agores. Mas eu creio que o serio, mais tarde ou
mais cédo. Obrigado pelos informes que me dd. Nio sei agora
a direcgao tgxe pede mas dar-lha-ei na primeira oportunidade.
Até breve, Escreva sempre.

‘ Eduardo Dias Régo— Obrigado pela sua carta e programas
que enviou. Colette Darfeuil mora na rue du Théitre, 78, Paris
(xv), Franca. A outra direc¢io ndo sei. Sempre s suas ordens.

Paulo — Nio conhego casa de aluguer de aparelhos de filmar;
creio mesmo que € coisa que nao hd. Nio foi vocé que noutro
dia me pediu a dire¢io de Charles Vanel? Ela af vai: 233,

Faubourg Saint Honoré, Paris (xvi). Espere, e também foi o.

amigo quem queria saber a morada de Irene Wells, ndo foi? Ela
ai vai também: 4, rue du Colonel-Bonnet, Paris (xvi), Franca.
Obrigado pelos programas ai do cinema de Ponta Delgada. Con-
tinue a escrever-nos.,

Um académico — Ainda bem que vocé me compreendeu e
eu so lhe louvo a sua vontade de aprender. Vocé estd justamente
na idade em que se comegam a fazer divagagbes de espirito,
ensaios estéticos e € muitas vezes dessas primeiras tentativas que
saem as bases para futuras coisas aproveitdveis. Mas a par dessas
tentativas nao deve esquecer que o aumento da sua cultura geral,
e literdria, em especial, é factor preponderante para o éxifo que
gossive]mente procura atingir. Por isso lhe mandei ler muito e

ons autores. Disponha sempre da minha paciéncia.

Paulo— Ainda agora respondi a outra carta sua. «Dubbing»
€ o seguinte: Fez-se a versio original dum filme, suponhamos
em inglés; quere-se depois fazer uma versio em francés, por
exemplo, e para evitar a realizacio dum segundo filme com outros
intérpretes, consegue-se sincronisar o didlogo em francés, que
pessoas que nio,vémos pronunciario, com o movimento de ldbios
dos artistas que inlerpretam o filme e que falaram em inglés. Para
vocé perceber melhor esta explicagdo demasiado singela ai vai um
exemplo: o filme Trader Horn. <«Dunning» é um truc fotogri-
fico ‘que permite, por exemplo, apresentar actores cuja actuagio
foi filmada em pleno estiidio, sébre um fundo tirado por exemplo

em Africa, ou no Polo Norte. .Trader Horn serve também de’

exemplo. A explicagio detalhada da maneira como se realizam
éstes dois processos é longa demais para lhe ser dada aqui.
Todavia se quiser saber mais alguma coisa, ndo deixe de
perguntar.

da Madrinha. Que
felizardo! Pode
continuar a escre-
ver-me, pode con-
far-me as suas lou-
curas pelas loiras, pode dizer-me as suas opinides sobre os filmes
que mais o interessarem e conte sempre com a minha simpatia e o
meu interésse pelas suas cartas. Até breve, entdo.

Maria Cachucha com quem dormes tu— Como deve ter
visto foi verdade a troupe da «Ufas vir a Portugal. Esta embai-
xada deve alegrar-nos muito, porque é das melhores propagandas
que se podem fazer ao nosso pais. Sdbre a C, P, F. S. T, K. F.
nio sei nada de novo, nem sei de nenhum escindalo. Deve
ser boato. ..

Frita Laranjas — O Sr. Maria Cachucha, etc. participa-
-lhe que jd recebeu as revistas e que jd lhe enviou os «Cinéfilos »,

+ Um Endiabrado Cinéfilo— Ser «cinéfilos ji nio é 4 muito
bom, mas cinéfilo e endiabrado é um bocado peor... Fritz Rasp
nasceu numa cama muito larga num dia de nevoeiro. Gerda
Maurus apareceu em Espides e A Mulher na Lua. Julieta Pal-
meira depois de José do Telhado entrou num filmezinho sem
importincia, que nunca chegou a ser exibido. Os filmes de Clara
Bow sio numerosos demais para os inumerar todos. Se se con-
tentar sO com os nomes de alguns, estou pronto a ser-lhe agra-
ddvel. Para fazer a comunicagiao as leitoras, como Vocé deseja,
preciso primeiro que Vocé me dé a sua direcgio. Nao vi o filme
que menciona, Até 4 semana.

Rei da Pdndega— Oli Magestade, entio como vai isso?
Registo a sua opinido sbre Atlantida. Prigitte Helm tem na ver-
dade uma maravilhosa actuagio e exibe nésse filme a sua es-
traordindria beleza na sua expressio mdxima, A primeira pregunta
nio respondo por jd aqui dizer uma ou virias vezes que nio metia
0 nariz nas vidas privadas dos artistas. Nio tenho a distribuigio
do filme que menciona. Vou vér todavia se Iha consigo arranjar.

Ego sum qui sum —Para falar com franqueza devo dizer-lhe
que nio gostei nada de Fanfomas. Nio sé a histdria e a maneira
como é construida é non plus ultra convencional como também a
realizacio deixa bastante a desejar. As cénas de comégo acho-as,
Aparte algumas imagens, mais ridiculas do que emocionantes. E
aquela do homenzinho apanhar com a mobilia de quarto completa
e ficar fresquinho como uma alface e sem uma arranhadéla... ¢€
de morrer a rir. Como vé, dou-lhe o desgosto de nio sér da sua
opinido. Nio sei porque ndo téem cd trazido os filmes de Tom
Mix. A estas horas j4 o Murat estd em Paris ou em Berlim,
creva-lhe ao cuidado da Ufa, Kochstrasse, 6-8, Berlim, Alemanha,

O Homem do Chapéu Branco— Também eu estou nas sua$
condigbes. NoOs ainda ndo recebemos nada. Se houver alguma
coisa informa-lo-ei. ;

Bibok — A Invicta tem saido com algum atraso mas agora
vai entrar de novo nos eixos. Vocé é muito amidvel em ter pela
nossa revista um tdo grande e simpdtico interésse. Comunicarei
ao Soutinho d'Oliveira que Vocé o acha «todo simpitico». E' ver-
dade! Quando sair éste niimero faz a Bibok nao sei quantas
primaveras! Os meus parabens!!

Adozindo Matos — As reclamagdes devem ser dirigidas a
Direcgdo. Os assuntos administrativos fratam-se com o adminis-
trador. Se quiser conversar comigo sdbre fitas, se desejar saber
direcgdes, se necessitar de informes ou explicagbes cinematogrd-
}jig:as. entio diriga-se a esta secgdo, que eu estarei sempre ao seu

ispor. :

Ai a Dolly!—Ail... Era um amor, éra... mas nio é
gra si... nem para mim. Também, eu ji estou servido...
creva-lhe para a Aafa-Filme, Berlim S. W. — 48, Friedrichstrasse.
Uma rapariga tdo graciosa, certamente nio deixard de lhe responder.

Uma futura <Aza» do cinema portugués — Mais uma asa
quebrada!... Se eu ndo lhe posso dizer qual a melhor maneira
de se fazer escolher por um qualquer futuro realizador portugués?,
Posso. Sei até de uma maneira infalivel... Mas s6 lha digo ao
ouvido, para as outras leitoras ndo corarem... Nio posso ser
mais franco. E se a menina se deixasse estar em casa muito soce-
gadinha? Olhe que o cinema, visto por dentro, é muito diferente
do que parece ser, visto por féra. Pobres cabecitas loucas? Vocé
apesar dos disparates que diz, provocados pelos seus 19 anos,
deve ser bba rapariga... por isso veja bem o que faz,

A M i ) T K .




o famoso actor francés que ultimamente esteve em Lisboa
filman'do - Estupefacientes”, aparece na .préxim_a.semana no
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Fitas Faladas

( Concluséo)

Mas esta conversa seria muito interessante, con-
tinuada, se nao reparassemos que so faltava meia
hora para a partida do comboio.

—Comment ? — preguntamos. — Entdo éles ainda
c4 estio? Nao podia ser. Premi o botio da cam-
painha do quarto do porteiro.

— Entrez.
Abri a porta.
— Perdao. Eu nao sou o André, mas sabe-me

dizer se os artistas da «Ufa» ainda cd estio?

— J4 sairam.

O Mahfoud, correu i estagao do Rossio, meteu-se
no comboio e apeou-se na estacao das avenidas, con-
seguindo, no entanto, uma entrevista para o Deulsi
Magazine.

Que foi mais original, ninguém podera constatar.

DO LA S R AT e R RGN RSO TS

Mais notas sobre

KATE DE NAGY

Como verao, ela foi jornalista e pintora

Nem tdda a gente sabe que Kate de Nagy a
deliciosa intérprete de Um [Homem Feliz é filha
de um banqueiro hingaro e foi jornalista, antes de
trabalhar no cinema. Aborrecendo a vida tranquila
da burguezia, abandonou a sua familia para vir a
Berlim procurar uma situagio. Nao falava 14 muito
bem o alemao, mas isso nao a impediu de se tornar
na capital alema jornalista.

Colaborou em varias revistas de vanguarda, tra-
tando assuntos, desportivos, artisticos e psico-ana-
liticos. Os seus artigos eram escritos no seu idioma
natal e os redactores dos jornais em que ela colabo-
rava vertiam-nos em puro alemio. Dedicou-se porém
a lingua de que necessitava para ganhar a vida e
dentro em pouco dispensava os traductores. Os
. seus artigos eram muitissimo apreciados pela sua
profundeza. Mas a encantadora jovem niao se con-
tentou apenas com oS seus sucessos literirios. Con-
sagrou-se a pintura, tendo participado em algumas
exposicoes com certo sucesso. Foi entao que alguns
amigos chamaram a sua atengdo para o cinema, € a

CARTA DE PARIS

( Conclusdo )

deve ser a melhor produciao da época proéxima. J4 a
vi na Alemanha e gostei muito. Farei a sua distri-
buigao. L4 ird ter a Portugal.

— E mais nada? Nao haverd coisas de que o
portuguesinho gosta ?

— Sim, algumas coisas, poucas. Por exemplo, a
vossa madrinka Harvey farid os trés anunciados fil-
mes, naquele seu interessante género que tanto
sucesso fez. Depois ird para a Fox, americani-
zar-se. .. ;

—Para a Fox?

— E’ verdade. Depois de muito instada sempre
aceitou b contrato, e para falar com franqueza acho
que fez bem.

— Mais novidades ?

— Mais nada, meu amigo. O cinema sonoro
necessita marchar mais vagarosamente, sem a febre
que teve nestes primeiros anos. Precisa de pensar
para fazer obras de valor. Assim nem tempo teve
para reflectir. . .

Mademoiselle Heléne, uma engracada daclilo,
secretaria do nosso entrevistado, aceita fazer-nos a
foto que ilustra esta pégina.

Na varanda, olhando o Jdowlevard Poissonicre,
vendo as multidées que passam a correr, a gentil
Heléne que também é uma cinéfila auténtica, dispara
o pequenino kodak que sempre me acompanha.

Estd feita a entrevista—uma longa conversa
que durou cinco horas rdpidas, trocando impressoes,
discutindo pontos de vista, palestrando como dois
velhos amigos que se nio viam ha anos.

H. da Costa nao disse, é claro, sé o que ai fica.
As suas afirmacoes — afirmacoes de Alguém que
sabe o que quer e o que pensa — ndo podem, numa
simples reportagem, ficar arquivadas. Ficarao de
remissa para nova oportunidade, quando {6r necessa-
ria uma grande opinido, meia dizia de palavras de
valor, uma auténtica lei cinematografica. H. da
Costa &, incontestavelmente, um dos poucos cineastas
que pode dar opinioes, leis.

E a /nwvicla Cine ficarA sempre honrada, ati-
rando-as para os seus leitores, para o publico.

Paris, Junho, 1932.

E SANE T ST O Toh Qi T B B e

puzeram em relagoes com um melleur en scéne. O
resto ja os nossos leitores o sabem, contado num dos
nossos ultimos numeros pelo Alves da Cunha.

Claro que abandonou completamente o jorna-
lismo.
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Oferecldo aos
mm pelas Ex."** Empresas dos Cinemas: mm

leitores da INVICTA CINE

AGUIA DOURO
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As criangas que por

50 */, de desconto em todos os lugares na matinée do

O .Y M P 1 A"

50 °/, de desconto nos lugares de Fauteuilles e Balcio

forem p

dia 16 de Julho de 1932. ;

°/, de desconto em todos os lugares nas matinées
dos dias 14 e 16 de Julho de 1932.

no dia 16 de Julho de 1932,

tador deste B O N U S, niio t8m direito a entrada gratuita.

hadas do por-
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CEOUIA ¢ u Lol

apresenta na proxima segunda-feira
o interessante fonofilme falado

e cantado em francés com misica

encantadora de ALBERT CHANTRIER

COM O FOGO NAO
== SE BRINCA! ==

Uma producdo de Jackes Haik,
dirigida por René Hervil

e interpretada por Alice Cocéa

e André Roanne.

Programa CASTELO LOPES




CASTELO LOPES, LIMITADA

a iirma detentora dos melhores

filmes europeus e americanos

apresenta brevemente

no elegante cinema

AGUIA D’'OURO

a super producdo da “United Artists,,

A FERA AMANSADA

COM 0S FAMOSOS ARTISTAS
DOUGLAS FAIRBANKS
E MARY PICKFORD

QGrandioso fonofilme baseado na
comédia de W. Shakespeare




