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o exfraordinario tenor JOSE MOJICA
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(Grandiosa

«Matinée»

no Cinema Aguia d'Ouro, promovida pela
a Invicta-Cine », a favor da Assisténcia aos

mn Tuberculosos do Norte de Portugal mm

Anuncidmo-la no nosso niumero anterior !

Ao promover esta «matinée», /nvicla-Cine, nao
quis tomar para si quaisquer lisonjas ou pretens:‘;es.
para captar simpatias ou admiradores. Naio, pois
desejou, tdo somente, contribuir filantropicamente,
com meios ao seu alcance, para uma causa nobre, a
que todos — pobres, remediados e ricos — devem
prestar auxilio: — a luta contra a tuberculose, o
horrivel iflagelo que impiedosamente se alastra pelo
mundo inteiro e que em Portugal — todos o sabem!
— se faz sentir duma maneira impressionante. . .

Com éste proposito, /[nvicta-Cine, define uma
posigdo, que aliis nao deve ser censurada, mostrando
o seu carinho pela tio humanitiria Assisténcia aos
Tuberculosos do Norte de Portugal. ..

Se para a Assisténcia Nacional contribui com
a sua simpatia e com o seu ¢bulo — modesto mas de
boa vontade — para a Assisténcia do Norte contribui
com a sua alma e com o seu esférco.

Nédo hd que tomar a mal, nio ha que censurar
semelhante atitude!

A Assisténcia do Norte foi criada para prestar
auxilio a ¢sses pobres doentes — pobres e humana-
mente infelizes — que nds encontramos a cada passo,
pelas ruas, -pelas esquinas, aqueles qué ouvimos
tossir, porque sao nossos visinhos, aqueles que sio
nossos conhecidos e muitos déles nossos amigos. ..
e que, por estarem perto de ndés, mais nos sensi-
bilisam, comovem e impressionam. ..

Dirigem-na, proficiente e abnegadamente, almas
devotas, filhas da nossa terra —a terra nortenha —
que lutam para sanear o mal da nossa terra. . .

Néao hd, portanto, que tomar a mal, niao hd que
censurar, que contribuamos com a nossa alma e com
‘0:nosso esférco para a Assisténcia do Norte. ..

Estg «matinée », que terd lugar no proximo dia

14, no elegante Cinema Aguia d’Ouro, poderi nio

marcar um acontecimento mundano, mas marcari
estamos certos, um gesto simpatico e altruista de
todos aquéles que lhe derem a sua presenga.

O filme do programa, em «reprise», marcou um
acontecimento cinematografico em Portugal; — a
revelagao de Lilian Harvey e Henry (rarat, que sao,
hoje em dia, os dois astros mais preferidos do nosso
publico.

Vé-los-emos no agradavel fono-filme O Caminkho
do Paraiso—um fono-filme que se viu sempre com
agrado, que deixou saundades... e que nio fard
cansar vendo-o outra vez. Além disso, /nvicta-Cine,
escolheu éste fono-filme por ser interpretado pela
sua madrinha —a deliciosa Lilian Harvey, iranzina,
duma meiguice que aturde, que cativa os sentidos
subjugando-0s... e que vémos sempre triunfante
aureolada, com o seu prestigio de artista consumada
e de exdtica e auténtica heleza, possuindo o segrédo
de agradar... que conseguiu na Europa uma popu-
laridade inegualivel, nio hi custa de artimanhas
publicitdrias, mas sim a custa do seu extraordinirio
temperamento, que sincerameqtg admiramos e que
nos cumpre consagrar.

Escusado sera dizer mais, pois, estamos certos,
que todos os nossos leitores fario um sacrificio —
serd um sacrificio assistir a exibicio dum filme da
nossa madrinha? — acorrendo ao Cinema Aguia
d'Ouro, & «matinée» do dia 14, contribuindo gene-
rosamente com a importincia do custo do bilhete
para a ja grandiosa Assisténcia aos Tuberculosos do

Norte de Portugal.

Cinéfilos do Norte! contribui para que seja

d%belada a tuberculose no Norte!
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Car{a

aberta

aos eleitores de Lilian Harvey

Meus presados conirades:

Escrevo-lhes ainda de Paris, roubando alguns
momentos a lufa-lufa com que quotodianamente
adquiro elementos para futuras reportagens, escritas
ja al na mansio do nosso adorado Porto, focando
esta capital-metrépole que tem mais cinemas que
Portugal inteiro, descrevendo os estudios, os bureaux,
os artistas que pude visitar.
assim me obriga a derrota que sofri na eleicao para
a madrinha da /ruvicla-Cine, artista que ficard a
inspirar todos quantos nela escrevem, que sorrird
eternamente para quantos a léem, e que tem de ser
forcosamente uma béleza moderna, inapagavel, per-
manente, uma beleza 2 moda de Paris, internacional,
cantando, bailando e amando... Quis a maioria
dos meus camaradas e dos gentis leitores que pacien-
temente passeiam os olhos por éstes rdpidos escritos,
que Lilian Harvey fésse a eleita. Estd bem! Bom
democrata, concedo sempre a maioria o direito
sagrado de vencedor. Pensei mesmo em escrever
urh grande artigo laudatorio, repleto de adjectivos,
de.madrigais, dedicado a gentil « madrinha », solida-
rizando-me assim com o Alves Costa, Soutinho de
Oliveira, Alves da Cunha, Fernando Barros, Fernando
Lacerda, e dando também o meu beijo de «afilhado»
na maozinha perfumada duma das mais garotas artis-
tas europeias. 5

Mas nao. Hoje mudei de opiniio, de pensa-
mentos. Estou zangado, zangadissimo, com a Lilian.
Nao sdo coisas que se.facam!.

Razdo tinha eu para nao votar nela e agora vir
para aqui pedir novo escrutinio, nova eleigao.

Nao quero a Lilian Harvey! Nao quero!!!

O leitor que é séu faz e que esta ja indignado

comigo por esta minha atrevida CARTA ABERTA,
vai ja saber as razoes, as fortes razoes, que me obri-
gam' a nao querer tal «madrinha» —essa md, essa
mgrata essa feia/// Vai ja saber, vai, e .depois me
dara razdo e votard comigo numa outra rapariga que
agora me traz doido, que é mais merecedora do
nosso respeilo, que melhor nos dara a sua encantadora
bengdo. Mas vamos primeiro a
Lilian. Falemos primeiro da feia,
da ingrata, da ma.

©Aqui em Paris nio hia um
grande entusiasmo por ela, Pre-
terem, por exemplo, a delam-
bida da Meg. [emonier, que
agora trabalha ali para baixo no
Teatro' das Bouffes. Se o filme
em que a «madrinha» entra, tem
também o Henry (arat, entio
ainda -0 vao ver — por causa do
(aratzinho .

Lilian IIarve\ Cansou-os com-
pletamente, o que ainda nao
aconteceu em Portugal . ..

Mas vamos ao caso: querem
saber porque ela é ingrata, ma
e feia? Eu digo, apesar de sa-
ber o que vao sofrer com a minha -
revelagio. Mas ¢é mnecessario,
tanto mais que eu estou fazendo
propaganda duma outra artista,
dum#d outra «madrinha s,

Escrevo-lhes porque

tam linda, tam elegante,
LA vai:

A Lilian Harvey é feia, ¢ m4, € ingrata porque em
Janeiro do ano de 1933 parte para a América do Norte,
contratada pela casa Fox!!!

Entao? Que tal? Cairam das nuvens, nio?
Eu também cai quando o amigo H. da Costa, na
entrevista que me concedeu para a J[nvicla-Cine e
que publicarei quando regressar ai, dando-me os
parabens pela escolha feita, teve um leve encolher de
ombros, significativo, como se costuma fazer quando
nos fingimos alegres com a alegria dos outros.

Lilian Harvey deixa a Europa, a UFA. Vai
para Hollywood fazer filmes que a fotografarao ame-
ricanizada, com pouco internacionalismo, sem charme,
sem 77golo/. (Ganhard muitos dolares, milhdoes e mi-
lhoes, mas rapidamente. Os yankees adoram o fogo
e como a querem gueimar pagam-na bem, principes-
camente. Ela aceita no legitimo interésse de quem
quere ver-se livre de trabalhos. Acabari depressa
aquela fama que a fez adorada por tantos milhares
de cinéfilos. O Alves Costa, o Fernando, o Joaquim
Teixeira, o Soutinho, o Alves da Cunha e o pobre
Amok, esquecer-se-io da madrinke lilian e nunca
mais lancardo mao da péna para novos artigos-
-declamacoes, para novas biografias-cartas de namoéro.

Por isso eu nao a quero para «madrinha» e tenho
o desplante de lhe chamar fe/e, md, ingrata! Pacién-
cia. Arranja-se outra. Preparem os seus votos e 0
passe-parioul da mezinha do quarto de dormir. Eu
apresento ja duas candidatas, qual delas a mais mere-
cedora, qual delas a mais bonita:

tdio fiminka como ela.

Kathe de Nagy e Carmen Boni

. Da primeira guardo aqui na minha pasta uma
fotografia que é um tesouro. A graciosa Kathe mos-
tra as pernas, senhores! Desafio os leitores a con-
seguirem uma foto igual. Unica no mundo, que serd
publicada se conseguir niimero para ser «madrinha »,
para ser a nossa «madrinha ». A Kathe s6 tirou esta
fotografia assim despida. Nio tirard mais, posso
garanti-lo.

‘Da outra, da Carmen, tenho
os.olhos cheios da sua figurinha
esguia, da sua beleza rara, esqui-
sita, maravilhosa . .

A’s urnas cinéfilos ! PelaKathe
ou pela Carmen!! A Lilian—a
Lilian, a 4, a ingrata, a feia/
— gostaria de lhe bater muito,
pancadinhas menudas, pequeni-
nas, mirando-me nos seus olhos
cor do céu, beijando-lhe os seus
deditos cor de rosa, chamando-
-lhe ma, feia, ingrata ...

Paris, Maio ‘de 1932,

=
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Como frabalha

o drande

realizador

Lubitsch

Para aqueles que o ndo conhecem, o director
Ernst Lubitsch representa uma dessas personalidades
inalcangéveis, o homem mais fechado, mais rispido e
intrativel que hd em Hollywood. ;

E, entretanto, éle é tudo menos isso.

Suponhamos que ndés-—eu e tu, leitor — como
representantes de um esplendido magazine de cinema,
a /nvicla, por exemplo, fomos encarregados de fazer
uma reportagem de como Lubitsch trabalha. O nosso
objectivo é kodaquear o grande director durante a
realizacao de O Homem que Malei, filme em que tra-
balham Lionel Barrymore, Phillips Holmes e Nancy
Carroll, e apresentd-lo aos nossos leitores, por meio
de fotografias e descri¢coes, da maneira mais real e
interessante possivel. «Quando Lubitsch Trabalhas»
seria provavelmente a nossa epigrafe.

Munidos das nossas credenciais, entramos no
estudio e dirigimo-nos para o «set» onde se estd
filmando O Homem gque Malei. Incidentalmente vem-
-nos 4 memoria aquele velho provérbio portugués:
« Perto de quem come e longe de quem trabalha ...
Mas a nossa missio ¢ vér Lubitsch a trabalhar e
com éle entreter alguma conversacao.

Ao abeirarmo-nos do « set », 0 nosso guia aponta o
homem: ¢é aquele que ali estd, de maos para trés, a
passear de um lado para outro. Com efeito, Lubi-
tsch acha-se num dos seus transes favoritos, quando,
a cata de expressao para uma céna, enche o «set»
de pernas, a andar de um dngulo para o outro.

E’ assim que éle trabalha. Nesse ir e vir, arqui-
tecta o grande realizador o que tem de levar i tela.
De cenho fechado, cabega baixa, silencioso e intra-
tavel, Lubitsch caminha léguas, ds vezes, sem sair
daquele pequeno espaco a que o prende a dificil
profissao que lhe di fama. Mas, quando emerge da
sua bem passeada locubragio, le vem de posse da
ideia cintilante, que had de pér em céna, sejam passa-
gens cémicas, sejam meros detalhes técnicos ou sim-
bolos cinematogrificos.

Nesse momento (que as vezes sio horas), Lubi-

tsch de tal maneira se abstrai do mundo ambiente
que, ndo raro, indo de encontro a uma parede, pede
desculpas, sem levantar a cabeca,
julgando ter abalroado com
alguém.
. Enquanto Lubitsch trabalha,
h4 um companheiro que nao
o abandona: ¢é o seu cha-
ruto, um charuto enorme, que
dura todo o dia, porque lLu-
bitsch acende um depois do
outro.

S6 quando a ponta do cha-
ruto comeca a incomoda-lo, pela
fumaca e pelo calor da brasa,
¢ que éle vem a si; pucha
outro do bolsinho do colete, e
emenda-o, por assim dizer, no
que estd a terminar.

Ao contempli-lo assim,
preocupado com o filme que se
desenrola no seu cérebro, tal
como €le um dia o hd-de vér na
tela, nao temos a coragem neces-
saria de nos aproximar do ho-
mem. Contentamo-nos com o fi-

tar de uma certa distincia, num fngulo do «set:’
a apreciar a filmagem. De vez em quando, Lubitsch
manda entrar em céna os actores e, dadas algumas
explicagoes, faz um sinal de «cimara». Os técnicos
poem a mdquina em movimento. Muitas vezes, antes
da rodagem de uma centena de metros de filme, I.u-
bitsch faz outro sinal, e tudo pdra subitamente.
Entao, se o director nio tem um novo plano ou
ideia de execucao, entra novamente a andar de um
lado para outro. Depois, volta ao «set:, e nova-
mente a cimara funciona...

E’' assim que Lubitsch trabalha. Assim é que
¢le realiza os seus trabalhos excepcionais, como
O Homem que Matei e Uma FHora Contigo, o novo
filme de Chevalier-MacDonald. Estas duas produ-
coes, dirigidas por Lubitsch, foram principiadas e
acabadas quasi simultineamente, e em cujo gigan-
tesco plano, filmagem, retoques, etc., trabalhou I.ubi-
tsch mais de cinco meses.

No fima da tarefa da manha, ao soar a hora do
lanche, em marchando o trabalho a seu contento,
Lubitsch prepara-se para essa refeicdo, que é feita
no préprio estidio, no restaurante que a Paramount
mantém para os seus empregados.

Esse homem concentrado, que se abstrai de tudo
e vé com os olhos da mente tddas as sequéncias dos
seus filmes, que nao di atencao a intrusos quando
trabalha, mostra-se-nos agora de uma afabilidade
nica, lhano, conversador. E Lubitsch, que pelos
modos nos dera a entender que tinha um lugar a
parte, seu, para todas as suas necessidades no
estidio, baixa ao restaurante e senta-se em qual-
quer lugar, hombro a hombro com técnicos e
artistas.

A’s vezes, e s6 quando tem visitas extraordini-
rias, manda separar uma mesa para si e seus amigos.’
Téda a sua carranca fica 14 no «set», onde trabalha.
A’ hora da refeigao, Lubitsch ¢ o mais humano dos
homens, e por isso o mais tratavel.

Desta sorte, nés que o queremos entrevistar,
aproveitamo-nos do momento.

Sentamo-nos a mesa com ¢le, e explicado o
nosso motivo, conversamos com
toda a liberdade.

Terminada a refeigao, su-
bimos em companhia do di-
rector.

Ele ainda tem a delicadeza
de chamar um fotografo e de
mandar preparar a maquina
para alguns «stills», nos quais
se deixa fotografar na mnossa
companhia.

A um canto da
bdca, fumegando pre-
guigosamente, vé-se-
-lhe o charuto, aquele
oloroso «havana», o seu inse-
pardvel amigo.

Lubitsch
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H. da Costa, que todo o cinéfilo portugués
conhece pelas magnificas obras que atira para os
derans, € que nem sempre tem a justa recompensa ou
pelo menos o apoiado geral, (a magnifica fita « Tra-
gédia da Mina» de seu exclusivo, deu-lhe em Portugal
um grande prejuizo!!) falou-me um déstes dias na
produgao alema, da Vandor-Film, «Jeunes Filles en
Uniforme» que se exibe presentemente no elegante
cinema Marigny, aos Campos Eliseos,— da maneira
seguinte :

—Va vé-la, gostard com certeza. E’ uma pro-
dugdo de classe, a pura géma do cinema sonoro.
Nao sei se a mandarei para Portugal, tenho médo
do fracasso, do prejuizo. Eu sou um cinéfilo na
mais verdadeira acepcio do térmo, mas também sou
negociante de filmes... Vocé compreende-me, nio
¢ verdade?

Segui o seu conselho. Uma destas noites fui
ver a pelicula dum modesto balcio que me custou
uns modestos 25 francos! O cinema aqui, como em
todas as grandes cidades do mundo inteiro, excep-
tuando as de Portugal, é claro, é carissimo. O lei-
tor que bufa ao dar 7 escudos por uma plateia
magnifica ai no Pérte, que faca as contas, sabendo
que cada franco vale, ao cimbio do dia, 1515. ..

« Jeunes Filles en Uniforme » é realizado por
Carl Froelich, duma peca de Crista Winslee. Nos
principais papeis Dorothea Wieck, Herta Thiele,
Ellen Schwannecke, Emilia Unda e Hedwig Schli-
chter, apresentam interpretagoes das melhores que
temos visto até hoje, conseguindo um conjunto digno
dos maiores elogios.

De tema pouco vulgar — o conflito moral duma
crianga a quem sempre faltaram carinhos, que é ati-
rada para um colégio onde a disciplina térrea substi-
tue a ternura,—é maravilhoso de bdas fotografias,
angulos escolhidos cuidadosamente, cénas duma ver-
dade impressionante, bem calculada, bem sentida,
bem apresentada. Os dois papeis principais entre-
gues a pequena Herta Thiele e a Dorothea Wieck

Louise Lagrange e Jeanne Boitel numa céna do filme
« Escorregar ndo ¢ cair», que se exibe no Trindade

ARTA JePAR

sao duma grande humanidade, maravilhosamente tra-
balhados, impressionantemente conduzidos.

(Gostamos déste filme como todo o publico gos-
tava palmeando-o como todos palmearam ao apagar
a ultima céna.

Antes de sairmos de Paris pediremos ao amigo
sr. H. da Costa que o mande para Portugal, para
os cinéfilos portugueses poderem apreciar uma das
melhores obras do cinema sonoro até hoje apre-
sentado.

Vamos convencidos, é claro, que ¢ mais um pre-
juizo para a agéncia que distribui peliculas em Por-
tugal, prejuizo parecido com o de «Tragédia da
Mina» e outras. .

Mas paciéncia, E’ o tnico pedido que lhe faze-
mos — seré o Unico remorso que nos ficara. . .

No salio Adyar — doife elegante onde se exibem
as maravilhas que o cinema vai apresentando e de
que me ocuparei num futuro artigo — vi ha dias, em
festa dedicada a René Clair que estava presente, o
filme «A nous la liberté!». Como os leitores sabem
esta producao, que fez um ruidoso sucesso em quési
todas as nagoes do mundo, esta interditada em Por-
tugal e na Tscheco-Slovaquia. Razdes para isso
nao conheco, nem me interessam. Cada cabeca tem
guardada uma sentenca diferente e no mundo existe
a miopia e a vista cancada... Adiante. <«A nous
la liberté» é a obra prima do cinema— cinema, a
ultima palavra do sonoro em Franca. René Clair
foi muito além de « Sob os Telhados de Paris» e do
«Milhao», conseguindo uma obra que marca ja um
avanco enorme na cinematografia falada.

Desde a primeira céna a ultima, aumentando
semnpre, o filme apresenta modalidades dificeis de
discutir ou apreciar ¢ 7ol d’oisean. Eu s6 escreveria
uma pagina da /zwicla Cine sdbre o filme, quando o
visse, pelo menos, quatro vezes mais. Assim ficarei
por aqui, lamentando sinceramente que tam rica
pelicula fique armazenada, escondida dos olhos,
tapada a admiragio daqueles que tam bem a aprecia-
riam. Mas o seu tema social-comunista nio seria
capaz de transformar as ideias conservadoras dos
nossos frequientadores de cinema? (Quem sabe ?

Para éste filme ser exibido em Portugal nio
pedirei a ninguém, nem nunca pediria. Se amanha
o bolchevismo f6sse um facto, talvez eu f6sse acusado
de propagandista, nao é assim?. ..

« Coiffeur des dames », comédia falada em fran-
cés, estd em exibicio no magnifico cinema Para-
mount. [fui vé-la. Casa cheia, a-pesar-de serem so
3 horas da tarde. (irande curiosidade no publico.
A pelicula tem o ambiente parisiense que os france-
ses apreciam. E’ a histéria dum pobre rapaz qué
numa aldeia visinha passa os dias a encaracolar o
pélo das cabras do seu rebanho e que por isso é
despedido pelo patrio, vendo-se na necessidade de
vir para Paris ganhar a vida. Ca, faz-se cabeleireiro
de senhoras e chega a juntar fortuna.

Peripécias engracadas entremeando toda a anec-
dota, Boa graga, ckarge aos milhares de cozffeurs
que desde ha poucos anos infestaram Paris; musica
agradavel. No principal papel Fernand Gravey que
bate Chevalier, que pde em perigo os sucessos do

(Conclue na iltima pdgina)



Um super

fonofilme
distribuido
pela Agéncia

Hoda Costa; 12"

Uma empregada da secgao de gramofones dum
dos grandes armazens de Paris, Jacqueline Pascaud,
responde a um anuncio em que o feliz comtemplado
com o 2.° prémio duma lotaria —um automdvel! —
convida, para o acompanhar a Cite d’Azur, pessoa
capaz de fornecer a gasolina e os pneus. Esse
homem afortunado, Anatole Biscotte, guarda-livros
da casa Chamorel & C. (retrosarias por grosso),
espera-a no hall do hotel Carlton; Jacqueline deve
reconhecé-lo por uma buzina que &le trara ostensi-
vamente na mao. Mas o Destino quére que, quando
aparece Jacqueline, a buzina esteja nas maos duma
e bem mais importante personagem: lLord Harry
Kingsdale. Convocado por Jacqueline e resolvido a
tirar o maximo partido do equivoco, Lord Harry
Kingsdale apresenta-se como sendo Anatole Biscotte.
Combinam partir os dois para a Riviera, no dia
seguinte. O auténtico Biscotte, a quem o Lord
enyia uma chorudaindemnisagio, tambem parte—.

Depois duma viagem acidentada, Lord
Harry Kingsdale resolve hospedar-se com
Jacqueline no Grand Hotel de Cannes. Manda
porém reservar os. seus aposentos sob o nome
de Biscotte.

Quando chega ao hotel, o verdadeiro guar-
da--livros é recebido com todas as honras. Lord
Kingsdale, para se vér livre déle, oferece-lhe
20.000 francos Biscotte aceita. Mas o acaso
fa-lo encontrar Jacqueline.

Ao tomar conhecimento da identidade de
Biscotte, a rapariga compreende que o seu com-
panheiro de viagem nao é quem ela supunha.
Trocam-se explicacoes. Mas Jacqueline quére
certificar-se se éle ¢, na realidade, um lord.
Pregunta no hotel. E o pessoal obedecendo
as instrugoes do seu ilustre héspede, declara
exactamente o contrério. ..

Desiludida, supondo-o um aventureiro, Ja-
cqueline dispoe-se a regressar com Biscotte para
Paris. Mas o amor é mais forte... Jacqueline
Pascaud nao tarda em usar o titulo legitimo de
Lady Kingsdale...

AITO!

(PARIS - MEDITERRANEE)

que se estreia
na préxima
segunda-feira
no cinema

Aguia d’Ouro

. Dots num aunlomovel ¢ um filme ligeiro, um
conto trasbordante de sol, de riso e de ar livre, uma
aventura deliciosa, onde existe o entusiasmo de viver
e a claridade da Costa Azul e a que poderia cha-
mar-se Uma viagem ao encontro da felicidade.

Poucos intérpretes — apenas Jean Murat Duval-
lés e en—e a volta de nds a confianca na vida, a
fantasia a solta e o prazer de sentirmos a nossa
mocidade. » — Annabella.

« Dois num aulomdvel, que is vezes sio quatro
em dois automdveis, ¢ uma comédia engracadissima,
sendo o seu primeiro valor comico o chistoso actor
Duvallés. Jean Murat e Anabella formam o simpi-
tico par amoroso.

« Na levissima encenacao de Joé May, ha exte-
riores admirdveis. Tem, além disso, esta deliciosa
comédia, trechos de musica que o ouvido retém com
agrado.» [J. N. G. (do cinéfilo).

Uma imagem de « Dois num automdvel »



As que nos encantam

GABY MORLAY

Que drduos trabalhos os das raizes atraves do
himus, que tenaz resisténcia a brutalidade dos ven-
tos, que comunhoes misteriosas com certas ondas de
luz, com os sais e os gazes do ar, dao 4 corola a cér,
o perfume e a vida a flér?... A arte de Gaby
Morlay é semelhante & corola, é feita de tenacidade,
de fbérca graciosa e de milagre, se, como quando se
trata das obras da luz e do ar, se quisesse ouvir
numa ultima palavra tudo aquilo que o raciocinio
busca e balbucia nos « porqués»... o dom inato e as
circunstincias que se congregam para formar o todo;
como o magico, duma bastonada, faz nascer em plena
floresta selvagem, um palédcio edificado e povoado...

Assentada a turca, num canto dum enorme divan
de veludo do seu salao, limita a curiosidade do jorna-
lista, logo a primeira palavra, com uma voz muito
grave, muito terna e muito piedosa... Ia-lhe pre-
guntar pela vida da sua infincia, se nésse periodo
tinha revelado alguma predisposicio para o tea-
tro...

—Eu nio falo nunca da. minha infincia...
E’ um jardim secreto... Sé& passo a sua barreira
para mim propria. O que eu conto de mim comega
no teatro... aos quinze anos e meio. Suponhamos
que eu nasci com quinze anos e meio . ..

—Seja ...

&

..

Gaby Morlay

E entretanto, algum tempo depois, entreabriu-me
sem pensar, esta barreira do jardim da infincia-
(Gaby Morlay falava-me, eu revia ésse tempo pas-
sado, a vontade, em certos momentos, de iniciar uma
vida de teatro: :

— Comecei a luta pela vida muito cédo. Meu
pai era um homem dotado duma grande forca de
vontade. Nio podia admitir que eu tivesse médo ...
IFazia-me ir alta noite até junto duma arvore que
havia no fundo da propriedade. ..

— Porque tinha médo ? — preguntava.

— Nio sei.

— Pois se tu nao sabes porqué, tu nao tens
médo.

Graby Morlay interrompia-se.

— Ao contririo... Se eu nio sabia porqué, é
porque tinha médo.

Os olhos de Gaby Morlay tém por instantes o
brilho pesado e ardente duma vida interior profunda,
duma vida meditativa, que seria mais duma mistica
que duma comediante... Mas também por instan-
tes, hd riso, um riso puro, fresco, prolongado, um
riso de rapariga . ..

Volta a pensar na drvore ao fundo da proprie-
dade ...

— Era preciso uma vontade formiddvel para
bali ir. Mas eu «queria» ... Talvez fosse isso,

ue me fez... E eu tenho sido sempre
assim ... Quando eu quero fazer qualquer
coisa ... quero.

& acrescentou com o seu olhar pesado.

— E’ preciso vencermo-nos a nés proprios,
para ‘podermos realizar aquilo que queremos.

Um certo siléncio.

—... quando se tem consciéncia daquilo
que se quere, tudo correrd bem.

A gravidade d4 lugar a uma graca juvenil.
O jornalista preparado de lapis e linguados
espera registar as étapes duma carreira que
hoje todos admiram.

— Tinha quinze anos e meio quando come-
cei no Capucines, como figurante. Era numa
revistazinha de Hughes Delorme: Polins el
Pantins. Eu fazia de Houx; tinha apenas de
dizer: Je suis le Houx. Qui frotle s’ y pigue.
Era o meu grande papel.

Mais tarde, foi buscar-nos um grande e
velho cofre de madeira, cheio de fotos e de
manuscritos. Constatamos que (raby Morlay
ja nao se recordava do tempo do Capucines em
que era simplesmente (Gaby Morlay. Assim o
prova uma critica a Polins el Pantins da qual
extraimos estas linhas: Mies  Gaby Morlay
DMoussy, Fendel e lidas as outras principiantes
do Capucines complelam jfelizmenle uma distri-
buicao perfetia.

Isto nao vale nada, como ela diz hoje.
Mas a primeira vez que leu o seu nome no
jornal, quando entio tinha quinze anos e meio,
corou de prazer.

Bem entendido, que procuramos novos
assuntos no diario da «noviga» ...

—Néao tenho mais nada, —diz-nos Gaby
Morlay. —Nao conservo nada... Para qué?
Para ler quando fér velha? Direi entao: Eu
fui o que passou... e isso me bastara.

Os belos olhos trairam mais uma vez a pe-
sada vida meditativa. Mas nés conservamo-nos
firmes em querer saber a histéria da sua carreira



— Sem duvida, dissemos, o papel de Houx, em
Polins ef Panfins nao era muito importante; mas
como tinha entrado para o Capucines ?

— Duma maneira muito simples. Estava no
teatro com uma parente. Ria. No intervalo um
cavalheiro e uma senhora aproximaram-se de mim e
preguntaram-me :

« Quer entrar para o teatro ?»

Eram Mr. e M.me Berthez os directores do

Capucines.
Ondas de luz, sais e gases do ar... O mila-
gre... Vamos encontrar mais de um milagre na sua

carreira. ..

— No Cupucines, continua (raby Morlay, eu tinha
um caracter intrativel. Questionava com todos. Eu
dizia: «Vereis, quando eu for uma grande artista ».
Zombavam de mim. A primeira peca em que inter-
pretei foi le fraité d’ Aulensl, de Verneuil, um papel
gentil que me destacava um pouco. Depois — em
1912 Rip, tendo tomado de sociedade o cabaret 7«
Pie gqui chanle, fez-me interpretar duas cénas numa
das suas revistas. Um dia Fontanes, entao director
do Chalelef assistia ao especticulo. Veio ver-me e
pediu-me que fosse ao Chatelel interpretar Les exploits
d’une pelil francaise. Assim fiz; estavamos em 1917.

Um pequeno siléncio.

— O resto veio sem que eu desse por isso.
Verneuil recomendou-me para Mademoiselle ma mére
no teatro Fémina.

Interpretei depois Simone c’est comme ¢a de
Mirande e Alex Madis; depois Aprés lamour de
‘Wolif e Duvernois, no KRenrarssance. Ainda /les now-
weaux messieurs de de Flers e Croisset e Le Gesle de
Donnay e Duvernois. Até aqui os meus papéis
foram mais de comédia. Intiao apareceu-me um dia,
no meu destino Henry Bernstein. ..

Mas antes de termos chegado a &ste ponto da
conversacao nos tinhamos tagarelado imenso de
diversas coisas.

E enquanto Gaby Morlay me enumerava crono-
logicamente os papeis... Mirande... Verneuil...
la Pie qui chanfe... hi um determinado momento
em que parando, se concentra.

— Houve ocasices em que fiz mal... Eu nio
cessava de conservar a minha tenacidade, mas havia
também em mim um encarnicamento em querer demo-
lir aquilo que tinha comegado ...

— Explique-nos como se manifestava essa von-
tade formidavel . . .

— Nao sei. Tinha de resistir a inumeraveis
tentacoes. Isso devertia-me; no verao, apetecia-me
ir até as praias. Todavia, ficava... Confiavam-me
entio os papéis que eu nunca teria em plena época.

Gaby Morlay evoca outras remeniscéncias. Con-
servamo-las na intimidade. Voltamos a Henry
Bernstein.

— V. calcula 14 como isso comegou?!... funao
tinha interpretado senio papéis de cémica, nem um
dramatico. Bernstein veio visitar-me dizendo-me
que eu tinha lugar na distribuicao da pega e Geste.
Bastou isto.

— Mademoiselle, dizemos nods dai em diante,
conhecemos a sua carreira; foi sempre a marcha
para a gloria, para alcancar o triunfo; depois do
teatro atingiu-o no cinema dentro dos mesmos mol-
des que Bernstein havia notado na comica de Za Pie
qui chante. E hoje quando se podia mandar executar
como hino triunfal o canto sublime da Walkiria, acor-
dada por Sigfredo «(iléria ao astro» triunfa ainda no
1l élail une fois.

Falamos entdo no sucesso actual formidivel de
1l élait une fois.

— Os jornais, diz-nos, tém-me consagrado algu-
mas palavras que nem sempre eu merego, mas. ..

Falamos ja noutro assunto. Gaby Morlay, salta
abaixo do divan e arrasta para junto de nés o coire
que contém as suas recordacoes. Mostra-nos duas
fotos uma na carlinga dum dirigivel, ao volante,
quando obteve o seu brevet de piloto de dirigivel.

Outra como comica, numa festa realizada num café
concérto.

—Uns marinheiros amigos levaram-me até Saint-
-Cyr, conta-nos, e divertiram-se a ensinar-me a
governar um dirigivel. Quando desci disse-lhes que
queria ser piloto. Riram-se, mas o que é certo ¢
que consegui o brevet, como ja viram.

O meu sonho, conclui Gaby Morlay é ter um
dia meios para comprar um pequeno dirigivel e pas-
sear, se até 14 nao resolver ainda nao comprar.

—E no cinema? preguntamos.

— Continuei com a mesma persisténcia e tenaci-
dade de sempre. [Foi Jacques Feyder quem, depois
de me ter visto um dia trabalhar no palco, se lembrou
de me dar um pequeno desempenho em 7’ agonie des
aigles (O vbo da aguia).

O meu papel nesse filme, nio me evidenciou
duma maneira notavel. . .

— Todavia, mais tarde, — arriscamos.

— Mais tarde voltei a colocar-me diante da objec-
tiva para fazer a fantasia de critica Nowveanx Mes-
steurs (Os novos senhores).

— Foram os seus unicos filmes mudos, nio
é assim ?

— Sim, depois no sonoro filmei apenas Accusce,
levez-wous ! (O Julgamento de Gaby), Maison de Dan-
ses e finalmente Faubourgy Montmarlre e Ariane.

— Quais sao as suas ideias pessoais sdbre o
cinema ?

— Impressoes pessoais ? Mas podemos nds
ter ideias pessoais, ndo seremos antes mdquinas ?!
O cinema ainda ndo atingiu a sua culminincia; ques-
tao de anos talvez; mas é uma profissio tao fati-
gante. ..

Perde-se téda a personalidade no cinema ; defen«
de-se de toda a espécie de pessoas, de gentes, de
influéncias de coisas. Nao se faz nada por nés pro-
prios. Quando vds tendes achado o verdadeiro tipo

( Conclue na ultima pdgina)

Annabella no- fonofilme « Dois num Aufomdvel »



Uns minutos com

BEATRIZ COSTA

— All6! Alld! Beatriz Costa? Daqui, Alves da Cunha, da
Invicla-Cine, da Cinearte. . .

Poderei vé-la ?

— Com muito gdsto. Dé-se ao incomodo de aparecer logo
as oito da tarde, na caixa do « Variedades», sim?!

— Combinado.

Aquela voz ji conhecida através do fonofilme A Minha
Noite de Nupcias extinguiu-se no outro extremo da linha tele-
fonica.

A’s oito horas nio faltei. Beatriz Costa? E' dificil falar-lhe
agora e certamente nao o recebe, retorquiu-me o porteiro do tea-
tro. Mas o men cartdo «singrou contra tddas as procelass até
junto da galante artista e dentro de dois minutos eu achava-me a
seu lado, num camarim pequeno, proporcional ao teatro onde ela
trabalha hd meses com sucesso no Pim ! Pam! Pum !, mas agrada-
velmente decorado.

Apdés as apresentages, ela prossegue a sua ligeira « maquil-
lage» interrompida, para receber-me. Temos uma curta palestra.
Nada de entrevistas, nem de sacramentais preguntas, jd tio batidas
nas interviewes. Trata-se simplesmente duma visita onde se fala
um pouco a vontade de parte a parte. N6s sem o questiondrio
antecipado. Ela desempenada, conversando com expontaneidade,
sem o acanhamento ou preocupagio tantas vezes provocados pela
entrevista de descargas interrogativas.

—«Pois € verdade—ia-me ela dizendo — provavelmente
serei uma das intérpretes dos primeiros filmes da Sociedade de
Filmes Sonoros. O Leitio de Barros j4 me falou nesse sentidos.
(E interrompe para eu escolher uma fotografia que quere dedi-
car-me). .

« A proposito—continua — nio imagina o niimero extraordi-
ndrio de pedidos de fotografias que recebo de tddas os partes».

Beatriz Costa abre uma gaveta e expde-me aos olhos um
monte de envelopes capeando fotografias e enderecados a véirios
individuos. Conto-os: ftrinta e oito. J4 é alguma coisa e bas-
tante signiftcativo para uma artista portuguesas.

— « Um dinheiréo que vocé deve gastar com isso?!»

— «De facto ndo fica barato. Tanto mais que os cinéfilos
nio costumam enviar-nos qualquer importincia para as despesas
do porte sequer ao menos=».

—«Mas, estd a vér! éstes pedidos sdo-nos agraddveis e
interessam-nos. Fazem parte da nossa publicidade particular e
mostram quanto o piiblico se lembra de nés. E embora custe um
poucochinho... As despesas sio tddas por nossa conta, pois as
emprésas nao .querem saber disso para nada endo ajudam os que
trabalharam nos seus filmes. As foto manddmo-las fazer=.

«Por vezes, recebo cartas de cinéfilos que tém o desplante
de se dizerem jornalistas para mais seguros ficarem do meu envio
fotogréfico, com dedicatéria particular ».

«E claro! quando nido tenho provas concludentes da ver-
dade, a foto vai simplesmente assinada=.

Ao camarim da Beatriz Costa afluem muitas pessoas a saber
disto e daquilo, gente do teatro que se prepara para trabalhar no
tablado. E ela fala, interrompendo por vezes a conversa sem per-
der tempo na sua maquillage. A hora de entrar em céna aproxi-
ma-se € eu nio quero reté-la mais tempo. Despego-me para ir
olhé-la da plateia.

A distinta actriz Beafriz Costa na campanha de
Marlene Dietrich

Revista aos filmes da semana

Escorregar Bem me queria parecer que A Princeza Encanta-
~ . .  dora nio fbra mais do que um acaso na carreira
ndo € cair de Reinhold Schunzel... Fste seu novo filme, se

nao o fez cair de novo no lugar insignificante que
sempre ocupou, fé-lo pelo menos dar um forte escorregio... Se
tivesse andado por ali a fiscalizagio dum Erich Pommer, talvez
que a banalidade do argumento se apagasse sob uma cuidada
transposiagio em imagens e o desenvolvimento da histéria nio se
perdesse em demoras iniiteis (certas cénas no cabaret) que acarre-
tam um imediato desiquilibrio para o filme. Mas Schunzel sé
teve a colaboracio de Henri Chomette — que foi em tempos um
vanguardista de valor, de quem nds chegamos a esperar grandes
coisas, mas gue naturalmente se vulgarizou como a maior parte
dos rezlizadores franceses em crise. Todavia, se Escorregar ndo
é cair nao é um filme, perfeito também ndo aborrece porque estd
recortado de felizes situacdes comicas s quais Lucien Barroux dd
qudsi todo o valor, Purgue Lucien Barroux é um actor excelente,
repetindo-se um pouco, € certo, em todos o seus papéis, mas en-
chendo-os de miniicias preciosas. André Berley, Jeanne Boitel e
Richard Wilm giram & volta de Barroux, interpretando com cor-
recgdo 0s personagens que lhes foram confiados.

Rapaz ou Um filme singelo mas bonito, delicado, bem feito,
, com bom gdsto e com graga, conduzido com de-
Rapariga? |iciosa leveza num movimento harmonioso e bem

ritmado. Excelente fotografia. Lindos exteriores
trazendo um pouco de ar puro, hoje tio raro no cinema. Na in-
terpretagio, a-pesar-de os nomes de Carmen Boni (como protago-
nista) e de Armand Bernard (como atractivo) figurarem em pri~
meiro plano, o melhor desempenho foi, a meu vér, o déesse
grande actor que é André Dubosc. Muito sébrio, muito correcto,
André Dubosc, sobretudo nas cénas finais com Frangoise Rosay, tem
a afirmacao nitida do seu grande talento. (Hd nestas cénas a apon-
tar o feliz emprégo dos «coros da consciéncias», resultado das
sempre liteis licbes de René Clair). Carmen Boni perfeitamente 4
vontade, quer vertida de rapaz, quer vestida de rapariga, dd
joventude e graca a todo o filme. Armand Bernard muito engra-
¢ado, como de habitual (talvez mais engragado do que de habitual)
mas for¢ando a nota um poucochinho... o que nio era preciso.

Atlantic Os programas anunciaram éste filme como reali-
= zacdo de E. A. Dupont... mas afinal o que nés
vimos foi a versdo francesa dessa obra, realizada por. Jean Kemm.
A versio original, dirigida por Dupont, li hi tempos na revista
Du Cinéma, ¢ um filme admirdvel e totalmente diferente desta tra-
dugdo em francés que agora nos foi apresentada. O que nds vimos,
devido A notdéria pouca mestria de Jean Kemm, se lhe excluirmos
trés ou quatro passagens vibrantes e de valor, mas isoladas, perde-
-se em palracbes sensaboronas e teatrais e em tiradas melodra-
mdticas de lamentdvel mal gbsto. Na primeira metade do filme
parece, mesmo, que nio houve outro desejo sendo fazer metragem,
redobrando palestras, repetindo cangonetas, fazendo-nos vér vezes
sem fim as mesmas cénas, qudsi que nos mesmos dngulos e sem
aproveitamento algum... O que poderia ser um grande filme
— e certamente foi-o na versao original dirigida por Dupont—
€ uma insipida peca de teatro com alguns lances emocionantes
(cénas do salvamento) mas mesmo estes mal ligados ao conjunto...
desmembramento de que se ressentem os intérpretes, que nio
mostram Sentir onde estio nem o que estio fazendo... Nio sdo
eles quem devemos recriminar, mas Jean Kemm que mostrou co-
nhecer pouco o seu oficio, cometendo faltas a torto e a direito. ..
E essa de substituir diversas cénas da versdo original por didlogos
(é ainda Du Cinéma que me informa) é imperdodvel !

o\ MR R o G Es e RS oA

— « Naturalmente irei trabalhar ao Porto em Novembro pro-
ximo. Fago essas tengdes» — acrescentou ela.

Sai dos bastidores e entrei na sala. O especticulo comegava
e pouco depois Beatriz aparecia no palco, acolhida com grande
manifestagio de simpatia do piiblico.

Eu que pela primeira vez a vi trabalhar no palco constatei
quanto ela é querida désse publico amante do teatro.

E no fim do especticulo, en sempre renitente em olhar com
indiferenga para a qudsi totalidade dos artistas teatrais, féra con-
quistado pela Beatriz. E' mais um admirador seu no campe
teatral, ..

Jeoate AN EVEaEE S e D Sl e G RTTEING UL



As reflexdes dum director cinematogratico

Discutindo o assunto da relagio que existe entre
o teatro e o cinema, durante uma conversacao que
tivemos com o realizador Edgar Selwyn, ¢le declarou
que na actualidade nao existe nenhuma diferenca
radical na preparacio duma historia para um ou
outro déstes meios de expressio dramatica.

« A maioria dos directores ensaia as cénas dum
filme falado de forma muito semelhante dquela pela
qual um encenador teatral ensaiaria para o palco.
Naturalmente, na preparacao do didlogo e na distri-
buicio das cénas hd uma considerdvel diferenga, ji
que para a tela tudo tem que ser mais reconcentrante,
e, de um ponto de vista pictorico, mais sugestivo.
Contudo, ao comparar a técnica do director cinema-
tografico eom a do director teatral, observam-se na
actualidade muito mais pontos de semelhanca do que
existia hd trés anos. Para um filme ¢ necessario
ensaiar cénas curtas; para a peca teatral, é neces-
sario actos inteiros, mas a maneira e o estilo de tais
ensaios nao varia muito. Talvez a maior diferenca
consiste em que no cinema se dispoe de menos
tempo para tornar perfeita uma céna determinada e
a mudanca na seguinte. No ensaio duma peca
teatral dispoe-se relativamente de mais tempo e, em
troca, nio ha tanta necessidade de perfeigao, ja que
as cénas falsas podem ser corrigidas e melhoradas
depois de varias semanas de experiéncia com elas.
Num estudio cinematogrifico tem-se que decidir
rapidamente e definitivamente a forma pela qual se
ha-de fotografar uma céna qualquer ».

Segundo Edgar Selwvn, que foi director dos
sensacionais éxitos teatrais Genlleman Prefer Blondes
e Strike Up The Band, a tarefa de dirigir pecas para
o teatro assume o caracter dum dia de descanso
depois de dezoito meses de trabalhos em Hollywood.

<No estiidio—disse Mr. Selwyn—nunca se escapa
dum ambiente de forte tensio nervosa. Isto, deve-se,
sem duvida, em parte, ao facto de que no cinema
tem-se que satisfazer muito mais pessoas além do
director. (eralmente tem de se passar também os
domingos e as noites no cendrio, ou entao examinando
cuidadosamente as cénas filmadas durante o dia, logo
que a gente tomou o encargo de fazer um filme.

Irving Thalberg, director geral das produgoes
da M. G. M. foi muito elogiado por Mr. Selwyn,
pela sua habilidade em estudar, com um amplo cri-
tério, qualquer problema que lhe apresenta um di-
rector, assim como por unir entre si os divergentes

factores encarregados das actividades dum estidio.
Conforme nos disse Edgar Selwyn, Mr. Thalberg,
consegue trazer na sua mente centenas de detalhes
sobre qualquer filme que estejam fazendo e colabora
com 0 «astro» ou a «estréla» e o director no preparo
de qualquer histéria que pensa filmar.

O éxito dum filme depende muito mais do autor
da histéria do que se julga e se reconhece Na opi-
niao de Mr. Selwyn, o trabalho do director ocupa
na imaginag¢ao do publico um lugar demasiado proemi-
nente, enquanto que a contribuicao do autor passa
irequentemente despercebida.

«O escritor que possue um bom senso dos valo-
res dramdticos ¢ indispensavel nos estidios cinema-
tograficos, e, contudo, com frequéncia se lhe concede
menos aten¢ao e menos cooperacao do que a um
supernumerdrio. A despeito da sua importancia e
da parte que éle desempenha no éxito duma pelicula
o escritor é quasi desconhecido do publico cinemato-
grafico e geralmente é mencionado em ltimo lugar
nos titulos de apresentaciao. A meu ver, isto devia
ser remediado. FE’ necessario reconhecer que o ci-
nema nio vai parar a lugar algum se nao tiver boas
histérias e que os directores e os artistas devem mais
ao escritor do que &ste deve a éles.

« Ndo ha impressio que esteja mais longe da
verdade do que a que prevalece em certos circulos
de que o escritor que vai a Hollywood, contratado
por alguma companhia cinematografica, nio vale o
dinheiro que lhe pagam pelo uso da sua obra.
FFrequentemente os talentos do escritor cinematogra-
fico nao sao aproveitados como ¢ devido, mas nao ¢
menos seguro (ue muitas vezes um autor trabalha
mais do que se diz.

« £’ uma lastima — continua Mr. Selwyn — do
ponto de vista de obtencio dos melhores resultados
cinematograficos, que o escritor seja em geral um
homem muito modesto, sem presun¢ao. Muitos outros
que trabalham no cinema ndo sao tao modestos e
nos primeiros anos do cinema, era o escritor que ao
mesmo tempo era o homem de ac¢ao e que conseguia
abrir caminho. A situa¢do mudou muito e conforme
passa o tempo mudara ainda mais. Nao ha razao
alguma pela qual um escritor tenha que se impor
para levar a tela uma das suas historias mais do que
um novelista ou um dramaturgo ».
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Um super filme de aventuras misteriosas da
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Meus caros ami-
gos: Vocés que sio
uns belos rapazes e
vocés que sdo umas
gentilissimas rapari-
gas vao-me perdoar
por eu nio ter res-
pondido &s vossas
cartas, na semana

e E®660 (GII®

Alberto Cruz e
José Allen — Os im-
pressos da S. F. S.
P. estavam bem pre-
enchidos. Faltava
apenas a morada
mas como vocés a
indicaram na vossa
carta ndés comple-

passada, nem vos
ter dado a mais pe-
quena desculpa. Mas
a razao € simples:
nao estive no Porto
durante uns dias.. .

tamos os papéis.
Nao sei ainda
quando é que se
fard a entrega das
acgOes e o respectivo
pagamento. QQuanto

e nésses dias, per-
doem a sinceridade,
nio tive sequer
tempo para pensar
em voceés, nem um
minuto, nem um segundo!... Mas agora estou de novo ao
vosso inteiro dispdr, pronto a receber-vos com o meun mais
simpdtico sorriso.

Estou desolado, vocés sabem? Desolado! A Madrinha
vai para a América! Roubaram-na! Quando h4 dias li uma
carta do Loubet anunciando-me (antes de gualquér jornal o ter
dito) que a Lilian partiria muito em breve para o Novo Continente...
tive o maior desgdsto da minha vida!... Vio-nos estragar a
Lilian; vio fazer da Madrinha uma senhora muito esquisita ;
vio-lhe roubar a personalidade, o mimo, o encanto... E a
maréta deixou-se atrair pelo brilho do délar e de Hollywood e 14
vai, qualquér dia, para o outro lado do «grande charcos, abando-
nando a velha Europa que tanto a queria..

Alguns leitores perguntaram-me como vio os trabalhos pre-
parativos da S. F. S. P. Por enquanto vao o melhor possivel, e a
associagdo da «Tobis» 4 «Sociedade de Filmes Sondros» (que
parece vir a chamar-se sTobis Portuguesas) foi o que de mais
feliz podia ter acontecido ao cinema portugués. Nao me venham
agora falar em «patriotismo» e em « defesa dus interésses nacionais »
diante da intervencio da grande marca alemi nos nossos negécios
cinematogrificos. A isto chama-se simplesmente andar com muitis-
sima sorte... porque a verdade é esta: a gente ibérica nio tém
veia para o cinema e ndo a ganha se nio for ajudada; porque
crid-la entre nés, e s6 condsco é muito problemitico... ainda
que com isto eu vd de encontro as opinides do Leitdo de Barros,
que € um valor isolado no meio dum cdos, mas que ainda assim &
um belo idealista.

: Guidita—Como vocé compreende, podendo qualquér pessoa
abrir as cartas, hd coisas que nao se podem escrever e portanto. . .
Mas hi outros meios,

Alvaro Meireles —Sim senhor, é verdade que o Henry Garat
se casou, Nao sei que é que isso tém de extraordindrio!... Ou
vocé... nada, nada... eu ia dizer uma tolice.

Um académico — Respondo simuliineamente a duas cartas
suas que aqui tenho. Muito obrigado por ésses cnmprimentos e
abragos todos ! — O seu alvitre talvez mais tarde venha a ser apro-
veitado. O que escreveu sébre as Luzes da Cidade nio estd mal.
Procure todavia abandonar as exclamagdes e tente analisar mais
profundamente. A sua histéria estd fraquinha, A ideia é sim-
pitica, aproveitivel, mas estd desenvolvida sem relévo, ingénua-
mente. E hd um bocado, ao qual vocé quis dar um ar sinistro,
que € nitidamente forcado. Nao estranhe esta franqueza, porque
ela s6 lhe faz bem. Diga-me uma coisa: quantos anos tém?
E agora um conselho: Leia com atengiio e o mais que puder bons
autores portugueses.

Ego sum qui sum—Indocti discant. O Tom Mix anda
afastado do cinema, .creio que temporariamente. Ultimamente
esteve trabalhando num circo.—Nio sei se Castelo Lopes tém feito
ou nao bom negocio com Luzes da Cidade... mas creio que sim.
Os exibidores é que parece que nao...—Sim senhor péde escrever
i Madrinha mandando a sua carta para a Ufa Kochstrasse, 6-8
Berlim. Sempre is suas ordens.

Manuel Martins Gaivota Jr.— Olhio — Este senhor vende
por 10800 os niimeros 1, 3, 5, 13 e 30 de Invicta-Cine. A corres-
pondéncia sObre éste assunto deve ser-lhe dirigida diréctamente,

Melisande — Muito obrigado pelo seu posial. Vejo que
gostou e soube compreender Luzes da Cidade. J4 li em diversas
cartas de outros leilores opinides e criticas sbbre o filme de
Charlot. As suas oito linhas, num postal, foram as mais inteli-
gentes, resumindo em algumas dezenas de palavras tudo o que o
tilme encerra de belo, de grande, de profundamente sentimental,

ao vosso desejo de
entrar para o cine-
ma isso nio tém que
figurar nos memo-
: randuns porque uma
coisa nio tém nada com a outra. Vo tirando umas fotografias que
mostrem a vossa fotogenia e esperem pela primeira oportunidade
(quando se comegar a fazer o primeiro filme) para se propdrem.

Eduardo Dias Régo — Obrigado pelas felicitagbes! A
Madrinha estd também muito reconhecida pela sua amabilidade,
Quando vocés virem ai em Ponta Delgada Dois coragdes a
compasso até ficam tolinhos... De acdrdo com a sua apreciacio
ao fonofilme A Severa. Diga-me uma coisa: Como foi que o
ptiblico recebeu ai €sse filme? Obrigado pelos informes que me
dd. Se desejar comprar algumas acgoes da S. F. S. P. nés manda-
mos-lhe com prazer memoranduns de inscricio. As direcgdes que
deseja sdo as seguintes: Sofia Bozan c/o Paramount Films, Rue
des Reservoirs, St. Maurice (Seine) Franca; Lilian Roth...
olhe, de Lilian Roth ndo sei, creio que ela estd trabalhando
para o teatro. y

Bibok — Estou muito contente por saber que vocé gostou da
fotografia da madrinha e que ficou a gostar ainda mais da Invicfa.
Obrigadissimo pela propaganda que nos tém feito. Entdo, sempre
foi vér Luzes da Cidade? gostou? Nio se esqueca de me,
contar as suas impressoes. Com que entio a Bibok julgava-me
«um velhote de aspecto venerando»! E eu a pensar que estava a
trasbordar mocidade por todos os lados... até pelo bico da
minha Conklin... Entao ji que vocé promete nio se esquecer do
dia dos meus anos, eu prometo nao me esquecer do dia dos seus,
Até breve, Bibokzinha, fica 4 espera de mais cartas suas.

A. R. Mendes — Como vocé compreende, tudo isso depende’
da maneira de vér as coisas. Ainda hd pouco li numa nova revista
cinematogrifica, Nuestro Cinema, esta frase: «Chevalier es el,
signo del embrutecimiento del peluquero y de todos sus hermanos
peluqueros reunidos en sociedad. . .»,

S. R. M.—Ji lhe foram enviados os niimeros pedidos.:
Temos os outros também.

Kate de Nagyfilo— A sua apaixonada mora em Berlim-
-Grunewald, Humholdstrasse, 36. Creio que lhe mandar4 retrato.
Eu também gosto da Kate mas acho que ainda esti longe de
chegar 4 Madrinha .. apesar desta marbta estar a preparar-se
para nos deixar e ir para a América.

. Charlot II —Nio se sabe ainda quando Chaplin voltard a
filmar. Ele agora anda viajando pelo Oriente. Obrigado pelos
abragos !

A M O K s

Todos os leitores da «Invicta-Cine», sdo intima-
dos a ir vér a Madrinha, que, no préoximo dia
14 pelas 17 horas, se apresenta na tela do
Cinema Aguia d’Ouro no encantador fo-
nofilme <O Caminho do Paraiso».

Dois motivos vos mandam
assistir 2 matinée do dia
14: um dever huma-
nitario e o dever
de aplaudir
Lilian
Har -
vey.

FOTOGRAFIA GUEDES

O mais completo Atelier Fotografico

NEVES GUIMARAES
346, Rua de Santa Catarina, 350 — Telef. 2860




TERCA-FEIRA

Grandiosa «matinée» no Cinema Aguia d'Ouro, promovida
pela «Invicta Cine» a favor da Assisténcia aos Tuberculosos

do Norte de Portugal, exibindo-se a encantadora cine-opereta

*O Caminho do Paraiso”, da Agéncia Cin. H. da Costa, L.4



As que nos encanfam

Gaby Morlay

( Concluséo)

da personagem a interpretar, quando se julga que
tudo estd correndo esplendidamente, aparece-vos o
mais ohscuro engenheiro de som, precipitado e voci-
ferante.

O teatro permite o crescimento progressivo da
emoGio; a ac¢ido comega no principio e acaba no
fim, ao passo que o cinema . ..

— Esta bem, mademoiselle. E
cinema sonoro ?
teatro?

— Mas sim, o cinema falado ¢ um segundo
teatro !

Depois, oh! paradoxo:

— Nao ha verdadeiramente razao para aparentar
estas duas artes; os seus meios sao idénticos, exa-
mente os mesmos. E' preciso a todo o custo nio
realizar filmes de pegas de teatro; o cinema é o
dominio do imprevisto; é preciso que a todo o
momento se ignore o que se vai passar a seguir.
S6 assim o cinema conseguird ser aquilo a que tem
direito . . .

Mais nao disse esta mulher que no écran nos da
desde a «flapper» & «vamp» fria e apaixonada, ou
ainda a enfortunada mulher de quarenta anos.

E' um tipo exquisito esta (zaby Morlay.

Nao ignora os casos mais diversos do encanto.
Simboliza-o com uma inteligéncia rara e clara.

que pensa do
Acha-o com afinidades para o

Dois cinegrafistas homenageados
pelo Govérno Portugués

Em face dos servigos prestados a cinematografia
portuguesa, o nosso Govérno, acaba de condecorar
os conhecidos cinegrafistas |. Castelo Lopes e Al-
meida Ribeiro, socios da firma distribuidora de filmes
J. Castelo Lopes, 142, A entrega das respectivas
condecoracoes, foi feita no passado dia 1 do corrente
més, no Cinema Condes, por Sua Ex.* o Sr. Presi-
dente da Republica, quando da exibi¢io particular
do fonofilme Anjos do Inferno.

O Chefe do Estado, ao imp6r as insignias aqueles
nossos amigos, dirigiu-lhes palavras de louvor.

Os homenageados, foram em seguida felicitados
por todos os convidados para aquela cerimonia.

Invicla-Cine, que se fez representar pelo nosso
camarada Joaquim Alves Teixeira, apresenta a Cas-
telo Lopes e Almeida Ribeiro respeitosos cumpri-
mentos.
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Carta de Paris

( Conclusido )

petit. Maurice. A curiosidade do publico era esta:
saber se Gravey era mais engracado que Chevalier.
Alguns acharam que sim, outros que nao. Nds i6mos
dos primeiros, sinceramente convencidos, sem pai-
xoes. Chevalier nunca foi para noés um Artista.
Viamo-lo porque o seu sorriso faz-nos rir, dispoe-nos
bem. Por mais nada. Os franceses, entre os dois,
vacilario por algum tempo mas cairao para o lado
do Gravey. Maurice Chevalier na Ameérica niao fara
mais nada de novo—as cangoezinhas, os bracos
abertos, um certo ar gingdo. (iravey comegou
agora, é éste o seu primeiro filme, ao lado de Mona
(Goya, uma beleza que fard sucesso em todo o
mundo. A’ saida do Paramount, j4 no boulevard,
pensamos na Lillian Harvey, na wmadrinka. Como
mandamos dizer na nossa Carta Aberta, ela parte
em Janeiro do proximo ano para a [Fox, depois de
terminar trés peliculas na U. F. A. Como aconte-
ceu ao Chevalier, ela fara alguns filmes, receberd
milhares de ddlars e... morrera para o mundo da
tela, Chevalier, Lillian Harvey e tantos outros de
que ja nao se fala, de que ninguém se lembra. Os
grandes artistas—para oS americanos — sao 08 que
conquistaram o piblico. Nascem todos na Europa e
vao morrer do lado de la do Atlantico, ricos de
dolares, mas pobres de aplausos.

Paris, Maio de 1932,

E : I O U B E 25

Lilian parte ainda &ste ano para a América

Noticia um jornal alemao que Lilian Harvey
partira j4 no proximo més de Outubro para os
Estados Unidos, contratada pela ZFvx, e nio em
Janeiro de 1933 como se dizia.

O Rivoli passa a cinema?

Segundo consta, o Teatro Rivoli, no més de
Qutubro, comecgara a exibir filmes.

Consta mesmo que a firma Castelo Lopes, L.3
propds & emprésa do Rivoli instalar téda a apare-
lhagem sonora mediante determinado contrato.

O Batalha vai ser demolido?

Volta novamente a dizer-se que o cinema Bata-
lha vai ser demolido afim de a direcgao dos correios
utilizar para as suas novas instalages o terreno que
aquele cinema ocupa.
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; . Oferecido aos leitores da INVICTA CINE
p B O N U S mn pelas Ex."** Empresas dos Cinemas: nm
\

f ’ 50 °/, de desconto em todos os lugares na matinée do
AGUIA DOURO PRI S

{ 50 °/, de desconto em todos os lugares nas matinées
{r O L Y 14 & 1 A dos dias 9 de Junho ou 11 de Junho de 1932.

p 50 °/, de desconto nos lugares de Fauteuilles e Balcio
\ O D E 0 N no dia 11 de Junho de 1932.

‘:-' As criangas que por ventura forem acompanhadas do por-

( tador deste B O N U S, nido tédm direito a entrada gratuita.
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L,A l']llill\

Apresenta na proxima segunda-feira a
super comédia que ultimamente obteve

ruidoso sucesso em Lisboa e Paris

DOIS NUM AUTOMOVEL

com os conhecidos artistas
Annabella, Jean Murat e o
famoso coémico Duvallés.
Um fonofilme com misica

deliciosa e paisagens admi-
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CASTELO J DBER J &

a casa distribuidora do famoso filme

de Charlie Chaplin (Charlot)

LUZES DA CIDADE

apresenta brevemente no Porto

outra grande super-producéo

ANJOS DO INFERNO

a mais completa reconstituicio das lutas

aéreas. O melhor filme de Aviacéao




