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A nossa homenagem a madrinha



elogio de Lilian Harvey

Aqui se fala da sua vida intima e cinematografica,

frizando-se também a sua importancia como artista.

H4 escritores e jornalistas que gastam pd-
ginas e pdginas, colunas e colunas de prosa
descrevendo e analisando qualquer perso-
nagem artistico. Entranham-se em profundas e complicadas con-
clusdes, viram-no de baixo para cima, voltam-no das costas para
o peito, prescrutam-lhe a alma e a mente, para no fim nao dize-
rem todo o necessdrio de férma a imprimi-lo nos caracteres que
vao ser lidos pelo piiblco. E o artista analisado, porque nio tem
forca natural suficiente, de expressio, para deixar o piiblico entre-
ver a sua propria individualidade através dos seus papeis desem-
penhados embora com talento, fica sempre incompletamente
demonstrado através dos artigos que a sua roda se tecem, porque
o préprio articulista nio conseguiu focd-lo integralmente.

Had sempre um pouco de desconhecido que, por mais que
pretendamos descobrir, jdmais flue 4 superficie.

Vejam o Jannings. Na vida ¢ dum femperamento diferente
daquele apresentado no «écrans. E ésse intervalo que vai da
realidade a ficgdo da arte € imprescrutdvel no todo, por mais que
o0s escritores o demonstrem com visos de verdade.

Greta Garbo, Marléne Dietrich e outros estdio no mesmo
caso. Uma excepgio pode-se abrir a Lilian Harvey. Basta o
nome para reveld-la na sua mdxima amplidao, desde o «écran» i
vida intima.

E' que Lilian tem nos seus filmes o reflexo do seu préprio
temperamento particular e que se torna portanto comum.

A sua figura infiltra-se de tal modo, insinuantemente, no
olhar das platéas que estas nio duvidam um instanie sequer do
seu espirito franco, comunicativo e convincente,

Quando olhdvamos a Ossi Oswalda, a Mady Christians, ou a
Clara Bow, quando olhamos hoje a Kate de Nagy ou a Marie
Glory, essas mulheres encantam-nos também, seduzem-nos o espi-
rito da mesma maneira, mas ndo conseguem insuflar-nos ésse
fluido vivo e natural da Lilian, que é o reflexo da sua alma
latente no celuloide.

Qualquer das outras, findo o espectdculo, fica vagamente na
ideia, a dansar alegremente, para nos adormecer satisfeitos.

Com Lilian é diferente: A saida falta-nos qualquer coisa;
parece que nos esguecemos duma irma muito alegre e muito que-
rida, no salio. Ela torna-se «nossa» nos seus filmes e seria dificil
convencerem-nos, ao vé-la, de que ela nio estd ali, s6 para nés e
a pensar na gente.

Ela e No6s
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Ha artistas, embora raras, que sio levadas as culmindncias
da fama porque se bastam a si préprias. Surgem num filme sem
grandes nem ditirimbicos reclames, por vezes em insignificantes
papeizinhos e fixam-se indeléveis aos olhos do piiblico. Nio neces-
sifam dessa alavanca espalhafatosa e bombdstica tdo vulgar nos
Estados Unidos que é a publicidade-reclame, origem e base da
popularidade de tantas vedetas Ocas do cinema. Os seus vultos
recortam-se atraentes no <écran», nos minimos gestos e nas mais
insignificantes atitudes.

E essa simpatia que nos inspiram, vale mais do que as
buzinas troadoras e épafantes de Hollywood — os milhares de
encomios — a propaganda e as centenas de fotografias. E' pelo
menos a que cimenta com mais solidez a fama e a admiragio das
futuras <estrélas». Mas torna-se também necessiria que a enoviga-
-cinegrafica», ao fulgurar no espago astronémico das imagens,
saiba conduzir-se sempre sem abandonar a sua inicial linha de con-
duta, para que, fascinada com os raios solares da celebridade, se
nao perca no abismo da tentagio, como sucedeu com Clara Bow.

Lilian marcha sempre em linha recta e ascendente, sem se
langar nos disparates e leviandades que poderiam derrubd-la.
Verdade que estd muito longe do ambiente excitante da Cine-
landia.

(Quando ela surgiu pela primeira vez nas nossas telas, nio
tinha ao menos uma publicidade regular de antecipagio para cati-
var mais os cinéfilos. O cartaz anunciava uma nova artista — um
nome apagado — Lilian Harvey — que nao atraia por sisé. Mais
nos prendia a nacionalidade da pelicula, nesse tempo em que 0s
alemaes comegavam a dar-nos essa fartura de bons filmes — espe-
cialmente os rotulados Ufa, que tanto nos seduziram. Amor e
Clarins, mostrava-nos ji alguém conhecido e simpdtico ao nosso
piiblico, Harry Liedtke, mas ao vér-se o filme, aquela expressiva e
encantadora boneca do primeiro papel feminino jdmais se pode
olvidar.

Foi éste o seu primeiro contacto —e memorivel —com o
nosso piiblico.

«A sua vidas: o leitor, sempre que vé
esta frase referente is estrélas do cinema,
palpita logo uma histéria trigica, cheia de
vicissitude de que a vedeta é heroina, arrostando com grande
temeridade os revézes da sorte. Com efeito, a maioria das estars»
do cinema contam a sua histéria mais ou menos pintada de ne-
gros, obscuros e dificeis momentos, para lhes dar um ar mais
audacioso e acolhedor da parte de certo piiblico. Algumas tem-
-na na verdade; outras forjam-nas para réclamo e para se darem
ares de «conquistadorass.

Lilian conta a sua sem pinceladas fortes, nem exageradas,
limitando-se 4 sobriedade indispensdvel duma mulher que conta
simplesmente a sua vida, E é sob essa mesma disposi¢io que
pretendemos dd-la aqui aos leitores.

Quando Lilian Harvey comegou a tornar-se nossa conhecida,
surgiu logo no nosso meio a complicagio da sua nacionalidade.
Uns diziam-na alemi de origem; outros, inglesa, Mas ela lem-
brou-se de pdr os pontos nos ii, esclarecendo que nascera em
Londres no dia 19 de Janeiro de 1907.

A sua familia era das mais desafogadas e Lilian conheceu os
seus primeiros anos de existéncia numa vida bonangosa com todos
0s mimos naturais das pequenas cujas familias podem satisfazer-
-lhes qudsi todos os caprichos. Vivia numa encantadora vilazi-
nha rodeada dum grande parque onde passou muitos dias os seus
6cios de pequerrucha. .

Em 1914, contava ela entio sete anos de idade, veio & Ale-
manha, com seus pais, de visita
a uns parentes e logo apés a
sua chegada tinha inicio a tre-
menda hecatombe que enlutou
o mundo. Enquanto os seus
ficavam considerados prisio-
neiros civis e perdiam todos
os bens que se achavam em
Inglaterra, Lilian como
crianga, continuava livre. Por
isso, foi matriculada numa
Escola de Berlim e, a conse-
lho de alguns médicos, dada
a sua defeituosa complei¢io
fisica e porque era um pouco
raquitica, ingressou num curso
de baile sob a direcgio de
Mary Zimmermann. Aqui
pés em evidéncia uma bela
disposicio para a coreografia,
tornando-se uma das melhores
alunas; ao contrdrio, na sua
educagio literdria parece
nunca ter passado duma fraca
discipula.

Entretanto, no decorrer
do seu desenvolvimento fisico
pela dansa e sob a influéncia
do ambiente que respirava,
Lilian foi-se «aclimatando» e
tornou-se uma rapariga ver-

A sua vida




dadeiramente alemad de aparéncia. E dai nasceu talvez a
confusido, acérca da sua origem.

Quando se deu o armisticio contava ela onze anos
e nio voltou para o seu pais natal. Continuou a vida
na Alemanha, a principio tio estranha e entio ji bem
conhecida.

Alguns anos passados, Mary Zimmermann formou
uma e<troupe» constituida por algumas das suas alunas
bailarinas e incluiu Lilian, para se dirigir a Budapeste. L4,
gragas ao sucesso conquistado, foi Lilian Harvey contratada
para trabalhar num teatro de Viena. Tempo depois passa
para o Franckfurt de Berlim e ai foi descoberta por Ri-
chard Eichberg, da Ufa. Nesta altura, como estio a vér,
comega a entrar na histdria o cinema. Eichberg ficou encan-
tado ao vé-la dansar e ndo hesitou em procurar ser-lhe
apresentado para convencé-la a trabalhar nos filmes.
O resultado )4 o sabeis.
Reza a historia, que
algum dia um director
convidando um ser
estranho a fazer parte
do cinema, visse a sua
pretensio recusada?
E Lihan muwto menos
recusaria, dada a sua
natural tendéncia para
a arte cinematogratica.

A sua carreira

Contava dezasseis
anos (1923) aquela que
mais tarde deveria tor-

nar-se a ingénua querida da Europa, quando debutou na cine-
matografia em Der Fluch (Maldi¢io) que nés nio vimos nunca e
onde ela aparecia sob um aspecto muito diferente daquele em
que a conhecemos e no qual se achava muito natural. Em
seguida, voltou aos palcos de algumas capitais europeias nos seus
atraentes bailados,

Esteve em Budapeste, em Praga, em Viena, etc.

O primeiro passo, na arte que a tornaria mais tarde popular,
estava dado, e com uma firmeza louvdvel. Ela sabia que era uma
questio de tempo.

Nio se preocupou por isso em conseguir logo novo trabalho
e continuou a sua rota antecedente,

Era mais agraddvel ser procurada, do que ter de andar a
pedir de porta em porta, pelos estiidios novo trabalho. E nio
esperou em vao. Dois anos depois, em 1925, Robert Land, reali-
zador de vdrias peliculas interpretadas pelo conhecido Harry
Liedtke, lembrou-se da jovem descoberta por Richard Eichberg
€ contratou-a para um dos primeiros papéis de Die Liebschaften
Der Hella Von Gilsa (Amor e Clarins) a interessantissima comé-
dia em que Lilian apareceu pela primeira vez no nosso pais.
E' com éste filme que a sua actividade cinematogréfica toma um
cardcter intensivo. Trabalhou entio em tantos outros filmes,
qudsi todos cd apresentados e os quais citamos noutro lugar
pela respectiva o cronolégica. Em cada pelicula, a ex-baila-
rina conquistava novas simpatias. Cada trabalho constituia uma
vitéria sdbre os antecedentes. Asssim trilhou airosamente a vida
das imagens, tornando-se a mais aplaudida ingénua dos cinéfilos
europeus, Hoje Lilian, com Kate de Nagy e Anny Ondra, férma
0 mais belo trio das raparigas alegres do cinema da nossa época.
Quaisquer delas é recebida com grande satisfagdo, mas Lilian
Harvey sobreleva todos os entusiasmos. Nio se trata duma
artista que prenda sbmente porque seja atraente e duma alacridade
imrulfar. la, apoiada nesses elementos preponderantes de sedu-
¢io das plateias, dd-nos também, adentro dos limites dos seus

papéis, manifestacdes dum fino tem-
peramento de artista, vibrando ao
calor das melhores emocgdes. Ri,
chora, amiia e diverte-se; e em qual-
quer dessas facetas da comédia da
arte, sempre enternece e entusiasma
pela sinceridade dos seus sentimen-
tos, sempre seduz pela graciosidade
das suas atitudes.

Em Qual das Duas? e O Sinal-
zinho Prefo, vimo-la desempenhar
uma dualidade de papéis absolu-
tamente diversos e em qualquer
déles ela se saiu admirivelmente —
quer na loira ingénua de sempre, quer na morena impetuosa e
violenta cuja figura constituia o seu duplo papel em ambos os filmes.

Jadninguém desconhece as complicagdes surgidas com a adjun-
¢io da palavra a imagem. Uma delas, a da fonogenia, mais
importante ainda que a questio dos idiomas hoje resolvida pelos
«dubbings» ou pelas versies nas linguas em que se quere fazer
compreender a pelicula, mereceu atengio tdo especial que virios
artistas de filmes mudos se viram irradiados da actividade ante-
«camera» associada ao «micro».

E vejam, as vedétas de hoje com maior sucesso alcangado sdo
qudsi todas recem-vindas, chamadas dos palcos pelas exigéncias
do sonoro. Basta citar Maurice Chevalier, Jeannett Mac Donald,
John Bolles, Denis King.

Lilian Harvey foi uma das que ficaram e com a extraordind-
ria vantagem de vér o seu nome continuar na ascengio de antes e
agora com mais evidéncia ainda.

Dizer pois que ela é actualmente a mais querida artista euro-
peia, nio é favor nenhum, mas corroborar o que salta bem 2 vista
de tdda a gente.

O primeiro filme que sentiu gravada a sua voz foi A Valsa
do Amor, ao lado do apreciado gali Willy Fritsch, que melhor
emparceira com a sua fragil figurinha de mulher. A preposito
déste filme disse alguém que éle <feve o mérito de romper sem
violéncia, mas nitidamente, com o érro americano e de procurar
désse modo o caminho do esférgo decisivo que no mesmo ano
levaria a realizar o inolviddvel « CEaminha do Paraiso».

Seguiu-se entdo esta maravilhosa opereta dando um arranco
notdvel de expressio dentro da nova modalidade e mostrando-nos
Lilian ao lado de trés bons «copains» num papel de relévo em
que as suas aptiddes atingiram um poder mais invulgar de seducio.

Wilhelm Thiele guiou-a e compreendeu-a.

Continuando, deu-nos outras interpretagdes mais ligeiras e
superficiais em O Cruzeiro do Amor e A's Ordens de Vossa
Alteza, mantendo no entanto a sua costumada delicadeza. E’
depois que nos aparece em O Congresso que Dansa de Frik
Charrell. Aqui, em nosso entender, estd o melhor papel da sua
carreira brilhante, marcado por uma superioridade de exteriori-
zagdo de sentimentos, se até esta altura mais ou menos demons-
trado, nunca tio culminantemente atingidos. Projectem vocés no
«écran» da vossa mente as recordagbes gravadas por essas cénas
tdo cheias duma beleza encantadora e dum lirismo penetrante :

Cristel esperando o cortejo de Tzar; a sua partida para o
Paldcio; os encontros da deliciosa e ideal luveira com o Impera-
dor. Com que encanto ela se nos apresenta 3 maneira nada sim-
ples de 1815, sob uma montanha de rendas e crinolinas, ou suave
€ vaporosa como a mais bela das ninfas, sarandando num am-
biente histérico que lhe parece natural e seu. Lilian vive i von-
tade ésse sonho, como se na sua frente nio houvesse uma miquina

( Conclite na pdg. 12)



Os oito galas de Lilian Harvey,
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as raparigas porfuguesas e eu
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Tenho aqui na minha frente uma foto da Lilian
em que ela estd dentro duma banheira, muito diver-
tida com um barquinho de papel que se prepara para
pOr a navegar. Junto a banheira, numa saboneteira
de arame présa a parede, estio uma esponja e um
sabonete.

Vocés lembram-se com certeza desta céna do
Cruzeiro do Amor, passada no Hotel Negresco, em Nice.

Pois é. Tenho aqui a Lilian na frente e niao me
apetece nada escrever.

Olho para ela, depois olho para o barquinho e
volto a olhar para ela.

Pouso a péna, encosto-me para trds, espregui-
co-me indolentemente — bem sei que é feio, mas nin-
guém viu—sinto um torpdr delicioso, acendo um
cigarro e murmuro muito baixo, entre dentes;— quem
me déra ser barquinho. ..

Oh palavras que disseste! Juro-vos por tudo
que mal tinha acabado de confessar éste desejo, o
barquinho de jornal, como se fésse um desenho ani-
mado transformou-se num horrivel focinho de dragao
e olhou para mim de tal maneira que eu tive médo e
fechei os olhos.

Quando os abri novamente voltei a ver o bar-
quinho muito socegado, como se nao fésse nada com
éle e todo satisfeito — pudéra! — por a Lilian estar a
brincar com éle.

Eu é que nio acreditei naquela calma aparente
e envergonhado, como quem busca um prémio de
consolagao, confessei de modo a ser ouvido pelo
nautico objecto:— va 1a, j4 me contentava em ser
sabonete ou esponja...

E, por associacio de ideas, pensei nos homens
que tém convivido com a Lilian Harvey, principal-
mente aqueles por quem ela se costuma apaixonar
nos filmes.

Consultei 0 meu arquivo e organizei uma lista:
Harry Liedtke, Harry Halm, Igo Sym, Werner
Fuetterer, Robin Irwin, Willy Fritsch, André Roanne
e Henry Garat.

Eis os oito homens que compartilharam da sorte
deliciosa do amor—embora fingido—da Lilian Harvey!

Eis oito grandes felizardos!

Tentei depois recordar cénas de filmes mudos,
de filmes que vi hd anos, mas nada, nem ura unica
me ocorreu,

Tentei também lembrar-me das fisionomias dos
galis que contracenaram com ela s6 em filmes
silenciosos.

O Robin Irwin e o Harry Liedtke tinham-se
varrido por completo da memoria e apenas recordei
muito vagamente o rdsto bolachudo do Harry Halm,
a cara comprida de Igo Sym e a fisionomia meni-
neira do Werner Fuetterer.

Em seguida desenhou-se nitidamente na minha
memoéria a figura do Willy Fritsch.

E, pensando néste, senti um arrepio. E’ que
éste nio se contentara em fazer filmes diante da obje-
ctiva, sob as ordens do realizador; o Willy tinha
também feito filmes por conta préprial...

E que deliciosas fitas que éle nio devia ter feito...

*
* *

Imaginem vocés que quando acabei de escrever
0 que estd acima, quando comecei a magicar nas
fitas de caracter particular que o Willy Fritsch devia
ter realizado com a nossa madrinha, fiquei de tal
forma perturbado que nao pude continuar.

Levantei-me e sai de casa, procurando acalmar
um pouco com o ar fresco.

A’ porta dum café da Baixa encontrei o Antero
Faro. Conversimos um bocado e eis que o Antero
me principia a contar coisas ocorridas em S. Mauritz,
quando éle 14 esteve com a Lilian Harvey e com o
Willy Fritsch.

E — dir-se-ia que de propdsito — desata a falar
dos olhos ternos que a Lilian tinha para o Willy,
dos olhos agucarados que o Willy tinha para a Lilian,
dos olhos lamechas que a Lilian e o Iritsch tinham
um para o outro.

Nesta altura nao pude mais.

Despedi-me a pressa, balbuciei uma desculpa,
corri para casa e meti-me debaixo do chuveiro.

A agua fria fez-me bem, restituiu-me a norma-
lidade, e agora jA posso continuar a escrever.

Ora bem. Dizia eu... ah! ji sei. Dizia eu
que dos galds que tinham aparecido com a Lilian
em filmes mudos s6 o Willy Fritsch se desenhava
nitidamente na minha memoria.

Sim, mas é que &ste ji apareceu em Portugal a
falar, e além disso até ha coisa de dois anos, volta
e meia estava pelos nossos «écrans».

Os outros, os que s6 apareceram em filmes
mudos, ja qudsi me nao lembro déles, nem é preciso.

Eram fantasmas que andavam sem fazer barulho,
que falavam sem que nos os ouvissemos, e que ji
desapareceram, de quem jia ninguém se lembra, que
j4 nao existem senao em longas tiras de celuloide



enroladas em caixas de folha cobertas de teias de
aranha. Facamos mesmo de conta que nunca
existiram.

O Willy Fritsch também ji morreu, pelo menos
para nés.

Ele s6 sabe falar alemio — que bruto! — de
forma que nunca mais cé volta, porque ninguém o
compreenderia.

Portanto, raparigas, nio pensem mais em nenhum
déstes. Acabaram, morreram ja. Que a terra lhes
seja leve.

Temos agora o André Roanne e o Henry
(rarat.

O primeiro ¢ um parvinho, muito vaidoso, que
estd sempre a fazer carinhas bonitas. E' dos tais
que apetece dizer: que lindo menino para deitar ao
mar! Nem vale a pena falarmos mais déle. Facamos
de conta que ji o deitaram as salsas ondas e que o
pequeno nao sabia nadar.

Resta-nos agora o Henry Garat.

Tenho constatado que tddas as raparigas que
gostam déle sao palermas.

E vocés, raparigas que léem a /nvicla Cine nao
sio palermas e portanto nio gostam déle, tenho a
certeza.

Pois bem. Se vocés tém muito interésse em se
apaixonar por alguém, nao pensem nos galis da
Lilian Harvey nem em quaisquér outros actores
cinematograficos.

Sigam o conselho do Douglas ... Faz Bankos.

Apaixonem-se por mim ou pelo Alves Costa,
que sdmos os dois rapazes mais simpaticos de
Portugal.

E j4 agora deixem-me fazer-lhes uma confi-
déncia.

O Alyves Costa é muito simpatico, ¢ muito inte-
ligente, ¢ muito bom rapaz, eu sou sinceramente
amigo déle, mas ... tem um contra.

Nio vos revelo &sse contra, para que nao digam
que é caso de concorréncia desleal, mas também nio
pude deixar de vos prevenir.

Enfim, acho que o mais seguro, o mais acertado
¢ vocés apaixonarem-se todas por mim.

V4, nao facam cerimonia.

F E R N A N D O

Eu... sonhei com Lilian Harvey

O general em chefe, que na nossa revista é
representado por Roberto Lino, deu uma ordem ter-
minante — todos os colaboradores da J/nvicle sao
obrigados a escrever algo sbébre Lilian Harvey —
Este «ultimatum» s&co, imperativo, trouxe-me uma
grande desilusdo, pois eu esperava que a minha pre-
dilecta Bille Dove, triunfasse, e desde ha muito que
tinha composto um artigo recheado de elogios e de
frases |bonitas. Porém a eleita foi outra, por uma
maioria esmagadora, e eu tenho que prestar vas-
salagem a4 nossa madrinha. No entanto o que eu
pensava fazer por obrigagdo, passei-o a fazer por
devogao.

Lilian na verdade é bonita, fascinante, possue
inimeros encantos, uma Vvoz que mesmo orde-
nando parece suplicar e que suplicando obriga a
obedecer.

E como neste século de comodismo devemos ir

pelos grandes triunfadores, eu subordinei-me 4 maio-
ria. E depois de socegado o meu espirito, por éste
raciocinio, resolvi fazer o artigo sdbre a deliciosa
artista.

Mas que dizer? Lilian Harvey tem sido apre-
ciada em tddas as fases imagindveis, tem sido vista
através de tantas imaginacdes, que, mesmo pro-
curando muito, ndo encontraya uma nésga que eu
pudesse aproveitar para fazer o «artigozinho». Cis-
mei, pensei, mas da minha inteligéncia nada brotava,
e, talvez, devido a éste ingrato esférco, adormeci
sobre a minha escrivaninha. E entio sonhei, que
lindo sonho!... que eu era o companheiro de Lilian
Harvey num dos seus filmes.

Que néle, oh suprema ilusao, teria ocasiao de
provar que entre os portugueses também havia
Henry Garats e Willy Fritschs que sabiam amar. ..
mesmo a fingir... o que era belo. Sonhei que me
encontrava num bosque, imaginem ! sosinho, e que,
repentinamente, surgia uma imagem de mulher, fas-
cinante, sedutora, que encarnava nela a alegria e a
felicidade de viver... E essa mulher, era Lilian
Harvey. E quando julgava que ela se abragava a
mim, cantando:

« je ne sois rien de toi»...

acordei sobresaltado.

Chamavam-me para jantar. E eu, meio desapon-
tado, desistindo de escrever o tal artigo, 14 fui com a
consolacao de que «/fout est permis quand on réve»
mesmo que depois se saiba que «c’dlait un réve, un
Joli réve, beaucoup trop beawn pour élre viai» ...
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Lilian Harvey, os meus leitores e eu!

De entre todos nds, o mais entusiasmado com a
eleicio da madrinha era eu. E era eu por duas
razoes, absolutamente légicas :

Primeiro, porque se tratava duma ideia minha,
que eu gostava de ver coroada de feliz éxito.
Segundo, por causa dum caso particular que vos
contarei :

Que eu sou um tipo muito simpdtico, que eu sou
um excelente rapaz, j4 vocés sabem e estio fartos
de o reconhecer, como pessoas inteligentes que sao.
Mas de mim vocés ndo sabem mais nada. Nao vos
contarei a minha biografia, descansem. A minha
vida desde a meninice até hoje, tem corrido calma e
vulgar como a de qualquer insignificante exemplar
da espécie humana. Apenas tenho sido um pouco
bafejado pela sorte. Em pequeno, como filho tnico,
todos me rodeavam com carinhos sem fim, fazen-
do-me todas as vontades, dando-me tudo quanto eu
queria. Quando cresci e me fiz homem, a D. Sorte
continuou a fazer-me festinhas, meigamente, e, se
bem que ao jogo eu perca sempre, por outro lado,
justificando o adagio, tenho recebido a justa e agra-
déavel recompensa. . .

Mas se durante os 22 anos da minha existéncia,
sobre éste torrao delicioso da Europa, eu tive sem-
pre o que desejei — porque isto é tudo uma questio
de geito, acreditem — s6 uma coisa, que eu nao pude
desejar na altura prépria, me faltava. Quando me
levaram a pia baptismal e um sujeito pancudo, ali
da igreja de Cedofeita, leu num livro umas trétas em
latim™e me despejou, sébre a cabeca, uma concha de
4dgua suja, eu nao tive madrinha. Tive dois padri-

nhos assistindo a importante ceriménia do meu bapti-
zado, dois padrinhos que sdo duas excelentes almas,
que me querem como a um filho... mas, o caso é
éste:

nunca tive madrinha !

T T L

Assim, a eleicio da madrinha da /nvicta, a elei-
¢ao da mosse madrinha, tinha para mim uma impor-
tincia excepcional, extraordindria; vinha encher
um vacuo na minha vida. E hoje também tenho
uma madrinha. .. e que madrinha!. ..

Mas vamos adiante. Eu também votei pela
Lilian Harvey, a mais deliciosa, a mais adoravel das
figurinhas do «écran»! E que melhor madrinha pode-
ria eu desejar?. Por isso, as cartas daquéles de
vocés que votaram por ela, mereceram-me especial
atencao. Tenho-as aqui, todas, na minha frente, em
dois montoes. Umas sao cartas pequeninas, com
meia dizia de palavras precedendo o nome de Lilian
Harvey; outras, em grandes letras mais ou menos
pitorescamente desenhadas, tém apenas isto:

« Eu voto pela Lilian Harvey!» Mas ha quatro
ou cinco cartas que merecem men¢ao especial:

Uma delas ndo é uma carta, é um abaixo assi-
nado, organizado por Eduardo Soares e diz assim;:
«Um grupo de alunos do Liceu Alexandre Hercu-
lano, abaixo assinados, saidam e cumprimentam a
simpatica revista /nwic/a Cine e escolhem para sua
madrinha LILIAN HARVEY ». Seguem-se vinte e
nove assinaturas. ;

Cinco pequenos leitores da /noiclz ( quatro rapa-
rigas e um rapaz) mandaram-me uma carta escrita
por Maria Helena, a mais velha de tédas ( menciona
a idade: 12 anos) e redigida nestes termos: «Cinco
leitores da J/nwvicla Cine revista muito apreciada por
todos nos, vimos dar o nosso voto pela encantadora
Lilian Harvey, que muito estimavamos que f&sse
proclamada madrinha da /nwvicle Cine, pois se assim
acontecesse liamos a referida revista com mais
gosto ao lembrarmo-nos que a nossa actriz querida
era a madrinha désse semandrio cinematogréfico».
Seguem-se cinco assinaturas por ordem decrescente
de idades.

Um leitor de Coimbra ameaga-nos: «Se vocés
nao elegem para nossa madrinha a linda Christel do
<« Congresso que dansa», por quem eu voto desde
j4, garanto-vos que nio lerei nem mais um niimero
da /nwicla. Por isso vocés vejam 1l se fazem a pro-
paganda de Lilian senio tém de se haver com —
O Maior Apaixonado pela Lilian Harvey ».

Um outro leitor, «Frita Laranjas», escreve-me
uma longa carta, falando com graca da obra de reju-
venescimento que a /nvic/a estd levando a cabo e
oferecendo-nos o seu auxilio para a eleigio da madri-
nha. Comega por colocar em parada as artistas




portuguesas... mas, é claro, nenhuma
delas serve, nenhuma possue os re-
quesitos desejados. Escreve entio:
«Postas as nossas «estrélas» para
segundo plano, vamos as estrangei-
ras, as internacionais, que contam mi-
lhares de fotos esmaltando as mais
variegadas publicagdes :

«Clara Bow seria certamente a
escolhida se o plebiscito fosse feito
dois anos atras. Hoje esta esquecida,
excluida. Anita Page ndo serve por-
que s6 sai acompanhada pelo papa e
pela mama. Armida nao vos serve
por causa das pernas; a /ruvicla pas-
saria a sair com meses de atraso.
Jeanette Mac Donald seria a prefe-
rida se a /nvicla Cine fdsse 100
falada e cantada. Laura La Plante,
muito bbéa para chamar o A. A. Pe-
reira para padrinho. Enfim, com
estas, todas as outras seriam elimina-
das. Quatro nomes ficariam somente;
Anny Ondra, Alice White, Bessie
Love e Lilian Harvey. De Alce
White o publico vai-se esquecendo
—ela aparece em tao poucos filmes!—
Por exclusido de partes temos: Anny
Ondra, Bessie Love e Lilian Harvey.

« Qual das trés? Nao érro di-
zendo: Lilian Harvey.

« Ndo porque ela seja mais genui-
namente século xx, mas porque s6 se
canta e dansa: Ville d’amour, Zan-
zibar, « fe me sais rvien de loi»,
Tout est permis quand on réve, Ce
n’est qu’um réve e tddas as outras
que a Lilian canta ante nossos ouvi-
dos maravilhados ».

« Frita Laranjas» tem razao.

H4 qudsi duas semanas que eu
nio canto sendo as cangoes dos fil-
mes de Lilian Harvey...

E agora, para terminar, leiam éste engracado
«arranjo» que « Um velho Cinéfilo» nos mandou a
acompanhar o seu voto por Lilian:

«Uma vez uma princésa lravéssa, na companhia
das Borbolelas do Maxim’s foi ver a fita Amor e Cla-
#ins e gostou tanto da Lilian Harvey que, mal con-
seguiu umas pequenas férias malrimoniais, foi pro-
curar sua prima, a Casfe Suzana para a convencer a
votar por essa artista na eleigio da madrinha da
Invicta. De regresso a casa, como o pai se lamen-
tasse por causa dum estranho caso de palernidade
inesperada, que o deixara entre duas solugdes, sem
saber gual das duas preferir, a princésa resolveu ir
passar wma noite em Londres. Adeus, Mascolle, disse-
-lhe o progenitor, e deixou-a partir para a capital
inglesa onde se realizava entio o Congresso que dansa.
Dias depois o Principe de Guales, vendo a linda rapa-
riga, procurou travar relagoes com ela e, uma bela
tarde, fez-lhe uma proposta ao ouvido. .. A’s Ordens
de Vossa Allesa, foi a resposta. E o gentil par, mar-
chando com os dois coragies a compasso, fugiu para
sempre, em busca do Ceminko do Paraiso».

@ Eu ia a acabar aqui... mas, afinal, j4 ndo acabo
outra vez, porque o Director trouxe-me uma agrada-
vel noticia para dar a dois dos meus leitores:
«Bibok », por ter sido a primeira, dentre todos, a
votar por Lilian Harvey e «Um velho cinéfilos,
por ter sido o autor da carta mais original que rece-
bemos, sdo convidados a indicar-nos as suas direcgoes
para enviarmos a cada um uma linda fotografia da
nossa Madrinha.
Quem ¢é amigo ?

A M 0 K :

Lilian, a madrinha

Que devo eu dizer desta madrinha? Que mais
hei-de escrever dela, além daquilo que j4 esta escrito?
Somente cumprindo a praxe, eu devo dizer a causa
porque o meu voto foi para ela.

Lilian Harvey, figurinha encantadora duma viva-
cidade sem par, boneca frigil, amimada pelo mundo
inteiro, pela legido de milhdes de cinéfilos, se lhe
féra possivel saber que uma revista a tinha elegido
madrinha talvez tivesse um sorriso garéto, talvez
pensasse em fazer qualquer travessura a éstes pobres
cinéfilos, que s6 a ela véem no «écran», quando
interpreta.

Boneca fragil, lhe chamamos, porque se ha
artista que nos leve como criangas através dos filmes,
Lilian, tem em duplicado ésse extraordinario condio.
Sémos criangas perante a sombra-luz désse impal-
pavel sér da tela, rimos e vivemos com ela,
sempre seguindo a sua figura mignone, que da
luz a luz.

Um extraordinario déscui/ que nos apetece ami-
mar, que nos d4 vontade de acarinhar, que tem sido,
no «écran », princesa e modélo.



Ah, com que vontade, as vezes, se estrangularia
aquele mau gala que a faz sofrer penas de amor?
Com que prazer nao veriam, certas cinéfilas, o seu
desaparecimento, para que os seus galas, nao tives-
sem a preocupagao de torna-las outras tantas Lilians,

numa quadra em que as mulheres querem ser Mar-
lénes ou Garbos?

Todavia, o Saxe que esvoaga dentro de rendas,
o cabelo de oiro, que ondula em sonhos quiméricos
o pensamento de cinéfilos, cabelos que fazem nega-
¢cas de sonhos e de promessas, conserva-se para
todos, numa perpétua meninice, a pedir caricias, e
quem sabe com que prazer lhas dariam, a pedir
beijos. . .

Impalpédvel, na figura leve das suas criagoes
esta luveira de «O congresso que dansa » tam terna,
tam meiga, que seduz um czar, que o leva através
das hortas de Viena como se f6ra o mais modesto
dos seus oficiais, que é um diabrete provocante em
«Casta Suzana» e uma extraordindria e esquisita
«esposa» em «Férias matrimoniais», tornou-se o
bibelot de luxo, da coorte de adoradores e adorado-
ras que tem.

Porque votei em Lilian Harvey ?

Porque escolhi esta artista para ter um afilhado
de vélha idade, marmanjo crescido e simultinea-
mente bom rapaz?

Eu préprio niao sei. A loira filha de Albion
que antes de ser atraida pela arte do cinema tinha
sido discipula de Terpsicore, teve para nés o condio
extraordindrio de nos fazer recordar alguns sonhos

duma felicidade idealizada, mas realizdvel pelas mal-
dades do mundo.

Cabelos loiros, de reflexos metélicos, brilho de
outros tantos punhais que inocentemente tém cra-
vado em muito coragio mdgo. Boca pequena e
terna, a pedir nio um beijo quente, sensual, mas a
caricia dum beijo, num rosto de perpétua mocidade,
sempre confrangido, quando hd males de amor.
Sonho dum outro sonho, quiméra irrealizivel, duma
irrealidade, vida que vive o ficticio e que neste
momento nos leva a pena a tracar letras, a enegre-
cer papel, numa &nsia de lhe dedicar o impossivel,
de dizer o que & palavra nao basta por falta de mate-
rialidade. .. Risos que nos afastam do positivismo
de hoje e nos levam a ver verdade naquele « Con-
gresso que dansa» naquela agradivel comédia de
« 0O Cruzeiro de amor». Riso perene em «O Cami-
nho do Paraiso» comunicativo, que nos torna a vida
leve e nos afaga, nos acalenta para as lutas do ama-
nhi, com os sorrisos que dimanam do «écranw..-

Mas, infelizmente, o biscuit, o bibelot de Saxe
partir-se-ha um dia. . .

Embora, aquele rosto ficard perduramentemente
na memdria dos cinéfilos e o seu nome na historia do
cinema. Amanhi, quando vélhas férmas, quando novos
idolos tiverem vindo
encher a alma de nos-

sos netos, através da
tltima criagao da tele-
visdo, noés conserva-
remos ainda, como
em relicdrio, a recor-
dagao da mocidade
desta Lilian turbu-
lenta, que esvoagava
no « écran », em cena-
rios de impossivel
realidade, mas que
deixava em noés a
alegria de viver;
dir - lhe-emos como
era bela, como conse-
guira que um simples
mortal, sentado a uma
secretaria, conse-
guisse levanta-la vo-
luntariamente no pe-
destal duma deusa,
um mortal tam igno-
rado e modesto, como

muitos daqueles que
rendem

homenagem
a sua perma- [
nente moci-

dade.
o
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Um artigo sobre Lilian Harvey a propésito

de «Dois Cora¢does a Compasso»

Num sabado de Dezembro de 1926, o « Trindade »
estreava o filme Amor e Clarins. Ao lado de Henry
Liedtke, um actor entido bastante popular, aparecia
nesta engragada comédia sentimental, uma deliciosa
rapariga loira, téda vivacidade e juventude, que me
era totalmente desconhecida. Mas as suas maneiras
revelando uma personalidade aprecidvel, posto que
visivelmente mal desenvolvida, chamaram a minha
atencdo e levaram-me a procurar saber onome dessa
rapariga. Chamava-se ela Lilian Harvey.

O tempo correu e, alguns meses depois, Lilian
Harvey voltava a aparecer no <«écran» do «Trin-
dade», primeiro em A Princesa Travéssa, ao lado de
Dina Gralla e do orelhudo Harry Halm, depois em
As Borboletas do Maxim’s, ainda com Dina Gralla a
emparceirar. Desde entio nao perdi ainda um unico
dos filmes de Lilian Harvey que vieram ao Porto.
A sua carreira, melhor direi a sua ascencio tenho-a
seguido a par e passo, desde &sses dias longinquos
em que ninguém sonhava sequer o que essa artista
viria mais tarde a ser, e tenho-a seguido — digo-o
com prazer — com uma fidelidade nunca desiludida.

Recordem os filmes passados em Portugal em
1927, recordem as comédias alemas que entao se exi-
biram entre nds, e vejam quantas artistas desaparece-
ram ou foram decaindo até a mais cerrada obscuridade.
Que é feito da Xenia Desni, a deliciosa violinista do
Sonko de Valsa? Que é hoje Dina Gralla, que tan-
tas esperangas nos deixdra com os seus primeiros
filmes? Onde estd Lya Mara, a graciosa intérprete
de Nas Margens do Danibio? E a Ossi Oswalda, a
Anny Ondra désses tempos idos? E a Mady Chris-
tians, que tio bba artista se reveldra em Sonko de
Valsa ? Que é feito delas ? Umas, desapareceram;
outras decairam. . . para sempre.

Mas Lilian Harvey ficou.
E ficou, porque devia f{icar.
Lilian Harvey nao é uma artista
vulgar «langada» a pressa pela
publicidade ‘duma emprésa pro-
dutora que necessita dum nome
novo, duma nova estréla. Lilian
Harvey ¢é uma artista que se
fez aos poucochinhos, de filme
para filme; que, passo a
passo, se foi revelando ao
plublico e a si propria. A sua
personalidade, o seu 7/ féram-se
cultivando e, consequentemente,
a sua «maneira» foi evoluindo,
aperfeicoando-se, subtilizan-
do-se.

A Lilian de hoje mal lem-
bra a Lilian de ontem. O sonoro,
entio, abriu-lhe um campo lar-
guissimo que ela ainda nao havia
explorado: a corografia, e no

qual ela caminha como em terreno facilmente con-
quistado e bem conhecido. Vejam bem um filme de
Lilian Harvey e atentem bem nela. Lilian esta con-
tinuamente bailando. Todo o seu corpo de boneca
mimosa, desde os pésitos até aos dedos esguios de
suas maos, movimenta-se com ritmo, com harmonia
musical. Lilian nao anda, dansa. Recordam-se
daquela passagem lindissima do Congresse que dansa,
quando Christel entra no paldcio que lhe ofereceu
o Czar? Se outras, muitas outras nio houvesse, neste
e em outros filmes, essa céna bastaria para me fasci-
nar pela graciosidade inigualdvel com que ela exe-
cuta cada movimento: o andar saltitante, o voltejar
rapido de sua cabecita loira, o ondular de seus bra-
Gos, o abrir e fechar de suas maozitas.

O sonoro revelou-nos, também, a voz de Lilian
Harvey, uma voz delicada, musical e harmoniosa como
seus movimentos, a qual ela sabe dar as mais varia-
das entoagoes, as mais belas «cambiantes» com aquela
espontaneidade que marca os verdadeiros artistas.

Vejam Dois coracoes a compasso.  Reparem nas
trés maneiras como ela «diz» aquela cangio que
comega assim: «Je suis Lola, I'ensorceleuse., .» —
logo de inicio, sorridente e agarotada; mais tarde,
diante do director do cabaret, nervosa e inquieta;
depois ainda, quasi a chorar, no final da fita.

Eu encanto-me de vér e ouvir Lilian Harvey.
Ha4 nela qualquer coisa de irreal que seduz; h4 nela
qualquer coisa que nos insufla mocidade, poesia e
alegria sa de viver.

Ha artistas que me divertem, hé artistas que me
emocionam até ao mais alto grau, hd artistas que me
deixam frio, como hd artistas que me aborrecem.
Mas artistas que me fagam dem, que me facam sentir




com pureza uma satisfacdo entusidstica pela minha
vida de rapaz, cheia de mocidadade e alegria, 54 /a
wma: ¢é Lilian Harvey!

Dois coragies a compasso ¢ uma comédia musi-
cada, cem por cento deliciosa. Bem feita, homogé-
nia, harmoniosa, alegre, bonita. Whilhelm Thiele é
especialista. Os seus filmes, cheios de ligeireza mas
com ritmo, mesmo na sua superficialidade encantam
sempre. Ele, também, sabe o que faz. Nao hd um
bailado que seja longo em demasia, nio ha uma can-
¢ao metida a mais (hd até uma muito interessante
tocada ao piano e cantada por Lilian e Garat); tudo
estd medido, ordenado e conduzido sem espaventos
mas com mao habilidosa. As filmagens, felizes e
com algumas bbas movimentacoes de cAmara (valsa
dansada por Lilian e Garat), as perfeitas ligacoes de
céna para céna, o intercalamento de detalhes comicos
(ésse Lucien Baroux é impagéavell), a musica lindis-
sima de Jean Gilbert e o excelente desempenho do par
Harvey-Garat, fazem de Dois coracoes a compasso uma
obra delicada, que se v& com absoluto prazer,..
porque, apesar de se tratar dum filme de bases ligei-
ras, a parte cinema nao foi descurada.

E agora, para finalizar, mais uma nota sébre
Lilian Harvey. Gostaria de ver esta artista nas
maos dum grande realizador, num filme «d’avant
garde». Vocés ja sabem que eu sonhei com uma
bucélica cinematogrifica composta por um Eisens-
tein, na qual Lilian Harvey nio fésse a vedeta, mas
sim o «elemento humano » ?
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O elogio
de

Lilian Harvey

Aqui se fala da sua vida infima e cinematogrifica,

frizando-se também a sua importancia como arlista.

( Confinuagiio da pag. 5)

de filmar e um micréfone, nem i sua roda se movimentassem
actores animados pela ficcio da arte,

Se bem que Lilian tenha a beneficid-la bastante o conheci-
mento do francés, mais acessivel a0 nosso piiblico, todos a com-
preendem, mesmo os que ignoram a lingua em que ela fala. As
suas palavras sio acompanhadas de gestos e expressdes tio claras,
que estas, isoladas, bastariam para se fazerem compreender. Mas,
queremos nos dizer com isto, que o acessdrio da voz da intér-
prete de O Caminho do Paraiso é dispensdvel? Nada disso;
demonstrar apenas que as suas faculdades de artista de cinema
subsistem através de tudo sem se sentirem dominadas pela pala-
vra. E no entanto, hoje, ji nio se poderia vér com o mesmo
prazer um filme dela, sem falar, habituados como estamos &
sua vozita deliciosa e meiga a que o acento estrangeiro presta tio
extraordindria graca. Dizem que os ingleses e alemaes a adoram
mais nas versdes francesas do que nos filmes originais, pelo sabor
agraddvel do seu incompardvel sotaque.

*
* *

As figuras do cinema, tédas tém o seu romance amoroso,
mais forte ou mais brando e sempre mais ou menos retocado pela
fantasia da imprensa. E' um capitulo indispensdvel i biografia
detalhada das grandes <estrélas» e no qual a major parte das
vezes se desfia um rosdrio de amores com uns e com outros em
que a leviandade dum espirito insatisfeito e caprichoso, ou o

cutelo légico do divércio, servem de passagem em
cada élo dessa cadeia. Nio vamos ter a veleidade

1923 — Der Fluch
As Borboletas do Maxim's

Die Keusche Suzanna (A Casta Suzana)
1927 — Du Sollst nicht Stehlen (Nio Roubards)
Eheferiens (Férias Matrimoniais)
Adieu, Mascotte (Adeus Mascote)
1928 — Die Tolle Lola ( Qual das Duas ?)
Ihr dunkler punck (O Sinalzinho Preto)

coragao)
Uma Noite em Londres
1930 — Einbrecher
Hokuspokus
Liebeswalzer (A Valsa do Amor)
Le Chemin Du Paradis (O Caminho do Paraiso)
1931 — Calais-Douvres (O Cruzeiro do Amor)

Le Congrés s'amuse (O Congresso que Dansa)

sentadas.

OS FILMES DE LILIAN HARVEY

1925 — Die Liebschaften der Hella Von Gilsa (Amor e Clarins)

1926 — Vater Werden Ist Nicht Schwer (Paternidade Inesperada)

1929 — Wenn du Einmal Dein Herz Geschenkst (Se deres o teu

Princesse d Vos Ordres (As Ordens de Vossa Alteza)

1932 — Le Fille et le Gargon (Dois Coragoes a Compasso).

NoTtA — Os titulos de que nao damos tradugio, sdo os filmes de
Lilian Harvey que até hoje ndo passaram nos nossos cinemas.
aos titulos em francés, sio filmes que contam versdes alemaes (as origi-
nais) mas que ndo mencionamos por estas nio nos terem sido apre-

Quanto

de afirmar que a enossa madrinha» seja insensivel
aos sentimentos que animam o0s sexos para a sua
unidao. Mas podemos dizer sem sombra de exagéro
que € ela talvez a que menos romurejos tem dado
nesse ponto pela sua placidez sentimental. E apesar
de parecer paradoxal, a verdade é que Lilian é na
vida particular alegre e divertida. Gosta de dansar,
adora a miisica em tddas as suas manifestagoes,
desde as mais cldssicas as mais hodiernas e extra-
vagantes. E’ enfim uma jévem moderna com todos
os requisitos indispensdveis e simpdticos a tdda a
gente, mostrando-se sempre arrebatada com simplici-
dade e correcgio.

Lilian representa o modélo vivo da pequena de
hoje, trepidante e garota, mas ingénua sincera sem o
manto abjecto da hipocrisia.

O sen romance de amor tem girado sempre
i volta de Willy Fritsch, isento de ruido e de
espalhafato. Ambos se compreendem 3s maravilhas.
?mﬁos? Alguns, mas simplesmente cinematogri-
icos . . .

Héd quem diga, agora, que éles se acham ca-
sados. hd quem negue, dizendo o contrdrio.

Nés é que nio possuimos a certiddo do casa-
mento para podermos afirmar categoricamente se
Willy é ou nio marido de Lilian. Mas isso que
importa ?

* *

Por tudo quanto dissemos e sdbretudo por «ela
nos mostrar incansdvelmente a felicidade de viver
na primavera do mundo e na primavera da vidax
foi que a intérprete de Dois Coragdes a Compasso,
%it;hon justamente o titulo de madrinha da« Invicta

es,
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—_— A propésito

Rugiu na selva, S. M. o Ledo.
E como por encanto, como se a
voz do Criador houvesse repen-
tinamente extinguido todos os

de

Trader Horn

«strugle for life» que nos caracte-
riza desde os primeiros momen-

tos da nossa vida. Por isso, o
homem é inferior ao ledo, na

animais, nada mais se ouviuy,

tudo se calou, parou a vida
suspensa por aquele formiddvel
urro do rei dos prados e dos
bosques.

Mas, se S. M. compreendesse
alem daquilo que lhe foi dado
pela amimalidade e pelo instinto,
se sem ser ferozmente, percor-
resse 0s seus bravios dominios, como rei absoluto,
que é, talvez ficasse admirado de tanta timidez e
cobardia.

A forga em tdda a parte manda e impera, quer
entre os animais, quer entre os homens.

O rugir do ledo na selva, faz tremer as gracis
gazelas, relinirem-se para a defesa as listadas zebras;
naquele rugir, que é o sinal da luta titanica pela vida,
hd o desafio arrogante e despético, a certeza da in-
vencibilidade. Tudo faz siléncio, os macacos deixam
de saltar nas drvores e os mais mintsculos passari-
nhos pipilam tremendo de médo.

Somente o homem civilizado, acomete armado;
somente &sse déspota do mundo, ousa abater pela
bala o orgulho daquele monarca impiedoso e feroz,
somente éle se da ao luxo de tentar atravessar inco-
lume toda a selva africana, todo o sertio, quando
nio o impaluda um mosquito gerador de febres, para
0s quais ndo hd balas e contra as quais nio bastam
cargas enormes de quinino. O homem, o déspota
maior que o ledo e inferior a éle na vida animal,
sucumbe miseravelmente pela picadura da tromba
dum insecto; o homem que zomba da agilidade leo-
nina, da sua terrivel ferocidade, gragas ao seu pro-
gresso consciente, a sua civilizacdo, cai vencido em
lutas irrisérias, quanto a poderes. Mas, contudo,
também uma formiga mata um ledo, também mata
um elefan-
te; mnestas
duas ulti-
mas lutas
nao ha
armas, nao
hia a cons-
ciéncia do
super-civi-
lizado; ha
simples-
mente
aquele
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animalidade, matando com o
auxilio de agentes secundarios.

A vida na selva tem quimé-
ras, tem verdades. O proéprio
indigena, nio tem ali mais do
que uma luta permanente por
si préprio. E’ sempre a mesma
consciéncia do ¢¢o, a mesma no-
¢ao da necessidade de existir, de
viver... E, no entanto, quando a paz, se hd paz, cai
as horas mortas do dia, s6bre aquelas florestas quési
virgens, quando a radiagio solar pde no terreno
tremuras que fazem parecer o conjunto uma visio,
quando tudo entra na sonoléncia que gera o calor
tropical, quando tudo se amolenta, os reptis enros-
cados venenosos, parecem inofensivos, os macacos
cabeceiam empoleirados no alto das d4rvores, com
uma sentinela vigilante, pronta a dar sinal ao pri-
meiro alarme; ha uns outros animais que chapi-
nham na agua, mole e pesadamente, mexendo com
dificuldade as suas carapacas terriveis, esperando
que outros animais, na ansia da séde, vao mergulhar
o focinho na corrente lodosa dos rios do sertio afri-
cano, cheios de ripidos e cataratas, para surgirem
bruscamente, abrirem umas fauces terriveis, repelen-
tes, fauces que parecem querer abocar o espaco, fauces
ericadas de dentes ponteagudos, que se fecham com
um triturar de ossos, sébre o focinho do descuidado,
o arrastam impetuosamente para o fundo das 4dguas,
nas quais a toalha de algas imundas, se abriu e se
fechou como lousa sepulcral, para dar passagem ao
corpo daquele desgragado; na hora amena do dia,
€m que se nao ouvem O0S passaros, e as borbole-
tas ndo poem no espago as cambiantes vivissimas
das suas asas matizadas de lepiddpteros, S. Ex.®
o crocodilo, tio pesado, tao dificilmente mavel,
janta ma-
tando na
eterna luta
pela vida.

Nesta
mesma
hora, quan-
do o sol
atinge a ca-
nicula, a
selva tem
um aspecto
diferente



daquele que apresentaria aos olhos extasiados de
qualquer admirador que a tivesse visto matutina-
mente. De manha cantava-se a alegria de viver,
saudava-se o sol, o fecundador de todo o bem e todo
o mal; fazia-se como que um hino a vida por se
haver escapado a furia noturna dos felinos, sentia-se,
que, apesar de tédas as coisas, de ir recomecar um
dia de novas lutas, a vida tinha e tem algo de muito
belo para que mereca a aten¢do e cuidado.

Na funcdo terrivel, continua e permanente da luta
pela vida, no urro do leio que atrda a selva, na
manha do crocodilo, no ataque da formiga e do mos-
quito, no volitar da borboleta na imperceptivel e
incompreensivel vida do micrébio, hd apenas a luta
priméria pela espécie, a luta constante pela fémea, na
ansia de uma ndo extingao da raga; mas, sao as
cambiantes desta luta, sio as suas modalidades, que
definem a situagio e a finalidade da existéncia do
animal s6bre a Terra; sdo as lutas geradas, que
fazem ter a tudo quanto existe, possuindo animali-
dade, a alegria do existir.

Por isto, por esta singeleza tio complicada, por
esta dificil facilidade da existéncia das coisas, a vida
da selva ou da planura tem a mesma finalidade da
vida das cidades ou dos campos. Sempre a mesma
luta com a sua inflexibilidade dogmatima, sempre a
mesma vida, o mesmo fim, o mesmo principio.

Ao cair das tardes, na selva, quando a luz se
cba através dos ramos ciclépicos dos ibomdeiros ou
das f6lhas amarelentas dos palmares, quando os raios
do sol fazem riscas luminosas na densidade da penum-
bra crescente, quando hienas e chacais se preparam
para o banquete noturno com os restos, j4 em decom-
posi¢do, das lautas refeicoes de S. M. o Ledo, o
homem, o preto, sentindo que com o acabar da luz e
do dia, cessa o seu predominio de forte, recolhe-se
apressadamente as suas cabanas, fecha o seu gado,
acende o fogo de pedagos de bambu que terao o
poderio de afastar para longe todos os seus inimigos.
A vida da selva é bela, mas hia-de ser compreen-

dida...
*

Brevemente um filme intitulado Zvader Horn
serd projectado sdbre um «écran».

Mais eficazmente que qualquer narracio, de que
dird o arrasoado que se possa escrever, o cinema todo
em imagens, falard daquilo que tdo mal conhecido é.

Tyader [Horn, documentdrio da selva africana,
com uma leve histéria de amor que se resume e
resumird sempre na luta pela {émea, na finalidade da
funcdo reprodutiva, tem aliada a funcao educativa, a
grande criacao artistica que representa.

E’ um filme que deve ser visto por todos aqueles
a quem interessa nio s6 o estudo, mas o conheci-
mento visual das realidades.

S.

Trés telegramas da Unifed DPress,

publicados no «Diario de Noficias»

Um principe realizador de filmes

O segundo filho do principe herdeiro da Suécia,
principe Sigvard, acaba de ser contratado pela direc-
¢ao da UFA, a-fim de actuar como ajudante do
realizador de um novo filme que comecari a ser
executado nos estudios de Noubabelsberg. O principe,
que ji demonstrou as suas notiveis faculdades de
realizador teatral em Estocolmo, encontra-se actual-
mente em Munich estudando os trajes regionais e a
arte decorativa a empregar no filme e comegara a
sua actuagao nos estudios da UFA em 1 de Junho
préximo.

O ledo da M. G. M. enfurece-se

O ledo-mascote da «Metro (Goldwin Mayer»,
que todo o publico portugués conhece de ver e,
ultimamente, ouvir rugir nas primeiras legendas dos
filmes distribuidos por aquela casa, acaba de dar que
falar, sériamente, de si. «lLeo», assim se chama o
felino que se portava admirivelmente diante da
objectiva das cdmaras de filmar, conduzido a um
estidio da emissora da T. S. F. do Boston Hotel,
quando intimado pelo seu guarda a rugir, nio simpa-
tizou com o microfone nem com o ambiente e,
tomado de subito acesso de furia, langou-se sobre o
microfone, destruindo-o, e irrompeu por entre os
presentes fugindo para a rua, onde, antes de poder
ser recapturado, feriu trés raparigas e dois homens.

As prosperidades de Clara Bow

Clara Bow decidiu-se, finalmente, a regressar a
Hollywood onde ira interpretar diferentes filmes,
depois de lhe ser garantido um ganho semanal de
30.000 dolares. Por haver estado bastante tempo
ausente e inativa, a artista aumentou consideravel-
mente de péso pelo que comegou com um treino
especial de cultura fisica que, espera, lhe devolvera
as suas anteriores faculdades.

BONUS
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Oferecido aos leitores da INVICTA CINE
pelas Ex.m3s Empresas dos Cinemas:

50 °/, de desconto em todos os lugares na matinée do
dia 14 de Maio de 1932.

50 °/, de desconto em todos os lugares nas matinées
dos dias 12 de Maio ou 14 de Maio de 1932.

50 °/, de desconto nos lugares de Fauteuilles e Balcio
no dia 14 de Maio de 1932.

AGUIA DOURO
0L Y M P 1 A
OB il 50 N

As criangas que por t forem do por-
tador deste B O N U S, niio tdm direito a entrada gratuita.
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Apresenta na proxima segunda-
-feira o super-documentario
realizado por S. W. Dyke
com Edwina Booth, Harry
Carey e Duncan Ronald

TRADER HORN

..6..&.".2".'.':"..:..2..:.'.':..' AT ACACA

O qual nos revela a Africa selvagem
com as suas paisagens esplendorosas,
as suas lutas de animais e todos os

seus emocionantes mistérios.

Um filme de audéacia, de aventura e de

milagre
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: CASTELOBORESFL

A firma detentora dos melhores

filmes europeus e americanos

Apresenta nos cinemas
Sdo: Luiz ¢ Condes, de Lis-
boa, a famosa obra de
Charlie Chaplin (Charlot)

Ao EUAES D R E

R supcrsproducdd que.:
Maior SUcessSe obteve

até hoje em Portugal

A exibir brevemente no Porto




