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Nos queremos uma madrinha

Quando nasceu a «Invicta», o Papd Lino nido se
contentou em ser progenitor; fez vezes de padri-
nho e de ama de leite. Criou a menina recem-
-nascida, baptizou-a, tratou-a com disvélo e
carinhos, ensinou-lhe a dar os primeiros passos,
amparou-a com ternura unica durante nove
anos e fez dela esta garota espevitada e repon-
tona que ji corre sosinha, toda lampeira, pela
longa estrada do cinema, quer muito ajuiza-
damente, como uma senhora, quer pegando

as bulhas com as suas camaradas, como

uma traquina. § Até hoje a «Invictas»

viveu feliz, sem outros carinhos, ilém

dos que lhe prodigava o seu progeni-

tor. Porém, ha dias, reparamos que

uma coisa lhe faltava, lhe faltou

sempre: a proteccio duma ma-

drinha. § Relnimo-nos logo em

concilio e resolvemos escolher
imediatamente, no céu estrelado

do cinema, a nossa madrinha.

Procuramos, pensamos, discu-

timos. .. mas nio chegamos

a um acdrdo. As opinides

divergiam e hesitamos.
ILembramo-nosderecorrer

ao acaso da Sorte para

decidir a escolha ...

' mas a Sorte, por par-

tida ou por maldade,

apontava-nos sem-

pre a artista que

nos menos que-

riamos escolher.

Resolvemos

entao recor-

-rer a Vocés,

pedir a

vossaaju-

da, soli-

citar o

VOsso

sufragio. § Que «estréla» escolhem para nossa
madrinha? § Bem entendido, n6és ndo iremos bus-
car a nossa madrinha & primeira fila das artistas
do écran. Nio é o génio duma Vero Vero-
nowskaja ou o talento excepcional duma Fal-
conetti ou duma Asta Nielsen, 0 que nos
procuramos. § No6s queremos uma madrinha
bonita, cheia de juventude e de vida, gra-
ciosa, insinuante, encantadora. Queremos
uma rapariga que nos olhe com meiguice

do alto dum caixilho préso numa parede

da nossa redac¢do. § Queremos uma ra-

pariga que dé um bocadinho da sua
trasbordante mocidade as pdginas da
«Invicta», uma rapariga que se sorria

para nés com ternura, uma boneca

que nos encha de alegria e de opti-

mismo. § V4, ajudem-nos na

escolha. § Percorram o firma-

mento cinematogrifico e apon-

tem uma «estréla». Juntem

0S8 VOSsS0S aos nossos votos,

porque a nossa madrinha,

vossa madrinha sera.

Facam a vossa escolha e

escrevam-nos sem perda

de tempo. Dar-vos-

emos todo o nosso re-

conhecimento. E

desde ja promete-

mos dedicar um

namero & nossa

futura madrinha,

que cremos

bem, sera bas-

tante encan-

tadora e di-

gnade toda

a vossa

admira-

cao e

amor.



O MOMENTO CINEMATOGRAHCO

Avisinha-se preste o momento decisivo, a hora
suprema do cinema nacional.

Foi considerado indispensavel, como ponto-base
de qualquer empreendimento a construgio duma ofi-
cina de filmes sonoros.

Para que esta oficina seja um facto, estio relni-
das muitas vontades, a frente das quais, no lugar do
comando, esta a figura prestigiosa de Leitdo de Barros.

A construcio dum estidio—nunca é demais
dizé-lo —é absolutamente indispensavel.

Sé depois de éle existir ¢ que pode pensar-se
em produzir continuamente, em trabalhar sem inter-
rupgoes, em organizar a industria cinematografica,
em criar, enfim, o decantado cinema nacional.

E agora, que éste problema se agita mais violen-
tamente do que nunca, é interessante vermos o que
se passa na Reépublica vizinha.

Em Espanha, exactamente como em Portugal,
nao ha ainda uma industria cinematografica.

Vejamos o que, muito acertadamente diz Mateo
Santos no tltimo ntmero da Popular Film, de que é
director :

Espana, haste ahora, carece de cinema proprio,
El hecko de que se hayan cinegrafiado agui mas de um
cenlenar de peliculas no nos auloriza a decir que exista
un cinema nacional.

Y no exisle porque esa produccion no estd organi-
sada industrialmente v, ademds, porque essas peliculas
carecen de auléntica vibracion hispana, de estilo racial-
mente esparnol.

Consecuencia de ese resullado es la creencia, muy
generavizada enlre nosolros, de que el cinema es impro-
visacion, cuando el cinema es fruto del trabajo y del
esl udip.

Como vocés vém os espanhois estavam até agora
exactamente como nos.

Pois muita bem. Em FEspanha, presentemente,
trabalha-se com afan na construgdo duma oficina de
filmes sonoros, e dentro em breve nwestros hermanos

poderao dizer ao mundo, orgulhosamente, que existe.

j4 o cinema espanhol,
E’ necessirio que Portugal
siga a mesma esteira; ¢é neces-

sario que ndés possuamos uma | .

oficina em que possamos tra-
balhar.

¢Sonorizar os filmes la
féra?

Estd provado- 4 evidéncia
que ¢ absolutamente impos-
sivel.

O custo dessa sonorizagio
€ mais do que eloquente.

Portanto, mios a obra.

Nada de desinimos. |

Ou agora, ou nunca. =

Eu sei muito bem que todos
vocés, raparigas e rapazes que
se dizem cinéfilos, que devoram
as revistas da especialidade e
que se interessam pelo cinema

Um lindo sorriso de Dina Tereza

nacional tém um tnico sonho, uma tUnica aspiragiao
— virem a ser artistas cinematograficos.

Deslumbra-vos a celebridade das estrélas; seduz-
-vos uma carreira que vocés julgam um mar de
rosas, uma ascensido continua para a felicidade, de
brago dado com a riqueza e com a gloria

As fotos enviadas de Hollywood;
caros e lindos das vedetas;
velosos dos astros; aquele dengalow acolhedor e
atraente do artista Z; todo ésse mundo utépico de
fantasia que apenas existe no celuloide, nas paginas
das revistas cinematograficas e nos vossos cérebros
encandescidos de fumadores désse 6pio delicioso que
¢ o cinema, ¢ para vocés o paraiso, a terra de pro-
missio a que gostariam de chegar um dia, sem se
lembrarem de quantos obstaculos teriam de transpdr,
de quantas desilusdes sofreriam, de quantas prova-
¢oes haviam de passar, para no final de contas terem
de regressar, desiludidos e tristes, ao anommato de
que em verdade nunca tinham saido.

Eu conhe¢o pessoalmente quasi todas e todos os
artistas cinematograficos portugueses. 4

Tenho conversado imenso com éles, e tenho
observado que ndo hd um, um s6, que nio esteja
desiludido, que nio tenha visto ruir por terra todos
os seus lindos sonhos, tédas as suas quiméricas aspi-
racoes.

E todavia alguns déles gozaram duma fama rela-
tiva, duma razodvel pubicidade.

Porisso vocés, rapazes e raparigas que tém,
como eu, vinte anos, nio queiram sofrer crueis desi-
lusdes, nao sonhem, para que o despertar nio seja
desagradabilissimo.

Talvez que amanha exista produgio cinemato-
gréafica em Portugal.

Que isto nao seja um alento para as vossas aspi-
racoes irrealiziveis, uma fumaca de épio que fizesse
durar o vosso sonho durante mais algum tempo.

E depois, vocés sabem, ser bonito, ter uns olhos
expressivos, saber. nadar o c¢rew/, jogar o flennis,
guiar automovel, vestir bem e falar francés e inglés,
nio ¢ suficiente, nao é nada.

O tempo do actor bonito — se alguma vez exis-
tiu realmente — ji passou, ji desapareceu.

Querem-se artistas e niao modélos; querem-se
temperamentos, inteligéncias, e nio rostos belos;
uerem-se talentos, vocacoes e
nio corpos perfeitos ou fatos
bem talhados.

E eu tenho a impressiao de
que vocés todos — desculpem a
rude franqueza— sao muito 6co-
zinhos, nao tém nada 14 dentro.

Portanto, raparigas e rapa-
zes da minha idade, sigam o
meu conselho: niopensemmais
nisso.

os vestidos
os roadslers luxuosos e

FosiEenRes N- = AN eNEUEME O e

Estreiou-se ontem no cinema
FErmitage, de Paris, o ultimo
filme de Leonce Perret, «La
Folle Nuit », com Margarit De-
val, Colette Broido, Suzanne
Bianchett e outros.
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O famoso Pamplinas--O homem que nunca vimos rir no, «écran» e que desde creanca

= faz rir fodo o piblico, com a sua

Ja 14 vai o tempo em que os filmes de alta-co-
média e dramaticos predominavam no go6sto do
publico, que acorria aos cinemas para Se emocionar
com o romantismo doentio, a procurar rajadas vio-
lentas de tragédia — assolando os nervos, oprimindo
o peito, a sufocar solugos...; neurasterisando-se
com tristezas e consolando-se com lagrimas. ..

A vida, entao, corria alegre, quasi despreo-
cupada... Mas os temperamentos das racas fo-
ram-se modificando, pouco a pouco, subjugadas pelo
Progresso, que numa marcha vertiginosa e insatis-
feita, transformou os costumes e 0s sentimentos
morbidos. A vida deixou de ser o socégo para se
tornar uma luta obsecante, nervosa, a galvanisar os
nervos e a esgotar os cérebros.

...E as pessoas, com &sses nervos cansados
pelas labutas quotodianas, correram em procura de
compensacdes que Ssuavisassem o esgotamento das
energias. tao arduamente dispendidas, com acgoes
recreativas. Assim, o publico foi abandonando os
filmes dramdticos, que agora o faria entristecer mais
ainda, para preferir, com razao, os filmes coémicos e
os filmes de operetas que sio, sem duvida, actual-
mente, 0s géneros que mais agradam. ..

Tudo nos leva a crér que se algumas emprésas
produtoras ainda lan¢am no mercado um ou outro
filme dramético ¢ sémente para satisfazer, de quando
em quando, uns restos do amadorismo désse género,
que vémos, dia a dia, a desaparecer.

Por tal razao nunca na industria cinematografica
existiu um conjunto tdo extraordinadrio de artistas
coémicos como actualmente,

expressao impassivel, fria, semi-gelada.

O aparecimento do sonéro, foi para muitos
artistas, a quéda brusca, que os sepultou para
sempre... A nova arte veiu exigir outras aptidoes
que muitos déles nao possuiam. Alguns ficaram —
bem poucos —e devido as exigéncias requeridas pelo
sonoéro tiveram que recomegar a luta para um novo
triunfo, dispender novas energias, outras vontades,
lutando para vencer e para a nova conquista do
publico. Déstes alguns tiveram que desistir... e
outros sossobraram a custa de muitos sacrificios,
para nao serem ofuscados com as novas estrélas que
apareceram . . .

Dos artistas da velha guarda — do género cémico
— trés resistiram e conseguiram impor-se — Harold,
Charlot e Pamplinas. De todos éles o que mais teve
que lutar, pois esteve qudsi em eminentes fracassos,
foi Pamplinas. Buster Keaton desde crianga, por
feitio, por temperamento, que era sisudo, de cara
impassivel... Falou sempre pouco, mesmo na inti-
midade, e nao ria. De tudo isso, sébretudo da pala-
vra o cinema silencioso prescindia, mas o sondro de
inicio — que arrepios lhe causou a inovacio! —nao
prescindia da palavra!

Pouco depois reconhece-se que o sonoro também
podia recorrer a outras particularidades que podiam,
em parte, atenuar a voz. Por se falar pouco o
sonoro nao deixava de ter interésse. L entao Buster
Keaton, confiado, cheio de esperancas, entrou no
novo género de cinema — actuando no « Fabricante
de Estrélas» —o seu primeiro fono-filme. A seguir

( Contintia na ultima pdgina)

Uma imagem do belo filme de Buster Keaton « Pamplinas de Pijamas, que na proxima 2.% feira se estreia no Aguia d'Ouro



£ DAVEDA e
= ¢INECRATICA ™=

Os leitores j4 conhecem a re-
pugnancia que Greta Garbo nu-
tre pela publicidade. Numa re-
cente viagem que a divina artista
fez a Nova York numerosos f6-
ram OS reporters que procura-
ram entrevistd-la mas nenhum
o conseguiu. Ora estes jornalistas féram batidos
admiravelmente por uma redactora duma agéncia
americana, Dorothy Ducas. A jovem, jornalista
usou dum estratagema que deu um maravilhoso resul-
tado. Tendo conhecimento antecipado de que Greta
Garbo iria a um cabeleireiro de Nova York, conse-
guiu passar por ajudante déste, depois dum acérdo
com o embelezador de cabecas de mulher. E Greta
sem a minima desconfianca trocou algumas inocentes
confidéncias, persuadida de que tinha na sua frente
uma simples cinéfila de plateia. Dorothy manifes-
tou-lhe o desejo de trabalhar no cinema e ela acon-
selhou-a mostrando-lhe os inconvenientes désse tra-
balho. E durante éste tempo em que o cabeleireiro
fa cumprindo a sua tarefa de enfeitar tao formosa e
refulgente cabeca, ardilosamente a pseudo-ajudante
ia-se informando de algumas interessantes opinioes
da cestrélas. Atris dum reposteiro, para completar
a sensacional reportagem, foi colocada uma maquina
fotografica de tal forma que a grande estréla se nao
poderia aperceber de tal.

E pronto; Vocés estio a vér: Dorothy, a
espertalhona redactora, tirou-lhe ainda duas fotogra-
fias e bateu assim um récord entre os seus camara-
das de imprensa, dificilimo, mesmo, de igualar.

Eis uma mulher
que fez vér e demons-
trou como se deve
andar para se conse-
guir uma reportagem
de sensacio.

Calculem agora a
cara que deveria ter
feito a bela suéca ao
Ié&r no jornal como
tféra apanhada sem
sentir. Greta comeca
naturalmente por des-
confiar de todo o
mundo e ndo fala a
mais ninguém da sua
arte.

E' muito capaz
disso.

Como Greta Gar-

bo foi enfrevistada

e folografada sem

dar por tal.

O Cinema

n-o- J-apdo

Segundo uma re-
cente estatistica, ha
actualmente no Japao
1405 cinemas, dos
quais 63 exibem so-
mente filmes estran-
geiros. Durante o
ano de 1930 foram
projectadas 273 peli-
culas sendo: 220,
americanas; 30, ale-
mas; 11, francesas;
4, inglesas; J, italia-

Denis King, o famoso intérprefe de « O Rei Vagabundo», trabalha
presentemente em Chicago, ganhando, semanalmente, 60 contos.

nas e 3, russas. Entre os filmes estreados ultima-
mente em Tokio, destacam-se: «O Anjo Azul», <O
Vagabundo Imortal» e «Sob os Telhados de Paris ».
O primeiro déstes filmes sofreu um corte de quatro
centos metros, visto a censura o considerar imoral.

Embora o publico japonés tenha uma grande
simpatia pelos filmes russos, a bela produgdo de
Eisenstein, «A Linha (Geral», foi recebida com
desagrado.

Por todo o més corrente, Adal-
qui Millar, comegara em Paris a
produgio de filmes falados em
francés e espanhol. O notavel
director de « As Luzes de Buenos Aires», a grande
super da Paramount que nos sera apresentada bre-
vemente, contratou ja alguns conhecidos artistas do
pais visinho, entre éles a simpatica Carmen de Tierra
e « Kuindos ».

A actividade de
Adalqui Millar

Depois do fonofilme «Ressur-
reicio», em que Lupe Velez
encarnou soberbamente o papel
: de Katusha, nunca mais os jor-
nais falaram desta encantadora artista. Ia dias,
porém, o correio trouxe-nos a agradavel noticia que
a linda mexicana tinha terminado para a Columbia o
filme falado em espanhol, «Homens da minha vida»,
produgio que, exibida em sessdo particular para
os jornalistas, foi recebida com fartos aplausos, sendo
a protagonista delirantemente aplaudida pela sua
formidavel interpretacao.

O regresso de

Lupe Velez

Mais documentarios

sobre a Africa

Hans Schomburgk,
famoso explorador
alemio, regressou re-
centemente da Africa
onde filmou cérca de
16.000 metros de pe-
licula. Fsta enorme
metragem de filme,
depois dos respecti-
vos cortes, sera ada-
ptada a quatro pro-
dugoes documentais
que serio apresenta-
das brevemente no
mercado de filmes.

A nova produgdo

Americana

Esta temporada, se-
rio produzidos nos
Estados Unidos 347
filmes, sendo: Para-
mount, 63; Metro,
50; ZFox, 48; War-
ner-First, 10; R. K.
O.-Pathé, 48; Uni-
versal, 26 Columbia,
26 e Uniled Arlists,
16.

Pela estatistica, ve-
rificamos que nao vai



haver falta de filmes ame-
ricanos, no entanto, seria
bom que os produtores de
Além Atlantico olhassem
um pouco mais pelas qua-
lidades das suas produgdes,
sem se importarem da
quantidade . . .

Conrad Veidt

hoteleiro

O talentoso artista do
cinema alemao, Conrad
Veidt, é proprietiario de
um dos melhores hoteis de
Berlin.

<O Rugido do
D aig:fa o))

E’ o titulo de um novo
filme original de Meriam
C. Coofer, o produtor de
«Chang », que o realizadoer
Wesley Ruggles vai diri-
gir. Sao protogonistas Ri-
chard Dix e Anna May
Wong a artista americana
cujos dotes fisicos a obri-
gam a ser sempre a intér-
prete inseparavel de todos
os filmes cuja ac¢ao decorra na China... ou entre
chineses.

A maioria das emprésas produ-
toras dos Estados Unidos, para
garantirem a exibi¢do das suas
producdes, possuem quasi tddas
grande numero de casas de espectaculos. A /Para-
mount, por exemplo, é proprietaria de 971 cinémas;
Warner-First, 509 ; [Fox, 521; Loew’s Incorporaled,
189; R. K. 0., 161 e Universal, 66.

Em Portugal, hd anos, também se falou num
lrus! idéntico mas . .. faltou o dinheiro.

As grandes

organizacdes

Depois do rapto do filho do
aviador Lindbergh, os senhores
bandidos americanos continuam
impunemente a praticar tddas
as proezas que muito bem lhes apetece, sem que as
autoridades tomem providéncias inérgicas.

Agora, foi ameagada a artista cinematografica
Ann Harding de perder a sua filhinha Jane, caso nao
entregue uma elevadissima importancia.

Outro tanto sucedeu a Bebé Deniels.

Por éste andar, até a prépria estdtua da Liber-
dade, de que os americanos tanto se orgulham, serd
raptada. ..

No paiz da
liberdade

Na passada 2.* feira, estreou-se
no elegante cinema 77vol, de
Lisboa, o filme da ZParamount,
«l.uzes de Buenos Aires» e que
foi recebido com geral agrado pelo publico da capi-
tal. Eis o que o critico do «Diario de Noticias»
disse sObre essa bela producdo que brevemente se
estreia no Pérto:

«Luzes de Buenos Aires», com meia duzia de
tangos e de cancoes tipicamente argentinas, com
vozes frescas e bem timbradas, com um ambiente
caracteristico—em que perpassa a nostalgia dos
pampas, a vertigem da grande capital sul-americana
— conquista facilmente simpatias, cai logo no agrado
dos espectadores. Um filme que desperta tal inte-
résse nao precisa duma apreciacao demorada, dis-

¢As Luzes de

Buenos Aires»

Lupe Velez e Paul Ellis em Homem da Minha Vida, em Columba

pensa certas formalidades.
No fim de contas, as gran-
des produgdes, por via de
regra pesadas, nao se de-
moram largo tempo nos
cartazes. O momento &
do cinema ligeiro, do ci-
nema que se Vé e se ouve
com desprendimento, que
preenche duas horas de
boa disposig¢io, que se
esquece ao sair da sala de
projecgoes.

Dorothy Gish

esta doente

- Dorothy (ish, a encan-
tadora artista que tivemos
ocasido de apreciar em
inumeros filmes silenciosos
€ a quem © SONOro nio
foi propicio, encontra-se
gravemente enferma num
hospital de New York.

Que a meiga Dorothy
se restabelega rapida-
mente, SA0 OS NOSSOS
ardentes desejos.

Compressiao

de despezas

Ha dias, o cinegrafista-
americano Will Rogers, de
visita aos estudios da /vx na companhia de um
componente do Govérno dos Estados Unidos, olhando
para um director de céna cujo fisico ndo atingia as
proporcoes do homem normal, voltou-se para o seu
companheiro e disse:

— Nesta época de compressio de despezas em
que a Fox se encontra, esta emprésa até se viu obri-
gada a diminuir ao tamanho dos seus directores.

Pola Negri e o famoso cientista
Albert Einstein encontraram-se
em Palm Springs. Quando Pola
ouviu expdr as teorias sobre a
relatividade, que tdao célebre tornaram o grande
sabio alemao, diz-se que preguntou:

— «E had quanto tempo é que isto dura? »

Mas o mais engracado é que, quando informa-
ram Einstein que o salario de Pola Negri andava por
muitas centenas de milhares de dollars por ano, éle
fitou-a durante um longo minuto e chamando alguém
que tinha ao lado, disse, piscando um 6lho:

— «Estd bem. E hd quanto tempo é que isto
dura ? »

Esta conta-se

como verdadeira

Na fachada de um grande ci-
nema de Hollywood lia-se hd
tempos um grande cartaz, que

A «Dhotoplay» conta

éste caso engracado

chamou a atencio de todos,
o qual era assim concebido:

«DUAS ESPECIES DE MULHERES»
Mirian Hopkins e Phillips Holmes

Mas isto acontece em todo o mundo. Suponha-
mos que o filme Diskonored era apresentado entre
nés com o titulo de Deshonrade. Nada mais natural
do que vermos no automével-cartaz do Trindade €ste
reclame:

MARLENE DIETRICH
« Deshonrada »
no
= Trindade —

E depois o Alberto Pereira é quem pagava as
favas ...



- Je ne connais pas le film parlant!... Est-ce parce
que U'homme a trouvé un jour le langage qu'il lui
est devenu impossible d'expliquer quelgque chose
sans y avoir recours? Voila précisement ce que le
cinéma doit réussir. Il faut arriver @ rendre infel-
ligible une intrigue sans se servir de ce subferfuge.

Ry CIBSSN = odatiey A Wl iRy

O cinema francés tdo inconsistente, tio desiqui-
librado por um nimero extraordindrio de «metteurs-
-en-scéne» Ocos e cabotinos, sem uma inteligéncia
solida que se manifeste num grito de talento, que
trabalham tlinicamente amparados ao pequeno poder
das vedétas, dos autores literdrios e até do artificio
da decoragio, conta, todavia, quatro ou cinco homens
que se tém esforgado com um pouco mais de von-
tade para a criacao duma arte capaz de se impdér ao
aplauso dos cinéfilos puros e dedicados.

Sao éles: Abel Gance, Marcel I'Herbier, Jean
Epstein, Jacques Feyder (actualmente ausente) e
René Clair. Alguns déstes, mesmo, tém sido apon-
tados por vezes como vulgares ou exagerados nas
suas realizagbes, por certos criticos mais violentos,
mas a verdade é que René Clair, de entre éles, salta
a um plano superior, mais desempoeirado e louvado
pela sua afirmacio pessoal.

No dizer de Alexandre Arnoux, éle «possue
influéncia, estilo e um espirito composto de senti-
mento, de ternura e de ironia». I com efeito, esta
frase- sintética e clara, sem prolixidades enfaticas de
analise profunda, revela bastante a sua personalidade
de criador de algumas das melhores produccoes
francesas. De resto, enfileirando-se a sua obra,
desde o Paris que Dorme cuja «trouvaille » nos encan-
tou, passando por A Yorre Eifel, Os Dots 7 imidos,
O Chapén de Palha de flilie, A Viagem Imagindria,

Uma imagem de « O Mithdo»

Algumas pala
(T mmmmmmmmmhwhn d c R € ',

Sob os Telhados de Paris, O Milkio até Viva a Liber-
dade, que nao vimos ainda, mas de que nos dizem o
melhor, parece-nos bem evidente e desnecessario
persistir na sua importincia.

René Clair ao dirigir os seus filmes nio se preo-
cupa sémente com a élite cinematogrifica para quem
pretende trabalhar com dedicacao, mas
lembra-se também do publico, a grande

a respeito

l a i T 0

nes; o outro nao passou dum vulgar operdrio. Mas
voltam a encontrar-se de novo e agora para toma-
rem ambos o caminho da vagabundagem, da liber-
~dade, livres da escravidio da sociedade. Foi a volta
desta historia que éle compds esta recente producgio
numa espécie de sdtira social, burléscamente tratada
com o seu fino espirito conceptivo das
imagens e das coiSas.

massa, base da vitalidade geral da cine-
matografia. Por isso as suas peliculas
satisfazem na maioria a cultos obser-
vadores e a simples partidarios do pas-
sa-tempo e da diversao.

« fisquivands-se de caminhar por meios
Jja percorridos — dis fean Richard na
« Cinda » — despreza as milagoes para
nos dar somente o que revela a escolha
do sen licido e inventivo espirilo. Seria
no enlanly exagerado prelender que tudo
0 que nos mostra € exclustvamenle sei.
Ciatr tem wma verdadeira cullura cine-
wme’q.er(zﬁlcez. Tem visto muilo e fivado
bastante. A proposito do sew villimo filme
« Viva a Liberdade», reprovaram-se-lhe
algumas semelhancas. E' cerlo gue ape-
sar do eclectismo que éle revela, na sua
Jormagio, se nio pode negar as tnfluéncias
que o afeclaram. Chaplin sébreludo,
parece domind-lo. (Quem nao encon-
tron no extravagante e banal Emile
de « Viva a Liberdade, coragio sen-
stvel perdide num mundo de nid-
quinas, o amoroso desiludido de « A
Quimera de Owros ow o patélico

E’ mais uma expressio de René
Clair dando-nos uma série de imagens
tratadas com subtileza essencialmente
cinematografica e que nio tem como
alguns pretendem, talvez através do
titulo, ideias subversivas. O enredo é
mais um pretexto (para manifestar o
seu sentido de construgao cinematogra-
fica) do que um fim. Citamos ji os
: filmes dirigidos pelo notivel cinéasta
francés, mas queremos sobretudo frisar
um pouco a sua obra depois do advento
do sonoro. René Clair foi quem nos
deu o primeiro fonofilme demonstrando
as possibilidades de assimilagio da
palavra e do som, sob a técnica expres-
siva do mudo, enquanto os outros
continuavam agarrados a formula
primitiva e teatral, dando-nos o
Rip Rile e quejandas, duma sensa-
boria cinegrafica incontestivel,
embora algo atraentes pelo apa-
rato de mise-en-scéne. .S0b o5 Te-
lhados de Paris era um novo ca-
minho aberto que nem todos
seguiram e que o proprio René
Clair, com o M:lkio, abandonou

vagabundo das « Luzes da Cidade» ?
Quem ndo evocor, anle a céna da
inauguracio de fabrica modélo, a
do monumento das « Luzes da Ci-
dade» ?  Quem nio reconkecen na céna final do
Silme de Clair o quadro campestre de « ldilio no
Campo» ?  Mas se wmuilas passagens de « Vive
a Liberdade» sao direclamente .inspiradas dessa
filosofia das coisas do amor e do dinkeire que o
grande mimo do cinema nos mostroun, enconlra-se-
-lhe ainda a comicidade que fez a fortuna das
primeiras fitas de Charlol, os (rambolkies do
« Arroseur Arrosé», as perseguicies e os pasteis
de créme das comédias Mack Semnell. E que di-
rieis vos, vendo que a estas formas lragico-comicas,
Clair lem alindo oulras mais forles e dum inte-
résse  cinemalogrdfico igual aos movimenlos de
massas de « Melropolis» ¢ de « O Prestdio» por
exemplo, ¢ o fanldstico expressionismo de « Ca-
ligari».,

O talento ¢ a originalidade de Clair consislem
em que éle tem sabido wlilizar habilmente éstes
elementos cinemalogrificos conservande em cada
um déles o sew valor proprio, ligando-os e insu-
flando-lhes ésse espirio lio particular que lhe
confiecemos ».

O assunto de Viva e Liberdade ¢ simples e
néle René¢ Clair di-nos «uma exposi¢io das
suas teorias filoséficas sbbre a liberdade ».
Dois homens conhecem-se numa prisio e ao
acharem-se livres véem-se na vida com desti-
nos e aspiragoes diferentes. Um chegou a di-
rector duma grande fabrica de gramofo-

quasi em absoluto, enveredando
3 para a opereta cujos efeitos e pre-
dominincia no dominio do fono-
cinema sio notaveis. A é&ste
proposito  Jean Richard diz ainda estas pala-
vras que eu perfilho:

«Paris que dormes, «Sob os Telhados de Paris»
e «Vivae a Libevdade» sdo sem duvida mats cine-
malogrdficas que os «Dois Timidos» ou o
eMilhio ».

E J. G. Auriol na «Du Cinémas», fa-
lando do peniltimo filme déste extraordinario
realizador francés, considerado um dos melho-
res da Europa, diz também :

«O Milkio» alé cerlo ponto e por rasies inli-
mas de experiéncia, foi realizado cerlamente como
uma grande brincadeira ».

Na verdade, nio tenho a mais pequena
intencio de amesquinhar o meérito de René
Clair, deve-se concordar que o Milkio seguia
ja as pisadas dessa maravilhosa e cativante
opereta O Caminko do Paraiso, o que levou
“alguns criticos a considerarem ésse filme como
. uma pausa na sua obra notdvel de realizador
~ buscando sempre o maximo de efeito especial-
mente «cinematografico ».

} Em Viva a Liberdade parece que o veremos
- retomar mais ou menos a directriz enunciada
em Sob os Telhados.

Une hirondelle ne fait pas le prinfemps, mais un
Jilm de René Clair fait foujours un pen de prin-
temps au cinéma.

GIE R RGENS AL T M AN,

E' o que esperamos. E isso é uma das razdes
porque anciamos ver tal obra.

Para terminar, recorto do excelente livro de
Charensol, «Panorama du Cinema», estas palavras:

René Clair ¢ a personificagdo da delicadeza e da
sublilidade; o que o caracleriza ¢ wma inleligéincia
extremamente licida ¢ uma seguranca de gosto que
por excesso de f.gﬁr’n'fo critico — o tmpedirao lalves de
realizar a grande obra que lodos lemos o direilo de espe-
rar déle.

NGs somos mais optimistas e ndo duvidamos que
Clair, mais tarde ou mais cédo, lance ao mundo essa
obra de que fala Charensol, essa obra que deixard
Europa e América surpreendidas e boquiabertas.

S . R T A DS 1 LR Sl DECE W T W

Uma imagem de « Sob os telhados de Paris »



Revista aos filmes da semana

Este novo filme de Clarence Brown,
pertence ainda aquela série de obras
ciné-teatrais a que um critico chamou teatrografia, e
que, for¢cosamente, terao de desaparecer de vez, para
que de novo a imagem reine no lugar que tempora-
riamente o didlogo lhe usurpou. /Znspiracio é um
romance de amor bem expd6sto e bem desenvolvido,
mas menos contado em imagens do que descrito em
palavras. Como em HRomance, talvez menos um
pouco do que em Romance, é a imagem que secunda
o didlogo e nido o didlogo que reforca ou completa a
imagem. Se isto diminue o valor do filme como
obra cinematografica — sou for¢ado a reconhece-lo —
isso nao me impediu de gostar de /uspiracido, porque
a figura de Greta Garbo tudo suplanta, para se
impor, em toda a grandeza, pela sua actuacao
extraordinaria.

Estou gostando muitissimo mais de Greta Garbo
agora do que gostava no tempo do silencioso. A
sua voz grave, arrastada e quente, que tdo bem fica
4 sua estranha personalidade, foi enriquecer os
seus ja excelentes dotes de expressao. Em /nuspira-
¢do, Garbo é uma mulher que ama, que sofre, que se
sacrifica, vivendo a figura interessante de Yvonne
com convicgdo, com um Sentimento profundo, que
emociona, que conquista, que fascina. . E’ uma mulher-
-mulher, que tém um sonho de amor durante a sua
vida, uma vida artificial sem um carinho, sem um
beijo que ndo tenha sido vendido, e que vé Esse
sonho transformar-se em mais uma desilusdo, a tltima
que poderd suportar. Mulher fria que sorri com
uma pontinha de desdém para os homens que a
desejam, mulher que ama com paixao ardente e que
aceita com resignagio o sacrificio que o destino lhe
impoe, Greta Garbo toi sempre uma artista impecd-
vel, uma grande artista, profundamente compene-
trada do papel que desempenha.

Pelo trabalho de Greta Garbo, s6 pelo trabalho
de Greta Garbo (porque Robert Montgomery ndo
tem fércas para a secundar, nem para a acompanhar
de longe, e porque Lewis Stone tem uma pequena
parte) vale a pena ver [uspiracao.

Inspiragdo

A espionagem, essa engrenagem fan-
tastica desenvolvida ao maximo du-
rante a Ultima guerra (Ultima é como quem diz...
porque as poténcias mundiais, conversando «amiga-
velmente» sébre a Paz, vao-se preparando para a
préxima) tem servido vezes sem conta como tema de
variadas obras cinematogréficas. Mas apenas como
tema. Infelizmente —e por isso ser talvez demasiado
arrojado—nunca nenhum cinegrafista tentou revelar
aos olhos do mundo, na tela branca dos cinemas, os
«dessous» da espionagem, num filme que bem nos
mostrasse a monstruosidade dessa teia de aranha
diabdlica com que os homens se ajudam a massacrar.
Fulalidade, que gira & volta dum caso de espiona-
gem, ndo toca este assunto senao de leve, para fazer
incidir toda a atencao sébre o debate intimo de duas
almas que procuram unir-se e se combatem parado-
xalmente. A histéria, fraca de esséncia e aproxi-
mando-se do convencional, nao ¢é demasiado nova,
mas desta vez foi tratada por Sternberg e Sternberg,
ainda que tenha perdido em parte a poténcia directiva
que elevadamente revelou em Docas de Now York e

Fatalidade

FOTOGRAFIA GUEDES

por ALVES COSTA

sobretudo em FVidas 7Tenchbrosas, manteve-se unifor-
memente a altura do nome que justamente con-
quistou.

Fatalidade & um filme bem feito. E’ essencial-
mente um filme bem feito, cheio de beleza, primoroso
no recorte de certos detalhes, composto num admi-
ravel sentido visual, desenvolvido numa cadéncia
certa, num ritmo Unico. Som e palavras sdo aqui
apenas um complemento das imagens — imagens cui-
dadosamente compostas, desfiando-se lentamente,
sobrepondo-se, continuando-se numa ligagao perfei-
tamente cinematografica.

(Aqui devo enaltecer a excelente fotografia de
Lee Garmes e chamar-vos a atencao para essas dis-
tribuicoes de luz, essas lindissimas combinacdes de
tons claro-escuros que fazem de cada imagem um
quadro de extraordiniria beleza).

Sternberg que me deixou um pouco desapontado
com Marrocos, volta a fazer-me ter confianga néle.
Sente-se a sua presenga em toda a parte, adivinha-se
o seu pulso forte de artista que sabe o que quere.

Sob suas ordens teve Sternberg um grupo de
artistas de primeiro plano. (Vocés viram o Barry
Norton e o Lew Cody ?) a frente dos quais brilham
os nomes de Marlene Dietrich e de Victor Mac
Laglen. Marlene, em Fzlalidade, agradou-me muito
mais do que em Marrocos. E’ possivel que os pro-
dutores americanos nao lhe permitam abandonar o
género que lhe estio fazendo seguir e que, por con-
seqiiéncia, ela venha a repetir-se para futuro, em seu
proprio prejuizo. Mas as previsdes agora nao inte-
ressam. O seu trabalho em X-27 merece bem os nos-
sos elogios. Repararam naquelas cénas do comego,
em casa, com o chefe do Servico Secreto? Lem-
bram-se daquela passagem quando, ao piano, compoe
a miusica que o oficial russo destruira? Notaram a
sua magnifica composi¢cao quando se disfarca de
criadita ? Viram o seu belo j6go fisionémico, nas
cénas finais, ocultando sob uma calma extraordinaria
a luta que se trava no seu intimo? Ali ndo hd s6 a
ajuda e as ordens de Sternberg, ha na verdade capa-
cidade artistica. Mac Laglen, secunda-a sem dificul-
dade encarnando essa figura de homem arrojado e
atrevido, assim como todos os outros intérpretes,
muito dentro dos seus papeis.

Um filme modesto, muito agradavel e
gracioso. Uma histéria singela em
que Ramon Navarro, como director
e como intérprete, se coloca numa
posic¢io de destaque. O seu desempenho agradou-me
sobremaneira, quer quando é o rapaz estouvado sem
grandes preocupacdes, quer quando sofre sob o péso
dum amor desfeito. Passemos sobre essa Espanha
vista 4 americana e sdbre &sse trecho colorido, de
mau gdsto, quebrando a unidade do filme. Recorde-
mos apenas as cénas graciosas do passeio pelo mer-
cado, da licio de canto e da chegada a Madrid.
Bonitas canc¢oes salpicando o filme de notas senti-
mentais. Nem sempre gostei de Conchita Montene-
gro, que por vezes niao me pareceu sincera; Toda-
via o seu desempenho nio prejudica a unidade de
Sevilha de Meus Amores, um filme que s6 pretende
ser agraddvel... e que, o que me admirou, muito
publico tem chamado ao Olimpia.

Sevilha de

Meus Amores

O mais completo Atelier Fotografico

NEVES GUIMARAES
346, Rua de Santa Catarina, 350 — Telef. 2680




Os intérpretes dos filmes

que se exibem no Poérto

MARLENE DIETRICH, protagonista de «Fatalidade», filme
de Josef Von Stenberg, editado pela Paramount.

GreTa GARBO, a famosa protagonista de «Inspiragios,
; super produgdo da M. G. M., na qual mais uma vez
nos patenteia o seu raro temperamento artistico.

RAMON NOVARRO, 0 actor-realizador de «Sevilha dos meus
amores », numa céna do seu filme.




Mar-e-Alva — Na
verdade Asta Niel-
sen ndo usa o seu
verdadeiro nome,
que € Asta Chmara.
Nasceu em 1883. E’
uma grande artista,
mas mal conhecida
em Portugal. Julgo

o E@46® (GRIID

Ganet Gaynor : Fox
Studios, 1401 N.
Westew Avenue,
Hollywood, Califor-
nia, U.S. A.

Se quiser ter mais
garantias de receber
as almejadas foto-
grafias, mande al-

ue ainda mora em

iser  Allee, 203,
Berlim W., Alema-
nha. Disponha sem-
pre da minha pa-
ciéncia.

gum dinheiro. Obri-
gado, mas nio colec-
cionamos sélos. —
Nido magou abso-
lutamente nada. Dis-
ponha sempre dos

Mdrio Fernandes
— Verd Milton;
creio queainda nesta
temporada, em
Rei da Banda.
Escreva-lhe para 14, bis-Villa Madrid, Neuilly-Sur-Seine, Franga.
As consideragbes que Tragédia da Mina lhe sugeriu, sao sensa-
tas, logicas e inteligentes porque «le cinema est aussi un vehicule
d’idées» como afirma Moussinac. Creio que Atlantida saird um
pouco da corrente que Pabs organizira com 4 de Infantaria,
A Opera dos 4 vintens e Tragédia da Mina, A ver vamos.

S. Pereira— A Direcgio agradece o seu posfal de felicita-
¢bes, assim como a indicagdo dos nomes e moradas dos seus ami-
gos que desejam assinar a [nvicta.

Curioso — Clark Gable é hoje um dos artistas cinematogréfi-
cos de maior nomeada na América e goza duma popularidade
nada inferior & de Greta Garbo ou de Marlena Dietrich. Pode
escrever-lhe para os Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City,
Calif.,, U. S. A. E’ sempre conveniente mandar algum dinheiro,
mas olhe que o dollar estd alto como o diabo... Vocé fard o
que entender.

S. Fonfes—Na semana passada em resposta a sua iltima
carta dei-lhe uma direcgdo errada. Dina Tereza mora agora na
Avenida FElias Garcia, 82, 3.9, Lisboa-Norte. Se jd lhe escreveu
s6 tenho a pedir-lhe desculpas, mas, vocé compreende, as nossas
artistas quando mudam de casa nio nos dao (nem teem de dar,
essa € a verdade) satisfagbes.. . porque a publicidade é coisa que
parece nio lhes interessar muito. .. Naturalmente é para justifi-
car aquela frase da Beatriz Costa em A Minha Noife de Nupcias:
«as artistas do cinema detestam a publicidade. . .»

Um que queria ser soldado em Perusa— Caramba! Vocé
nio podia arranjar um pseudénimo ainda maior? ... Com que
entdo queria ser galucho no Principado de Perusa, s6 por causa
daquelas deliciosas raparigas que vinham dansar com os soldados!
Grande mariola! Mas olhe que nio é vocé o tinico com tal desejo.
Quando eu vi A Princésa Encantadora, o camarada A. A, Pereira
confessou-me que «também ndo desgostaria de assentar praga
em Perusa. . .» € claro, «se a esposa déle deizasse...> O peoré
que Perusa nasceu nas cabegas de Pressburger e R. Schunzel... e
eu nio sei como vocés haviam de entrar ld...

O lampianista, chefe de gare, empregado dos telégrafos,
agulheiro, efc. e etc, era Guy Sloux. Rony gum filme alemao mas
em versdo francesa. Mande sempre, mas para a proxima vez esco-
lha o seu quilométrico pseudénimo, senio corto-lhe eu um bocado.

A. 8. P,— Mostrei o seu postal ao Director. Fica enten-
dido. Retribuo cumprimentos.

Um amigo da «Invicta-Cine» — Amigos da <Invicta-Cine»
sio todos os nossos leitores. Veja se arranja outro pseudénimo
que o caracterize melhor. Valeu?

Narcy Canoll recebe correspondéncia nos Paramount Publix
Studios, Hollywood, California, U. S. A.— Sempre as ordens.

José M. Ramos— Obrigadissimo pelas suas felicitagtes!
Terei muito prazar em o incluir na minha «familia » e de o contar
no nimero dos meus mais assiduos correspondentes — Douglas
Faz. .. bankos agradece e retribue cumprimentos. Comunicarei a
Um «Académico» o que deseja.

Um Académico — O sr. José de Medeiro Ramos (Ponta Del-
gada, Acores), deseja entrar em relagoes epistolares com o meu
amigo para lhe comprar a colecgio de «Invicta-Cine» que vocé
vende, .. se ndo pedir por ela uma prego «<astrondémico». Pode
escrever-lhe directamente para a direcgdo que dou acima.

Villas Mds — Eu estou magnifico, e o amigo?

Ai vio as direcgdes que deseja conhecer : Ramon Navarro—
Metro-Goldwyn-Mayer Studios, Culver City, California, U. S. A.;

meus préstimos e da
minha infinita pa-
ciéncia.

Laurinda Leite —
O meu camarada
ficou radiante com a sua foto e anda por ai a dizer a téda a
genie que vocé é o suco das cinéfilas da Rua do Almada. . .

Victor Veres — A Administragdo pede-me que comunigque ao
meu amigo que recebeu a importdncia referente ao renovamento da
sua assinatura (que fica paga até ao n.° 168) e lhe apresente os
seus agradecimentos.

Zopi— Obrigadissimo pelas suas amabilidades. Ainda bem
que gostou francamente de A Tragédia da Mina. Nio tenha
diividas que a (iltima obra de Pabst é das poucas produgdes ele-
vadas, nobres e humanissimas que o cinema nos tem dado.—
S6bre o Estiidio Nacional s6 lhe sei dizer, por enquanto, que ainda
é tudo muito vago, muito problemdtico. ... Esperemos pelo dia’
de amanha. Pode ser que algnma coisa se faga... e se o que
fizerem for honesto cd me tém a ajudé-los com o meu apoio moral.
— A Paramount niao faz mais filmes falantes em portugués por-
que. .. financeiramente nao lhe vale a pena. Escreva sempre.

Um Académico — Ainda nio hi dois minutos chamei por si.
J4 leu o que lhe digo mais acima ?

As suas apreciacoes sobre A Tragédia do Mina ndo estio
mal. Vocé anotou bem alguns detalhes como por exemplo aquele
da mulher que segue o caminhio silenciosamente. Procure porém
ser mais original. Deve escrever-me logo que vir um filme de valor
antes de ler a critica aqui publicalla, para evitar influéncias alheias.
Entendido ?

Vejo que vocé é um bisbilhoteiro de marca. O que descobriu
sdbre o meu camarada esti qudsi absolutamente certo. Houve
apenas um pequeno engano na profissio e uma insuficiéncia no
nome. PorEue nao vai para o detective? Era capaz de meter num
chinelo o E. Loubet.. . apeser das descobertas mirabulantes que
8le fez na Torre dos Clérigos. Pobre torre!. .. Até 4 semana,
amigo, conto com as suas noticias como vocé pode contar com a
minha inteira boa disposi¢io para o ler.

Maria Cachucha com quem dormes tu— Oh homem, enco-
lha-me ésse pseuddnimo !

Ena pai! Que de palavrdes! Pronto, pronto, jd aqui ndo
estd quem falou, Vocé fez-me rir com umas piadas que diz na
sua carta... e merece uma diizia de abragos pelos elogios que
nos tece.

O titulo com que Matou ! serd exibido em Franga é Le Mau-
dit: Bluff era interpretado por Préjean mas nio por Louise Brooks.
Nio reparei na troca de fotografias de que fala, mas ri-me com a
tal hisétéria dos cavalinhos. Escreva mais vezes, gosto de o vér

or cd,

? Marlénico— Vocé estd doentinho!... Como ndo ficard
quando vir Fatalidade.., Escreva i sua apaixonada para os
Paramount Publix Studios, Hollywood, California, U. S. A., em
inglés ou alemdo. :

Um atrevido— Nio recebi o outro postal a que o amigo se
refere. Naturalmente perdeu-se no correio. Stan Laurel e Olivier
Hardy recebem correspondéncia nos Hal Roach Studios, Culver
City, California, U. S. A, Deve mandar dinheiro. Pode escrever
em qualquer lingua. hx

Milocas — Ricardo Cortez receberd, com os seus habituais
olhos ‘de cavalo constipado, a sua carta nos Radio Pictures Stu-
dios, 780 Gower St., Hollywood, California, U. S. A. Sempre ao
seu dispor Miloguinhas.

A M ) K

O « CINEMAGAZINE» fez um inquérifo

junto de cem importantes individualidades

parisienses, perguntando : «— Qual o filme

que mais o inferessou em 19312» <Viva a

Liberdade» de René Clair obfeve a maioria

de vofos. Porque ndo veremos éste filme
em Portugal?

«INVICTA-CINE» agradece reconhecida-
mente aos camaradas « IMAGEM» E «CI-
NEMA» as amdveis palavras de felicitagdes
que lhe dedicaram pela passagem do seu
néno aniversdrio, « INVICTA-CINE» torna
também extensivo o seu agradecimento @
todas as pessoas amigas que, pelo mesmo
motivo, lhe enviaram cumprimentos.




Uma arfista

inegualével

Marie Dressler é a pessoa mais admirdvel de
Hollywood. 3

O registo do seu nascimento e os membros da
sua familia dizem que Marie tem sessenta anos.
A nosso ver, Marie nao tem idade. Possue o entu-
siasmo dos dez anos, a vitalidade dos vinte, a enér-
gica ambicdo dos trinta, a poése dos quarenta, a
.~ tolerdncia dos cincoenta, a sabedoria dos sessenta, a

compreensao humana dos setenta e assim por diante.
Dansa com a graca e a levésa da adolescéncia.
Pode tocar o s6lo com as palmas da mio sem dobrar
os joelhos, com téda a elasticidade da juventude e
fala com a discreta tolerincia que distingue a pessoa
que tem vivido muitos anos.

«Realmente nio se comeca a viver seniao quando
se chega aos cincoenta», diz Marie frequentemente.

«Em geral, todo o mundo é muito télo em se
precipitar, se incomodar e se inquietar, fazendo um
barulho tido grande por coisas tio insignificantes e
esperando tanto da vida. Quando se chega aos cin-
coenta, ¢ que comecamos a compreender a inutili-
dade de tudo isto. Quando nio se espera coisa
alguma, nada nos desaponta.

Depois de muitos anos de grandes e pequenos
triunfos, depois de ter lido em milhares de jornais e
magazines, artigos a respeito de si prépria ( pois nio
nos devemos esquecer que Marie tem sido uma
estréla desde a idade de dezoito anos), ela ainda se
emociona com os recortes dos jornais ou com alguma
critica especialmente bda a respeito dos seus filmes.
A mesma coisa se passa com as cartas dos seus
admiradores. Quando lhe escrevem dizendo que ela
ou os seus filmes tem exercido uma bda influéncia
na vida de alguma pessoa, Marie pde as cartas na
sua grande bolsa, sempre cheia, e 18 algumas frases
aos seus amigos com uma infantil alegria e reco-
nhecimento.

Marie principiou a esculpir a sua carreira, con-
tando unicamente com os seus esforcos, quando era
ainda menina de treze anos, e quando se chamava
Leila Koerber. Tem lutado sézinha nas batalhas da
vida, protegendo-se a si prépria e aos membros da
sua familia. Contudo gosta de ser amimada e de
receber ordens. A sua criada, uma preta velha por
nome Mamie, que a acompanha quési h4 vinte anos,
cuida de Marie como se ela fésse uma menina.

Marie jimais frequentou uma escola, excepto
por breves intervalos, no meio da existéncia errante
que levou, viajando com seu pai, que era professor
de musica, através das cidades do Canadi. Eles
nunca ficaram o tempo suficiente numa cidade para
estabelecer um lar. Entretanto, Marie ¢ uma das
mulheres mais instruidas e cultas que se pode
encontrar.

«Quando me separei de minha mai, os seus ulti-
mos conselhos foram que nao deixasse de ler diiria-
mente os jormais. Minha mii preocupava-se muito
com a minha falta de educagio. Por essa razio, os
jornais tém sido os meus livros de estudo e neles
aprendi mais do que muita gente aprende num curso
escolar completo».

Marie tem vivido em todas as esferas teatrais,
de circos, de primeira classe em Broadway, e de
cada uma destas, ela sempre tem tirado novos conhe-
cimentos e experiéncia do mundo. Uma coisa estra-
nha é que esta mulher, que comegou como corista e
que nunca frequentou escolas, foi a finica pessoa que
estava ao corrente da etiqueta da cérte quando che-
gou recentemente um casal real em visita aos estii-
dios de Hollywood. Foi a fnica que se mostrou

Marie Dressler

completamente segura de si, sabendo exactamente o
que devia fazer no momento preciso.

Esta mulher admirdvel pode caracterizar a mulher
embriagada, de baixa classe ou um tipo cémico até
ao ridiculo e sair logo do cendrio com todo o ar e
distingdo de uma grande dama.

A energia e a vitalidade de Marie nio tém
limite. A monotona rotina da sua vida diaria desani-
maria qualquer outra mulher. Mas, com a sabedo-
ria dos anos, ela detem-se is vezes para tomar flego
na tranquilidade da sua casa, sem ver ninguém,
lendo e descansando, até recuperar novas energias.

«Conversar com Marie di-me sempre inspiragio
e entusiasmo para empreender novas coisas», disse
Ramon Novarro em certa ocasiio. Todos aqueles
que se acercam desta grande artista parecem ficar
afectados pelo seu magnetismo pessoal.

Quando Marie entra num salio, converte-se
imediatamente no centro de aten¢io. Nio é preci-

_ samente pelo que diz ou pelo que faz. E’ alguma

coisa como uma corrente eléctrica que parece arras-
tar todos para o seu lado.

Ha muito ja4 passou dos quarenta e nio possue
mais aquela regularidade de feigoes que se pode cha-
mar beleza; mas quando se estd ao seu lado, a
juventude e a beleza parecem insignificantes.

Recentemente um jovem actor muito conhecido
na téla, gloriava-se de que lhe tinham dado um papel
num dos filmes de Marie Dressler. Nio era um
papel muito importante, e éle j4 tinha interpretado
papeis muito mais importantes, mas sentiu-se muito
satisfeito em trabalhar ao lado desta querida artista.

«Prefiro trabalhar com Marie Dressler a traba-
lhar com qualquer outro artistas, explicou o jovem.
«Aprende-se muito mais com ela em poucas semanas
do que em anos com qualquer outro. E sempre se
pode estar certo de que Marie fard tudo quanto
esteja ao seu alcance para que as cénas dos outros
artistas saiam bbas e brilhantes.

Ha uma sé Marie Dressler. Nunca houve e
nunca havera uma outra mulher como elas.

fEhved R T A B Aroie Grrse [eney



BUSTER KEATON

7 (CONCLUSAO)

«Em frente, Marche» e depois em «Pamplinas em
Pijama ».

E’ éste o proximo filme de Buster que vai ser
exibido entre n6s no Cinema Aguia de Douro. Sabe-
mos de antemao de que neste filme Buster Keaton
atingiu o apogeu da sua personalidade nosonoro. ..
e o seu talento revela-se como outrora— senhor da
conquista — alevantado e inconfundivel.

Por curiosidade informo os leitores que grande
parte da acciao déste filme se desenrola na propria
casa de Pamplinas, em Hollywood, actuando nele
extremamente a vontade, como é natural, pois estava
em sua propria casa.

Mas para chegar até aqui quantas lutas, quantas
sensaborias, quantos tormentos!... De tal maneira,
que ainda nio hi muito t€mpo Buster dizia a um
amigo, que o revelou & publicidade, de que tencio-
nava mudar de processos, sobretudo de mascara,
criar um «tipo» novo, nos seus proximos filmes.
Mas o seu ultimo filme « Pamplinas de Pijama» veio
convencé-lo e destitui-lo de tal ideia, pois reconhe-
ceu, em bda hora, que o publico o queria como até
aqui... o Pamplinas impassivel, o homem que nao ri,
de expressao fria, semi-gelada...

Nao é desoportuno referirmo-nos aqui a algumas
particularidades e pequenos episodios da vida déste
artista, colhidos a ésmo, que bem caracterizou a sua
personalidade inconfundivel.

A sua expressao uniforme — quer esteja masca-
rado de «clown», quer em casa, tirando uma fotogra-
fia, quer no <estidio» ou durante as suas horas de
descanso, nido é um enigma, ou uma cisma, como
muitos julgam. E’ um temperamento nato! Recopi-
lemos um pouco da sua vida e vejamos:

Buster, logo que comegou a dar os primeiros
passos, na meninice, foi levado para o palco. O pai
Keaton, chefe de uma troupe de dansarinos acrobati-
cos— Os T7rés Kealons — cuja fama revoava por
todos os Estados Unidos, entendera que seu filho nao
podia perder tempo com estudos profissionais e
po-lo entao a trabalhar no palco, com grande prazer
do publico, que o acolheu com carinho. As piruetas
ingénuas, cativavam uma extraordindria simpatia,
manifestada em fartos aplausos.

Um dia, num numero em que o pequeno Buster
era atirado dos bracos dos bailarinos para os bragos

BONTUS

do pai, éste, por acaso, deixou-o cair, desastrada-
mente. O pequeno Buster ndo chorou. A sua
expressao ficou apitica, fria, como se nada tivesse
acontecido, ndo porque nao se magoasse, mas porque
teve médo que seu pai lhe batesse. Mas o publico
breve reconheceu o esférgo do pequeno Buster, pois
viu o quanto foi desastrosa a queda e ésse esforgo
disfarcado com a impassibilidade da sua expressao,
arrancou désse publico os mais estrondosos aplausos.
Na noite seguinte, no mesmo numero, o Pai Keaton,
deixa-o novamente cair, de proposito, depois de lhe
ter recomendado que fizesse a mesma cara da vés-
pera. Saiu-se tao bem nesta segunda exibigdo que
o numero era repetido todos os dias com grande
sucesso.

...E assim os primeiros triunfos de Pamplinas
féram devidos & sua expressio que ndo ri, que nio
chora, que & fria, semi-gelada... que o tornou céle-
bre pela vida além.

Quando uma noite a familia Keaton represen-
tava em Okland, no Teatro Pantages, um cavalheiro
alentado, bem nutrido, que se encontrava entre a
assisténcia procurou Buster no seu camarim e con-
tratou-o_para actuar uma pequena passagem dum
filme. Kste cavalheiro era o célebre Fati—de sau-
dosa memoéria—e o filme chamou-se « A Caixa do
Carniceiro». O seu trabalho era somente o de se
deixar cair duma bicicleta em andamento, o que éle
fazia com a maior das facilidades. Depois de ter
sido filmado éste episédio Buster nunca mais pensou
no filme em que acidentalmente actudra... Mas
Fati é que ficou entusiasmado, com a sua mascara
impassivel, que em passagens devidamente aprovei-
tadas se tornariam dum cémico irresistivel e nova-
mente o contratou para outros filmes. Buster foi
progredindo na sua nova carreira, dando-nos mara-
vilhas de filmes cémicos.

De simples actor passou a director-actor, onde o
seu talento se evidenciou extraordindriamente, reve-
lando-nos interpretacoes superiores:—era o seu ta-
lento livre, sem sujei¢des, as facécias ao sabor do
seu temperamento natural... e sempre com a
mesma expressio, que nao ri, que nao chora, que &
fria, semi-gelada. ..

T O M A7

D' E A L ESN GAR

Oferecido aos leitores da INVICTA CINE
pelas Ex.mas Empresas dos Cinemas:

50 °/, de desconto em todos os lugares na matinée do
dia 16 de Abril de 1932.

50 °/, de desconto em todos os lugares nas matinées
dos dias 14 de Abril ou 16 de Abril de 1932.

50 °/, de desconto nos lugares de Fauteuilles e Balcio
no dia 16 de Abril de 1932.

AGUIA DOURO

O L Y M P 1 A
O b kO N

As criangas que por t forem panhadas do por-
tador deste B O N U S, ndo tdm direlto a entrada gratuita.




apresenfa na proxima
segunda feira a engra-
cadissima cine-comé-

dia com o famoso
e endracado actor

BUSTER KEATON

PAMPLINAS

AR R T TR ERRT

DE PIJAMA

TR AR TR R EOR RO

A historia dum timido que
passa por D. Juan. Um filme
repleto de situacoes hila-
rianfes. O maior éxifo de
gargalhada da actual época.

Reahzﬂag&o de EDWA RD SEDGWICH




CASTELG L'OBES, L%

A firma detentora dos melhores

filmes-europeus e americanos

Apresenta na proxima terca-feira no

TRENDADE

A encantadora super-producgdo

falada e cantada em francés

Amorosa: Rvenliord

dirigida por Wilhelm Thiele, o conhecido realizador
de “O Senhor Director,, ¢ “O Caminho do Paraiso,,
¢ interpretada pelos consagrados artistas

MARIE GLORY

ALBERT PREJEAN

Uma graciosa cine-comédia que agrada
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