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Os leitores ja notaram
como a Lilian Harvey
cada vez estd mais en-

cantadora? E’ um per-
feito amorzinho... Den-
fro em breve vai
aparecer-nos em
«Dois Coragoes

a Compasso” ao
lado do simpé-

tico Henry Ga-

rat. Nao
deixem de

a ir ver,

oo e

No meio dum publico popular

Tbdas as semanas, e creio que mais do que uma vez por
cada, os jornais Pirolito e Sporting organizam sessoes de cinema
qudsi gratuito na espagosa nave do Paldcio de Cristal. O prego
de um escudo por entrada é altamente convidativo. Enquanto
as salas de primeira categoria se véem muitas vezes privadas dum
piiblico farto, por muitos esfor¢os que fagam para chamar a aten-
¢ao sbbre os filmes que levam, e por muito bons que sejam ésses
filmes, o Paldcio, fazendo reposicdes de filmes antigos, atrai, pela
modicidade dos seus pregos, uma multidio compacta de gente
humilde, que vé no cinema o seu divertimento favorito e —o que é
importante — um divertimento que ndo lhe causa grandes altera-
¢hes nas «finangass.

Na sexta-feira da semana passada, os jornais anunciavam a
exibicio do filme de Dreyer, A Paixdo de foana d'Arc, na tela
eternamente porca do Paldcio. A noticia interessava-me. Por
um lado, porque tinha assim uma ocasiao de rever essa belissima
composicao cinematogréfica, e por outro porque gostaria de me
por em contacto, ainda que indirecto, com o piiblico popular que
assistiria ao espectdculo.

Convidados trés camaradas a acompanharem-me, ld fomos
sob um chuveiro muitissimo pouco convidativo, mas absolutamente
apropriado a uma sexta-feira santa.

Tomadas as nossas posigcies e assente o nosso «arraials
num dos quadriliteros que recorlam as galerias que ladeiam a
nave e a que chamam comicamente camarotes, dei o primeiro
Eolpe de vista sObre a gente que se apinhava, a meus lados e em

aixo, em bancos toscos e particularmente incémodos. Mais,
falvez, de duas mil pessoas enchiam a nave: Homens, mulheres
e rapazio, (ente que trabalha nas fibricas e nas oficinas, gente
de profissdes grosseiras e modeslas, de aspecto sujo, chamando-se
a gritos, movimentando-se como um mar, palrando numa vozearia
que a extensdo da nave faz ecoar, Pelo ar, um cheiro perturbante
e desagraddvel, anunciando-nos a proximidade das feras da mena-
gerie Hagenbeck.

A Paixdo de Joana d'Arc abre o programa. Vocés ainda
se devem lembrar daquelas imagens como s6 Dreyer soube ¢compor,
imagens duma «obra cheia de dignidade e altamente sincera» (') ;
ainda se devem recordar daqueles impressionantes grandes planos,
retratando almas, e daquela figura de mirtir, tio verdadeira, tdo
sincera, tdo profundamente emocionante em tdda a sua singeleza,
que Falconetti criou com um talento raro. O piiblico vé o filme
em siléncio, com calma. Nao deve compreender o conflito que se
desenrola diante de seus olhos, como nio deve compreender e
assimilar a beleza tlinica da «composi¢ao visual» que desfila na
tela, Mas vé o filme sem manifestar desagrado, lendo as legendas
em voz alta e pedindo misica, de quando em quando, sempre
que a orquestra se conserva calada por demasiado tempo. Para o
fim, porém, a repeticio daqueles planos cheios de expressio, em
que Dreyer nos revela o mais intimo sentir dos seus personagens,
parece cansi-lo. Aquela céna em gque Joana acusa os juizes, excla-

{4) Léon Moussinac.

mando: «Vs sois uns demoénios!» e os vai apontando, dizendo :
«e vOs... e v0S... e vis>, ocasiona um pretexto de «blagues.
Um rapazote, passada essa céna, corta o siléncio da sala excla-
mando enfitica e periddicamente: <«e vos!», o que provoca
risos, Mas ninguém manifesta nitidamente enfado.

De repente— e éste facto é muito curioso e sintomdtico —o
pliblico murmura, remexe-se. E' a céna da comunhio de Joana.
Diante do cerimonial religioso, €sse piiblico que se manteve calado
até agqui, mostra agora a sua antipatia pelos padres ou a sua indi-
ferenca pela religido. A’ vista dos sacerdotes com o0s paramentos,
ouvem-se risadas de troga. Comega o borborinho. J4 nio se
pensa muito na histéria que se estd desenrolando; aqui, ali e
além riem-se duma cerimonia em que nio créem. No momento
em que o padre ergue a héstia, cruzam-se ditos: «Chupa que é
cana déce», dizem dum lado em ar de risota. «Hi-de-te servir
de muito», exclamam mesmo atrds de mim. E quando Joana
engole a hostia: «Entdo que tal te soube?»...

Mas volta logo a calma, As cénas finais sdo violentas, e a
visdo daquela mulher morrendo queimada nao pode deixar de cau-
sar uma certa emogio.

Acabou o filme. A rapaziada jd ndo «liga meia» ao que
acabou de ver. Alterca-se, levanta-se, senta-se, esld inquieta. Noto
no meio da multidio algumas mulheres com criancinhas de peito.
Nés, c4 em cima, com ar superior, recordamos os « bons tempos»
do silencioso, que tio grandiosas obras nos dera.

Mas o especticulo contintia. O melhor vai agora comecar
para ésses milhares de pessoas que cobrem a nave qudsi completa-
mente. E' um filme com Ricardito, velhissimo. As legendas sio
lidas com grande borborinho. A' aparigio de Richard Talmadge,
o piiblico reconhece-o logo e manifesta a sua alegria em vé-lo.
O filme ndo vale um caracol, mas para o final ha uma série de
correrias, de saltos, de perseguigbes de que Ricardito é herdi.
Levanta-se uma gritaria medonha. Como as palmas parece ndo
chegarem para exteriorizar todo o entusiasmo, muitos batem, tam-
bém, ruidosamente com os pés. Manifestagio brutal mas sincera,
A gente que enche a nave forma um bloco que ri, que aplaude de
contentamenfo. Que lhes importa Joana d’Arc? Que lhes importa
uma alma torturada? Aflicdes teem-nas éles em casa. O que
querem, aqui, € apreciar e aplaudir actos de bravura dum herdi
que todos gostariam de incarnar. A' «cinefilia» mérbida de certo
plblico elegante e educado, as massas populares opdem um entu-
siasmo fdcil mas sadio, que se comunica e que lhe é particular,

O filme acaba com o beijo clissico. Todos se levantam um.
bocadinho precipitadamente; mas que querem? A maior parte
dessa gente é rapaziada impulsiva, cheia de vida, irrequieta. Dis~
cute-se o filtimo filme. Trocam-se opinides e trocam-se encontrdes.
E perto de mim, ji & saida, um rapazito de trese anos, se tanto,
diz para outro, num caldo pitoresco: «éste gajo é um giro dum
artistdo... mas hd poucas ténas de tapona...»
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Aqui estd um artigo em que nao se torna
necessario apresentar a artista. O nome
basta. Todos a conhecem. E a fotografia
¢ suficiente para quem nao se deu ainda ao
cuidado de ir olhad-la no «écran», a janela da
ilusio. Mas, pode 14 haver interessado pelo
cinema, por mais insignificante que seja, que
nio conheca Greta Garbo! Ela é um nome
comum que anda de bdca em bdca, que no
campo feminino conquistou quasi a vulgari-

A Vida Misterios:
A vida da grande “estrela

Uma nova vitima de Hollywoor
I————— - ¢ Q ual ser

«Esses nervos que fazem dela uma
antena vibrante, que lhe permitem, no écran,
atingir os paroxismos do amor e do deses-
péro, de manifestar com uma extraordindria
clareza as mais duras «nuances», tomam em
seguida a sua desforra; fazem-na leyan-
tar-se de noite, obrigando-a a passear du-
rante quilometros e atormentando-a de fadiga,

omo ela foi parar a América.
‘razdo da sua enigmatica existéncia.

seu Fim 2 (0O

zagio de Charlot. (Note-se: o confronto, aqui,
é relativo apenas 4 popularidade). Pois Greta é
no cinema o 4arbitro da elegincia e do amor, désse
amor violento e fatal. E’ o sonho ambicionado de
tantas cinéfilas e cinéfilos. Aquelas porque deseja-
riam possuir também aquele fluido atraente da sua
figura; éstes porque gostariam de amar uma mulher
assim.

A sua vida foi simples e pacata nos primeiros
tempos; uma pequena vulgar como tantas por ca,
correndo dia a dia para o afelier de costura a ganhar
o piao. Ha porém na vida de tddas as midinnetles,
alegres e de aspecto despreocupado, uma ambigao,
um sonho que, tddas as noites, no calor de sua casa,
longe da agulha mdigica que transforma farrapos em
vestidos deslumbrantes, elas acalentam e excitam com
a leitura de romances ou das revistas. Greta Garbo
era assim, vulgar como tbédas: queria ser actriz.
Conseguiu-o e isto ja nao é tao acessivel a qualquer.
(O cinema despontava entio na Suécia para essa
actividade notoria que o deu a conhecer ao mundo,
agradando pela sua estructura puramente nacional e
caracteristica, creadora da bela escola cinematogra-
fica nérdica. Greta (Garbo sob as maos do realizador
Mauritz Stiller passou ao desempenho ante a objectiva
que mais tarde devia celebrizd-la no mundo. A car-

Greta Garbo é uma apaixonada do « tennis »

reira da sueca de vulto estranho comegou aqui, com
« A lende da Gosta Berling».

E’ entio que nos surge na Europa um empresa-
rio americano, Louis Mayer, em passeio de « pesqui-
zas». Os americanos de quando em quando vém até
c4 em busca de novos elementos artisticos, rotulando
a visita de viagem de recreio. Aparentam uma
extraordindria indiferenca por tudo que é europeu e
se nos levam uma Lily Damita, um Emil Jannings
ou um Chevalier, falam duma experiéncia e dum
acaso. No6s bem lhes adivinhamos o intento das via-
gens particularmente baseadas néste fim, mas deixa-
mos Suas Exceléncias os Omnipotentes do Filme
convencidos do contrario. E’ preferivel. Pois Greta
Garbo foi por esta razio parar & América e feliz-
mente para ela (?). Do contrario seria hoje conhe-
cida, quando muito no seu pais natal, onde hi longo
tempo o cinema vem estrebuchando na impoténcia da
actividade normal. O « pesquizador » americano gos-
tou dela e levou-a com o seu amigo Stiller, hoje morto,
e que sempre foi um grande protector da notavel
estréla sueca.

Greta (Garbo passa pelas telas, bela, tentadora,
fatal. HA milhares de olhos cravados naquela ima-
gem com inveja. E no entanto... Que pobre mu-
lher é ela! Uma vitima da banal, fria e bisbilhoteira
Hollywood. Na cidade das peliculas a vida de cada
um é conhecida de sobra e exposta frequentemente
no estendal dos periodicos. Os proprios actores
chegam a provocar actos e atitudes, que entre nés
seriam equivocos. E quando nio, 13 estao os jorna-
listas a encarregar-se de os fantasiar. Tudo sob a
desculpa por vezes escandalosa e irritante da pu-
blicidade.

Greta entrando a primeira vez na Cinelindia, ia
ja de sobreaviso. Os libios cerrados o mais possivel
e evitar contra tudo a presen¢a dos reporters. Estes
estranharam-na. A mulher por éles alcandorada aos
pindculos da fama e adulada universalmente lanca-
va-0s, assim tdo esquiva, no nada acérca da sua
pessoa. Era impossivel. Comecou entio uma espio-
nagem aturada dos jornalistas a aborrecer a jovem
sueca. E se até ali falira o que mandava a delicadeza,
resolveu encerrar-se num mutismo absoluto. A atre-
vida indiscricio dos americanos irritava-a. Mas os
reporters inventavam; primeiro que Greta Garbo e
Mauritz Stiller se davam demasiado bem e se acha-
vam sempre juntos, isto com umas insinuagoezitas .
depois que ela se apaixondra pelo John Gilbert; e
tantos outros casos com que bailam eternamente
enquanto ela for garra da Cinelindia. Alvejam o
vacuo gastando rios e rios de prosa.

Greta (rarbo tem uma tnica frase, para quem
ousa perscrutar o seu intimo. «A minha vida par-
ticular s6 a mim interessa». Isto desorienta e des-
concerta os reporters submersos em profundas con-
jecturas. E involuntariamente a «estréla» da azo
a que se fale infinitamente de si.

Greta foi para Hollywood com o Unico intuito,
ao que parece, de trabalhar. Viu o ambiente da Fil-
melandia nada propicio ao seu estado de espirito.
Enquanto outras vedetas de menor fama que a sua
até, se lancam entusiasticamente em todas as festas
da colbnia cinematogrifica, se atiram doidamente
para os clubs buscando a excitagio do champagne
em verdadeiras orgias, (Greta deixa indiferente todos"
tsses prazeres prendendo-se na solidio de sua casa.
Isto intriga deveras o mundo leviano do cinema.

Ha no Boulevard de San Vicent em Hollywood
uma casa cercada de ciprestes que impedem aos
olhos de fora divisd-la, dando ao lugar um aspecto
de cemitério. Com efeito aquilo ¢ um timulo impe-
netrivel a curiosidade de estranhos. Os ciprestes
sao os guarda-avancados de defesa da sueca que ali
habita com duas criadas apenas e um grande cio,
inseparavel companheiro. Essa residéncia, para os
Hollywoodenses, é um enigma. Quési ninguém 14
entrou e ela procura sempre evitar que isso se dé.
Nas ruas, onde é raro andar, se alguém a reconhece -
e se lhe dirige. foge com esta resposta: «Nio sou
quem pensa. Fu nao passo duma simples sueca.
A outra sé no cinema pode ser vista, porque sé ali
estd o seu dominio ».

A sua vida privada? Eis o que os jornalistas
mals ou menos sinceros tém conhecido: ILogo apds
o trabalho no estidio, e quando ndo é necessdrio
«posar » para o fotografo da publicidade da emprésa,
toma um automdvel e volta a casa.

A’s vezes, passa dias seguidos no leito; outros,
levanta-se cédo e depois dum banho expoe-se ao
sol no seu jardim. Conhece-se a sua predileccao
pelas longas horas de meditacao, estitica, olhando o
mar, e ainda o extravagante gdsto pelas largas
caminhadas a pé ou a cavalo, debaixo de chuva,
até se encharcar até aos ossos, para, de regresso a
casa, tomar um banho quente e deitar-se a dormir.
Procura fatigar o corpo para adormecer o espirito.
Tem crises agudas de melancolia durante dias segui-
dos, afastando-se do mundo, incapaz de trabalhar e
de suportar, por vezes, a presen¢a de alguém.

O jornalista André R. Maugé, falando desta
estranha artista, teve uma frase excelente que ndo
resisto a traduzir:

do’ desgdsto de viver que a mergulha no
abismo da desilusio e lhe di ésse vinco
amargo dos labios, bem nosso conhecido .

Maugé mostra-no-la assim, como uma doente,
escrava da actividade dos estidios. E quem sabe
se agora ela nao sentird salidades dos seus tempos
de humilde costureirinha de Estocolmo * !

Nés porém, vemos aqui um pouco mais. Ista
existéncia estranha de Greta (Garbo faz-nos pensar
ne caso de Lya de Putti. :

A recente suicida era uma mulher insatisfeita
que buscava algo nunca alcancado. Disfarcava, no
entanto, as suas preocupacoes intimas com uma ani-
macdo e satisfacao’ artificiais. Corria entontecida
pelo mundo féra, na certeza de achar o seu ideal.
Greta Garbo espera, gélida e indiferente, qualquer
coisa que todo o mundo ignora. Nio sabemos se
se trata duma mulher desiludida da vida, ou se vive
latente no seu intimo sem €Xpansoes uma esperal-
¢cosa ambicdo. Convencemo-nos as vezes dum fim
trigico semelhante ao da malograda alema, porque
parece-nos impossivel que uma mulher bela como
ela é, gozando uma fama invejavel, possa passar com
indiferenca na fantastica Hollywood, onde o trabalho
¢ exaustivo, mas o prazer é imenso... para quem tem
dinheiro, relévo e fama.

AR TN B DA S N HA

Greta Garbo em « Mata Hari»



CARTA DE PARIS

O

O duque de Bressy é um respeitavel
cavalheiro quasi octogenario, muito 4gil
todavia, mas tristonho e terrivelmente
rabugento. Vive solitirio na compa-
nhia do seu dedicado administrador, bom tipo mas
verdadeiramente um poucochinho ingénuo. Seu filho
morrera had anos, deixando, dum casamento que o
velho vira com maus olhos, uma filha: Claude.

Claude ndo conhece o seu avd e vive em Bruxe-
las, onde, para ganhar a vida, trabalha como artista,
travestida de homem, num cabaret da cidade. Por
engano, ¢ uma fotografia em que ela aparece disfar-
cada de rapaz que ela envia a seu avd por ocasido
do seu vigésimo aniversirio. O octogenario, con-
tente por se saber avd, deseja conhecer o seu simpa-
tico neto e, acto continuo, envia a Bruxelas o seu
fiel administrador com o encargo de lhe trazer o
jovem ramo da sua arvore geneologica.

Imaginem o espanto do enviado do duque quando
em vez dum rapaz é uma interessante rapariga que
se lhe apresenta. Atrapalhado, nao sabe que fazer
e sente fugir-lhe a coragem de levar consigo, para o
castelo, uma rapariga, quando o duque esperava re-
ceber um adolescente que, mais tarde, perpetuasse o
seu velho nome de familia.

Claude, diante da aflicio do homenzinho, e ape-
sar de éle lhe pedir encarecidamente que fique em
Bruxelas, veste-se de homem e parte com o adminis-
trador, bem contra a vontade déste que, por nenhum
preco, quere enganar o seu patrdo. Mas a rapariga
convence-o, e éles la vao.

O velho duque recebe Claude de bragos abertos,
mas acha que «o rapaz» é franzininho. «Muito sport
e uma boa cultura fisica farao dele um homem », ex-
plica éle ao seu dedicado servidor, que — vocés estio
a ver —nao parece muito convencido... E assim se
féz. Todos os dias a pobre rapariga, cujo sexo con-
tintla a ocultar, esfalfa-se em li¢oes de equitagao, de
box... o diabo!

Mas eis como as coisas se arranjam: O duque
vai receber a inesperada visita duma velha amiga, a
princesa Maria. Manda a etiqueta que uma senhora
faca as honras da casa, mas, prevenido demasiado
tarde, o octogendirio nio pdde, como costumava para
idénticas ceriménias, chamar uma sua parenta. Que
fazer? O velho atravessa um transe terrivel, pois
que vé dum lado chegar a princesa ao mesmo tempo
que do outro lhe aparece
Claude vestida de mulher.
E a sua aflicio aumenta
ao constatar que a ilustre
dama nio se apressa a
partir, pois teme que a
cada instante se descubra
que o seu neto esteja re-
presentando uma comédia,
de mais a mais que o filho
da princésa parece estar
sériamente apaixonado por
Claude... Surgem diver-
sas trapalhadas e por fim,
com grande estupefacgio
do velho, descobre-se o
verdadeiro sexo de Claude,
que nao tardara a unir-se
para sempre com O Sim-
patico principe. E tudo
acaba bem no melhor dos
mundos.

La femme

en homme

Uma imagem de «La femme en homme»

(Do nosso correspondente particular)

Para aqueles que se interessaram pelos’ filmes
mudos, esta encantadora comédia nao é desconhe-
cida, pois devem lembrar-se que Augusto Genina ja
a realizira ha muito tempo com Carmen Boni como
principal intérprete. Desta vez esta jovem e linda
artista adiciona ao encanto de suas maneiras o
encanto de sua voz clara e cantante, tornada gracio-
sissima em virtude do seu acentozinho estrangeiro.-

Armand Bernard é extraordindrio no seu papel
de administrador, fazendo-nos rir a valer com a sua
magnifica interpretagio. Nao ha uma unica situagao
comica de que éle nio tire partido duma maneira
perfeita.

André Dubose, que prima nas suas criagoes de
velhote distinto, é um duque de Bressy duma rara
qualidade. Muito delicado em todos os detalhes, a
sua interpreta¢do tornou-se por isso deveras notavel
e eu confesso que foi para mim um verdadeiro pra-
zer revé-lo no teatro dos Embaixadores onde, na
excelente peca de Francis de Croisset 7/ dlait une
Jois. .. desempenha mais uma vez um papel de velho
duque ao lado da célebre artista Gaby Morlay.

Uma histéria sem nada de verdadeira-
mente extraordinario, mas bem aprazivel.
E’ uma divertida aventura de que sao
protagonistas Simone Cerdan — uma ca-
tivante mundana — André Roanne —um pobre ma-
rido — Jeanne Fusier — uma inarravel prima por
demais viciosa — e Roger Treville — o pretendido
amante que canta admiravelmente. Decors originais
e de fino gdsto, assim como o mobilidrio muito mo-
derno que deve ser notado. Pierre Caron, o «met-
teur-en-sceéne », merece ser felicitado pelo trabalho
que levou a efeito; deu-nos um filme alegre e bem
medido, que se vé e ouve com agrado.

Grains
de Beaulé

Noficias em Simone Cerdan, deu uma recepgio
nos saloes do Hotel Claridge, na se-
mana passada. Uma multidio de
convidados niao deixou um momento
de se apertar em redor da célebre vedeta, que ofere-
ceu a cada um o seu novo cocktail: grain de beaulé.
Ai esti uma coisa que é original e de actualidade...

poucas linhas

O recente filme alemao Madckhen in Uniform
( Mulheres em uniforme) deve, possivelmente, suce-
der a La femme en hommie,

na tela do Marigny.

E’ Gim Gerard quem
interpretara o papel de pa-
dre de Mon Curé chez les
Riches,o filme que vai ser
-realizado pela Iris-Films,
segundo a obra de Cle-
ment Vautel, grande ro-
mancista francés, bastante
conhecido ai em Portugal.

Em Outubro, abrir-
-se-4, nos grandes Boule-
vards de Paris, mais uma
nova sala cinematografica.
Este cinema, que compor-
tard 3:800 lugares, vai ser
baptizado com o
nome de «Ciné- f,ﬁ"”;;‘;f
ma Poissoni¢rer. g2 " 14)



N&do se pode ser
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sincero em Hollywood
JREIET LR R T R R E I Y X I

Eis o que afirma Robert Montgo-
mery, o simpatico interprete de «Inspi-
racio»: «Nao se pode ser normal em
Hollywood, nem sequer ser honrado. Tudo
tém que ser fingido. O publico gosta dos
séres incompreensiveis, que nunca permi-
tam saber ao certo a sua verdadeira perso-
nalidade » . . .

Robert Montgomery, de facto, mudou
muito desde que chegou a Hollywood. Ele
ja nao é aquele mogo simpético, ingénuo,
inteligente e bem educado que nés conhe-
cemos ao principio. Nas suas conversas é
lacénico, tendo inumeros secretdrios que
lhe dio o aspecto dum grande senhor.
Recebe milhares de cartas dos seus admi-
radores e admiradoras. No entanto, nao
¢ esta a grande transformacio de Robert.
A suspeita permanente, em que Eéle vive,
criou-lhe um rictus desenfreado no rosto.
Os seus olhos azuis j4 nao teem o mesmo
brilho. As suas maneiras ja nao apresen-
tam a expontineadade de inicio. Ele
mesmo confessa que agora lhe poderiam
chamar cara de «poker», quere dizer, uma
cara impenetravel que nunca deixa trans-
parecer os seus verdadeiros sentimentos.

«Cheguei a descobrir,—diz éle, — que
se vamos a uma festa e se nos conduzimos
com alegria, e nos divertimos com as mu-
lheres, dizem imediatamente que sémos
um D. Juan. Se sucede o contrario, ape-
lidam-nos de efeminado, de sombrio. Se
por acaso nos encontramos de mau humor,
por qualquer circunstincia, dizem logo
que somos uns vaidosos, uns presumidos.

Buster Keatfon (Pamplinas) aparece-nos brevemente em « Pamplinas de Pijama»

Estou convencido que se vivesse em Hollywood
dentro de uma casa de cristal, donde tdda a gente
pudesse constatar que eu estava sempre li, diziam
imediatamente que nao era Montgomery que estava
ld dentro, mas sim um honeco com a sua figura».

Robert, ¢ de facto um exemplo vivo do ti-
tulo que tém é&ste artigo. Das suas declaracoes
tira-se a conclusio, de que, quem goza do favor do
publico nio se pode descuidar nem sequér na sua
forma de vestir. Hollywood est4 atenta aos menores
gestos. Todos se julgam no direito de interpretar a
seu talante os actos do préximo. Uma «estréla» tém
que violentar-se, tém que manter-se no género de
vida que alguém concebe. De nenhuma maneira
podera ser diferente, como os demais mortais. Nin-
guém perdoaria a uma «estréla» o ser natural, o ser
expontinea e sincera. Na realidade os artistas teem
que estar sempre num alérta constante, dcerca da
sua conduta, dos seus mais pequeninos actos, do seu
vestido, de tudo que quiserem. Tudo pode ser inter-
pretado de férma diferente pelos jornalistas e graciosos
que pululam nos bastidores daquela cidade do cinema
e do escindalo. Hollywood, é a terra das atitudes
inconcebiveis, do irreal. _

Como os nossos leitores véem, a vida dos artistas
nao é aquéle mar de rosas que todos julgam. Esta
terra, sonhada por muitos, tém os seus espinhos,
sendo um déles, o ter que mostrar aquilo que nao &
e ser aquilo que outros querem. Robert Montgomery,
: 5 - actualmente um dos bons galds da tela, hid pouco

g Al ; : | elevado & categoria de «astro» pela M. G. M., mos-

Robert Monigomery (Conclue na pdgina 14)




H4 um ano que se fundou em Lisboa a AGENCIA CINEMA-
TOGRAFICA H. DA COSTA, Limirapa.
alcangar o lugar que hoje ocupa entre as primeiras casas distribuido-
ras de Portugal.
da critica cinematogrdfica, dos senhores exibidores e do grande piiblico,

Doze meses bastaram para
Os seus filmes tém merecido a atengdo favoravel

que os tem acolhido carinhosamente.

Lembremos alguns dos mais brilhantes sucessos da sua seleccio,
até hoje exibidos:

O Caminho do Paraiso

O Milhédo

As Ordens de Vossa Alteza
Anny Faz Tudo

Matou!

O Congresso Que Danca

O Rei da Graxa

Anny na Alta Roda

A Tragédia da Mina

Tal foi o resultado de

UM ANO DE TRABALHO SEM

UM ANO DRTRABALHO!

»BLUFE”

(TR

E, agora, --eis a lista do 2.° grupo de super-producgdes para

a presente temporada:

j" A TRAGEDIA DA MINA -- Producao Nero-Film, reahzagao de

G W Pabst.

" 4 PRINCESA ENCANTADORA - (Ronny) - Cine. Opereta

da Ufa, com Kathe de Nagy e Marc Dantzer.

TRAIGAO! -- Film dos «bas-fonds» de Berlim. Producio Erich

Pommer, 'da Ufa, com Charles Boyer e Florelle-

. DOIS NUM AUTOMOVEL -- (Paris-Meditérranée) --

Comédia sentimental de Joe May. Producio Pathé Natan,

com Annabella e Jean Murat.

. DOIS CORACOES A COMPASSO -- Comédia musical da Ufa,

com Lilian Harvey e Henry Garat. Realizagio de W. Thiele.

. ESCORREGAR NAO E CAIR -- Filme-vaudeville da Uf, com

Jeanne Boitel e Richard Willm.

- ATLANTIDA -- Producio Nero-Film, extraido do célebre romance

de Pierre Benoit. Realizagio de G. W. Pabst, com Brigitte
Helm e Pierre Blanchar.

Total: 7 super-filmes, todos em francés, das mais afamadas
marcas e com os artistas e realizadores mais apreciados do piiblico

. portugués.

Eis o final de temporada que, em obediéncia as ja conhecidas
tradicdes da sua casa, oferece aos senhores exibidores e ao piiblico

~ em geral a

245-- AVENIDA DA LIBERDADE -- 245
LISBOA

Telefone: NORTE, 3599 End. Tel. AGENFILMES

EEHARTI



PROFECIA QUE SE CUMPRE

Os nossos leitores, aqueles que seguem passo a
passo o caminhar da «Invicta-Cine», a revista de
todos os cinéfilos, devem recordar-se dumas entre-
vistas que eu e o camarada Alves Costa fizemos em
Junho do ano passado, a primeira com a linda
Orbela, Rainha das Costureiras de 1931, e a outra
com uma gentil concorrente que nao foi classificada,
a menina Maria Celeste Soares Meireles.

Pois ja nessa altura a achamos linda, merece-
dora de, pelo menos ficar, como primeira Dama de
Honor. Nio aconteceu assim. Os juris no grande
desejo de acertar agradando a todos ou A maior
parte, nem sempre veem bem.

A interessante Maria Celeste, talvez porque o
vestido que usava a nao ajudasse a brilhar, nao fez
figura, ficou no esquecimento como tantas outras.

S6 nés reparamos nela, fixando bem os seus
encantadores tracos de beleza, a sua framjinka, os
seus lindos olhos agarotados e aquele sorriso que
tdo bem e tao forte sabia prender.

No jornal A Monianka, onde trabalho quotidia-
namente, dirigi-lhe por varias vezes a palavra, acon-
selhando-a a ndo perder a esperanca, a ter fé nos
seus dotes, a esperar pelo concurso déste ano.

Esperou. E cumpriu-se a nossa profecia, filha
do nosso fraco espirito critico, da nossa alma de
esteta, da nossa grande paixao pelo cinema.

Porque de quasi tédas as concorrentes ao trono
de Rainha das Costureiras, a gaiata Maria Celeste éa
que tem mais dotes de fotogenia, podendo enfrentar
qualquer objectivo na certeza de marcar, ficando
sempre elegante, sempre bonita, sempre Rainha.

E depois é uma distinta cinéfila, com opinides
formadas, frequentadora dos nossos saldes, gostando
do Chevalier, do Charlot e tendo na mesinha do seu
quarto de rapariga, muito resguardada, uma grande
foto da Clara Bow, uma outra Rainha como ela, com
0s seus vassalos fieis, adoradores eternos, que como
eu fago a Maria Celeste, lhe beijam as pontinhas dos
dedos lindos, como humildes servos.

E L (0] U B E T

A. C., a Rainha das cosfureiras de 1932
e E. Loubet

ESTREIAS DA SEMANA

Uma deliciosa comédia musical girando
a volta duma singela anedota, mas toda
recortada de primorosos detalhes comi-
cos. Aqui hd mais ironi do que graga.
Ha troga a maneira de René Clair, quer na escolha
dos tipos, quer no desenrolar dos acontecimentos,
quer no emaranhado das situagdes. O juiz conde-
nando o seu companheiro de esturdia da véspera por
uma falta que €le também cometera, o cantor maniaco
teimando em entoar os seus madrigais, o director da
prisio embriagando-se em companhia do homem que
devia ter encarcerado, o guarda do calaboigo, bébado
e simplério, sao figuras e cénas que aproximam, em
muitos pontos, Karl LLamac de René Clair. Simples-
mente Clair ¢ mais delicado, mais subtil, mais
mordaz.

Todo o filme é graciosissimo, desfiando-se de
ponta a ponta num sorriso. Anny Ondra, cujo mau
francés acentua a gracilidade de sua figura e de suas
maneiras, ¢ a Anny Ondra,de sempre, essa extraor-
dinaria fantasista que nunca me canso de admirar e
que o publico portugués justamente aprecia. A seu
lado, um homogéneo grupo ne artistas, todos muito
dentro dos seus papéis, a excepgio de Petrovitch
cujo desempenho toca a falso.

Anny na
Alta roda

A Princésa Conquanto nio seja o género fonoci-
nematografico que eu mais aprecio,
Encantadora yma béa cine-comédia musical con-

quista qudsi sempre o meu agrado,
sobretudo se a sua confec¢ao presidiu um apurado
bom gdsto a par dum inteligente cuidado na mise-en-
-scéne. AKonny, que sem ser bom cinema é um agra-
davel espectaculo, sé tém de fraco o cendrio, alias
singelissimo como sdo sempre as histérias déste
género, onde a fantasia, a beleza visual, a graciosis
dade ou a ironia se dao as maos, nao para constitui-
rem uma obra que nos obrigue a meditar, mas
somente para fazerem correr diante de nossos olhos
uma série de quadros risonhos e améaveis que deixem
repousar o espirito em alguns momentos descuidados.
De resto A Princésa Fncantadora, longe de ser obra
excepcional mesmo no género, agrada sem dificul-
dade, dispoe bem e, confessemos, nio estd mal feita.

Reinhold Schunzel, que nunca conseguira ser
grande realizador, foi mais feliz desta vez, compondo
um filmezinho harmonioso, bem medido, bem inter-
pretado, bonito, pésto que um pouco inspirado em
precedentes trabalhos de outros realizadores. E’ que
sér original nido é tdo facil como pode parecer...
Kathe de Nagy vai lindamente, percorrendo todo o
seu papel com seguranca. Além disso é graciosa e
tém uma bonita voz, & qual um sotaquezinho estran-
geiro d4 um maior encanto. ILucien Callamand —
que ainda ha dias vimos em Noviles de Veneza — é um
comico 'de valor cujo nome merece ser retido.
Lucien Baroux: um elemento a matar para éste
género de filmes. Marc Dantzer, um pouco apagado,
muito soébrio mas simpatico. Tenho a impressio que
niao ha-de ir longe. A’ volta déstes, um excelente
conjunto bem manejado.

A musica, os decors, o guarda-roupa, os ‘baila-
dos, e sbobretudo a fotografia primorosa de Fritz-
-Arno Wagner, sdo elementos que contribuem duma
maneira preponderante para fazerem de Rozzy um
filme de agrado.

AN R GRS T

O conhecido realizador Augusto Génina, vai
produzir um novo filme cujo argumento é da autoria
do grande dramaturgo Henry Bernstein.
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Do Cinema ao Teafro

AT T T T T e T T T T TR

MARIA SALOME

uma artista que o teatro raptou

E frase velha, ja lugar comum demasiado batido,
quando se diz que o cmema vai buscar as suas artis-
tas, as suas es/7élas aos palcos dos teatros onde elas

ja sdo alguém.

Nos cafés, nas pequenas tertilias dos actores
desempregados — pois os outros nio teem tempo
para conversas déste jaez—mna Chic ou no nosso
Leao d’Ouro, aqueles que do palco ou do pano branco
nio teem umas leves nocoes de mau espectador,
costumam atirar para cima dos realizadores, a culpa
da tremenda crise que os nossos teatros atravessam.

— Pois se éles levam para o cinema o que de
melhor o teatro tem! ...

Ora nem sempre é assim.

A’s vezes di-se mesmo o contrério, para prejuizo
das ja diminutas hostes de cinéfilos. O teatro vai
muitas vezes buscar ao cinema os elementos de que
carece, ndo falando ja dos valores de encenagio, da
musica, de frucs de mise-en-scéne. E' ver qualquer
revista, por exemplo as duas ultimas que o Porto
pode apreciar: <Ai-16» e « Vamos ao Vira». Teem
quadros inteiros que se referem ao cinema, com ceni-
rios alegéricos, com fantasias, com fealralizacio ( cha-
memos-lhe assim) que pertence a cinematografia.

Os artistas, sao também, quando isso ¢ necessdi-
rio, recrutados entre artistas que ja serviram a pan-
fallz. E a piada, a blague, até esta que é o suco, o
forte das revistas, diz das coisas do sonoro ou do mudo,
tentando puxd-los para o ridiculo, como certos com-
batedores que s6 sabem lutar com gracolas de mau e
sujo espirito.

E que nos conste, ainda nenhum cineasta estur-
rado disse nada aos valorosos teatréfilos que belis-
cam o cinema, sentados com comodidade na Chic ou
no Ledo d’Ouro a beberricar chavenazinhas de café.

*
* s

Noés sémos, com um pequeno grupo que ficou
firme e que sempre lutou confra lddas as procelas, dos
antigos cinéfilos que assistiram ao auge do cinema
portugués. Estava entdo em plena e maxima labora-
¢io o estudio do Carvalhido, com Rino Lupo, o
artista tao discutido e apoucado, i frente, atirando
obras, fazendo filmes.

Foi 14 que conhecemos a actriz que hoje nos faz
escrever estas linhas.

Maria Campos — quem nao conhece Maria Cam-
pos, a curiosa caracleristica que ilustrou tantas produ-
goes ? — fazia um novo papel, uma velha divertida,
na « Carmifia, flor da Galicia » que Portugal nunca viu.

Todas as manhas, para o estiidio, acompanha-
va-a sua filha, uma linda garéta, franzina e elegante,
muito loirinha e muito meiga, com uns grandes olhos
claros e um eterno sorriso a bailar-lhe nos labios.

Mariasinka era como a conheciam todos os que
frequentavam a « Invicta ».

Quando comegaram as filmagens e Rino Lupo,
de megafone e apito, dirigia as figuracoes, nos fica-
mos c4 atrds sentados ao lado da Mariazinka, con-
versando, falando dos filmes que ela via fazer com
interésse, com mais curiosidade do que a que era de
esperar dos seus poucos anos.

E entre duas garrulices de metida despreocupada,
fixando muito os olhos nos reflectores brilhantes que
quasi cegavam, para os fechar molemente, vencida
pela forga de luz muito crua, dizia desejosa:

— Muito gostava de também trabalhar!...

Umdia
Rino
Lupo
preci-
soudela.

Cha-
mou-a
14 para
0 canto
onde
nos en-
contra- =
vamos. Mariazinka ensaiou com rapidez e na prova
final encantou quantos a viram. Filmou. Rino Lupo
disse-me depois, com o seu ar bonacheirao e condes-
cendente :

— E’ uma artista, promete. Se fizer mais algum
filme em Portugal ela trabalhard. H4 muito a espe-
rar da Mariazinka.

Passaram-se anos. Lupo a custa de muitas can-
seiras consegue dar as primeiras maniveladas do
« José do Telhado». Maria Campos faz com grande
brilho uma velha taberneira, emprestando-lhe o que
de melhor as suas possibilidades artisticas dao.
A Mariazinka j4 mulher, continuando loira e linda,
uma bela mocidade cheia de vida, tinha sido agarrada
pelo teatro, dando os seus primeiros passos no Ave-
nida numa revista brégeira.

Impossivel fazer nada no «José do Telhado».
Como Rino Lupo, no cinema, um revisteiro descobriu-a
para o teatro. Tinha tddas as possibilidades de
vencer, venceria.

E assim, quando ha dias a f6mos ver e ouvir ao
Teatro Rivoli, elegante, duma grande gentileza, de
personalidade inconfundivel, j4 na plenitude e com-
preensio do seu valor como actriz de teatro ligeiro,
musicado, pensamos que ao contririo do que aqueles
actores de café dizem a alta voz falando nos rowdos
que o cinema faz ao teatro, muitas vezes ¢ éste que
vai tirar ao cinema as suas mais prometedoras
glorias.

Maria Salomé, que tem um lugar marcado nos
palcos de revista, podia ser hoje uma est7élz de pri-
meira grandeza. Nao o é porque infelizmente o
cinema nao existe entre nés. O Lupo estd na Itilia,
o velho e glorioso estudio de «Invicta-Filme » foi
leiloado e o Teatro, &ste teatro que a crise de valo-
res e s6 esta, tenta matar, — 0s maus autores a escre-
verem mas pegas, 0s maus artistas a representarem
peor e o0s desempregados associados em pacotilha de
linguas destravadas a envenenar o ambiente — pre-
cisa dela, do seu valor artistico, da sua personalidade,
do seu eterno sorriso.

Maria Salomé

D ¥ e | e Lol S B ET

Vao ser dadas as primeiras voltas de manivela
de um filme, o qual nos historia a vida do grande
marechal Foch. Seriao apresentadas algumas cénas
da grande guerra.

Clarence Brown que dirigiu o filme Znspiracio,
esti produzindo nos estidios da Metro Letly Lynton
com Joan Crawford, Robert Montgomery e Nils Asther.



TitaslaLapas-

Um amigo meu— daqueles malévolos amigos
que me procuram popularizar a fér¢a de partidas
simples e dobradas — fez constar nos meios onde o
intelecto e a cinematografia caminham de pés dados,
que uma importante produtora norte-americana me
incumbira de organizar uma coleccio de argumentos
para a realizacao de filmes falados em portugués.

Nao imaginam vocés, leitores e leitoras, como
tenho sofrido, desde o langamento dessa valente
bucha, os assaltos permanentes dos futuros argumen-
tistas de Portugal.  Sao tipos de tédas as féormas e
feitios, magros, gordos, morenos, palidos apenas
iguais no desejo de exportarem para o pais das fitas
algumas toneladas de argumentos que estdo pejando
as gavetas das suas mesas.

E que formidaveis argumentos e argumentistas
me tém aparecido.

Um dos primeiros foi um mafolas, policia, cinéfilo
em bruto, que me apresentou a ideia de filmar os
Lusiadas que, segundo lhe consta, foi escrito por um
tipo que inventou o caminho mais curto para a India.

Procurei convencé-lo de que eu nada tinha que
ver com o caso que éle me expunha:

— Tenha 14 paciéncia, —retorquia o agente da
autoridade — o senhor pretende esquivar-se. ..

—Eu... de féorma alguma. ..

— Pois é como lhe digo!

— Nada. Nada. Estd enganado, é facil de ver...

— Se o dever é facil, entio tem que cumpri-lo.
O senhor mais os redactores dos jornais cinéfles sao
os que percebem 14 dos dngulos, da lénica e da manica.
Eu sou o vigilante da ordem, e quando a ordem é
dar p’ra baixo, cd estou no meu lugar, quer seja no
cinema ou na esquadra, sempre pronto a dar dazlio
aos cinéfles. Aparafusei esta ideia dos Lusiadas como
o senhor Leitio de Barros desarrincou a « Severa».
Vou organizar um estudio e construir uma companhia
de cinema. O senhor ri-se? Ha de ver... Tenho
tudo em preparativos, hi policias sinaleiros, policias
administrativos, policias camararios e policias ciné-
filos. Os policias cinéfilos sao os que fazem as fitas,
0s que vao ao cinema e os que fazem continéncia ao
senhor Leitio de Barros. Sao os que me encoraja-
ram para vir ter com o senhor para defender a fil-
magem dos Lusiadas.

— Basta! — Gritei eu.— Nao ha divida que o
senhor, pelas qualidades reveladas, ¢ um auténtico
exemplar da raga humana. Eu é que nao posso
atura-lo por mais tempo.

Voltei-lhe as costas e desandei para a baixa.

A’ tardinha, quando comprei o jornal, li com

espanto a noticia de que um guarda da policia havia
sido, subitamente, atacado de cinéfilite mental e que
se tinha posto em fuga quando era conduzido para o
hospital do S. Luiz Cine para ser submetido aos cui-
dados do Dr. Ricardo Jorge.

*®
® *

O fundo do Didrio de Noticias de sexta-feira
santa, ocupava-se, num artigo sem assinatura, do
cinema portugués. Por mera curiosidade deparei
com ésse artigo, pois niao tenho o habito de cheirar
todos os dias os fundos dos jornais. Nem fundos
dos jornais, nem os fundos de ninguém.

Referia-se o artigo aos trabalhos de Leitdo de
Barros, em prol do estudio nacional, e qudsi no fim,
lia-se :

« Bem haja, por isso, a organizacio em marcha
e, segundo nos consta, j4 com todo o seu capital
subscrito, o que nos apressamos a dizer para afastar
de qualquer espirito a ideia de que o motivo do
nosso pensamento possa ser ditado pela simples pro-
paganda mercantil e nao por um bem mais alto
pensamento de ordem nacional ». £

A meu ver parece-me que € um pouco arriscado
estar a contar como certo o dinheiro que apenas
esta prometido, E a propdsito vou contar-lhes um
caso veridico, idéntico ao do estudio, e que se passou
no Pérto.

O meu amigo Serapiao arranjou um grupo de
capitalistas para financiar um negdécio de venda de
pevides e amendoins que éle pretendia explorar &
porta de uma casa de comes e bebes, ali para os lados
do Barrédo. O capital necessario eram doze mil
reis — o suficiente para comprar a mercadoria e os
apetrechos para a sua venda. No entanto, apesar de
ser um negocio que logo a primeira vista se vé que
é&: loma la o capilal, d@ ei o lucro — os capitalistas
desapareceram para nunca mais serem vistos.

Agora, outra coisa, senhor futuro director do
estidio, nao ridicularize depois a producio portuguesa
recorrendo aos arquivos histéricos ou as paginas da
histéria de Portugal, para extrair argumentos para
os primeiros fonofilmes. Nio imagina como os por-
tugueses seriam ridiculos fazendo a figuracao para
um filme das descobertas do Brasil ou do caminho
maritimo para a India. Sé por si, o tratamento na
segunda pessoa do plural era o suficiente para des-
locar a plateia do Sao Luiz para a realidade.

Facamos filmes de alcance social, filmes a Pabst,
filmes como ¢ de Infanfaria, Malon, A Tragédia da
Mina, ou, ainda, filmes como A ZLinka Geral, O Pre-
sidio, etc. .

Mas agora reparo—para fazer déstes filmes nao
é preciso haver um estudio. Para uma Zinka Gerac
nao precisamos mais do que mulheres desdentadas,
com cara de expressao idiota, e bois de bdca aberta,
com a lingua de féra; e para um g4 de Infantaria
nio ¢é preciso mais do que umas casas sem telhado e
uns montes de entulho no chido a fingir que foram
uns prédios que se desiquilibraram com o susto de
ouvir estoirar as granadas.

E neste caso ¢ melhor nao se construir nenhum
estidio, e voltarmos todos a ocupar os nossos antigos
lugares de combatentes. Os que se batiam pela
construcao do estudio, continuam a bater-se, que iam
muito bem. Aqueles que diziam nao ser desafogada
a situacao financeira do pais para os capitalistas se
abalancarem a tamanho empreendimento, continuem
a dizé-lo, que eu continuarei a apreciar a emissao de
uns e os diz-se de outros, e, assim, tornar-se-i mais
pitoresco e mais movimentado o movimento cine-
matografico portugués.

e Ch TS ASSa A Z 7 B EAC N KOS

Lil Dagover e Otto Gebuhr, serdo os intérpretes
de A Dansarina de Sans-Souci que o realizador
Zelnik vai produzir.

Pierre Cuvier, vai produzir nos estudios 7véss, o
filme «les Deux Canards», original de Tristan Ber-
nard e Alfred Athis.



~" ICinéfilo de-
butante — Apresen-
tados os seus cum-
primentos de para-
bens. Em nome da
revista, muitissimo
obrigado. Conhego
de leve a pessoa de
quem fala, E'sim-

s BG44& (@IS

Eu so gosto da
Lilian Harvey — E
eu também! (Nesta
altura uma pessoa
minha conhecida
deu um pulo...)
Lilian € uma artista
infatigdvel... e uma
verdadeira mina de

pdtica mas cheia de
engrimango... o
que nio € para admi-
rar. lIsso de ter
meninos estd muito
em moda no mundo

ouro que a Ufa des-
cobriu. Imagine que
ainda noutro dia
acabou um filme e
jd estd trabalhando
noutro: Quick, di-

das «estrélas» (ao
contririo do que
pelo resto do uni-
yverso se vem fa-
zendo; fazendo é
como quem diz: ndo fazendo nada). Ora veja. So iiltimamente:
Bessie Love teve uma garota de que é pai um senhor chamado
William B. Hawkes. Gléria Swanson esti prestes a dar 2 luz.
Dolores Costelo, idem (também depois que casou com John Barry-
more, nio tem feito outra coisa). Bebé Daniels teve um bébé
recentemente. E até o Wallace Beery... ndo se admire, nio é o
que julga... ésse nio deu 2 luz coisa nenhuma, mas adeptou uma
orfaozinha. Escreva sempre. Quando quiser palestrar nio tenha
médo, venha ter comigo.

Sou uma bésta—!! Habemus confitentem reum! Pelo que
conta nao € bem caso para o amigo se considerar « uma besta»,
mas se tem assim tanto empenho, nao serei eu quem me oponha...

Manhoso — Era escusado dizé-lo. Vi logo que vocé era um
perguntador versuto pela maneira como fez o seu questiondrio.
O bénus que damos para o «Olimpia» é para o cinema desta
cidade. Logo, nido lhe serve. As direcctes de Kate von Nagy e
de Lilian Harvey vém no dltimo correio. Queira ter a magada de
procurar no niimero anterior. terceira pregunta nido respondo
porque eu ainda sou mais esperto que vocé... Tenho dado algu-
mas direcgdes de artistas para o «Standard Casting Directory» mas
€ pouco reccmenddvel escrever para li. Desconfio que a maior
parte das cartas que ld cdem vio para o cesto dos papeis velhos...

Zopi— O caso que aponta merecia uma severa pateada. E
um descuido do operador, imperdodvel. Mas olhe que um facto
andlogo aconteceu num cinema de primeira categoria quando da
estreia do sonoro. Imagine que passaram uma parte, acompa-
nhada com o disco da parte seguinte! O que valeu foi o filme
ser s6 musicado e com ruidos e a coisa passou sem ser muito
notada.

Néo lhe posso valer. Se o meu amigo ndo quere estragar a
revista e quer agrove&tar 0 bénus, tem uma solugio: compre
duas Invictas. Como vocé queria causa-nos um transtdrno dos
deménios, creia. Tudo sio complicagdes e demoras, e ji 4 pressa
€ feita a revista.

O homem do chapéu branco— Ol4 seu alfacinha amigo !
Dé cd um grande abrago pela sua carta, pelas suas palavras ama-
veis e amigas e pelas suas exorta¢des. H4 cérca de dois anos que
assisto 4 sua fidelidade, por isso ndo é um abrago, sio dois abra-
gos que vocé merece. E apareca sempre. Vem ai Dois Coragdes
a Compasso com a «sua» Lilian Harvey., Vocé deve estar
radiante. . .

Bibok —Beijo as suas maos, simpdtica desertora. Tenho
uma muito vaga ideia, na verdade, de ji ter recebido, hd longo
tempo, uma ou duas cartas suas. Nio foi vocé que me escreveu
uma carta tdda cheia de palavras terminadas em oque? Que tem
sido feito de si? Porque foi, sua marota, que esteve tanto tempo
caladinha? Vocé foi muito bo-
nita por nio ter deixado passar o
nosso néno aniversirio sem
meia dizia de palavras amigas
encorajantes. O Directore
todos nos agradecemos-lhe mui-
tissimo as suas felicitagtes e en
espero que de quando em
quando se dé ao incémodo de
vir palestrar um bocadinho
conosco. Valeu? Entdo até
breve, sim?

Rosa Desfolhada — Vejo
que as nossas amiguinhas, ainda
que guardando siléncio por
tempos sem fim, ndo se esque-
cem de nés. Obrigadissimo
pelos seus cumprimentos de
parabens.

Vocé continua a ter uns
pontos de vista muito sensatos
e é pena que, metida ai em
Leiria, tao mal possa cultivar o
seu godsto pelo cinema. Facga
como no ano passado. Vi dar
uma fugidinha a Lisboa. Ou
entdo, venha até ao Poérto...

Uma imagem da cine-opereta « A Princésa Encantadora» (Ronny)
que se estd exibindo no Trindade A M 0 K

rigido por Robert
Siodmak, o realiza-
dor de Em redor
dum inquérito. Nio
sei se ela agora cos-
tuma ou nao mandar fotografias. Dantes mandava, as vezes.
Eu tenho aqui um retrato dela com um autégrafo, que, se vocé o
visse, ficava maluco,.. Mais maluco do que ficou o Alberto
Pereira, %ue até me pediu emprestada para a publicar na capa do
falecido Espectdculo! Escreva-lhe para a « Ufa», Kochstrasse, 6-8
Berlim S. W. Alemanha.

Joaguim de Abreu—Clive Brook é um grande artista que
tem em mim um dos seus maiores admiradores. Tem andado a
passear em Inglaterra mas ji regressou a Hollywood. Continuo
a nio saber quando serd exibido entre nés o filme de Chaplin
Luzes da Cidade. Vontade de o ver, garanto-lhe que nio me
falta. O que vale € que as obras de Chaplin nunca envelhecem,
ainda que isso custe aos bem dispostos camaradas da Imagem.

Um descontente — Também eu niao acho que li por ser
«semana santa», nos preguem durante dois dias com vidas de
Cristos e de santos por todos ésses cinemas. Mas por outro lado
temos compensagdes. Por causa dessa costumeira tive mais uma
oportunidade de rever A Paixdo de Joana d'Arc de Dreyer e tive
a ocasiio de me divertir a valer com uma Vida de Cristo que vi
no «Aguia»., Imagine um fitalhdo com cérca de dezoito anos de
idade, interpretado por uns cavalheiros que faziam inveja aos
Reizeiros da Maia, e tendo por figura central (é claro) um Cristo...
mas que Cristo!... com umas cdxas que, se nio tivessem um
aspecto tio flicido, poderiam substituir as da Saur,.. Vocé
estd a ver...

Trindade Maldita — Meus simpiticos amigos, nio estou aqui
para outra coisa sendo para vos ser agradivel. Entio que man-
dam? Era Conchita Montenegro a artista que viram ao lado de
Buster Keaton. Veé-la-hdo de novo, e talvez dentro em breve, em
Sevilha de meus amores. Dizem que neste filme vai muito bem.
Viva a Liberdade! continua... sem liberdade,.. Sempre ao
vosso dispor; ndo me aborreceram absolutamente nada, creiam.

A Little Baby — Nio sei a que se quere referir. A sua carta
parece-me um enigma mas dos mais complicados. Nio se poderd
esplicar mais claramente? Escreva-me outra vez e conte-me isso
doutra maneira. So long Baby !

S. Fonfes —Sim senhor, com o maior prazer lhe darei a
direcgdo de Dina Tereza (se é que ela ainda nio mudou de casa) :
Largo do Béco, 6 a 12 (Museu de Artilharia) Lisboa. Ao seu dispor.

Mar-e-Alva— Bons dias meu caro. Entio que tem sido
feito de vocé? Obrigadissimo pelos seus parabens. Esteja tran-
quilo, distribuirei os abragos.

Francisco Gomes —Nao senhor, eu ndo sou cinéfilo. E’
como lhe digo. E, todavia, ninguém gostard mais do cinema do
que eu. No tempo em que ser cinéfilo era uma coisa decente,
era ser amigo do cinema, eu era
cinéfilo. Quando ser cinéfilo
passou a significar coisas muito
esquisitas, deixei logo de o ser.
Se vocé gosta de cinema nio
queira ser « cinéfilo ».

Um jovem apaixonado—
Isso é grave amigo. Tome du-
ches. Nio sei ainda quando é
que Tabu seri exibido entre
nos. Sé-lo-d, todavia, esta tem-
porada. Colette Darfeuil mora
na rue du Theétre, 78, Paris
(18) Franca. Sempre é bom man-
dar ao menos os sélos para a
resposta. Nio sei se manda re-
trato. Escreva sempre que queira
€... espero que se cure dessa
paixio.

Anténio Reis — A Adminis-
tracio agradece a importincia
enviada. A sua assinatura fica
paga até ao n.° 184. Grato
pelas felicitaghes.



Uma imagem de «Inspiragdo»

pa “SAFO»,
DE ALFONSE DAUDET

A <INSPIRACAO»,

DE CLARENCE BROWN

Inspiragdo — a notivel realizagio de Clarence Brown, a
exibir em breves dias ne CINEMA AGUIA D'OURO —é um filme
falado em inglés, baseado numa das novelas mais lidas em todo o
mundo, « SAFO», de Alfonse Daudet, obra literdria, que, pela sua
indole e tendéncias, obteve o mais ruidoso sucesso.

Cada filme da divina GRETA GARBO tem o condio de criar
em tddas as plateias mundiais uma espectativa forte e verdadeira,
ao redor do qual se tecem logo numerosos diagnésticos. E por-
qué? Porque GRETA GARBO é a grande comediante que nunca
se repete, e cuja sensibilidade artistica lhe permite dar a cada
papel a personalidade que a riibrica exige. A sua extraordiniria
celebridade €, portanto, devida 4 férma como nos oferece os virios
tipos que incarna, revelando-nos sensagies sempre novas, como-
vendo-nos por férma indescritivel.

ROBERT MONTGOMERY é o «leading-man» que melhor se
poderia encarregar da parte de André. Esbelto, com qualidades
artisticas aprecidveis, os seus recentes éxitos tém-no tornado tao
apreciado e popular que a Metro-Goldwin-Mayer resolveu colo-
cd-lo no seu firmamento estrelado. Demais, é sabido que GRETA
GARBO se mostra sempre particularmente exigente na escolha dos
galas para os seus filmes; ROBERT mereceu bem a honra da
escolha para actuar em <INSPIRACAO>, que ndo s6 foi ao
encontro dos desejos de Clarence Brown, o realizador, como
ainda se conjugou com os da grande artista. Os dois «astros»
com LEWwIS STONE, um dos actores cinematogrificos que sabem
impdr-se, por férma impecével, dio-nos um desempenho extrema-
mente belo, aliado, com sdbia intuigdo, as riquissimas «toilettes»
de GRETA GARBO, a interiores sumptuosos e is mais admirdveis
imagens da vida parisiense, com o seu bulicio e fausto tradicionais.

BONTUS

Carta de Paris

[ Conclusio)

Os membros da Associagio dos directores dos
teatros de Paris, relinidos em assembleia extraordi-
naria em 21 de Margo, em face da impossibilidade
de suportar por mais tempo os pesados impostos que
pesam sobre o teatro, decidiram por unanimidade
fechar as portas de suas casas de espectaculo a par-
tir de 29 do préximo més.

Este lock-out de protesto estender-se-d por tdda
a Franca, nao somente tomando nele parte os tea-
tros, mas também os music-halls, os cinemas, etc....
afectando artistas, miisicos, maquinistas, ou seja cérca
de 200.000 pessoas. Pensa-se que o govérno nao
tardard a intervir.

Paris, 22 de Margo.

GowRs 0 Pim a]

Niao se pode ser sincero em Hollywood

(Concluséo)

tra-nos nas palavras atras transcritas alguns « senaos »
dessa terra da promissio. Os nossos leitores, que
verio éste actor na proxima semana actuar no filme
«Inspiragdo» comparceirando com outra «vitima» de
Hollywood, Greta Garbo, vao ter ocasiao de poder
apreciar com conhecimento éste jovem artista.

Diamant -Berger, estd dirigindo nos estidios
I'Eclair um filme de curta metragem o qual tem por
interpretes Blanche Montel, Armand Bernard e Mar-
cel Vallée. Chassécroisé é o titulo dessa produgao.

Harry Piel, encontra-se em Nice filmando /jonny
enlive I’Europe. Alfred Abel e Dary Holm desem-
penham papeis importantes. Piel, ilém de realiza-
dor, serd também o principal interprete.

O filme pacifista Zes Croix de Bois em exibigio
no Moulin Rouge de Paris, tem obtido enorme
sucesso. No primeiro domingo de exibicio rendeu
essa produgio cérca de 100,000 francos.

Oferecido aos leitores da INVICTA CINE
pelas Ex.m2as Empresas dos Cinemas:

50 °/, de desconto em todos os lugares na matinée do
dia 9 de Abril de 1932.

50 °/, de desconto em todos os lugares nas matinées
dos dias 7 de Abril ou 9 de Abril de 1932,

50 °/, de desconto nos lugares de Fauteuilles e Balcio
no dia 9 de Abril de 1932.

AGUIA DOURO
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As criangas que por ventura forem acompanhadas do portador deste BONUS, néo tém direito a entrada gratuita.
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apresenfa na proxima
segunda feira o super
fonofilme de Clarence
Brown, baseado no
conhecido romance de

Alfonse Daudet, “ Safo*

INSPIRACAO
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A maior criacdao de
gloria da divina

GRETA GARBO

COM
ROBERT MONTGOMERY
E-LEWIS ST ONE




DHRH J ﬂ - - As grandes producoes sonoras f(:om
que: a easa CASTELLO LOPES, Limitadg
acaba de enriquecer o seu formidavel stock:

UMA AVENTURA AMOROSA UMA MULHER NO PARAISO

EM FRANCES, COM MARIE GLORY EM FRANCES, COM ANNY ONDRA
E ALBERT PREJEAN REALIZAGAO DE C. LAMAC

REALIZACAO DE WILHELM THIELE

A CORRIDA PARA A LUA
ANJOS DO INFERNO (TITULO PROVISORIO)
EM INGLES
EM INGLES E ALEMAO, COM JEANNE HARLOW, COM DOUGLAS FAIRBANKS E BEBE DANIELS
BEN LYON E JAMES HALL REALIZAGAO DE EDMUND GOULDING
REALIZAGCAO DE HOWARD HUGHES.

O REI DIVERTE-SE
A VIRTUDE DE NICOLE EM FRANCES, COM EMILE CHAUTARD

e : E FRANGOISE ROZAY. REALIZACAO DE LEGN
L)
COM ALICE COCEA E ANDRE ROANNE " D USSEAU E HENRY DE LA FALAISE

REALIZAGAO DE RENE HERVIL.

l A MULHER DE UMA NOITE

A FERA AMANSADA * EM FRANCES, COM FRANCESCA BERTINI

E JEAN MURAT

EM INGLES, COM DOUGLAS FAIRBANKS E MARY '
! REALIZAGAO DE MARCEL L HERBIER

PICKFORD -- REALIZAGAO DE SAM TAYLOR.

X E VI !
O MISTERIO DA CASA FORTE WEE Y [,JVA
EM INGLES, COM GLORIA SWANSON

EM ALEMAO, COM HARRY PIEL E DORY HOLM, REALIZ A(,‘,KO DE ALLAN DWAN
REALIZAGAO DE HARRY PIEL.

' NOITES DE VENEZA
O REI DA BANDA
EM FRANCES, COM ROGER TREVILLE, JANINE

EM FRANCES, COM GEORGES MILTON GUISE E LUCIEN CALLAMAND
REALIZAGAO DE LEON MATHOT REALIZAGAO DE ROBERT WIENE




