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JOSE MANUEL COSTA ALVES

MNasceu em Lisboa no dia 17 de Marco de 1950.

Profissao: FOTOGRAFO (publicidade, industria, editorial, fotografia
criativa, grandes e médios formates, Cor, Preto e Branco).

Vive e trabalha em Lisboa.

Frequenta a Escola Superior de Belas Artes (Arquitectural.
Workshop SINAR em 1981 — Schaffhausen/Suica.

Colaborador regular do DESTAQUE. [ ]
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José Manuel Costa Alves

CONTRAI E SOLTA
PUXA E ESTICA

ELEVA E VOLTA

sob o comando de Ana Grillo

Tem que correr/tem que suar/tem que molhar/vamos la/musculocdo/respiracto/abre o pul-
méo/vamos ja/tem que esticar/tem que dobror/tem que encaixor/vames |6/um dois e trés/é
sem parar/mais uma vez/verBo chegondo/quem ndo se endireitar/ndo tem lugar ao sol/do-
mingo & dia/do lititi @ mais/ e de bumbum pra trés/verdo chegando...

Ao som da musica de Marces Volle, o ideio é ser mais brilhonte do que o sol. A brosileira Ana
Grille gue o diga: ela batalha 17 horas per semana com seus 150 olunos de gingstica, que
correm, suam, se eshicam, contraem, refrocem, conlrocem 4 procura de um COrpo mais belo e
mais harmaniose, A gindstica de Ana ¢ fundamentalmente estético, o trabalho feito em cima
do musculatura, o resultado o curto prazo. Carregando pesos, bostdes, caneleiras ou estenden-
do-se no borra, a turma sai de umao sequéncia de exercicios abdeminais paro outra de trabo-
Iho de pernas, e dai para a musculacdo dos bragos, seguindo sempre o mesma base de exerci-
cios, com variacdes em cima do mesmo tema: " Trabalhando cinco vezes num exercicio, nunca
mais se chego 14", comenta Ana, que adora ginastica e sempre o praticou o vida inteira.

— Hoje os exercicios séo chamados de aerdbicos, mas todo exercicio sempre foi aerébico, por
cousa do necessidade de oxigenacdo e porque mexe com todo o corpo — explica Ana, que
em suos aulas joga um pouce de ioge, de strefching e de gindstica calisténica, sem falor no
jogging, usade como aquecimento para os oulos. A ideio & adquirir mais mobilidade, maior
flexibilidode e resisténcia

De Junho de 81 o Janeiro de 82, Ana e Angela (sua sécio brasileira) dovam aulos na garagem
de uma cosa do Estoril, Tinham entdo doze olunas. Quando chegaram oos 50 {as aulas séo
mistas) o espaco tornou-se pequeno e os oulos foram fransferidas para o gindsio de um hotel
no Estoril. Hoje o procura é tamanha que Ana ja ndo dé conta [Angelo mudou-se para o
Brasil) e precisou instituir a listo de espera, que cresce a olhos vistos pora olhos invejosos de
quem néio teve ainda o chonce de experimentor correr e exercitar-se sob o comando de Ana,
transbordante de energio. -

Christina Autran
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QUINTA DO LAGO com o seu maravithose pinhal, as
suas praias de aretas finas e o seu previlegiado clima ¢ um
dos complexos residencias e de lazer de menor densidade
de ocupagao na Europa.

O nivel dos servicos que proporciona e a qualidade das
estruturas que oferece aos seus residentes e visitantes sao,
desde a sua criagdo, ha dez anos, reconhecidos
internacionalmente.

Casas lindas, espreitando por entre os pinheiros,
bordejam os seus lagos ¢ o mundialmente famoso
campe de golf de 27 buraceos.

Aqui tambem encontrard dos melhores
restaurantes de provincia, "CASA VELHA''
ou “"PERGOLA"  onde podera jantar a

luz de velas. Depols, O BAR ALICE, com o seu encanto e
a sua musica envolvente tomara conta de si.

Podera ficar nos apartamentos duplex "'TERRACOS
DA RIA FORMOSA''. Passeios a cavalo, uma partida de
tenis, o windsurfing’' no lago e a praia, esperam por si.

QUINTA DO LAGO tem a disposi¢ao dos seus
residentes servigos de arquitectura, construgdo, paisa-
gismo, manutengdao, seguranga propria 24 horas, alu-
gueres, telefones e telex.

Para informagoes mais completas, o nosso
pessoal especializado terd todo o prazer em
recebeé-lo nos nossos escritorios e introduzi-lo
no ambiente tinico da QUINTA DO LAGO.

Quinta do Lago

Vendas Tel (089) 94271« Reservas Tel (089) 94272 » 8100 Almansil » Algarve TELEX 13293 PLANAL P




JOSE PEDRO ESTEVES MARCOS

Na crista da onda a tdbua e o corpo. Surf. O vigor de aproveitar o mar e
dele fazer um desporto e ele fazer campedes. O surf é a paix@o n.® 1 de
José Pedro Céa Esteves Marcos, 21 anos, 1,69 de altura, cabelos loiros e
olhos verdes. Estudante de Direito. Nasceu e reside no Porto. Porto de pra-
ticar surf, no ver&o, no inverno, todos os dias. Ha seis anos que escorregar

nas ondas é uma disciplina, mais do que uma prética desportiva. Os estu-
dos e os negdcios ocupam a outra parte do tempo. Dos projectos: “tentar
criar sempre coisas novas onde elas faltarem, em qualquer lugar onde
viva". Local ideal para viver:

“Um mar transparente e muito calor”. Ideal, menino do mar... [ |




BRUMMELL

UM POUCO AO LADO
UM POUCO ACIMA

“O estilo é a voz decorativa de uma carne desconhecida e
secreta”
Roland Barthes, “O grau zero da eserita”

1. Fundo histérico

Os povos, ideia que envolve muita gente, quando se sentem chegar aos
fins de século, fingem que estdo cansados € com uma pressa um pouco
atabalhoado correm a mandar chamar os seus velhos mais dignos e os seus
filhos menos promissores. Vo buscar habitos antigos, restos de fés e supers-
ticées, e até maneiras de pensar e sabedorias transviadas. Sentam-se no
meio de tudo aquilo como entre cobertores de papa e garrafées de vinho,
conversam em voz mais alta até mais tarde e batem com os pés no chao
quando esta frio. Os observadores mais superficiais pensam que eles estéo
& espera ou até mesmo um pouco impacientes, mas sucede exactamente o
contrario.

Jd a certas sociedades mundanas, mais pequenas e menos rijos do que os
povos, por vezes chamadas elites, fraz o ar destas épocas um grande tédio
a que se entregam como a doenga incurdvel e redentora. E é um vaivém de
lacaios e limousines a correr as portas de mestres de cozinha imigrados,
costureiros cegos e droguistas semiloucos. Os pintores menos geniais e as
mulheres de virtude enriquecem sem saber como.

2. Circunstancia histérica

Todos j& ouviram dizer que em Londres hd mais nevoeiro do que na
maior parte dos sitios e que fica tudo como em fotografia cinzento azu-
lada. “E inotil insistir no tédio que réi o coracdo da sociedade inglesa.
O tédio moderno é filho da andlise; mos a esse, dono de todos nés, junta-se
no caso da sociedade inglesa, @ mais rica do mundo, o tédio romano, filho
da saciedade” (Barbey d'Aurevilly).

Corria o ano de 1794 quondo o futuro Jorge IV, fraco de espirito e figura
mas obstinado cultor do estilo, conheceu em Windsor aquele que logo
tomou por mestre e favorito e que desde entéo se fornaria o centro de
atenctio de uma aristocracia de saldes sobre a qual reinou como senhor
absoluto até 1816.

Brummell. Que sé ndo serd perfeito porque, algo estranhamente, as refe-
réncias dos historiadores sugerem que néo era um anjo.

por Alexandre Melo

3. As pregas da seda

“S&o as nossas tentativas falhadas”, exclomava o criado de quarto,
ao sair, carregado de lencos de pescoco levemente amarrotados, da sala
de toilette de Brummell.

A técnica do né de gravata de Brummell fozio depender a aprovacéo do
aparente acaso de um gesto que conseguisse criar, nas pregas da seda, o
exacta nuance predestinada a cada noite.

O estilo néo se nivela no que veste mas na maneira de vestir. Néo ha
vantagem na extravagéncia e Brummell preferia a sobriedade da calca
justa, do corte estreito, das cores neutras: azul, cinzento, creme. O toque
em que os iniciados o descobrem invulgar é o bastante subtil para passar
despercebido aos olhos vulgares. Esse toque ndo resulta da aplicacéo
intencional de uma lei transmissivel. E a forma por que se cumpre uma
enigmatica regra de perfeicéo cuja revelaco se esgota no jogo de sedu-
¢@io entre os gestos de Brummell e a respiracdo dos tecidos que eles ani-
mam; isto é, a elegdncias. Pela mintcia nesse jogo se descobre em cada
peca de vestudrio um valor que ndo é monetdrio, funcional ou simbélico.
Nem sequer apenas estatico. Antes secreto.

4. O lago das opiniées

Na sequéncio de uma viagem ao Lake District, Brummell pergunta ao
criado: “Qual é o lago que eu prefiro?”

Hé entre a gente comum a convicc@o de que para sair & noite é preciso
ter opinides bem arranjadinhas e passed-las como a um anel que se mostra
sempre gue alguém nos concede um pouco de atencdo. Acontece isto o
quem confunde liberdade com a nocdo de dever civico do pequeno funcio-
nario que todos os dias |é o jornal para poder optar em consciéncia e,
como se isso néo bastasse, anda sempre com muite cuidado, chinelos néo
va sujar o encerado, para ser coerente com as ditas opcdes.

&[//{Z—%I“




Brummell adivinhava um terrorismo nivelador atras da énsio de trocar
opinides. As coisas que se trocam passam a ser equivalentes para além das
suas diferencas. Exprimir uma opinido com empenho e conviccdo é estar
num lugar; faz lembrar aqueles lugares de hortalicas uns ao lado dos outros
nos mercados suburbanos.

Brummell sabia nunca estar onde julgavam vé-lo. E para que isso fosse
sensivel em seu redor, sabotava as falas como se por desenfado espalhasse
minas num campo lavrado. Brummell quase néo acabava as suas frases que
eram quase incompreensiveis. Os ditos de espirito quase ndo chegavam a
ter graca e os seus sarcasmos quase ndo ofendiam.

5. A estética do desaparecimento

“Quem é que estd sentado ao meu lado?”, pergunta Brummell ao seu
criado, de pé atrds da cadeira, antes de erguer o taca em saudacéo aos
seus vizinhos de mesa.

Nessa pergunta em que se revela, antes de mais, uma extrema delica-
deza para com o colarinho engomado que lhe molda e imobiliza o pes-
coco, Brummell dé-se a exacta nocéo da sua posicéo: um pouco ao lado,
um pouco acima.

Entre 1799 e 1814 ndo se realizou em Londres uma dnica reunido, uma
unica festa, em que a presenca de Brummell ndo fosse considerada um
triunfo e a sua auséncia uma catdstrofe.

MNos saldes onde as mais belas méos permaneciam ociosas @ espera da
sua, Brummell ndo permanecia mais do que o tempo necessario para pro-
duzir o efeito. Detinha-se alguns minutos & entrada do saldo, percorria-o
com o olhar, julgava-o com uma palavra e desaparecia. “Nao é que fin-
gisse ser curto de vista, mas é provavel que preferisse aquele olhar calmo,
divagante, que parece observar a todos sem reconhecer ninguém, que ndo
se fixa nem deixa de se fixar, que nada retem e nada ignora” (Lister).

6. A perna preferida

“Também eu estou muito aborrecido, tanto mais quanto se trata
da minha perna preferida”, responde Brummell a um amigo em visita
que lamenta encontrd-lo retido no leito com uma dor num pé.

“Muitas vezes, ndo estou onde estd o meu corpo”, diz Russelton, per-
sonagem romanesco de “Pelham”, inspirado a Bulwer-Lytton por Brummell.
O que é apenas a extensGo a mais um corpo — na ocorréncia o que os
espiritos simples diriam ser o dele — do posicionamento préprio de Brum-
mell: um pouco ao lado, um pouco acima, repetimos.

A existéncia de Brummell culminarg, ja durante o exilioc em Caen — que
alguns ousam considerar o seu declinio — com a organizacéo de sumptuo-
sas recepcdo em que, aparentemente sozinho e sem se levantar da poilronn
do seu quarto, se assume seu proprio anfitriGo, criado, espectadores e con-
vidados, anunciando-se em voz alta os seus sonoros nomes. Brummell.

"E quando me tocaram na cabeca com um dedo baptismal
eu ja tinha uma ferida

um nome,

E o meu nome mantinha as coisas do mundo

todas

levantadas”

Herberto Helder,
"“A cabeca entre as méos” [ ]
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TERESA LACERDA

Obra acabada. “Grandiosa” e ousada. Oito mil metros de paredes
pintadas no Museu de Arte Antiga. Uma questé&o de pormenor acaba
por transformar um facto vulgar em acontecimento. Responsavel:
Teresa Lacerda.

Pintar paredes a partir de pigmentos, ignorundo todas as técnicas
aperfeicoadas pela “Robialac” &, no minimo, ousadia. Ousadia que
os arquitectos responsdveis pela r ¢iio do M aproveita-
ram logo.

Teresa Lacerda: Foi um frabalho especial, muito especial. Era preciso
transformar este paldcio feio e frio. Tratar as paredes de uma forma dife-
rente. Os arquitectos “descobriram” as minhas experiéncias com os pig-
mentos e decidiram que podiam ser usadas no museu.

Conceigéio Lobo: Foi descoberta uma nova técnica...

TL: Néo, trata-se de voltar a aplicar uma técnica antiquissima, primitiva
mesmo. Nao é facil e implica 100 por cento de tempo, 100 por cento mais
de mao-de-obra, mas & 100 por cento mais bonito.

por Conceicéo Lobo

“Dar tempo s parede” é o resultado que Teresa Lacerda pretende e
consegue obter com um trabalho de equipa que “inicialmente néo foi
facil conseguir”. Porque a obra comecou pela penosa tarefa de con-
vencer os pintores a esquecerem-se do rolo e da tinta de lata. Ultra-

esse peq obstéculo, o trabalho processou-se “de uma
forma trmgru-ﬁm 5

CL: Ha um grande entusiasmo neste trabalho?

TL: Ha sim. Estou apaixonada por isto. Aligs, eu tenho de estar apaixonada.
Estou sempre apaixonada por coisas, por pessoas.

CL: Como é que chega a pintura das paredes? E um percurso disperso?

TL: Néo é mesmo nada disperso. Dos 14 aos 20 anos pintei sempre. No
entanto, o trabalho solitdrio ndo me satisfazia. Néo tinha suficiente quali-
dade. Depois, todos os empregos que tive estiveram sempre, de uma
maneira ou de outra, ligndos com arte. Fiz desenho animado, marionetes,
trabalhei com antiguidades, fiz restauro de manuscritos orientais na Gulbe-
nkian, em Paris Iruguihei com um russo, R. Douboijinski, que fazia mascaras,
estive envolvida em coisas de teatro, e anteriormente em Londres, estudei
desenho. Tenho actualmente uma loja de decoracdo e artesanato interna-
cional. Também trabalhei para o cinema (ex. "Silvestre' e "Crénica dos
Bons Malandros™).

E como as cerejos, as coisas chegam umas atras das outras...

A ostgice
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CL: Tantas experiéncias diferentes e nada de definitivo. O que é que isso
quer dizer?

TL: E muito simples, para mim o essencial & estar sempre préxima de coisas
bonitas. Sao, tém de ser sempre coisas bonitas aguilo com que eu lido. O
feio recuso. Depois, ha ainda o facto de eu ter dificuldades em comunicar.

CL: Paradoxal, ndo?

TL: Néo é néo. Se eu tenho dificuldade em comunicar, isolando-me a
minha vida ficaria um inferno. Trabalhar em equipa é portanto, uma forma
de me ultrapassar.

CL: Depois dos trabalhos, dos que esta a realizar na altura, o que é que
gosta mais de fazer?

TL: De ir de viagem. Sair de Portugal. Primeiro tive o encante do Oriente:
Tailéndia, Turquia, Macau, etc. Agora estou com vontade de fazer uma
viagem de barco pela costa de Africa.

CL: Como é que ocupa, preferencialmente, o tempo em que néo trabalha?

TL: Gosto de sair, ir cos alfarrabistas procurar livros. Livros de arte, de
viagens, as vezes vou também visitar os antiquarios. Gosto muito. Passear
por Lisboa agera torna-se desgastante. E umo cidode o degradar-se,
infelizmente.

CL: E muito versatil nos seus interesses. As coisas acontecem-lhe?

TL: Estou disponivel. Nunca sei bem o que vou fazer a seguir, nem estou
preacupada com isso, Agora o museu e depois o qué? Nao sei, Nao sei
mesmo.

%w‘f-c’zi o

Nikko

Muitas coisas acontecem a quem ousa. E tudo é previsivel embora o
espaco seja limitado. As possibilidades, essas néo, essas séo todas,
sempre. Pintar um apartamento, uma loja e um museu, jé faz
curriculum.

Pode até virar moda.

“What's next” Teresa Lacerda? O




KUKAS: « j6ia em pessoa

# Desde pequena sempre tive o olhe oberto pora o bonite e, quands achava ume coiso
banita, dizem as minhos tios que eu dizio “ninia, ninia”. Ero uma expressdo como outra qual-

quer mas gque, pong mim, ex o sentido do enc

+ Comecei com um pequenc atelier em coso. As pessoas achavam que eu tinha um critério
cerfa e as vezes dovom-me jdios que tinhom guardodas, que ndo usavam, para que su as
transformasse. lsso davo-me imenso gézo, porque embirro com coisos assim sem vida.

» Passei o fazer coisos totalmente diferentes, que uns achavam bonito, outros esquisito, outros
“& Picosse” (expressdo usada hé fempos em Portugal pora definir qualquer coisa que fosse
menos comum. Néo se usava a ideia de Picasso no sentido de génio, mas de estranho, de feio,
de diferente).

» Acho que nunca fui convencienal na minha maneira de estar no munde. Hoje em dia sinto-
-me realizoda mos ficou muita coisa pora Irds que poderio ter vivide de uma moneiro mois
alegre, mais plena, o que deixa sempre uma certa nostalgia, Acho que fui vitima de ume
época, menos vitima dos que ficoram completamente étranglés, mas custou-me muita coisa
dolerasa,

* Hoje em dia ndo hé nado que me foca medo ou que eu ndo ouse dizer o que penso, porgue
néo me sinte afingida, a ndo ser pelo condicionamente global de todos nés, gue o gente nem
sempre da o volta per cima,

« Para mim & muitissimo importante fozer as minhas coisos, que s@o como um prolongamento
de mim. Ache que tode homem néio & indiferente a isso, mos ndo sei se & porgue ndo tenha
filhos ou se uma coiso ndo tem nada o ver com o oufra, mos ludo o que crio é coisa que me
& muito grota, que me preenche, que foz parte de mim e foz-me partir para outra coisa.
E faz:me, sobretude, saber que enquanto estiver viva estarel sempre interessada nos cosas que
me rodeiom, mesmo que seja no sentido do especulacéo.

Estes sdo alguns flashes da conversa que tive com Kukas, numa manhd de inverno, em
sua loja na Praca das Flores. Sua casa, na encosta do Castelo Séo Jorge, estava em
obras e por isso néo tivemos como cendrio a sua janela predileta, onde Kukas se senta
ao sol para apreciar a vista que mais adorg, Lishoa escorrendo pelo marre, o rio como
pane de fundo. Encasuladas nos cinzentos moirés que recobrem as paredes de sua loja

— caoixa de jéias, Kukas contou de seu fr lhe, de suas al seus medos e suas

vibracdes com a vida,

por Christina Autran

CAMINHO

Fiz o escolo e o liceu com um certo jeito ndo tanto poro o desenho mas poro o sentide dao cor,
da hormonia cromatica. Houve uma época em que ndo me interessei especificomente pelos
artes plasticos mos nunca me dissociel totalmente do imagem. Pensei até fozer um curso de
Direito — era talvez o minha ideio, perfeitomente metaférica, de fazer justica oo munde.
Porque o justico & uma coisa extremamente ambigua e talvez eu sentisse injusticas comigo
directamente e com o mundo. Claro que nao fui por al — fez-me desistir uma coisa acidental,
porque estive longomente doente e houve ai um hiato em que tive que repensar a vido.

Entéo pensei num cursa mais imediato de farmacdio doméstica e havia uns cursos de prepara-
cfo para os meninas que era suposto casarem, onde se aprendia cozinha, puencultura, histé-
rio do arte, cerémica e ndo sei qué. Fiz esse curso e gostel imenso, interessondo-me mais pela
histéria do arte. Hovia também uma professara de cerdmica que punha os meninos o fozer
cer@micas muito convencionais, de formas j& vistos e mais que tartos. Comecei o fazer coisas
totalmente diferentes dentro da cerémica, mas ndio era um compo que me satisfizesse, embora
vendesse ludo o que fozia e tenha sido importante para mim, sobretudo pelo contacto com a
matéria,

Tentei arganizar-me para fazer um curso de decoracdio em Paris, o que fiz depois de vencer
vérios dificuldades (opesicao do familia, sezinhe, Paris, ndo sei qué). Nae fui aluna brilhante
porque ndo desenho bem e o curso ndo era nada de especial: simplesmente, o professor
continuava o dizer que eu tinha extraordindrio sentido cromatico — parece que eu deveria vir
a ser pintora, mas ndo fui,

Depois de trés ancs voltei pora ¢, por sentimentalismo, e comecei o fazer decoractio de
interiores, mas ndo me interessel especiclmente porgue acho uma coisa muite dependente dos
oulros e o proprio contacto com o cliente, que ds vezes lem graca, & exaustive, Acho que a
primeira sesséo j@ tem um traoco de indicacdo analitico porque comeca um contencioso de
vida dentra da familia, ("o melhor quarte pora @ mening; mas eu & que sou a escrave do lar',
e "D.ilf'm no género), que posso achar respeitavel mas realmente ndo era meu métier desbravar
aguilo.

Depois pintei tfrapos, fiz imensas experigncios com sedos. Um dia, fazia anos uma dos minhas
fios e eu queria fazer um objecte diferente, apetecia-me fozer uma coisa muito pessoal. Mas
ainda ndo tinha fido contacto com metais. Indicoram-me uma oficing, expliquei o idéia da
formo e mondaram-me voltar no dio seguinte para eu mesma fozer o peca. Munca tinhe feito
noda no género, mas fiz, o peco soiv muito bonita, adorei o contacto com os metais, o acido e
o fogo. Era um olfinete de prata, que foi muite opreciodo entre amigos e familiares. Comecei
entéo a entusiosmar-me e a fozer mais coisas, vendia tudo, e acobei por fozer uma exposictio
na Galeno do Didrio de Noticias. Teve o maior sucesso, com grande surpresa para mim,
porgue finha a maior inseguranca & ndo pensava que s pecas tinham a qualidade que hoje
em dia verifico que tinham, quando os vejo 19 anes depois. Ninguém ainda havia feito cé uma
uma-exposicio de ourivesario moderna,

Senti que esse era mesmo o cominho. Para |4, porque era minho formo de expressio, e era
também uma formo de controrior o convencional, as coisos muito ostensivas, muite ricas, o
i6ia que ofusca maos que ndo fem, na moioria dos cosos, nenhuma belezo. Tive vontade de
reagir contro esse cerfo grau de pretenciosismo, que eu achova “cofona’. O que néo quer
dizer que eu ndio apreciosse imensa jSias ontigas auténticas e bonitas. Mos aguelo joiozinha
que o pessoa se sente no obrigocGo de levor, porque sendeo acha que ndo é bem integrada
sacialmente, irritova-me imenso. Era o conotagdo social de ter que levar o colarzinho de péro-
las para néo ficar malvista. Talvez por isso, tive vontade de fazer coisos que ndo fivessem
nada a ver com esse espirito e sim, fundamentalmente, com um valor estético.

Ty




Abri o loja (Kukas) somente ha dois anos. Era um sonho muitissimo antigo, mas néo tinho
dinheiro para isso.

ATITUDES

Digomos que o ndo pér o color de pérolos seria o sinal, exterior apenas, de uma mentalidode
que eu achava muite hipécrita, o de dor o ar de bem comportada mesmo que ndo fosse de
tode comportada. Era servir-me de meios, que no altura funci convencionalmente,
como paradigmo de uma certa forma de sagesse mos que, na maior parte dos vezes, era
hipéerita. O colar de pérolas, al, era o simbolo. Eu goste muito de colar de pérolas & hoje em
dio j@ me apetece por vezes usa-lo, porgue acho que & vivi o suficiente para que ele me passe
o cortdo de bem comportada, por hipétese — inclusivé porgue & perdeu essa conotacdo. Maos
essa & minha atitude bésica diante da vida.

Mo colégio de freiras onde estive, o moral vigente, que nos era propesto, era o culta do
hipocrisia. A educacdo era feito nessa bose. Hoje o juventude tem menos tabus e neuroses
—hd os neuroses colectivas, mos isso & diferente, é geral, porque o munde tem o seu colopso
um pouco ha vista. Mos 1a ainda néo havia tanta informacdo e portente ndo havio essa
inseguranca do mundo: ere a idéia de que realmente os pessoas, para serem bem pensantes,
tinham que pertencer aquele padréo A, B ou C. A maior parte do vezes isso deu enormes
costracdes em todos os pontos de vista, as pessoas ficaram irrealizadas, ndeo fozendo o seu
cominho para agradar aos pais ou & freira que os tinho educade, por transfer, ou para cor-
responder & imagem da boa mening, sofrendo e torcendo-se e dando muito menos do bom de
si propria. Porque, no funde, se era cerceado por esse tipo de educacdo, aparentemente boa,
mas gque nem sequer deixava deitor cd pore foro o bom que os pessoos tinham, se fivessem
saide ao natural.

EMOCOES

Falar do emoc@o com a beleza da natureza é mais dificil, porque & menos exterior, & menos
definivel, ¢ mais mistico, talvez. Realmente, sinto uma compensacéo extrema e um impulso
imenso & vida cada vez que estou em cantacto com a notureza, sobretudo se ela for deslum-
brante. Quando ia para a neve, independentemente do gosto de fazer esqui, oquela vostidao
branca e o prépric espectdcule do neve dovam-me assim uma espécie de despojomento inte-
rior, nBio precisava de muito mais. Sentia uma cotorse, desligove daguelos coisas do guoti-
diano que sempre limitam o vida e sentia-me muito liberta, muite tonificada mentalmente,
A beleza, para mim, estd ligada co ofecto, é uma forma de amar o mundo em todo o seu
conteddo.

Diante da ithe de Jaguanum, no Brasil, senti o deslumbramente maximo pergue achei que o
notureza, ali, atingio um esplendor total, uma punjonca, uma forco que me fez feliz de perten-
cer a elo, e de pertencer o mais tempo que ev puder. Porque se ha realmente ume fuséo,
digomos que se hé uma vida eterna, se ha integrogdo cdsmica, eu acho que ha tempo de la

chegaor. Porgue cé o tempo todo é pouco para o descoberta.

Acho que ha sempre coisos diferentes o descobrir, néio sou nada blasé. Nunca me aborreci na
vida por isso, porque acho que ha sempre uma descoberta a cada canto, guolquer coisa que
néio vi ou por distracdo ou porque ndo estava interiormente preporado poro, estove preocu-
pada e blogueada, ¢ que ndo me deixou perceber o que estova do meu lade. E de repente
aquile que nunca olhei oparece-me com outra dimensdo, e até fambém come um deslumbra
mento. Outrd gronde emogdo estética que me lembro de ter tido foi o espoco do Mesquita
Azul de Senta Scfio, em Constantinopla. Lembro-me que fundi em lagrimos desde que entrei
até que sai de 4. Tenho o certeza absoluta de gue ndo foi uma coiso de ordem religiosa que
me lacou, foi pura e simplesmente de ordem estética — uma dimensdo onde nunca hovia
entrado, uma escalo imensa, o mais depurada possivel, uma luz um pouce bronco e tode
aguele despojamento, sei 16, foi uma coisa que teve um impacto, eu entrei e rebentei em
lagrimas.

Ficar emocionada com a beleza é coisa gue me ocontece, o mais possivel. E fombém, num
aspecto negative, emociono-me com a doenga e com a morte, Como a vida para mim é uma
coisa 1&o importante, a privacdo delo, ou mesmo dos outres em relacdo a ela, & um ponto
vulnerdvel que tenho. E o ponto da minha tristeza. Estou convencida de que ndio & s6 um panta
vulneravel e irracional — é incontrolavel. Tenhe mede do privacde de préprio gézo do vido,
no quotidians, no sentide mais plene.

SINTONIAS

As veres, no descoberta de pessoas, se pode ter uma desiluso, mas hd momentos de com-
preensdo humana e de sintonizacde na mesma onda que eu ndo frocario por noda. E ndo tem
a ver sequer com o sentido de paixGo e de amor — o que também ocho éptime e sei que é
eterno enquante dura (ache que ai o Vinicius disse tudo). Mos sei que, muitas vezes, pora se
chegar & harmonia tem-se que dor o volta & desarmenia. Porque nem sempre ha o estado de
Groga Com o5 Coisas e Com as pessoas.

Tinha uma gata de quem gostava muito e que comegou o viver em desarmonia comigo. Tive
imensa pena do gotinha mas ndo pude mais viver com ela. Tive-a por seis anos e fartei-me de
choror quondo a dei mas elo atirova-se pras portos do mew quarte e ndo me deixava dormir
ou atirova-me tudo oo chéo guando eu chegava a casa, se ficova um fim de semana sézinho.
Eu compreendia o problema dela, o pobre bichinhe ndo tinha o direite de estor oli aprivoisé, e
aquilo ja estava a entrar num ponte em que uma dos duas teria que ceder, E quem teve que o
fazer fui eu, porque elg, coitada, estova no seu popel de irracionol. Entéo tive que me separar
dela.

Em relogfio as pessoos isso ja € muilo miis complicade. Mos nGo me vio nunca na vida a
viver com alguém em desarmonia. Quando falo nesses momentos em que parece que o gente
estd com o zénite dos coisos, ndo guero dizer que sejo forcosomente um estado de amor
—pode ser perfeitomente um estado de identificagdio, de compreenséo e de sintonizacdo de
uma coisa que nos & grato ou com oulra pessoa que fombém esteja desperta paro. lsso &
muito importante e ndo me da medo nenhum dawida. O Gnice medo que tenho & o da prive-
¢do da vida, o que até me provoca desgosto antecipado. Il

S

José Manuel Cosla Alves




MARIO BOTAS

desenhar, designar

— Consideros-te mais d que pintor?

— Para te responder é preciso entendermo-nos sobre o conceito de desenhar. Desenhar,
designar, fem paro mim um senlido bastante lato, que se eproxima do da Criacdo possivel.
Inclui néo openos formas a duas ou trés di mas , de uma ira mais geral,
todas os restantes faces daquilo a que se costuma chamar Arte. Desta maneira pretendo ser
desenhador, inventor, ou mais simplesmente construtor de formas. Construtor enquanto os
elementos que utilize séo produto de meméria inconsciente da méo ou do olhar, de uma
Memdria que gerou Musas,

Se também sou pintor, isso vem dos materiais que utilizo: pincéis, tintas e papel ndo fazem
decerto o pintor, mas déo-lhe suporte concreto.

Se eu fosse arquitecto, ou escrifor, aclor ou musico, conlinuaria  Ser sSempre e em primeiro
lugar desenhador naquilo que a minha méo ou o meu corpo feria no imediato de potencial-
mente criador diante da brancura do popel ou do tempo.

— Quando comegaste a desenhar, além dos desenhos da escala?

— Os desenhos de infancio, quando néo seguem exageradamente um modelo imposto,
sdo, para a maiorio das pessoas, 0 momento Gnico em que estos exercem esse poder de
designar de que folei antes. E um tipo de desenho que muitissimo me toco desde que colocado
numa perspectiva individual e ndo compelitiva, o que nem sempre se passa na perspectiva de
quem deles fem por habito ocupar-se.

A bem dizer, os meus desenhas de infancia prolongam-se até hoje numa relativa continui-
dade que tera sofrido uma certa inflexdo por volta dos dezoifo anos, oltura em que fiz a
minha primeira exposicdo individual.

por Almeida Faria

— Sempre fe sentiste atraido pela imagética fantastica?

— Quando crianca e adolescente, os meus desenhos estavom bastante ligados a uma rea-
lidede présima, Vivia entdo na Nazaré, local que tem ume tradicdo nacional e sabrefudo
internacional a nivel dos chamados “pintores de ar livre”. Era essa o pintura que eu via em
menino: barcos, pescadores, o promontéria do Sitio a entrar pelo mar dentro com o forol na
ponta guardado pela pedro de Guilhim. Estes elementos estdo presentes em quaose tudo o que
fiz até cos dezosseis anos, daota em que vim poro Lishoa e em que comecei o perceber que o
pinfura seria para mim mais o prazer do descoberta do que. o do encontro ou o do recorda-
ctio. Como costume trazer comigo fodo o meu encontro e loda a minha recordacdo, a minha
pintura foi, a partir ‘do inicio da idade adulta, uma pintura de "descoberta”. A primeira

rande descoberta que fiz, aos dezoite anos, foi o surreclismo como forma de estar na vida.
g natural que nesses primeiros anos, e & semelhanca do que antes sucedera com a “pinfura de
ar livre', fosse influgnciado pela pintura dos surrealistas. Nesse periodo foi muito importante
para mim o convivio com o pintor Cruzeira Seixas, convivio bruscamente inferrompido pela
forca do Destine na altura exacta para me permitir invenfar sézinho novas “descobertas”. Ora
descobertas significa revelacéo e esto quase sempre se confunde com o chamoda “fantastica”

Todos os que considera grondes pintores foram pintores “fantdsticos .

O préprio construtivismo é uma arfe "fantdstica”’, jogando com nagdes ndo 56 de represen-
tagdo, mas de sogrado e de profano; de realidude e de irrealidade, de presenco e de ausén-
cia. Tudo isto estd no quadrado branco em fundo brance de Kosimir Malevitch.

&;‘Z?-’Z_L'
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— Costumas reproduzir imagens de sonhos? Lembras-te de muitos sonhos?

O3 meus desenhos sdo de “sonhodor acordode’’ e pouco ou noda tém que ver com
memérios dos meus sonhos de “senhador odormecido’”. Embora muitas vezes sonhe, e os
temas desses sonhos sejom fundamentalmente temeos de amor e de morte, os mesmos femas
que se reflectem em muitos dos meus desenhos, o acordar dissipa ropidamente o meméria
distinta do que sonhei, e, passodos breves minutos, fudo desapareceu da consciéncia.

Guardo openas dugs ou trés sifuacdes tipicas que se repetem com mais frequéncia, mas
::-Iue n;rnm tentei reproduzir ou evocar, nem elas se vieram de forma objectiva imiscuir no meu
esenhar.

Costumas ler ficcdes fantasticas? Quais?

Leio pouco aquile a que se convencienou chamar “ficedo fantastica’’, sobretudo a de
auvtores contemporaneas. O essencial da minha leituro € a leitura de mitos. Escrita, a mitolo-
gio, anfes um fexto oral em permanente mutacdo, fixa-se e aproxima-se do fexto sagrado
ortadoxo. E um cadéver embalsamado, ogqui e além com o sug escoriacdo, mas com a dis-
forme beleza do que ndo tem tempo.

Gente houve e ha, que, ao longo da histéria, tem conversado com os mitos, encenondo-os
em literaturas, designando-os noutras formas de Arte. Enfre os meus autores “fantésticos’’ pre-
feridos estao Cervantes, Swift, Dante, Rousseau, Boudelaire, Rimbaud, Lautréamont, Lewis Car-
roll, Fernanda Pessoa & Jorge Luis Borges, mas também Bosch, Brueghel, Blake e Paul Klee, por
exemplo

— A tuo paixdo por Boudelaire e Wagner vem de quondo?

— Toambém agui me é dificil precisor datos: desde o adoslecéncia leitor de poesio escrita
ou traduzida em porlugés e francés (s6 mais tarde me habituei a ler com regularidade o inglés)
tive inevitavelmente as minhas preferéncios: Boudelaire, Rimboud, Corbiére, Loutréamont... A
idéia de fozer um estude mais profunde sobre Baudeloire partiv de uma série de desenhos que
havio feito no Verdo de 1978, para o exposicdo que realizei no Invernc seguinte em Nova
lorque e gue se ligova com @ prosa de Edgar Allan Poe. O primeira desenho que fiz, da série
de cinquenta desenhos boseados no “Spleen de Paris’” foi “Les Foules”, texto que muito tem
que ver com um oulro de Poe que Boudelaire traduziu com o fitulo de “L'Homme des foules™,
Mas olém de tudo isto Boudelaire atrai-me pela novidade constante do suo poesia e por todo
uma série de preferéncias estéticas e humanos que soube defender no sombra ofusconte do
sua obra,

O meu conhecimento de Wagner vem de mais tarde, por alfura de 1975 quando em Lisboa
foi feito, numo temporoda do Teatro Nocional de §. Carlos, o representacdo da Tetralogio.
A chamada “Opera Italiono” desagradovo-me por me parecer uma estrutura mais ou menos
inventiva que servisse de suporte o umas tantas arias as vezes sem muito que ver com o pre-
tendida “occdo’

Com Wagner e depois com Alban Berg misica e leatra fundem-se num sé espectacule.
Esses compositores ensinaram-me o omor oufros, como Mozart, Weber e Richard Strauss.

Os meus desenhos sobre épera séo em parfe consequéncio do mé épera que se realizo em
Portugal. Desta forma visualizo o minha préprio épera onde a acgdo se desenrolo debaixo

José Manuel Costa Alves

dos meus olhos. O mesmo se tem alids passado comigo noutros campos: vivi durante algum
tempo em Londres onde ia frequentes vezes ao teatro. Dos desenhos que fiz nessa época creio
gue nenhum tem direclamente que ver com teafro, na medida em que os espectdculos o que io
assistindo se bastavam, aos meus olhos, a si préprios.

— Tens ilustrade muita poesia. Ela dé-te maior estimulo que a prosa? Come se processa
esse estimulo?

— Para mim, prosa e poesia confundem-se numa mesma linguagem universal e humana.
Hé sempre nelos alguém que tenta falar consigo, com Deus ou com os seus semelhonites,
A poesia procede em geral de um clamor mais directo e ao mesmo tempo mais contido e
menos racional do que o proso. Mas este tema é extremomente movedico: ha mais poesia
numa pagina de Radl Brandéo do que nalguns cantos de 'Os Lusiadas’'; hé mais prosa num
soneto de Antero do que em todo um drama de Antdnio Pafricio.

Quando me preponho interpretar um texto fento lé-lo primeiro, sem qualquer ideia pre-
concebida quanto & suo possivel representacdo pldstica. Esta virg mais farde e o mois esponta-
neamente possivel. Quando o fexto se decompde em véarios unidades, como é o caso no
“Spleen de Paris”, projecto que me ocupou durante quase um ano, porto quase sempre do
desenho pora o texto e ndo inversamente. Raramente procuro ilustrar, mas antes realizar uma
obro poralelo que 56 se esclareca inteiramente pelo relacionomento feito entre ambas.

— Houve algum pintor cuja descoberta fosse decisiva na tua vida?

— Néo um, mas dois pintores foram decisives para a minho forma de encarar o pintura.
Um, Paul Klee, enfrou insidiosamente nela sem que eu me lembre, se é que olguma vez soube,
qual foi @ sua obra que primeire vi. Tem sido um companheiro constante que ds vezes aparece
a dar-me os bons-dias gquando desenho. O outro, Egon Schiele, conheci-o em Nova lorque, em
Julho de 1978 no goleria Serge Sabarsky, Madison Avenue. Se Klee me deu a certeza pro
funda de uma arte ancorada na vida e nascendo dela tal come os flores nascem nos drvores,
Schiele mostrou-me entdo, e cont a mostrar-me agora que essa vida ndo é 56 drvore, mas
aventura e risco, dos quais somos em geral irresponsaveis, e donde soimos pela porfa mais
lorga da morfe ou pela porta mais estreita da loucura. As cbras de ambos, durante alguns
anos contempordneas, confém tanta sobedoria como o Too e os Vedos juntos. 56 que pela sua
evidéncia e ocidentalidode podem, felizmente ser confundidas com odornos indteis.

— As mulheres nos teus quadros tém aparecido sob imagéticas diversas, por vezes comple-
xas. Que tipo de relacdes tens com as mulheres?

— Creio pader reduzir a dois tipos a imagética feminina dentro da minha pintura. O pri-
meiro fipo & o do Mulher-Outra, daoguelo que'vive em mim, imaginacdo fundada sobre preca-
rios suportes, £ uma mulher ozul pela disténcia e rosa pelos delirios que o came empresta
Mas se essa mulher se torna presenca imediata e obsessiva surge o segundo tipo de mulher
que designarei genericomente por Mulher-Vampiro. Esta Mulher-Vampire subdivide-se ainda
em Mulher-Lobo, Mulher-Sapo, Mulher-Porco, Mulher-Pantera, enfim, nas vérios espécies de
ser que devara e sugao, hipndticas serpentes onde o seducdo vai o por do esquecimento & da
morte. [
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Este é de facto um simbolo magico. Absolutamente inconfundivel no
vasto mundo dos automéveis.

Hé 79 anos que Rolls-Royce é sinénimo de luxo, de fama e poder.

Quem compra hoje um Rolls-Royce compra mais do que o carro mais
caro do mundo, compra também a lenda, o mito. E isso ultrapassa qualquer
valor calculavel em libros esterlings.

Frederick Henry Royce exprimentou o seu primeiro automével inteira-
mente fabricado & méo, em Abril de 1940. Contam as histérias que Royce
néo quis inventar nada de novo. Pretendeu isso sim, construir um automével
perfeito, silencioso, de luxo.

Em 1906 de sociedade com Charles Rolls e Claude Johnson é fundada o
Rolls-Royce Ltd., com sede em Crewe, Gra-Bretanha.

Fabricar estes automéveis tem sido sempre, para os engenheiros, técni-
cos e operdrios uma tarefa de preciséo. Trata-se de conservar cuidadosa-
mente uma raridade. Porque o Rolls-Royce é feito para quem tem fortuna,
mas também para os que pretendem de um automével solidez, longevidade
e tradicfio.

O Rolls-Royce jamais sera um carro de série, e portanto é impossivel
pensar na sua fabricac@o as centenas ou aos milhares. Como é fabricado e
montado & méo sdo precisas quase 10 semanas para “fazer” um Rolls-Royce.

Com uma garantia de trés anos, o "'RR"" estd preparado para durar pelo
menos 15 anos e percorrer no minimo 150 mil quilémetros sem ter necessi-
dade de qualquer reparac@o mecénica.

S@o inumerdveis os requintes de fabrico da Rolls-Royce Ltd. Por exem-
plo: a madeira aplicada nos tabliers e no inferior das portas é cortada de
uma sé peca de nogueira que foi cuidadosamente seleccionada; cada
carro que sai da fabrica foi especialmente testado em todos os pormenores
através de 98 testes diferentes, etc. etc.

Mas estes pormenares séio aplicados nos chamados "RR'' normais, por-
que os que s@o encomendados obedecem completamente s fantasias dos
clientes. Foram fabricados Rolls-Royce com tronos no seu interior, revestidos
de brocado e com cortinados de renda, com tabliers em ouro, atapetados
a pele de castor e com farois especiais para encandear figres... As maiores
excentricidodes séo "detalhes’ para a Rolls-Royce. Por isso fazem carros
com cofres-fortes, lavatérios escondidos e gelosias nas janelas, ou ainda
banheiras desmontdaveis e volantes feitos de marfim.

Num artigo que ficou famose, Irving Wallace, entéo jornalista descrevia
um “RR" em 1947:

"O Rolls-Royce vulgar é um carro de seis cilindros que leva sete passa-
geiros e 81 litros de gasolina no depdsito, tem quatro velocidades, além da
marcha-atrds, a carrossaria, de aluminio em vez de aco, ndo estd sujeita a
problemas de pintura ou ferrugem, e é “tropicalizada’”, o que ndo permite
a formagdo de fungos e evita os desgastes da humidade. Esté equipado

com um descongelador no péra-brisas que derrete o gelo, uma luz no
tablier que avisa quando o nivel da gasolina baixa, tem o volante & direita
e macacos hidrédulicos aos lados, movides por uma bomba escondida
debaixo do capot.”

Naéo se pode dizer que, a partir desta descricéo, fosse possivel imaginar
o fascinio que erq, e ainda é um sélido automovel chamaodo Rolls-Royce...

E evidente que o segredo do "RR" estd no seu motor, de tal forma que
quando alguém pretende dar um sinénimo de qualidade diz “tdo bom
como um Rolls-Royce'" ou “téo perfeito como um motor Rolls-Royce™. Mas
hé mais coisas que cativam, como por exemplo, a “Dama de Prata’.

A “Dama de Prata” é o mascote que se ergue sobre a grelha do radio-
dor. Inconfundivel como o préprio simbolo “RR". Todos os carros saidos da
fabrica levam aquela pequena “Dama’" que cedo é objecto de atencéo
especial por parte dos proprietarios do “RR". Os mais cuidadosos chego-
ram ao exagero de a desaparafusar e levar consigo quando iom a um
restaurante. O medo de que a "Dama’ fosse roubada fez com que muitos
pensassem que aquela maoscote era feita de prata, valendo assim muito
dinheiro. Mas ndo ha qualquer verdade nisso. A chomoda “Dama de
Prata” que sai da fabrica ndo é mais do que uma figurinha feita de niguel
cromado e o seu valor é apenas o de um simbole famoso.

Durante muito tempo a Rolls-Royce foi considerada @ empresa onde
manter a tradicdo era o objectivo fundamental. “"Néo mudar” poderia ser
a "palavra de ordem’’ dentro da fabrica. Assim se explica que um modelo
Rclﬁ-Royce, o “Silver Ghost'" tenha permanecido imutavel durante 19 anos
(entre 1907-1926).

Em 1927 aparece o sucessor: O “New Phantom”, ou "Phantom [, que
era afinal o "Silver Ghost" com um novo motor. Em 1929 surge o modelo
“Phantom II" e j& depois da morte de Henry Royce o ""Phantom llI'" (1936).

O ndmero “IV" da série “Phantom’’ nasce em 1950 especialmente con-
cebido para servir Chefes de Estado. Dizem as crénicas que deste modelo
sairam de fébrica apenas 16 exemplares.

A era dos "Phantom V' comecou em 1959 e mais de uma década
depois o nimero “VI'" desta série que cinda hoje se mantém.

Mas a Rolls-Royce resolve, em 1931 comprar a "Bentley” e logo em 1933
fabrica o primeiro "RR-Bentley"'. Agora os "RR" e os "'Bentley" sGo conside-
rados os gémeos da Rolls-Royce.

Vamos agora especificar os modelos constantes da actual lista Rolls-
-Royce: "RR" Silver Spirit; “RR" Silver Spur; “RR'"" Corniche; "RR" Camargue
e "RR" Phantom VI (s6 por encomenda). Da gama Bentley temos o “B"
Mulsanne; o "8 Mulsanne Turbo e o "B"-Carniche.

Néo esquecer que todos estes fascinantes modelos tém as inumerdveis
gorantios da Rolls-Royce, garantia que era dada pelo “pai dos "RR" da
seguinte forma:

“Ser-nos-ia impossivel fabricar um mau carro porque o porteiro néo o
deixaria sair”’.

E a divisa mantém-se, passados que sdo 79 anos. Todos a garantem.

A eol=g e
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Rolls-Royce Corniche

MODELOS ACTUAIS E PRECOS

Rolls-Royce Silver Spirit .............cococcco .. 8.100.182360
Rolls-Royce Silver Spur ...... o b e e P S o e 9.206.333580
Rolls-Royce Corniche ...........o.oinn 10.730.058500
Rolls-Royce Camargue .............ccocovviiieniininnn...... 12.189.841500

Rolls-Royce Phantom VI — o preco sé é fornecido a pedido expresso
do cliente.

(Os precos que aqui siio apresentados foram estimados, grosso modo,
tendo como base o preco da libra 146565 no mercado cambial oficial
nos primeiros dias de Abril).

—
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Quondo o magnético presenco de Ava Gardner irrompeu
nos cinemos de todo @ mundo, ninguém conseguiu ignord-la.
Fabricada segundo os tradicionois moldes de Hollywood,
imagem tipica do femme fatale — altiva, fria, mas extrema-
mente desejavel — Ava Gardner foi um dos mais importantes
mites erdticos dos anos 50. Mos, ao contrario de muitas, Gard-
ner soube reinventar, ultropossondo-o, o modelo o que o quise-
ram forcor, impondeo o sug per lidade em memordveis cria-
cdes como os de "Pandora’ ou A condessa descalea”. O seu
corisma garantiu-lhe uma carreira mois duradoura do que o de
outras suas contempordneas obviamente mais talentosos, A sua
carreira, comao a de tantas outras, foi tremendaomente irregular,
em porle devido & cegueira dos produtores que nunca quise-
ramudmitir, por exemplo, as suas grandes copacidades para o
comédia, em porte devide & sua tumulluoso vido pessoal,
coleccionands romonces com ployboys e toureiros, e ao seu
coracter oventureiro e instavel, que o leva a preferir as viagens
pela Europa aos estidios de Hollywood. Mas se é certo que, no
maior poarte dos filmes que fez, se limitou o posseor a suo
beleza, também é certo que dos seus encontros com verdadei-
ros cineostos nosceram olgumaos obras primas do cinema.

Ava Gardner nosceu o 24 de Dezembro de 1922 no pequena
localidade de Brodgen, na Carelina do Narte, numa familio
pobre e extremamente puritana, onde tudo o que se referia o
sexvalidade era conotodo com o nogdo de pecado. Aocs 17
anos visita, em MNova lorque, uma dos irmas, cosada com o
fotagrato Larry Tarr. £ por uma dos fotografias de Tarr que um
cacador de talentos de Hollywood a descobre. Os executivos
da M.G.M., impressionades com o beleza de Gardner, decidem
tazer-lhe um teste. Diz-se que, ao vé-lo nesse teste, o realizador
George Sidney teria exclomada: “Fantasticol Nao sabe falar
nem representar. Tragam-ma imediofamente”. Ava chega assim
a Hellywood. Desse periodo, recordo: “Impossivel contar os
vezes que posei em foto de banho sem sequer me oproximar de
uma piscina”. Os seus inicios foram discretos: pequenos popéis
em filmes mediocres. A Metro fazia o rodogem da sua desco-
berta & espera da grande oportunidade para a langar, E nesse
momento que Ava conhece Mickey Rooney. O casamento de
Rooney, uma das grandes estrelas do Melro em que o estidio
investira mithtes, com Gardner, entéio ainda uma obscura aspi-
rante o octriz, deixa Louis B. Mayer furioso, mas foz conhecer
Avo Gordner em todo o mundo. Rooney, alias, ajuda-a muite
profissionalmente: “Mickey ensinou-me a folar, a mexer-me
frente & camara”. Pouco o pouco os popéis de Gardner vio
aumentondo de importdncio, os sUos personagens possam o ser
mais consistentes. Mas o estidio pouce mais exigia dela do que
possear-se correctamente, impondo o marca de glamour MG.M.

O casomento com Rooney fem pouca duractio. Segue-se o
musico Artie Shaw, que serd um pouco o seu Pigmalido. Recorda
Ava: "Arfie ensinou-me a estudor e o ler muito livros. Gragas o
ele, li "Death in the afternoon” de Hemingway, o que significa
que, quando o encontrei, ja tinha assunto para disculir com ele.
Esse livro fez-me também descobrir as touradas em Espanha’.

"The killers”, um film noir dirigido por Robert Siodmak,
opde Avo a um estreante — Burl Lancaster, O seu papel é
pequeno mas decisivo e este serd um dos filmes que marcard o
suo imagem de mulher fatal, de que Gardner quererd, mais
tarde, inuti libertar-se. Noguelo oltura, porém, o popel
foi-lhe grato: pela primeira vez via o hipotese de ser conside-
rada seriomente como actrizl “Valeu a pena. Pela primeira vez
na minha vido, o crifica foi-me favordvel”, comentou o octriz.
Filme a filme, Ava Gardner voi-se aproximando dos fiffies, a
suo época de maior glério — a décoda em que conheceu, se
casou e se divorciou de Sinatra, o década em que encontra
também os filmes que giram & volta da sua beleza ¢ da suo
presenca: “Pondora and the flying Dutchman”, “The barefoot
Contessa”, 'Bhowani Junction”. No entanto, ainda tinha gran-
des dividas quanto & sua profissiio: “Nunca quis ser uma star.
nem agora nem na altura em que me fizeram um teste”. Maos
esto observoc@o ero fipica do suo hobitual ambivaléncia. Ainda
nos fifties ird receber a suo Unica nomeac@o para os Oscares
(por "Mogambo"), ganhar quantias fabulosas e abandenar,
finalmente, a M.G.M..

AVA GARDNER

O ROSTO DA NOSTALGIA

Hoje em dio, Ava Gardner & uma pessoa calmio, quase refi-
rado, que continua, de vez em quando, a fozer cinema, tra-
zendo o prestigio aindo gronde do seu neme o filmes que, a
maior parte dos vezes, o niio merecem. Pelo cominho forom
ficando os playboys e os toureiros, as noticias nas primeiras
paginas dos jornais e a muita inabilidade e cegueira de produ-
tores e estidios que roros vezes se preocuparam em fozer
encontrar Ava, o actriz, com um realizador que verdodeira-
mente o compreendesss.

FILMOGRAFIA

1942 JOE SMITH AMERICAN (de Richord Thorpe); WE WERE
DANCING (A Valsa irresistivel, de Robert Z, Lecnard);
THIS TIME FOR KEEPS (de Charles F. Reisner}; KID GLOVE
KILLER (de Fred Zinnemann); SUNDAY PUNCH (de David
Miller); CALLING DR. GILLESPIE (de Harold 5. Baucquet).

1943: REUNION IN FRANCE (Encontre em Franga, de Jules
Dassinf; PILOT NUMBER 5 (de George Sidney); DU BARRY
WAS A LADY [Du Barry era uma senhora, de Roy del
Ruth); GHOSTS ON THE LOOSE (Fantasmas & solto, de
Williom Beaudine); HITLER'S MADMAN (O carrasco de
Hitler, de Douglas Sirk); YOUNG IDEIAS (de lules
Dassin); LOST ANGEL (Que mol fiz ev?, de Roy Rowland).

1944: SWING FEVER (Sempre em festo, de Tim Whelan);
THREE MEN IN WHITE [Heréis de brance, de Willes
Goldbeck); TWO GIRLS AND A SAILOR (Um marinheiro
para duas, de Richard Therpe); MAISIE GOES TO RENO
de Harry Beaument); MUSIC FOR MILLIONS (Mdsica
pnru:.}:dos. de Henry Koster); BLONDE FEVER (de Richard
Wharf).

1945: SHE WENT TO THE RACES (de Willis Goldbeck).

1944: WHISTLE STOP (O que matou por omor, de Léonide
Moguy); THE KILLERS (Assassinos, de Robert Siodmak)

1947: THE HUCKSTERS (Traficantes de ilusdes, de Jack
Caonway); SINGAPORE (Singopura, de lohn Brahm);

1948: ONE TOUCH OF VENUS (A deusa do amar, de William
A, Seiter).

1949: THE BRIBE (O veneno dos irdpicos, de Robert Z. Leo-
nord); THE GREAT SINNER (O grande pecador, de
Robert Siodmok); EAST SIDE, WEST SIDE (Mundos opos-
tos, de Mervyn Le Roy).

1951: PANDORA AND THE FLYING DUTCHMAN (Pandaro, de
Albert Lewin); MY FORBIDDEN PAST (Duas rivais, de
Robert Stevenson); SHOW BOAT (O barco das ilusdes,
de George Sidney).

1952: LONE STAR (A estrela do destino, de Vincent Shermanj;
THE SNOWS OF KILMANJARO [As neves do Kilimon-
jaro, de Henry King).

1953: RIDE, VAQUERQ (A belo e o renegodo, de John Famow);
THE BAND WAGON (A rodo da fortuna, de Vincente
Minnelli); MOGAMBO (Mogambo, de John Ford);
KNIGHTS OF THE ROUND TABLE (Os cavaleiros do
Tévola Redonda, de Richard Thorpe).

1954: THE BAREFOOT CONTESSA (A condessa descalea, de
Joseph L. Mankiewicz),

1954: BHOWANI JUNCTION (Encruzilhado de destines, de
George Cukor).

1957: THE LITTLE HUT (Dois amores e uma cabona, de Mark
Robson); THE SUN ALSO RISES (... E o sol também brilha,
de Henry King).

1959: THE NAKED MAJA (O grande omor de Goya, de Henry
Koster); ON THE BEACH (A hora final, de Stanley
Kramer},

1960: THE ANGEL WORE RED (O anjo vermelho, de Nunnally
Johnson).

1963: 55 DAYS AT PEKING (55 dios em Pequim, de Nicholas
Ray).

1964: THE NIGHT OF THE IGUANA (A noite do iguana, de
John Hustonl; SEVEN DAYS IN MAY (Sete dios em Maia,
de John Frankenheimer),

1966: LA BIBLIA (A Biblig, de John Huston).
1968: MAYERLING [Mayerling, de Terence Young).

1972: THE DEVIL'S WIDOW (A vibva do diche, de Roddy
McDowall); THE LIFE AND TIMES OF JUDGE ROY BEAN
(O juiz Roy Bean, de John Huston).

1974: EARTHQUAKE (O terromoto, de Mark Robson).
1975: PERMISSION TO KILL (de Cyril Frankel).

1976: THE BLUE BIRD (O passaro ozul, de George Cukor); THE
CASSANDRA CROSSING (Cossandra Crossing, de
George Pan Cosmatos); THE SENTINEL (A sentinela, de
Michoel Winner).

1979: CITY ON FIRE (de Alvin Rokoff).

1980: THE KIDMAPPING OF THE PRESIDENT (O Rapto do pre-
sidente, de George Mendeluk); PRIEST OF LOVE (Sacer-
dote do amar, de Cristopher Miles).

1982: REGINA (de Jean-Yves Prat). -

Rui Santana Brito

20




Aesl=gie

AVA GARDNER

21



Rui Santana Brito

CI NEMA

O FILME DO MES

AQ CORRER DO TEMPO, de Wim Wenders

Uma dos pecos fundamentols do obro de Wenders, onde vio
gem e cinema Do para sempre indissociavers. Um filme sobre o
ocaso e 0 imprevisivel, onde ressurgem alguns temas fundomen-
tois do cineosto: © exorcsmo dos fontasmos do posodo, a
morte do cinema. Pelos estrodos do Alemanho, um pedoco de
vida comum a dois homens, duos personogens “deslocados em
permanente deslocacto”. Uma viagem, também, co passado e
& comsciéncio do cnemo clemdo. “A viagem”', diz Wenders,
"permite uma tronsformacio potencial, ndo 6 entre os perso-
nagens, mas no interior de coda uma delos. Pelo viogem, os
minhas personagens sairam da rotina. E certo que ndo sobemaos
exactam 1 gue senfido se v@o transformor; mas sabemos,
1550 5im, que ndo voltordo nunca mais oo ponto de partida™. {5)

Im Lauf der Zeit. 1976. Real.: Wim Wenders. Intérpretes: Ridi-
ger Vogler, Hanns Zischler, Lisa Kreuzer.

OS5 OUTROS

BAIRRO DA LATA {Cannery Row, de Davids 5. Word) ..... 3

COMEDIA SEXUAL NUMA NOITE DE VERAO, UMA

(A Mid ght's sex dy, de Woody Allen) 3
CONTOS DA LOUCURA NORMA (Storie di ordinaria

follia, de Morco Ferrei) erEE R = 4
ESTRANGEIRA, A (de Jodio Méno Grilo) : 2

FIM DA VIAGEM, O \er ticket is no longer valid,
de George Koczender) ........cccovrrvnennenrs
FIM DE SE MANA SANGRENTO (House by the lake, de

William Fruet) 't -

NA CALADA DA NOITE (Still of the night, de Robert

P I N ) ey Sk e 2
PERIGO IMINENTE (Blade runner, de Ridley Scott) 4
SEM SOMBRA DE PECADO {de José Fonseca e Costa) 3
TOOTSLE (Tootsie, de Skdney Pollack) .. 3
VEREDICTO, O (The verdict, de Sidney Lumet) 4
VICTOR VICTORIA (Victor Victoria, de Bloke Edwords) 3

B - Improscingival, 4 - Gosto multo; 3 - Gosto; 2 - Mersce uma desiooagho; 1
Sa ndo tiwor mals nads para tazer...; 0 - Execravel

A FIGURA DO MES

HARRISON FORD

Ele foi o Hon Solo de “A guerro dos esirelos”. Pensou-se entdo
que sena o octor de umo 3O personagem. Mos o oscensGo
metedrica, num s& filme, de Harrson Ford, se the deu o possibi-
lidode de um estatuto de star, trozendo-The a relofiva liberdade
de escolher os filmes que lhe interessom, ndo deixa de ter um
arduo trabalho prévio. Antes de “A guerra dos estrelos” quase
ninguém ouvira folor dele. E, no entanto, Ford fizero ja oito
filmes, trobalhondo inclusivamente com Antonioni [~ Zobriskie
Point”), Lucas (" American Gralfiti”) & Coppola (" The converso-
tion™). Mas, desiludido com o sucesso que nto chegova, o actor
abandona completomente o cinema e volla & sua antiga profis
sdo de corpinteiro. Ha quem digo, oligs, que Hormison Ford
constndi as su0s personogens Como O carpinieiro constros um
mével, com que o oclor concorda, afirmando orgonizar o seu
trobalho com gronde dose de instinto, em funcdio de um objec-
tivo: o contor de uma histéria

George Lucos lembrose, porém, do oclor com quem o trobo-
lhora e convida-o para A guerra dos estrelos”, Do &uto do
filme surge Harrison Ford supersior. De repente 1odo o gente vé
nele o octor ideol paro personificar o regresso oo herdi dos
anos quarento, a meio cominho entre Bogort e Flynn. Mos
aqueles que previam que o oclor nunca conseguino libertar-se
de Hon Solo quose tiveram razfio: Spielberg escolhera previa-
mente Tom Selleck para ser o Indiona Jones dos seus “Saltea
dores”. Mas Selleck, retido por uma série lelevisiva de grande
sucesso, ndo pode oceitor e o popel voi paror a Harrison Ford
“Blade runner” tro-lo de novo oos écrans de Lisboa. Aos 40
anos, Harrison Ford afirma-se come um dos mais importantes
actores de nove cinema americana,

FILMOGRAFIA

1966:

1967:

1968:

1969:

1970

1974:

1977:

1978:

1979:

1980:

1981:

1982:

DEAD HEAT ON A MERRY-GO-ROUND (Amar... nas
horas vagas, de Bernard Girard)

A TIME FOR KILLING (de Phil Karlson); LUV (Livra-me
desto mulher, de Clive Donner)

JOURNEY TO SHILOH (Sete homens do Texas, de
William Hale)

ZABRISKIE POINT [Deserto de olmos, de Michelangelo
Antomon)

GETTING STRAIGHT (O protesto, de Richard Rush).

: AMERICAN GRAFFITI (Nova geracdo, de George Lucos)

THE CONVERSATION (O vigilante, de Francis Ford
Coppolal.

STAR WARS (A guerra das estrelos, de George Lucas)
HEROES [Herdis, de leremy Paul Kogaon).

FORCE TEN FROM NAVARONE (Os comondos de
Movarone, de Guy Homilton)

APOCALYPSE NOW (de Froncis Ford Coppo
HANOVER STREET (Ao encontro da guerra e
de Peter Hyarm): THE FRISCO KID (Desculpe, o
Far Wesi?, de Robert Aldrich)

THE EMPIRE STRIKES BACK (O Império contro-gtocao, de
Irvin Kershner)

RAIDERS«OF THE LOST ARK (Os solteadores do arco
perdida, de Steven Spielberg)

BLADE RUNNER (Perigo eminente, de Ridley Scott)

T
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Manuel de Sousa Tavares

M U S |

C A

FELA, FUSAO E FESTA

Os anos mait recentes da misica moderna ocidentol garan-
tiram-lhe, como uma dos suos comp mais
o elemento étnico. Exorcizando-se o sul dos hépicos, bus-
cando em Alfrica o ténico revigorante, pora um frojecto gasto e
sem cor ¢ uma magia coda vez mais ousente — muilo (do
pouca) de ostnoldvel que, em termos de misico eurc-ome-
ricana, se modelou nos Hitimos anos porece, iremediavelmente,
remeler-nos pora as po “uterinas” do som. E do danga.
Africa tornou-se o sinal, o filéo que anima as pecas e os "orga-
nismos” a que valeu o pena dor crédito, um pouco afrgs: 23
Skidoo, Rip Rig & Panic, Pigbag, Was not Was, A Certain Ratio,
Defunkt, Talking Heads, Slits, Pop Group, Eno.

Pl b

F ao ponto, fillrada por misi-
cos que, ndo abdicando embnm da sua !radrcﬂu éinica, invadi-
ram o ferritdrio intima do misica "branca’ ocidental, opro-
priondose ludicamente do suo tecnologia, dos seus meias —
gerando-lhe um novo sentido {ou &enflr?} Manu Drbungn Sunny
nd'e ou Fela Kuti sdo alguns dos plos mais
sol Fixe , por num deles. Até porgue,
embora mcnnhocadu 6 mcaednde @ sua Import@ncio, nem sequar
foi indo neste pais chegado o instonte de ser gorantido o
acesso oos seus trabalhos discogrificos.

Olhor decidido de um boxeur, corpo de dangarine tribal,
arrastando consigo o orgulho na cultura negra. Quande, ha
cerca de dois anes, tomei contacto com o seu indobravel perfil,

FELA KUTI COM UMA DAS SUAS 27 MULHERES

Nigéria, o paisaogem dao fuséo

Zona densa & quente da misico, o costa ocidental de Africa
possui, tolvez, como nenhumo oufra regido do “continente
negro”’, a mescla mais intensa de sonoridades, reflexo de um
olhar intacto sobre o oncestralidode do sua culturo, dos seus
ritmos e doncos tradicionais, o que se alio @ “apropriacdo’”,

&:‘ZT?}L_,__

Sonny Okosun, que vird depois o juntor-se oo que resta da
banda de Uwaifo (entretanto desfeito com a guerra do Biafra),
funda enldo os Ozzidi — grupo que, em definitivo, sedimenta
o painel sincrético da nova misica do Nigérig, feito da combi-
nacdo de ritmos tradicionais (o Apalo, o Fup, a “Juju Music”),
com a “highlife”, o soul, o rock e oté mesmo o reggae.

Aberto estava o lerreno para o surgimento do que, em mea-
dos dos onos 70, passard a ser conhecido na Nigéria por

“Afro-Beat”, E, com ele, o seu principal alquimista: Fela
Anikulopo-Kuti,
Fela Kuti: “um mdsico & presidincia™

Rodeodo pela sua tribo de mosicos, dancarinos, musas &
coros, Fela & um feiticeiro temperando os ritmos da africani-
dade no fonte swingonte do jazz — um vogobundo palmi-
Ihando, sem tréguas, lante os siléncios do deserto como s
vozes indecifraveis do densa floresta,

Mapa colorido, em que se rednem, em simbicse festiva e
hipnética, as poisagens dispersas des sons, num apelo perma-
nente & dongo — o sua musica stio operas térridas, onde cres-
cem rituais incendidrios de ritmo (congas, tambores “folantes”,
baterias, maracas, o por de meio dizia de baixos), ogui entre-
cortados pela viagem onirica de saxofones, mais adiante per-
fumades com o voz do préprio Fela.

Os seus concertos — que reh itualidad 4
da festa — podem durar dios m&enns, se essa fora duspoucﬁo
cimplice de misicos e piblico. Neles, invariavelmente, trans-
parece o espirito e 0 combate rodical de Fela por uma "Africa

unida”, reencontrodo na sua cultura, nos seus volores e trodi-
¢des, mas tombém oberto & ¢Bo que ndo implique sujei-
¢dio coloniol,

Um combate que tem uulldo a Felo Kuti a perseguicéo e a

ludicamente filtrada, dos insir , da tecnologia, do
midsica moderna eurc-omericana.

Exposio. ao longo dos sécuios. ao contacto com marinheiros,

Jados, comerciantes, missiondrios, negros e brancos, a costa

a cidade de Amsterdam encontrava-se solpicada com aquele
rosto-feitice, em paingis que onunciovam, pelas ruos, o ocasitio
rara de um concerto seu. No felevisdo holandesa, multiplica-
vom-se entéio os programas sobre a cultura africana e, em par-
ticular, sobre o misico moderna da Nigéria, enguanto nos lojos
de discos o avidez da procura se dirigio, subitamente, para o
‘afro-beal’, A mover este cendrio, um nome, um musico: Fela
Anikulopo-Kuti.

Ero uma torde cinzenta e molhada, doguelos que, em Ams-
terdam, fozem tombém o VerBio. A poisogem verde de um par-
que nos subirbios tinha sido “invadida™ por um palco, onde se
ocumulavom, a por, instrumentos tradicionois ofricanos e sofis-
ticado tecnologia ocidental. Doi o pouco, ali mesmo, cerca de
meia centena de misicos iniciario o percutido ritual de apelo
oo seu “mestre”’. Que, somente uma horo depois, hoveria de
chegor, alfivo e swingonte, metido num falo rigorosamente
branco, com os colarinhos longos & negros da camise @
derramarem-se sobre os virodos. Uma a uma, vai fozenda desfi-
lar em balango hipnético do corpo e da donce, os suas vinte &
sete mulheres, Cumprio-se o que, |& poucos, ocreditavam que
ali acontecesse: Fela Kuti ina mesmo tocar, dangar, suar,
empolgar,

Durante maois de cinco horos consecutivas, Felo, as suas
mulheres, os seus misicos, os seus dangarinos, conduzir-nos-iom
a uma oventura povoada dos mais inesperados sensogdes,
arrancanda-nos do pulsar de umo metrépole branca até ao
interior de uma festa tribal, fechondo-nos num “jozzcafe”, que
de seguida estoira para openas se deter na morgem dos quen-
tes ropicos. Roros, de quontos ossistiom 0o coﬂcerlu. pode-
riam no final senlir-se pisor o mesmo . Um final que
acontecenia “ja” ali, simplesmente porque... & meia-noite, os

habitos higitnicos” so pora cumprir & a policia ndo deixa
tacar mais.

Felo Kuti, compesio do pon-cfriconismo (tolvez o conceito
que The é mais grato), ele mesmo condidato & Presidéncia da
Repiblica do Migéno, nos eleigdes deste ono, teria aindo
tempo para odvertir, onte final tdo indesejavel: "s& ogora
(tinham-se entretanto transcorrido mais de cinco horos) estava
a sentir comegar o concerto, e [ a policia o quer acobar?l
Quando eu for Presidente, isto ndo sucederd; no Nigério, toda
a gente poderd ser artista, ser mosico, e tocar, locar, onde
quiser @ enquanto isso for seu desejo’’. Estdvomos em Amster-
dam, Fela retirava-se pouco depais.

acidental de Africa, e o sua cullura, néio poderiam deixar de
reflectir os trogos dessa fuséio de linguagens,

Mas, entre os paises doquele corredor africano, &, particu-
larmente, na Nigério que essa sincrese ganha, ao nivel da
musica, mais nitida fluidez, Um mergulhe pelos night-clubs e
salées de hotel de Lagos (o capital), pelos improvisodos paleos
que se erguem no meio da rua ou nos clareiras do floresta,
com o recursc o um gerodor portdlil, revelord, invoriavel-
mente, gque o misico, do tradicionol & elecirificado, & uma
celebrogdo constante, pulsante & viva entre os nigerionos.

Mas, recuemos aos anos 50, a "highlife-music”, um
estilo origindrio do Ghana, invade a Nigério. Retrato ingénuo
do ossimifasBo de modelos musicois brancos, o "highlife” é
ainda uma “mdsica de cidade”, particulormente influencioda
pelas gravacdes de grupos e orquesiras de donga europeus e
americanos, e reflectindo s necessidodes de uma sociedade

columul cundu pnevn}ecen!e Mas anos 60, o rock'n’
roll d paragens do ocidente ofricano,
esboca-se uma re\rohu contra as 'r itavei as de abli

ia das Se, em Maio de 78, o
g da Nigéria idava inda Fela para um concerto
anti-apartheid em Lagoes, pouco tempo depois, © mesmo
governo acusava-o |4 de estor o “corromper a juventude’, &
hé pouco mais de um ana, chegario mesmo, a enviar soldados
armados para destruir, saqueor e queimar a sva residéncia (o
Republica Malakuta), sob o pretexto de G|I funcionarem os
boses de um o (ob "), opostad
no seu derrube,

Né&o escondendo o feigdo politica do seu empenhamento
(ele continua, por exemplo, disposto a concorrer as eleicBes
presidenciois deste ano no N-genn] Felo l(ul. e porém, &
sobretudo, um misico @ um c
tagdo, & oventura incontrolodo pelo interior dns son! e dos
emocdes. Amostro (embora redunida) do exercicio magico,
sensual e festivo, que 380 o3 seus espectaculos ao vivo, os dis-
cos de Fela (bazares exdlicos onde “todos” os sons podem ser
encontrodos) comecaram, no final da décado pessado, o ofrair
o olhor contabilizodor das grandes companhias discograficos
(o quem, alias, Fela nunca cedeu) e, porolelomente, o interes-
sar o “avant-garde’ americano.

Gronde porte do imprensa ocidental (como de resto o
) tomard, glids, apenas contacto com o nome de Fela

Preg:

danco’. Dobrando os “herdis do celuldide” de entdo {os filmes
em vogo séo os de Cliff Richard e os de Elvis), tanto no seu
vestudrio como na sua musica, formom-se na Nigéria os pri-
meiros conjuntos que se dedicam o rock. Paralelomente, do
confacto intime de jovens nigerionos que, nos anos 60, estu-
dam ou, como emigrantes, trabalham em Londres — do seu
contacto intimo com o misica e as experiéncios pop britdnicas,
resulta um florescimento dos grupoes musicais e dos concertos,
a par do sedimentor de um novo mercado musical no Nigério.

Serd, entretanto, Victor Uwaoifo, um opoixonodo por Jomes
Brown tanto quanto pela misica tradicional do seu pais, quem
ind empreender o primeiro e decisivo passo NG congeminocao
das roizes (o masico negro africana) com o rock'n’roll,

Messa aventura de fusBo dos sons se vé lombém implicedo
um outro misico nigeriano, Sonny Okosun, cujos cancdes, ins-
piradas nas lendas @ mitos do Nigéria, no deixom em simulta-
neo de reflectir umo postura decididomente politica, £ o caso
do tema "Fire in Soweto”, um "hit" que corre Africa, ou de
‘Papa’s Land”, sintese eloquente do nove espirito (vincada-
mente nocionalista) da moderna misica do Nigério — (' Que-
remos saber a quem pertence esta lerra.., queremos governar
esta terro desde o Cabo ao Caire”, grita o canglio de Okosun,
numa irénica recuperacio do frose imperialista de Cecil
Rhodes).

Kuti quondo, em finais do anos 70, um outro mestre [este
branco), Brian Eno, se decide pesquisar os territérios étnicos do
som e da donga, o ténico dos suos novas experimentacées e se
instale na Nigéria, ouvinde e trabalhonde com Fela. Uma
experiéncia opaixonante que, alids, ndo deixara de marcar
Eno, o seu pensamento acerca da musica do “quorte mundo”
(o primitivismo futurista) e as suas ulteriores producdes disco-
groficas.

De entdo para cd, os discos de Fela (mais de uma dezena de
albuns, dos quois nem um sequer se encontro & venda no mer-
cado portugués...), tal como o3 seus concertos oo vivo, fomao-
rom-se motivo de crescente procuro. Os “media” descobrem o
mesire nigeriono & 0 5U0 MUsICo possand o povoar subtilmente
os criacbes de diversos grupos ocidentais, dos Tolking Heods
aos Defunkt.

Para oqueles que, do afro-rock, retinham iGo-somente o
memério dos velhos Osibiso (esse grupo de Ghano que, na
Gra Bretanha dos anos 70, interrompeu os sonhos psicodélicos
com um convité & musir_u paora dancar), chegava o horo de
partir oo encontra de dlbuns como “Suffering And Smiling” ou
“Original Sufferhead” & de temas como “ITT (International
Thief Thief)" ou "Mental Colonialitty’; e descobrir que um dos
tragos da modernidade (ainda) possivel possa obrigatoriamente
por Africo, Fela Anikulapo-Kuh ensina (-nos) porqué... o
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Rui Sanches

ARTES PLASTICAS

NOVOS-VELHOS e NOVOS-NOVOS

Uma exposicdo individual de escultura & coso rare em Lis-
bou e portanto razéio suficiente para que o apetite fique agu-
cado. Junte-se-lhe o focto de o mesma exposiclo se realizar
numa galeria com a fradicée de opresenfar uma programagio
que garante geralmente um médio de guolidade muito rozog-
vel & entdo ndo é de admiror que o curiosidode exija uma
visita imediata,

Serve este preimbulo para explicar a desiluséo que consti-
tuiu o exposicéio de Amaral da Cunha no Quodrum, Em vez
do novo escultor que se esperavo, somos confrontados com
uma série de pecos mais que académicas, feitas por um “velho”
de 25 anos que nem sequer aprendeu convenientemente os
licdes do escultura trodicional em que pelos vistos pretende
actuar.

Técnicomente competente, Amaral da Cunha produz obje-
ctos pré-concebidos, acabados e fechados no seu virtuosismo
facil, que oo pretender “falar-nos” de temaos ja tdo mastigados
como o oposicdo entre o orgénico e o inorgéinico, o 'expres-
siomismo’ vulednico e a frieze “racional”’, mais néo fazem do
que ser ilustraces fristes dessos mesmaos “ideios”. Era uma
visdo aflitiva uque‘u salo chelu de p||nlus suportando marmo-
res polidint , recordando ine-
vurumlmenta as “lojos de orte” da Rive Drclte pcrlstense. na
pior estética dos anocs 50, Escopova openos o maior bronze
presente no exposicdo, que devido oo tamanho conseguia sair
da escola de objectozinho paro ser uma “coisa’ que real-
mente tinha presenca no espaco e, devido & forma oproxi-
madao de polirono, confronta-nos com um certo sentido de
humer (néo sei se intencional, suspeito que niio).

Mais tarde oo rever anligos cotdlogos (exposicdo do nova
esculluro em pedra, tombém na Quadrum| verifiquei que efec-
tivamenfe ndo terio hovido razdo para tantas esperancas.

Esta triste exposicdo veio demonstrar mais uma vez os equi-
VOCOoS que se geram no nosso meio artistico, nomeadamente no
aspecto de promog@io de novos nomes, e na forma de entrada
dessos pessoos no mesmo meio,

Realizada num prestigiado (até quando?| espoco de exposi-
¢oes, subsidiada pela Fundagde Gulbenkion e pela Secretaria
de Estodo do Cuﬁuro, com um cartez que se pode considerar
luxuoso, e opoindo por textos de pessoos com responsabilida-
des culturais, a exposicdo de Amaral da Cunha impde-se
coma exemplo do fipo de orte que essas entidodes estéo inte-
ressacas em apoior. A imprensa, como € costume, ou ndo disse
noda ou guando publicou alguma coisa foi poro colaborar
activamente nos mesmos equivocos (que dizer por exemplo do
artige de Nelson Di Maggio no Sefe, que pora além de uma
série de bonalidodes e comparacdes miépes com Hons Arp,
demonstra uma ignorancia oflitiva em toda o primeira parte
em que fala de escultura em geral?).

Chego-se portonto @ conclusdio que continuam o reinor os
mesmos padrdes estéticos de ha 20 ou 30 anos, com o agra-
vante de que ainda por cima sdo |6 apenas uma imitacdo
deles proprios, de que sdo estes os "novos” e ndo os oulros
que fozem realmente algo de actual e fresco, que se vai conti-
nuar a brindor com o siléncio as poucos exposicdes de novos-
novos que vlio aparecendo (como no coso de José Pedro
Croft que com os muitos problemos que evidenciova o suo
exposicdo, ap aquilo que é real um trabalho de
um artista novo, de idade e idéias, e que como tal tem de ser
encaradao).

ARTE ONDE?

Noc ¢o da p de novos espa-
cos dedicados a mostror artes plaahcul e dar informacdes
sobre os ja exi (ver "Destague” n.” 2), seg
alguns elementos sobre um centre difusor de arte.

MODULO — Centro Difusor de Arte
Avenida Anténio Augusto de Aguiar. 56 — 5.° Dt.° Lisboa

Aberta em 1979, o seccao lishoeta do Médule vem ja na
continuacdo de uma experiéncio iniciodo 4 anos antes no
Porto.

Situado |unl0 4 estagbo de me!ropohlono do Parque; o
Médulo esia, com o Q e g lll, fora do

“eixo” Chiado-Borata Salgueiro onde se encontram a maieria
dos outras golerias comerciais de Lishoa,

Constituido, no que diz respeito oo seu espaco piblico, por
duos solas interligadas, uma de dimensées miédias e outra mais
pequena, ombas pintados de branco e com um ambiente
agradavel e eficaz poro a fungéo que cumprem, o Médulo
tem tido uma funcdo importonte no quadro dos espocos de
divulgocéo de arte existentes no cidade.

Apresentando-se como Centro Difusor de Arte e ndio como
galeria (distingdo em que insiste o seu proprietario), o Médulo
néo se identifica com o ospecto meramente comercial com que
geralmente estdo conotados os golerios, pretendendo ter um
papel activo na divulgacto da arte mais actual que se faz em
Portugal (e no estrangeiro) e no formagdio de um gosto no
publico, em geral,

O Médulo tem vindo o apresentar dois grandes ciclos de
exposicdes, Um intitulado “"Europo-América”’, ortistos de hoje e
em que s8o mostrados, dentro dos possibilidodes financeiras e
de espaco do centro, grupos de ortistas da Europa e América
do Norte activos nos anos do pés-guerra e sobretudo pés-

-1960, tentando crior confrontos e justaposicdes que provo-
quem umno re-visdio dessa obras, servindo do mesmo tempo
come introdugdo de ortistas ginda inéditos (e sGo muitos!) em

Conceicdo Lobo

B YO RE Q §

AGUSTINA
BESSA LUIS

0S MENINOS
DE OURC

SUIMARRES & Tt
EOITORLS

Puralglamerﬁa desenrola-se outro ciclo chamade
' em que sdo trades (geral te em exposicd
|rld|wduo|si obras de jovens orfistas poﬂugueses

As relacdes com o exterior formaram j& uma parte impor-
tante da actividade do Médulo, em que para além de organi-
zar exposicdes de estrangeiros em Portugal, houve um comeco
de trabalhe no sentido de divulgar portugueses noutros paises,
trabalho esse que foi interrompide por vérias razées (algumas
delas devidas o coracteristicas profundas no meio portugués),
mas que parece que poderd vir o ser reactivado aindo que em
moldes diferentes,

Depois da exposicdo “De Londres a Nova lorque — uma
década sobre popel” {com obras de lohn Hoylond, Richard
Smith, Robin Denny, Andy Warhol, Dennis Oppenheim e Ric-
hard Tutle) seguir-se-Go até ao fim da época. exposicdes de
Ana Vidigal, Jorge Molder ¢ llda David. B

“As geresianas sdo os profecios que se troduzem daquele
fantéstico acesso do rio Homem. E possivel, sim, que alguém as
interprete sem oufras olusdes sendo os de uma razéo que
todos reuna, partindo dessa origem de esforco e admiravel
ordem que é fazer a cidade, o lugar e o cosa, partindo das
paredes, dos rios, dos pedras que desenham fronteiras. Maos
nenhum pals é tdo rico como quando se abre pora o universo.
Ha nas ravinas geresianas uma flor que parece igual a outras,
um pouco ozul e violeta, entre o célera e o paixf@io, mas que é
diferente. Sem estomes, sem coule, suos folhas sao diferentes.
Sé um olhar atento e sabio reconhece isso. Esse lirio, Iris bois-
sieri, indica o piso sélido e que vai direito ao cominho cerfo.
Quem o ndo descobrir fica perdido nesses imensos lugares,
tentando, esquecendo, voltando atras, trozendo no ouwvido o
rolar dos ribeiros que se precipitam de gronde aliuro, dei-
xando no ar um vapor de prata. Os ontigos espagos exercem
um encanta que torna de pedra os que passam. Se ndo virem
debaixo dos seus pés a Iris boissier, pora sempre se rednem @
matéria geresiana; que contém o enigma mas ndo as palovras”.

Os meninos de Ouro

As referdncins 8 nomes ou artigos comarcials am alguns textos do Desls:
que, sSo como mera atll. Nao s8o,
portanto (&

)
Agushno Bessa Luis
Guimarges e C.° Editores [
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Mishima par Yourcenar

Transcricio (com o devido vénia): “Le 24 novembre 1970,
Mishima prépare avec un scin minutieux sa mort. Il est Ggé de
quarante-cing ans. Son ceuvre est ample. Il connait la gloire
mendiale, || veut que son suicide obéisse en tous points aux
riguers de rite exigé depuis des siécles par la tradition de son
pays, le miliev dans lequel il a choisi de vivre religieusement,
sacialement, littérairement, politiquement: il s'ouvre le ventre
avant de se faire décapiter par lo main d'un ami. Mort & la fois
terrible et exemplaire parce qu'elle est en quelque sorte le
mayen de rejoindre en profondeur le vide métaphysique dont
le romancier-podte japenais subit lo foscination depuis sa
jeunesse,

Marguerite Yourcenar met toute |'acuité de son intelligence au
service d'une telle aventure humaine dont elle pressent & la fois
la proximité et I'étrangeté’.

MARGUERITE YOURCENAR
e abrabionse frangaise

Mishima

GALLIMARD

Obras de Yukio Mishima: Le Pavillon D'Or; Aprés le Ban-
quet; Le Marin Rejeté Par La Mer: Le Tumulte Des Flots; Cing
Nés Modernes; Confession D'Un Masque; Le Soleil Et L'Acier;
Madome de Sade; Meige de Printemps; Chevaux Echappés; Le
Temple de L'Aube e L'Ange En Décompesition.

(Mota: Encontrar algumos edicdes francesas recentes nbio &
tacil, em Lisboa, A livraria Biblidfila ¢ uma excepgdo que nos é
grate referir aqui.)

Mishima ou La Vision du Vide
Marguerite Yourcenar
NRF, Gallimard O

Mais vale tarde....

do que nunca. £ frequente esta observacdo para quem lé em
portugués. O acesso aos livros exige uma grande paciéncia do
leitor ou entdo uma ventade determinada para frequenter cur-
sos de linguas...

Chegam tarde estes romances de Doris Lessing. Uma série de
cinco genéricamente infitulades Filhos da Violéncia. Disponi-
veis estdo os dois primeiros livios Martha Quest — A Revol-
tado & A Proper Marriage — Um Cosamento Apropriade.
Doris Lessing comecou estes romances em 1952 e terminou-os
em 1949. Elo definiu o seu objectivo: “vou dissecar o processo
do homem branco; denuncior as suas vilanias desde a noite
dos tempos e inculpa-lo dos crimes sociais com que tem mocu-
lade este planeta’.

DORIS LESSING

EDIGAO <LIVROS DO BR.

E de Africa que falam estes romances & que a autora passou
a infancia e o adolescéncia na Rodésio do Sul, vivendo depois
em Salisburia. A partic de 1943 intalou-se definitivamente em
Inglaterra.

;(,&,17?7“_ i

Num artiga sobre “Martha Quest”, Regina Loure considerou
este romance como “um impressionante estudo dos compor-
tamentos humaonos e dos relacBes entre o consciéncio indivi-
dual e o consciéncio colectivo. Mas é mais do que isso, € um
romance; e se a andlise psicolégica, distanciadomente irénica,
i ocupa o lugar preponderante, nem por isso A Reveltada”
se reduz & dimensdo de simples romance psicolégice™.

A Revoltad
Apropriado

— Um C

Doris Lessing
Coleccao Dois Mundos
Livros do Brasil O

Poetas com musica

Ivan Curtis vocalista do grupo Joy Divison suicidou-se a 18
de Maio de 1980. Tinhe 23 anes,

Neovenas

Presentes agui os jovens, com a canga nos ambros
Presentes os jovens, e ofinal ande estiverom eles?
Bofemos as mais negras portas do inferno
Pressionados até ao limite, afunddmo-nos ai

No palco da meméria das cenas que repassam
Vemo-nos agora come nunca nos vimos

Espelho de trauma e de degenerescéncio

Penas sofridas mas nunca expiadas

Por onde andaram, per onde andaram?
Por onde andaram, por onde andaram?

Cansados no intimo, de coragdio mudo para sempre

MNéao ha nada que faga esquecer o medo ou a dnsia do fuga
Rituais opontando.uma porta oos nossos delirios

Aberta e fechadg, batide na cora

Por onde andaram,...

JOY DIVISION

lan Curtis/Joy Division
Edicéio Bilingue
Colecgdo Rei Logorto
Assirio e Alvim O
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ONDE ENCONTRAR &é&pm :

= LISBOA

A TRAVESSA
Tv. dos Inglesinhas, 28

AXILAS
Av. do lgrejo, 17 1. 36

BURGUI VARIUS
Av. Duque d'Avila, 22

COME COME

R. de Pedroucos, 710

CONCEICAO VASCO COSTA

Rua Almeida e Sousa, 21 o o/v

CHARLOT

Rua Baroto Salgueiro, 28

CLICHE

Rua dos Coetanas, 7

DE NATURA
Rua da Resa, 162a

DOLL'S
Tv. do Queimado, 260

DROGARIA IDEAL BULDA'S BAR
Rua do Conde, 57

FRAGIL
Rua da Atalaia, 126

GAMBITO SNACK-BAR

Av. Rovisco Pais, 42a

HIERONYMUS

Rua Vieira Portuense, 78-80

IBERLIVRO
Lg. Trindade Coelho, 3-4

ISABEL QUEIROZ DO VALE

Av, Fontes Pereira de Melo, 35-1.%

KUKAS
Pg. das Flores, 57/58

LE JARDIN
Ruo de 5. Bento, 334

LEC
Tv: do Queimada, 48

LOJA BRANCA
Pe. das Flores, 48a

O MUNDO DA BANDA DESENHADA

Cc. do Dugue, 49

PAP'ACORDA
Rua do Atalaia, 57

PILE OU FACE

Rua da Barreca, 70

SANDALINA
Rua Ivens, 58/64-1j, 16

SOUSA FINO
Rua Nova do Almada, 51

TABACARIA ASTORIA
Av. Dugue d'Avilo, 38e

TABACARIA GALERIAS RITZ
Rua Castilho, 77e

TABACARIA TAGORA

Rua Barato Solgueiro, 28

ZIG-Z2IG
Pe. daos Flares, 40

ZOOM

Av. Fontes Pereira de Melo, 14a

CASCAIS

ARTHUR'S

Rua Alexandre Herculano, It 2-l. Esq.®

CARLOS KEIL MATERIAL FOTOGRAFICO

Av. Valbom, 28 c/v-1). 19

CHARLOT

Rua Frederico Arouca, 59

CHOCK
C.C. Cisne — Av. Marginal

EXTRAVAGANZA

Rua Afonso Sanches, 36

LIVRARIA GALILEU
Av. Valbom, 240

TABACARIA

Hotel Estoril-5al

MONTE ESTORIL

CASA PIZZA GYMNOPEDIES
Rua do Viveiro, 2-E

= PORTO

MIGUEL COSTA

Rua Afcnso Lopes Vieiro

PARFOIS
Rua Eugeénio de Caostro, 271/273

PEDRO GUIMARAES
Av. da Boavista, 1503

TWIN'S-CLUB PRIVADO
Passeio Alegre 1000

Foz do Douro

= POVOA DO VARZIM

HOTEL VERMAR DOM PEDRO

Av. Banhos

= ALMANCIL

CENTRO CULTURAL 5. LOURENCO

Estrada Nacional

s MONTECHORO

HOTEL MONTECHORO

Av. Francisco Sa Corneiro
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COMIDA EM %&;Ta? il

JOAO VAZ em conversa com Joana Perdigdo

JP. A maior parte dos curiosos tem perguntado quem vai fazer esta pagina
neste nimero, e eu digo que é o Jodie Voz, e os pessoas respondem: mas
quem é o Jodo Voz?

JV. E muito simples, chamo-me Jodo Carlos Vaz, tenho 22 anos (estou muito
velho..), nasci a 27 de Agosto de 1960 (portanto sou Virgem), em Lisboa
(natural da freguesia de S. SebastiGo da Pedreira), em Portugal, Peninsula
Ibérica, Europa.

JP.E o que é que faz?

JV. Ponho misica numao boite, assim estilo galinha, 56 que ndo ponho ovos,
ponho musica. Colaboro também num programa da Radio Comercial, todos
os dios oo principio da tarde e que é o programa mais ouvido na radio
portuguesa.

JP. E tem planos para o futuro?

JV. Gostavo, sobretudo, de fazer radio

JP. Vocé é, pelo que eu ja sei, um apaixonado de certos tipos de mosica
ligeira que ndo estavam até agora muito divulgados entre nés. Quer falar-
nos disso? Por exemplo, como foi o seu percurso até aqui?

JV. Bom, quando eu era pequenino comecei por ouvir os Beatles e os Rolling
Stones, como toda a gente; depois aos 12 anos comecei a ouvir o rock ale-
méo: Klaus Schulz, Kroftwerk, Tangerine Dream. Aos meus 17 aninhos fui
punk e fiz trinta por uma linhg; fui um grande fandtico de toedo a muisica
ligada ao punk...

JP. Néo usava alfinete de dama, ndo?

JV. Usava alfinetes espetados na boca, todo rasgadinho, com correntes e
tuda... Entretonto o punk sofreu alteragdes e eu fui mudondo com elas. Veio
o época electrénica primeiro, o "aofter-punk” com o Cobaret Voltaire e
outros, depois o pop electrénico tudo isto & mistura com Gary Numon e
Ultravex, e, finalmente, os novos roménticos, os Spandau Ballet.

JP. Mas eu pensava que o seu interesse recaio sobre aquilo a que vulgaor-
mente se chama "disco’.

JV. Isso depende daquilo que lhe queira chamar. " Disco music” é generica-
mente a misica que se toca em boites. Entrelanto, enquanto toda a gente
ouvia os Spandou Ballet e os Duran Duran eu comecei a interessar-me por a
chamada “musica negra”. Comecei a ouvir os discos antigos de soul, as
Supremes, os Four Tops e grande parte do som "Motown'. Subsquentemente
aporeceu a paixdo pelo “funk” o "jozz funk” e o "jozz”. Interessei-me muito
pelo assunto, aprendi, e hoje considero-me a saber bastante.

JP. Acha que existem entre nds bastantes pessoas com interesses centrados
nesse lipo de musica?

JV. Néo sei, hd muito poucas, talvez fundamentalmente gente com quem eu
me dou, sio meus amigos, ajudom-me, sGo um pouco parte dos meus
“ficheiros”.

JP. Tenho ideia de que ainda ha muita gente que insiste em resistir ao fasci-
nio do “disco” porque o encara como um sub-produto.

JV. O "disco” pode ser muito mau e pode ser muito bom. De facto, a gente
que gosta de rock costuma dizer que o “disco’’ é musica feita a metro, 56
que eles ndo sonham que, entre tudo o que se faz possam existir coisas
excelentes e que por vezes os musicos de rock de que se gosta néo sabem
metade daquilo que os outros sabem.

JP. E o rock porfugués?

JV. O rock é um fendmeno internacional, sobre aquilo o que se costumo
chamor o rock portugués, prefiro ndo comentor.

JP. E sobre culingria nacional, hé comentérios?

JV. Gosto imenso de cozinha portuguesa. Gosto de cozido @ portuguesa,
gosto de doces (sou muito guloso), gosto de bacalhou & Broz, com natas,
assado no forno... Mos também gosto de hamburguers com muita mostarda
e ketchup.

JP, Cozinha regularmente?

JV. 56 quando estou sézinho. Sei fazer poucas coisas mos sou o melhor
cozinheiro do mundo.

Tenho aqui esta receita de tarte de pera, que eu aprendi com a minha
namorada e que se pode fazer de duas maneiras: em tarte de pera ou em
bocado de carvéo.

Ao todo, os ingredientes sdo: 200 gramas de margarina, 4 peras, 100 gra-
mas de farinha, acicar a gosto, 1 ovo e mais 7 ovos.

Para fazer o massa, utilizam-se os 100 gromos de farinha com o ocicar a
gosto que se deita em montinho onde se abre uma crotera o meio; deita-se-
-lhe @ margarina derretida em banho maria e omassa-se tudo até ficar em
bola. Essa massa espalha-se numa forma previomente untada de modo o
cobrir o fundo e os bordos.

Para o recheio, limpam-se primeiro os peras da cosca e dos carogos e
dividem-se em oito bocados cada que depois se distribuem na forma. A
parte batem-se 7 ovos infeiros com algum acicar aos quais se pode juntar
licor de pera ou vinho do Porto. Em seguida deita-se esta mistura por cima
da massa e dos peras e vai ao forno, previamente aquecido, durante 20
minutos. Podem néo ser 20 minutos, porque se se quiser fazer o carvio basta
apanhar 1 taxi, andar 15 quilémetros e pedir ao taxista paro voltar para
Iréis porque se esqueceu de uma coisa no forno. O




NADINE HOSKINS,
uma nova exposicéio
noseu "The Studic"

Azoia, Cabo da Roca.

KAREN RITTER INT'L,

a 42 coleccdo apresentada

em Portugal.
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A festa do 2.7 Aniversdrio

do “Pap'Acorda’.

Parabéns JOSE MIRANDA

e FERNANDO FERNANDES.

MAMNUEL REIS
inaugura

um Novoe espaco.

A LOJA DA ATALAIA.
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