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litttratura lttspanlurla 

D. JOSÉ AMADOR DE LOS RIOS 

Os apontamentos biographico-litterarios de D. José Amador de 
los Rios, que hoje damos a Portugal, são de todo o ponto importan­
tes pela excellencia da pessoa a que se referem, que não pela humil­
dade da penna que os traça. 

Em verdade, o snr. Amador de los Rios é um dos homens que 
mais alto se teem elevado na Europa, não só pela vastidão de seus 
conhecimentos, senão pela rectidão de seus juízos e pertinaz estudo. 
As considerações, que faremos de sua pessoa e escriptos, mostrarão 
que não somos exaggerado. 

Nasceu a 30 d'abril de 1818 em Baena, villa populosa e rica da 
província de Cordova, da antiquíssima e nobre família De los Rios, 
arreigada n'aquelle reino desde a sua reconquista, levada a cabo por 
S. Fernando. Foram seus paes D. José, e D . Carmen Serrano y Pa­
dilla. 

Depois de aprender em sua patria as primeiras letras, estudou 
alli grammatica castelhana com o douto sacerdote D. Domingo Na­
lenzuela, que com extraordinaria habilidade e prudencia o iniciou 
nos princípios da grammatica geral, mui superiores a sua idade pre­
coce. 

Passou a Cordova em 1827 a estudar as humanidades debaixo da 
direcção de D. Juan e D . T elesforo Monroy, mui entendidos la.tinis-

* 



4 A REPUBLICA DAS LETRAS 

--------------------- - -- ---

tas, e cursou a philosophia elementar no afamado seminario de S. 
Pelayo, sendo seu lente o illustre D. Antonio Rosales, actual bispo 
de Almería. 

Em 1832 passou-se a Madrid com sua familia. Estava por esse 
tempo algum tanto aplacada a perseguição movida a seu pae, como 
liberal que era; e quando este voltou da emigração, ordenou que seu 
filho se matriculasse de novo nos Estudos de Santo lzidro para que 
recebesse n'elles os das principaes materias já. cursadas no Semina­
rio de Cordova. Havendo sido o cultivo das bellas-artes, principal­
mente a esculptura, asylo e refugio de seu pae durante os dias lon­
gos e monotonos da emigração, quiz este que seu filho professasse 
tambem os estudos da pintura, e para tal fim o encommendou aos 
cuidados dos esculptores D. José Giner e D. José Piquer. ~Iatricu­
lou-se por fim nas classes que por aquelle tempo abriu de novo a 
real academia das Nobres Artes de S. Fernando, chegando em bre­
ve ás de natwral e colo1·ido sob a direcção do doutíssimo D. José de 
Madrazo, pae de D. Frederico. Em quanto d'este modo seguia os es­
tudos artísticos, não abandonava suas affeições litterarias, exercitan­
do-se principalmente no cultivo da poesia, sem comtudo dar á luz 
seus ensaios poeticos, apenas conhecidos de seus condiscípulos mais 
intimos. 

A leitura da historia fazia suas principaes delicias. As chronicas 
hespanholas, publicadas no seculo passado, eram seus livros favori­
tos; e entre os historiadores de Hespanha dava a preferencia a Ma­
riana, em cuja leitura se havia exercitado desde que frequentou phi­
losophia no seminario de Cordova. 

Por este mesmo tempo estudava as línguas franceza e italiana; 
a primeira sob a direcção de D. José Udias y Gonzalez, a segunda 
de D. Juan de la Cruz Firado, que o iniciaram no conhecimento de 
ambas as litteraturas. 

Assim passava D. José Amador de los Rios aquelles seus dias da 
infancia, repartindo-os pelas aulas da academia de S. Fernando e 
pelas investigações do museu real do Prado, onde copiava e estuda­
va com especial carinho a Murillo e V elasquez, paes da esc6la hes­
panhola, quando chegou o momento em que o atheneu litterario e 
scientifico de Madrid abriu suas cadeiras ao publico. D. Alberto 
Lista y Aragon deu seu primeiro curso de litteratura dramatica hes­
panhola, de 1836 a 1837, e este facto veio a fixar a vocação de D. 
José, e ainda sua futura sorte. Lista lamentava-se com frequencia, 
em suas lições, de que Hespanha, cuja riqueza litteraria era tão pro­
digiosa, carecesse de uma historia de seus engenhos. Amador de los 
Rios atreveu-se a pensar n'esta obra, e, o que mais é, a communicar 
a Lista seu titanico intento. O sabio e indulgente professor elogiou o 
pr~jecto, e desde aquelle momento a historia da litteratura hespa­
nhola foi o bello ideal e a occupação constante de Amador de los 
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Rios. As vicissitudes politicas o levaram de novo a Andaluzia, alli 
por fins de 1837. Tinha por essa occasião dezenove annos. Ao pisar 
o solo de Sevilha, onde seus paes se estabeleceram, sentia renascer 
em seu peito o a:u.helo das letras, ao mesmo tempo que admirava, 
com o afão de imital-as, as immortaes creações de 1vlurillo. Foi esta 
a primeira empresa que commetteu na cidade do Bctis ; porém uma 
circumstancia casual veio, no meio d'aquellc proposito, recordar-lhe 
o seu compromisso com o sabio Lista, como veio a despertar de vez 
suas affeições litterarias. Amador de los Rios copiava as grandes 
obras de Murillo no mesmo local da biblíotheca Colombina. Alli to­
dos os momentos de descanço, que lhe perrnit tiam suas tarefas artís­
ticas, os consagrava á investigação, leitura e copia, já <le curiosas 
noticias e poesias de vates pertencentes á escóla sevilhana, já de es­
criptores de artes ou antiguidades, já de historiadores locaes, pelos 
quaes mostrava predilecção extremada. 

Bem depressa a bibliotheca Colombina foi o ponto de reunião de 
quasi todos os jovens estudiosos de Sevilha que a frequentavam; pri­
meiro para o vêr pintar e discutir com ello de 're litte1·a1ria, e depois 
para pensar formalmente em constituir uwa academia, onde todos 
podessem auxiliar-se mutuamente com suas advertencias e conselhos. 
Dentro em pouco a parte da referida bibliotheca, destinada a servir­
lhe de estudo, se converteu em centro de reunião litteraria, que hon­
raram a meudo com sua presença pessoas tão distinctas como D. Ma­
noel Lopez Cepero, então thesoureiro e depois deão d 'aquella patriar­
chal igreja, e D . Serafin de Soto, conde de Clonard, capitão geral 
que era então de Andaluzia. 

O projecto da academia amadurou por fim, vindo esta a consti­
tuir-se em um local cedido pela Sociedade Economica de Sevilha, e 
para logo sahiu á luz debaixo do nome de El Cisne o fructo d'aquel­
las vigilias infantis. Dominava por aquelles dias no parnaso hespa­
nhol a escóla romantica, e os novos academicos não lhe n gavam, 
em verdade, seus mais ardentes tributf\s. El Cisne dava a conhecer, 
ao pé de numerosas poesias, fundidas nos mol<1es rornantico:-:, nomes 
que estavam destinados a figurar com gloria. na republica <las letras, 
e no fôro e professorado de Hespanha. Ao la.elo de D. Juan José 
Bueno e D. Francisco Rodriguez Zapata, de D. José :F'eruandez Es­
pino e D. Javier Valdelomar y Pineda, D. Miguel T enorio e D. Jo­
sé Muntada appareceu o de Amador de los Rios com analogas com­
posições já em prosa, já em verso. Suas odes Al genio de la pintu1·a, 
A Mm·illo e A la historia de Espana, seus artigos historicos do Pa­
so honroso (de Suero de Q.uinones) e seus trabalhos archeologicos so­
bre a estatuaria grega, em qne analysava o Apolo Pyteon, o (}rupo 
de Laocoonte e outras obras analogas, mostravam, por uw lado, que 
não havia de dominal-o por muito tempo a exageração romantica; 
por outro, pareciam assignalar de antemão o caminho que para o fu-

' 
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turo deviam seguir seus estudos e aspirações. Extremamente activa 
foi por sem duvida aquella primeira época da vida litteraria de 
Amador de los Rios. 

Em quanto, de collaboração com seu intimo amigo D. Juan José 
Bueno, publicaya em 1839 um tomo de poesias, que na imprensa de 
Cadix e de Sevilha foram fayoravelmente Julgadas por escriptores 
tão respeitaYeis como Lista e o Duque de Ribas (D. Angel de Saa­
vedra), inscrevia-se entre os discipulos particulares do dr. Manoel 
:M:esia del Marmol, douto e bondoso mentor da juventude sevilhana, 
para se aperfeiçoar nos estudos críticos da litteratura hespanhola, 
logrando ganhar a predilecção d'aquelle respeitavel humanista a 
ponto de por elle ser proposto para socio da Academia sevilhana de 
boas letras em outubro do dicto anno de 1839, proposta que teve a 
honra de ser admittida por unanimidade, sendo o proposto dispensa­
do das formalidades ordinarias. 

E ntretanto havia D. Alberto Lista aceitado a direcção do Colle­
gio de Humanidades de S. Philipe de Neri, de Cadiz; e aproveitan­
do todos os momentos que lhe deixavam livres suas occupações, pas­
sava Amador de los Rios a visital-o com frequencia, a fim de lhe 
communicar seus progressos na investigação das noticias litterarias, 
que sem descanço copiava com o intento de levar a cabo seu com­
promisso feito no atheneu de Madrid. Estas frequentes visitas, que 
eram na realidade mui fructuosas conferencias litterarias que princi­
palmente recahiam sobre a litteratura antiga, vigorisando seu espírito, 
o animavam a tomar parte nas conferencias publicas que estabele­
ceu, por proposta sua, a mencionada Academia sevilhana de buenas 
letras, com o fim de illustrar a historia da civilisação hespanhola, 
cabendo-lhe a honra, como presidente da secção de Letras, de expôr 
a parte litteraria (trabalho que formou dous cursos de litteratura 
hespanhola) e de resumir a discussão mensalmente. 

Semelhantes trabalhos, qne pareciam duplicar a actividade de 
Amador de los Rios, tinham logo pratica applicação na Flo1·esta an­
daluza, revista primeiro semanal e quinzenal, mais tarde dirigida e 
escripta quasi em sua totalidade por elle mesmo, e achavam mais 
amplo emprego e corôa em uma obra historico-litteraria, como a ti­
nham tambem os estudos artistico-archeologicos em outra obra ar­
tística. 

De 1841 a 1842, em quanto estudava os monumentos mais cele­
bres da capital da Andaluzia, dava á luz a Historia de la litteratura 
espanola, deduzindo-a da Histoitre de la litterature du Midi do gene­
brino Mr. Sismonde de Sismondi. Tinha emprehendido este trabalho 
D. José Lorenzo Figueroa, distincto advogado de Sevilha, muito da­
do aos estudos litterarios e philosophicos; porém, já porque mais ur­
gentes trabalhos lhe desviassem a attenção para outro lado, já por­
que o desgotasse o pequeno exito da subscripção aberta para levar 
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a. cabo tal intento, interrompeu a publicação nas primeiras entregas, 
ponto em que os editores acudiram a solicitar que a tomasse a seu 
cargo Amador de los Rios, cuja competencia era indisputavel. 

Aceito aquelle trabalho, formou este dous tomos em quarto 
d'aquella parte da Historia de Sismondi, dedicada á litteratura hes­
panhola, augmentando-o com trabalhos de sua lavra e enriquecendo, 
mórmente, o estudo dos poetas sevilhanos do seculo XVI e o do thea­
tro hespanhol. Passados dous annos, já nos primeiros mezes de 1844, 
sahia a lume a Sevilla Pintoresca, obra destinada a descrever os 
mais gabados monumentos d'aquella cidade, apresentando-os debaixo 
de um ponto de vista inteiramente novo, com subjeição aos princi­
pios fundamentaes da esthetica. O exito d'estas duas obras, ao qual 
se aggregou o não menos satisfatorio que obtiveram no Theatro 
principal da capital referida a comedia intitulada Ernpenos de amo1· 
y honra e os dramas denominados Felipe el at1·evido e Don Jitan de 
Luna, fazendo publica a vocação de Amador de los Rios, resolveu-o 
a passar-se de novo a Madrid, o que verificou em abril do mesmo 
anno de 1844. Começava d'esta maneira uma segunda época da sua 
vida. Chegado á côrte deu logo a conhecer alguma parte de suas lo­
cubrações criticas, logrando captar com taes trabalhos a amizade e 
consideração dos homens de letras, com a benevolencia de tão r es­
peitaveis personagens como D. Antonio Gil de Zarate, chefe de ins­
trucção publica, e D. Pedro José Pidal, ministro da governação do 
reino . Concluíam estes por aquelles dias o projecto de crear uma 
commissão central, que velasse nas espheras administrativas pela con­
servação dos monumentos historicos e artísticos ; e conhecida a Se­
villa Pintoresca não hesitaram em offerecer a secretaria d'aquella 
junta a Amador de los Rios. Achou este na dieta offerta invencivel 
estimulo a suas affeições artistico-archeologicas, e se antes havia re­
cusado aceitar outros mais brilhantes cargos da administração, não 
vacillou em aceitar aquella secretaria, que lhe ia dar, com a satisfa­
ção de os salvar da ruina, a possibilidade de recolher importantes 
noticias sobre os mais famosos e bellos monumentos de toda a Hes­
panha. 

A Mern01·ia, que escripta por elle veio nos ultimos mezes de 1845 
á luz publica, deu a conhecer todo o zelo e laboriosidade que Ama­
dor de los Rios empenhou no cumprimento de seus deveres, como se­
cretario da commissão central de monumentos. 

Porém, em quanto assim correspondia á confiança do governo, 
procurava de novo justificar os títulos que lh'a haviam conquistado. 
Toledo devia ser, sem duvida, uma das cidades hespanholas que mais 
preciosos monumentos enthesourassem em se11 seio: Toledo chamou 
pois vivamente a attenção de Amador de los Rios, que passando a 
estudar as antigas construcções da cidade dos concílios, dava á luz 
no seguinte anno de 1845 sua obra Toledo Pintoresco. O pensamen-

' 
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to que lhe serviu de base para escrever a Sevilha, recebia nova ex­
planação no Toledo. Mais vária, se não mais rica, a cidade dos concí­
lios que a capital da Andaluzia, de monumentos da edade media, 
dava-lhe occasião para ensaiar differentes classificações historico-ar­
cheologicas, que deviam achar inteira confirmação em occasiões e 
obras opportunas. 

Firme em seu principal empenho de escrever a historia da litte­
ratura patria, tinha aproveitado o tempo que permaneceu em Toledo 
para examinar a bibliotheca e o archivo da cathedral, a fim de re­
colher novos dados para aquelle fim. A riqueza d'cstes preciosos de­
positos o forçava a repetir por alguns annos suas viagens, d'onde 
voltava repleto d'abundante colheita. Nos ultimos mezes de 1845 ap­
parecia sob a firma do indicado ministro D . Pedro José Pidal um 
novo Plano de Estudos, destinado a mudar a face da instrucção pu­
blica em Hespanha; e, nomeado director geral da mesma D. Antonio 
Gil de Zarate, era associado aos trabalhos da implantação do novo 
systema Amador de los Rios, com o caracter de primeiro official da 
referida direcção. Encarregado da creação dos institutos (lyceus) de 
instrucção secundaria e do fomento das escólas e academias de bellas­
artes, procurou tornar-se digno da confiança n'elle depositada, desen­
volvenrlo tal actividade que, em breve tempo, rara era a província 
que não tivesse seu instituto, e não visse reformadas conjuntamente 
todas as indicadas escólas. E' por estes tempos que sobresahe o estu­
do da ]ingua hebrea a que poz hombros o erudito professor D . An­
tonio :Maria Gar cia Blanco. 

Em meio de tantas lides administrativas e litterarias pensou Ama­
dor de los Rios seriamente n'uma vida mais pacifica e mais conforme 
a seus babitos de estudo. Creado o ministerio do fomento, e reforma­
do o Plano de 1845 a 184 7, abria-lhe este as portas do professorado . 
Contando com estudos sufficientes para aspirar aos títulos academicos 
que davam a aptidão conveniente, resolveu-se a tomal-os na Univer­
sidade Central, onde recebeu a solemne investidura de doutorado em 
philosopbia e letras, e vagando nos estudos superiores da dieta facul­
dade a cadeira de litteratura hespanhola, fixou n'ella suas vistas. O 
Plano Reformado, no artigo 75, concedia aos autores de obras scien­
tificas ou litterarias, qualificadas pelo conselho de instrucção publica, 
a faculdade de concorrer ás cadeiras vagas. Amador de los Rios sub­
metteu ao juízo d'aquelle tribunal superior seus Estudos historicos, 
politicos e littera1·ios sobre os judeus de Hespanha, e o conselho de­
clarando ao autor a aptidão mencionada o julgava digno de um 
«premio de jnsti~a. » 

A 7 de julho de 1848 lhe conferiu o governo, em cumprimento 
da lei, a cadeira de litteratura hespanhola nos estudos superiores da 
faculdade de philosophia da U niversidacle Central. O juízo da real 
academia de Historia, que em 5 de fevereiro anterior tinha inscripto 
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o nome de Amador de los Rios no catalogo de seus membros, prece­
dendo exame dos seus estudos ácerca dos judeus de Hespanha, ficava 
plena e publicamente confirmado. Dados a lume os mencionados Es­
tudos, sobre serem recebidos pela critica estrangeira com notavel ap­
plauso, foram traduzidos em quasi todas as linguas europêas, em 
grande parte extractados por mui distinctos escriptores francezes e al­
lemães, e os pozeram em caracteres rabbinicos os escriptores mosaicos 
de Constantinopola. 

Apenas Amador de los Rios foi installado em sua cadeira, deu 
logo principio a um ensino verdadeiramente critico, que recahiu por 
espaço de 23 annos em intelligencias tão distinctas como Alonzo 
Martinez, Castelar, Canalejas, Fernandez y Gonzalez, Oampillo, Ca­
talina, Vidal, Morayto e tantos outros que florescem hoje na tribuna, 
na cadeira, no fôro, na philosophia e nas letras, chamados todos a fa­
zer o ensino praficuo e fecundo. 

Posto Já em maior socego, entregou-se de vez Amador de los 
Rios ás vigílias critico-litterarias sobre a historia da Península; vigí­
lias que desde 1837 formavam seu bello ideal. E em quanto que, co­
mo academico da Historia fazia de 1851 a 1855 a primorosa edição 
da Histo1·ia geral y natural de las Indias, islas, y tie1·1yi .fimne del 
mar Oceano, del capitan Gonzalo Fernandez de Oviedeo, cuja biogra­
phia amplamente illustrada pôr á sua frente; dava á eatampa as 
Ob?·as de D . I n,igo Lopez de JJ1endonza, p?·imer mm·quis de Santilla­
na, que precedidas tambem da vida d'aquelle illustre magnate caste­
lhano e illustradas com abundantes notas e commentarios, appare­
ciaro em 1852 com applauso da critica nacional e estrangeira. 

Conhecidas todas estas publicações pelos homens que diligentes 
cultivavam fóra ele Hespanha os estudos litterarios, não tardou que 
D . José Amador de los Rios recebesse mui notaveis felicitações, e a 
la-par honrosas propostas de correspondencia litteraria. Primeira­
mente Philarcte Charles, Merimé, os dous Circourt (Alberto e Adol­
pho), R. de Saint Ililaire, e Puibusque, peritos nos estudos histori­
cos e litterarios relativos a Hespanha, e depois Le Olerc e Arnould, 
aquelle decano da faculdade de letras, o segundo professor de littera­
tura estrangeira na Sorbona. Em seguida vieram Baret e Le Oom­
bes, distinctos discípulos de ambos, e mais tarde o conde Puigmai­
gre e Oh. de Tourtoulon, insignes historiadores, que lhe offereciam 
sua amizade e lhe dirigiam repetidas consultas, a que respondia pe­
remptoriamente o joven sabio Amador àe los Rios. Mas, se de algum 
modo o podia lisonjear esta distincção dos escriptores francezes e sua 
tão interessante correspondencia, não lhe era menos grata n. conside­
ração que lhe davam os criticos allemães, a cuja frente, pelo queres­
peita ás cousas de Ilespanha, se achava o douto Fernando José de 
Wolf, bibliothecario da bibliotheca imperial de Vienna. Já propondo­
lhe di:ffi.ceis questões criticas, Já enviando-lhe seus excellentes t raba-
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lhos com a indeclinavel obrigação de lhe dar seu juízo sobre os mes­
mos, travou-se entre ambos uma larga correspondencia, da qual de­
ram razã.o publica, por uma e outra parte, as obras successivas, cuja 
serie só foi interrompida pela sentida morte do bibliothecario de 
Vienna. Entretanto, a instancias da esc6la superior de Architectura 
resolvia-se o governo hespanhol a emprehender uma publicação mo­
numental que désse a conhecer a immensa riqueza artística que Hes­
panha possuísse, e em 3 de junho de 1856 instituia uma junta ad 
hoc e nomeava membro d'ella a Amador de los Rios. 

Os Monumentos A1·quitectonicos de Espana despertaram vivamente 
a attenção do mundo artistico nas exposições universaes celebradas 
desde aquella data, e o nome de Amador de los Rios figurou em mui 
importantes monographias, que vinham confirmar não haver ellc aban­
donado seus estudos archeologicos. No mesmo anno de 1856 escrevia 
em nome e por encargo da Universidade Central a Noticia hist01·ica 
de la visita regia, que D. Isabel tinha feito á mesma, inaugurando 
assim o curso academico, trabalho que mereceu geral applauso. Por 
este mesmo tempo era investido no cargo de censor dos theatros, lo­
gar que desempenhou por espaço de cinco annos. Nomeado em 1857 
decano da faculdade de philosophia e letras da referida Universidade 
Central, foi designado, já em junho de 1858, pelo governo para visi­
tar no estrangeiro as escólas de philosophia e letras, a fim de intro­
duzir nas hespanholas os progressos convenientes; e em seu proposito 
de colligir materiaes pal.·a a grande obra que intentava, aproveitou 
aquella occasião para reconhecer os manuscriptos hespanhoes das bi­
bliothecas de Paris, recolhendo d'elles para cima de dez mil versos ine­
ditos. Durante aquella viagem teve occasião de tratar pessoalmente os 
escriptores com quem se correspondia e outros, como Paulino de Saris, 
Dumeril, Damás-Hinard, Magnabal, etc., etc. De volta á Hespanha 
no fim d'aquelle anno, proseguia com firme empenho seus trabalhos 
sobre a litteratura patria, de cuja historia já tinha cinco volumes, 
quando a celebre descoberta das Coronas vizigodas de Guadamur 
veio despertar a attenção geral, interessando o governo e as côrtes. 
Em virtude de uma interpellação feita na camara dos deputados, or­
denava o governo á real academia de Historia que enviasse um com­
missionado a Guadamur, para investigar os factos relativos a desco­
brimento tão notavel e que tão vivamente tinham despertado a cu­
riosidade do mundo sabio; e a academia designou A,mador de los 
Rios, 

Pouco depois, andando já o anno de 1859, nomeava o governo 
uma commissão especi.ltl, instituida em Guadamur pelo ministro do 
fomento, marquez de Corvera, debaixo da presidencia do indicado 
academico. As excavações feitas no local apontado produziram o con­
vencimento de que havia alli um templo catholico antes da invasão 
sarracena. Amador de los Rios, visto o resultado das excavações, 
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formou logo o proposito de illustrar aquelle novo descobrimento com 
uma obra ad hoc, e chamado n'esse entrementes ao seio da real aca­
demia das Tres Nobres Artes, de S. Fernando, por voto unanime de 
seus socios, apresentava-lhe em 1861 o livro de El arte latino-byzan­
tino en Espana y las Co1·onas Vizigodas de Guarrazar que mereceu 
immediata publicação á custa da academia, e foi honrado com o pri­
meiro logar na serie de suas Memorias. 

Ao tomar posse do seu logar n'esta academia, tinha lido Amador 
de los Rios um D iscurso, em que insistindo na exposição historico­
archeologica da arte hespanhola, indicada em sua obra Toledo Pinto-
1resco, havia demonstrado a existencia no solo iberico da arte e estylo 
mudejar em architectura, trabalho que illustrava grandemente a his­
toria da civilisação hespanhola, e lançava muita luz nas espheras lit­
terarias desde o seculo XII em diante. O livro El arte latino-biza'l'lr 
t ino produzia iguaes resultados relativamente á época visigotica; e o 
mais honroso ainda é que, havendo o erudito mr. Fernando de Las­
teyrie sustentado em um folheto a singular theoria de que as C01·oas 
Visigodas eram fructo da arte germanica, este reformou totalmente 
sua opinião, manifestando-o em uma significativa carta dirigida ao 
proprio Amador de los Rios. Nem era menor o exito de ambos os tra­
balhos entre os mais celebres archeologos. O Discurso sob1·e a m·te e 
estylo mudeja1· foi trasladado ao francez pelos redactores da R evista 
archeologica de Paris; a Arte latino-bizantina foi examinada e extra­
ctada pelo sabio Camillo Guerra, presidente da academia archeologi­
ca de Napoles, que recebia como axiomas scientificos as affirmações do 
autor (Esame dell' ope1ra intitulata «El A1·te latino-byzantino en Es­
pana y las Coronas Vizigodas de Gua1·raz.a'I'», per C. Gue1·,,·a, Napo-
li. 1862). 

Coincidia com a publicação da Arte latino-bizantina a do primei­
ro tomo da Histo1·ia de la litte1·atura espanola, dado á luz em 1861, 
apparecendo nos .seguintes annos até 1865 outros seis volumes. 

Comprehendem os dous primeiros tomos a historia da litteratura 
iberica, sob a fórma latina; abrangem os cinco restantes a historia 
da litteratura peninsular, debaixo da fórma dos 1·espectivos romances, 
sem esquecer o catalão e o portuguez durante a edade média. O aco­
lhimento que tanto na imprensa hespanhola e franceza, como na in­
gleza e allemã obteve aquella obra pareceu corresponder ás profun­
das e largas v.igilias que a Histo1·ia critica tinha custado a Amador de 
los Rios em vinte e oito annos de infatigaveis investigações, levadas a 
cabo nas bibliothecas estrangeiras e nacionaes, entre as quaes figurou 
em primeiro logar a escurialense, visitada por onze verões quasi 
consecutivos. O autor aspirava a demonstrar com toda a evidencia 
na citada obra a unidade do genio iberico em todas as edades da sua 
vida e através das grandes vicissitudes e transformações por que ha­
via passado a civilisação da Península; e este pensamento transcen4 
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dental, que lhe serve constantemente de pharol, communicava á sua 
obra extraordinario interesse, dando-lhe grande originalidade e novi­
dade ao mesmo tempo. 

Assim o confessava a critica, que reconhecia a immensa erudição 
enthesourada em obra de tal magnitude, mórmente Wolf, a quem a 
morte, infelizmente, veio surprehender na occasião, em que mais alto 
erguia o nome de Amador de los Rios. F ernando J. de Wolf levava 
mui adiantada no Annuario da litteratura neo-latina e ingleza, revis­
ta de Berlim, uma douta serie de estudos analyticos em que demon­
strava que a Historia critica da litte1·atwra hespanhola, sobre vingar o 
nome iberico da accusação que os doutos lhe faziam «pela falta da 
historia da litteratura patria, ajustada ás condições scientificas, reve­
lava em seu autor um sabio, em que se irmanavam uma conscien­
cia nacional vivíssima e um conhecimento não menos vasto e funda­
mental da litteratura e da historica iberica. » Os desejos do eminente 
Lista estavam cumpridos: Amador de los Rios ao chegar aos quaren­
ta e sete annos tinha desempenhado a palavra que deu a seu mestre 
aos dezenove nas cadeiras do Atheneu de Madrid. 

Um compromisso, a que não pôde furtar-se, e mui analogo ao que 
havia contrahido em 1840 relativamente á rlistoire de la litterature 
du Midi de mr. Sismonde de Sismondi, o movia a lançar sobre 
seus hombros outra empresa historica de não exíguo vulto. Tal foi a 
Historia de la Villa y Corte de Madrid, obra ricamente impressa e 
illustrada, que viu a luz publica, de 1860 a 1864. 

Amador de los Rios, sobrecarregado com os trabalhos da publi­
cação da Histo'rÍa critica a que vieram acrescer as inevitaveis occu­
pações do cargo de deputado ás côrtes, para que foi eleito pela cidade 
e districto de Almería em 1863, viu-se forçado a associar aos traba­
lhos da Histo1·ia de Madrid primeiro a Juan de Dios de la Rada y 
Delgado, depois a D. Cayetano Rosse1, aquelle corresp"lndente, este 
socio de numero da real academia da Historia. 

Vago por este tempo o vice-reitorado da Universidade Central, 
foi Amador de los Rios preencher aquella vaga por .decreto de 29 de 
outubro de 1867, obtendo as honras supremas da administração por 
outro de 8 de maio de 1868. 

(Contiuúa). J. SIMÕES DIAS. 
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A.N"GELICA. 

Eu nunca penso no teu rosto, Angelica, 
sem me lembrar d'um jasmineiro em flôr: 
tens d'elle tudo: - a côma nivea, canticos, 
aromas, sonhos, impulsões d'amor. 

Dão-te á porfia madrigaes idyllicos, 
protestos, queixas, in<listinctos ais, 
aves - poetas das balseiras flóridas, 
poetas - aves dos jardins ideaes. 

Falas? gorgeia um rouxinol suavissimo ! 
Ris? desabrocha ao jasmineiro a flôr ! 
Choras? do orvalho as matutinas perolas, 
vestem de luz o immaculado alvor. 

Quando perdido n'este mar sem términos 
te avisto ao longe, r epa1·ando em mim: 
- Se acaso, penso, ao meu extremo anhelito 
me désses sombra, ó divinal jasmim ! . . . 

Se recostado sobre o musgo flaccido 
a vêr distante o largo mar e o céo 
morresse envolto em tuas folhas múrmuras ! .. . 
Causára invejas o que alli morreu ! 

Tu és o arbusto dos canteiros mysticos, 
eu, o Ashavero que procura em vão. 
Que vá? que passe?. . . Ainda e sempre ! . . . enganas-te, 
eu já não posso caminhar mais, não ! 

Cancei ! prendi-me embellezado e exanime; 
deixa-me agora descançar aqui ! 
Que eu viva e morra n'este immenso jubilo 
a vêr-te, a ouvir-te, a delirar por ti 1 

13 
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Ha no Oriente a mancenilha morbida, 
branda, florente e de mil crimes ré ; 
não é da sombra, é dos arômas lúbricos 
que vem a morte ao que lhe dorme ao pé. 

Morrer é bom se nos momentos ultimos 
da grande luz, de apaixonada ftôr 
se goza em cheio! e se n'uns olhos humidos 
ftoreja um pranto de saudoso amor! 

Deixa que eu morra á tua sombra, e abraça-me! 
Peno sem ais! morro sorrindo ! - vê ! 
É tão suave o teu aroma célico ! 
Tão basta e branda essa folhagem é ! 

Nas horas tristes quando a noite gélida 
me arrefecer, não chores, não! sorri! 
Feliz, feliz o que no extremo anhelito 
pensar em Deus, no paraiso, em ti ! 

TaoMAZ RmEmo. 

N"9Ó CEGO 

(A JOÃO PENHA) 

Estava pensando agora 
Que bella hei-de eu requestar; 
Ou menina, ou já senhora, 
Topam-se a toda a hora, 
Que não são de desprezar. 

Uma que eu vi á janella 
Tem graças de enfeitiçar; 
Confesso ... morro por ella ! 
Porém, sendo assim tão bella, 
Não ama ••. quer-se casar. 
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De celestes bens telonio, 
Bençãos et cretera do lar, 
Respeite-se o matrimonio, 
~Ias ... para longe o demonio 
Que as tece mesmo no ar ! 

A viuva, ainda galante, 
Sensível, deixa-se amar : 
Mas não tem o dom tocante 
Da j oven principiante 
Do Dom João de Mozart. 

Inextricavel materia. 
Ó Arte, vou-te adorar ! 
Mas a deusa grave e séria 
Nos jardins da antiga Hesperia 
Manda-me á lua cantar ! 

Ar.BY.a·ro 'fJ:LLES. 

----- ----

A GALLINHA DA VISINHA 

15 

- Que estás a olhar para mim? - continuou o padre. - De que 
te admiras? O que disse é o que tu pensas ... tirei ás tuas palavras 
as possíveis illações. 

- Eu não disse tanto. 
- Disse-o eu por ti; é a mesma cousa. E para te mostrar que as-

sim era, vou agora falar por mim. As razões que vou apresentar-te, 
são minhas, r efuta-as se poderes; aceita-as, se te convencerem. Acho 
louvavel que desejes trabalhar, porque o trabalho robustece o corpo 
e r~juvenesce o espirito. Se fosses só no mundo, poderias ir para on­
de te aprouvesse, porque não tinhas a quem dar satisfações. Assim, 
não. Tens família; pae e mãe com os pés para a sepultura, uma ir­
mã na primavera da vida. Uns necessitam de mão amiga que 'lhes 
cerre os olhos para o derradeiro somno; a outra, de quem lh'os abra , 
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á luz enganadora do mundo. Filho és, pae serás. Se hoje abandonas 
os teus, como poderás queixar-te de que a seu tempo venha quem te 
faça outro tanto? E, depois, que vaes tu procurar a essas terras lon­
giquas? A riqueza, dirás tu. A riqueza póde ser muito ou quasi na­
da. Muito ouro póde muitas vezes não significar mais que muita po­
breza. O ponto está em cada um saber sofrear os seus appetites. Vês 
tu? Eu não possuo metade dos teus bens, e no entanto julgo-me ri­
co e muito rico, porque a riqueza que mais ambiciono é a tranquilli­
dade do espírito. Demos, porém, de barato que a riqueza seja a ac­
cumulação d'ouro sobre ouro. Quem te diz a ti que o encontrarás lá 
onde o vaes procurar? Ai ! Miguel ! Alli é como no reino do céo : 
muitos são os chamados e poucos os escolhidos. Vês partir todos os 
annos muita gente para o Brazil. São milhares de mancebos fortes 
como tu, como tu na ftôr da edade, e como tu ainda cheios d'espe­
ranças e confiança no seu destino. Quantos voltam? Na ida contam­
se por milhares, na volta poucas vezes passam de unidades. Um por 
mil; é uma loteria arriscada! Quem te diz que no sorteio serás tu 
que não tires a sorte em branco? Cada um d'esses homens, que vém 
edificar um palacio onde seus paes tinham uma choupana, podia fa­
zer-lhe os alicerces com os ossos dos companheiros que se finaram na 
miseria e no abandono. Esses poucos que voltam, quer-me parecer 
que é o demonio que os envia, para que a sua opulencia tente os que 
a presenceiam. É a suberba a chamar a sua irmã inveja. Graças a 
D eus ! Em toda a parte ha trabalho para quem o procura, e ha 
abundancia para quem trabalha. Dize-me cá: é por ventura tão in­
grata a tua terra, que não corresponda com fructos em proporção do 
trabalho dispensado? De certo que não. Que melhor occupação acha­
rás tu que não seja a de zelar o amanho d' esta casa? Teu pae ... fia­
t e na Virgem e não corras, verás o trambulhão que apanhas! Que 
mais querem que faça o pobre velho? .. . Anda por ahi tudo ao Deus 
dará, como sabes melhor do que eu. Os criados é que põem e dis­
põem, sem haver quem lhes vá á mão ; e olha que no aproveitar é 
que vae o ganho! ... Porque não tomas a peito a administração da tua 
casa? Se o cavallo engorda com a vista do dono, a adega e o cellei­
ro não lhe ficam atraz ... E queres que te fale com a verdade, que 
se leva aos pés do confessor? . .. Se não andasses por ahi de eosta 
direita, e seguisses o exemplo de teu pae, que trabalhou em quanto lhe 
não faltaram as forças, ganharias amor aos teus campos, á ·vida 
tranquilla da aldêa e ao conchego do teu lar. Mas tu, que nada 
creaste com o teu suor, e nada melhoraste com o teu trabalho, dei­
xas-te morder pelo bicho da inveja e pões-te a scismar no que não te 
pertence, como o outro que diz - a gallinha da visinha é mais gor­
da do que a minha. Cuida no que é t eu, e perderás o desapêgo que 
lhe t ens. · 

A doçura da expressão, antes que o sentido d'estas palavras in:fil-
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trava-se no coração de Miguel, que já não sentia força para luctar 
contra a vontade de toda a familia. O padre Antonio sabia que agua 
molle em pedra dura, tanto dá até que a fura. Foi, pois, apertando 
zás trás nó cego a indecisão do rapaz, a ponto de o levar a promet­
ter que d'ahi para o diante lhe importaria tanto o Brazil como a pri­
meira camisa que vestira. 

E dizem que se morre d'alegria ! Qual historia ! Morre quem tem 
ele morrer. Se assim não fôsse, que não teria acontecido n'aquella 
hora no casal da Remolha! Onofre e sua mulher, pelo menos, alli fi­
cariam para todo o sempre, quando n'um impeto, que era ao mesmo 
tempo phrenesi e loucura, apertaram contra o seio o filho, que jul­
gavam quasi perdido. 

O padre Antonio, conseguido o seu fim, ia a. esgueirar-se sorra­
teiramente, quando Marianna, prevenida por uma piscadella d'olhos 
de seu pae, cortou a retirada ao padrinho, fechando a porta sem mais 
tir-te nem guar-te. Em vista de tão peremptorio argumento, força 
foi que cedesse a modestia do padre, que pela primeira vez, desde 
que parochiava, faltou ao patriarchal habito de se recolher com as 
gallinhas. 

Para mai.s ainda o reservava o reconhecimento do seu velho ami­
go; e era nem mais nem menos do que aceitar um talher á sua mê­
sa. O padre escusava-se, mas como isto de comer e coçar o mau é 
principiar, provado o primeiro boccado, fez com certa galhardia pou­
co apostolica as devidas honras á cêa, que se prolongou pela noite 
adiante. 

Quando os convivas se levantaram da mêsa, parecia que a graça 
de Deus baixára sobre elles. Salvo as demasias, de que reza a histo­
ria, os dous amigos reproduziram em animado quadro as santas ale­
grias de Noé. E, descendo das sublimidades bíblicas, o certo é que 
todos alli falavam pelos cotovêlos e riam a estalar pelas ilhargas. 

Para que mais uma vez se i·ealisasse o adagio - comida feita 
companhia desfeita -, o padre Antonio lançou agua na fervura 
d'aquelle enthusiasmo, puxando do velho cebolão de prata e declaran­
do que eram horas de se ir embora. A tia Michaela em vão protes­
tou; o padre foi inflexível. Tomou o chapéo e a bengala, e arremet­
t eu contra a porta com mais denôdo do que S. T hiago contra os 
mouros. 

- Então, compadre! - oppunha triumphalmente Onofre - ha-de 
ficar ahi essa cortezia de Leiria? - e apontava para a ultima garrafa 
em que se descobriam ainda algumas gottas do liquido que a enchêra. 

- Pois beba-a, se quizer. Eu cá tenho a minha conta. 
- Então é palavra de rei? Não volta atraz? 
- Nada, nada. Tenha paciencia. Adeus, e obrigado por tudo. 
- Nós é que temos que agradecer .•• 
- Sim, sim, temos falado. Muito boas noites. 

N.0 2 ' 2 
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A modestia do parocho tinha, porém, de luctar contra um novo 
obstaculo. Onofre, confiando mais no enthusiasmo que no rheumatis­
mo, decidia-se a acompanhar o padre até á residencia. Apesar d'um 
luar magnifico mandou accender o lampeão, que lhes devia esclarecer 
o caminho. 

Então é que foram ellas. O vigario teimava que não; Onofre tei­
mava que sim, visto que não ha teima sem dous teimosos. Foi preci­
so que as mulheres se mettessem de permeio na contenda. Graças á 
sua intervenção, fizeram-se algumas concessões d'ambas as partes, do 
que resultou ceder Onofre da lanterna, e o padre de ir sem compa­
nhia. E como a polemica não terminasse, foi ainda preciso um novo 
pacto, em virtude do qual accedeu Onofre a ficar em casa e o padre 
a ser acompanhado por Miguel. 

Tomou, pois, Miguel o seu logar á esquerda do padre, e poze­
ram-se a caminho. 

O ar frio da noite, que fizera com que o vigario se acautelasse, 
tapando a bocca com o seu lenço vermelho, não deu margem para 
longa conversa. Trocadas apenas algumas palavras, eil-os chegados á 
porta do passal, onde a ama do padre, por mal acostumada, o veio 
esperar de candeia na mão e resmungando uma ladainha, que por 
certo não era a de todos os santos. 

Dadas as boas noites, o vigario ainda uma vez lhe recommendou 
que tivesse juízo. 

- Bem o préga fr. Thomaz - disse a ama por entre os dentes 
- fazei o que elle diz e não o que elle faz. Andar lá por fóra até que 
horas da noite. . . . 

E sem mais cortezia fechou a porta. 
Miguel voltou pelo seu caminho. Já proximo de casa viu uns 

poucos de homens passar junto d'elle. Um dos do grupo, adeantou-se 
para elle dizendo: · 

- Então sempre vens? 
- És tu, Gaspar? . . . De viagem ! 
- Vamos para o Brazil. Está a partir um navio, e por isso va-

mo' -nos chegando. Queres vir com a rapaziada? 
Miguel teve medo de si. Deitou a correr e só parou quando se 

viu de portas a dentro. 
O que lhe tinha falado voltou-se para os companheiros e acre­

scentou: 
· - Forte animo de rapaz ! ~ão se lembra de que quem quer bo­

lota, trepa. 
Os companheiros acolheram o dicto com uma risada, e seguiram 

seu destino. 
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II 

Miguel tinha cumprido sua palavra. Nunca mais falára em que­
rer ir para o Brazil. Quem, porém, lhe attentasse no parecer, conhe­
ceria que lá no interior havia alguma cousa que lhe dava serios cui­
dados. 

A sua gente, satisfeita por vêl-o entregue aos trabalhos da lavou­
ra, não reparava em mais nada. Só a tia Custodia com a alma de 
mãe, que Deus lhe dera, adivinhára que havia o quer que fosse, que 
obrigava seu filho a andar, como quem diz, pasmado de tudo. A cren­
deira velha perguntava a si mesmo, se aquillo não seria algum feiti­
ço., ou mau olhado que houvessem deitado ao rapaz. Chegou até a 
pensar na solitaria. A solicitude materna hesitava, porém, entre as 
rezas do exorcista e as mésinhas do curandeiro. 

Outra pessoa reparára na tristeza de Miguel. Era o padre Anto­
nio. Um dia em que Onofre se entregára ao trabalho de fazer castel­
los no ar ácerca do futuro de seus filhos, Custodia relanceou os olhos 
sobre o padre e conheceu na expressão do seu rosto, que lastimava a 
obcecação do espírito do bom velho. 

Pouco depois Custodia teve occasião de dizer ao padre : 
- Tambem sabe que meu filho padece . . . 
E como o padre quizesse recorrer a uma piedosa fraude para a 

tranquillisar, acrescentou: 
- Bem vê que os olhos de mãe não se enganam. Que se ha-de fa­

zer? Diga-m'o antes que desconfiem do que estamos a falar. 
- Confiar na Providencia divina e esperar que o tempo cure o 

que ninguem póde curar. 
A velha desatou a chorar. 
- Prudencia ! - continuou o padre - deixe-os viver na ignoran­

cia em quanto Deus lhes permitte essa felicidade. 
- Se lhe encommendasse uma reza? .. . 
- Encommende-o a Deus, que é melhor. A doença de seu filho es-

tá na alma. Supponha vossemecê que trazia uma víbora no seio. Se 
um dia conhecesse o perigo em que andava, podia matal-a, e livrava­
se d'ella; mas não se livrava das mordeduras que tivesse soffrido. A 
víbora de Miguel chama-se ambição. Matei-lh'a, mas não pude des­
truir o effeito do veneno com que já estava empeçonhado. Cale-se, 
assim como eu me calei; e rogue a Deus que a poupe a mais traba­
lhos. 

Ora eis-ahi como o diabo as tece : 
Um dia conduzia Miguel uma boa carrada de matto, e, como atra­

vessasse um ribeiro, os bois dispozeram-ae a beber. Miguel fez-lhes a 
I * 
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vontade, e, sentindo tambem sêde, preferiu ir beber um copo de vi­
nho na taberna proxima a fazer sucia aos animaes. 

O dono da taberna era o snr. Barnabé Antunes, de quem o soa­
lheiro rezava o seguinte : 

Barnabé Antunes apparecêra no logar haveria cousa de dous an­
nos. Oomprára casa n 'um dos extremos do povoado, e abriu taberna 
na loja, e estalagem no sobrado. Causou estranheza um estabeleci­
mento d' este lote n'uma terra, onde só affiuiam forasteiros em dias de 
mercado, findo o qual, se retiravam todos para suas casas nas aldêas 
circumvisinhas. Os que presumiam conhecer os recursos da terra, 
agouravam que o estalajadeiro não viria a padecer males de indiges­
t ão. 

Mau grado prophetas e prophecias a cousa prosperou. As chroni­
cas do soalheiro registraram com espanto que na estalagem pernoita­
vam de tempos a tempos grande tropel de passageiros, que ninguem 
sabia d'onde vinham nem para onde iam. Uns aventaram que seriam 
quadrilheiros em busca de refractarios ; outros, malsins que andavam 
na pista de contrabando; alguns até opinavam que seriam ladrões 
que vinham combinar alguma sortida de vulto. Mas a scena reprodu­
zia-se, e, pelo andar do t empo, a affiuencia dos passageiros tornou­
se periodica. 

Pela sua parte alguns rapazes da terra, tambem se metteram de 
gorra com o Antunes, e depois já ninguem os ouvia falar senão em 
dínheirame ?·uço. Depois parecia que levavam cresta. 

O João Manteigas, dono d'uma tenda que soffrera com a concor­
rencia do Barnabé, não perdia occasião de lhe dar a sua torquezada 
rija. Ora, não sei como, deu-lhe o faro de que a vinda dos forasteiros 
antecederia sempre dous a tres dias a sahida d'algum navio para os 
portos da America. Não cahill a nota em cesto roto. Ia-se todos os 
dias á botica buscar a gazeta, de que o boticario era assignante em 
companhia de mais tres amigos, e procurava nos annuncios a parti­
cipação dos barcos prestes a partir para o novo mundo. Confrontava 
a data da sahida do barco e a da vinda dos hospedes para a estala­
gem. Dava-se sempre a mesma coincidencia. João Manteigas pôde, 
pois, com provas na mão affirmar aos seus freguezes que Barnabé 
Antunes era engaJado1· ou agente d' engaJado1res. 

A noticia correu mundo. 
Mais: assegurava-se que o estalajadeiro Antunes fazia parte d'uma 

companhia espalhada por todo o reino com o fim de promover e faci­
litar a emigração para a America, especulação de que se auferia boas 
luvas. 

Barnabé não se cançou a desmentir o boato. Ria-se da inveja que 
causava, e que apesar de tudo não obstava a que medrasse em pro· 
speridades a olhos vistos. Quando alguem lhe falava n'isto, encolhia 
os hombros com indifferença e respondia: 
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- Homem ! cá a minha é que mais vale mal de inveja do que 
bem de piedade. Se se fôsse a dar ouvidos aos que não tem palha 
nem aresta, ninguem tinha uma camisa lavada. 

Barnabé vendo Miguel na sua taberna, chamou-o para junto de 
s1, n 'um logar retirado do balcão. 

- Ó sôr Miguel, uma palavra em cortezia. 
- Diga lá, e não se demore. Tenho os bois carregados ... 
- I sso é mau. É negocio de grande monta. 
- Se quizer, fica para outra vez ... 
- Olhe que o interesse é mais seu do que meu! 
- E ssa agora! Estou pouco acostumado a andarem as convenien-

cias á minha procura ! . . . Em fim diga lá. 
- Disseram-me que vossemecê tinha idéas de embarcar para o 

Brazil. .. 
- E que lhe importa, sôr Antunes, a minha vida? 
- Desculpe, se o offendi; mas parece-me que quem pergunta 

é porque quer saber. 
- O ponto é encontrar quem esteja para satisfazer a curiosi­

dades . 
- Vejo que me não entende. Eu não sou de mexericos. Já esti­

ve no Brazil, posso dar-lhe informações ... olhe, talvez se arrependa 
em não me falar com franqueza. 

- Bem. Faça de conta que pensei n'isso ... e depois? 
- Depois . . . se quizer aproveitar-se dos meus serviços ... 
-Fico-lhe muito agradecido. Tiraram-me as têas de aranha da 

cabeça ... 
- Ainda que mal pergunte, póde saber-se o que chama têas de 

aranha ? 
- Certas cousas que eu pensava, e que a final de contas são 

outras ... 
- Se não é segredo, quem foi o que informou? 
- Foi o nosso vigario. 
- Logo vi. Metteram-se os sapateiros a t ocar rebecão ! •.. 
-Isso agora mais de vagar. Tomára vossemecê um tudo-nada do 

seu saber . . . 
- Valha-o Deus. Cada um no seu officio, porque de resto mais 

sabe o ignorante do seu do que o sabio do alheio ... Lá no breviario, 
dou-lhe eu as mãos á palmatoria; agora n'isto de ter corrido terras .. . 
sou um seu creado ! 

- Não é tanto assim. É nosso amigo, e se não soubesse o que di­
zia, não se mettia a dar conselhos á gente ... 

- Não digo que não. É muito boa pessoa . .. lá isso é. Mas nem 
todos são para tudo... Ora diga-me se elle póde saber do Brazil 
mais do que eu? Elle viu-o ... por um oculo, eu vivi lá um bom par 
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d'annos ... por signal que se não voltei de lá pôdre de rico foi por 
causa de ser muito rapaz e andar aos pontapés á fortuna; ainda as­
sim ... vamos e venhamos .•. 

- E então no Brazil ganha-se assim dinheiro? 
- F az lá idéa ! Alli nem a gente sabe o que ha-de fazer ao que 

ganha. Dão-se d'esmola dez, vinte, trinta, - que digo eu? -cem 
mil reis com a mesma semceremonia com que aqui se dão cinco reis! 
Aquillo só visto. 

- Mas ha lá muitas doenças? 
- Para lhe falar a verdade, dizer que não, era mentir. Mas que 

doenças são? Umas febresitas. Está-se uns dias de cama, quando mµi­
to, e acabou-se. Cá faz-se muita bulha com isto. . . mas não se fie. 
São contos da carochinha. Eu bem sei porque se faz d'isso um ca­
vallo de batalha ! O medo guarda a vinha. Se não fosse o medo, to­
dos iam para o Brazil, e como isso incommodava os que lá estão, 
que querem tudo para elles ... aqui d'el-rei que ninguem póde vi­
ver lá. 

- Mas as gazetas dizem •.. 
- Ora amigo, o papel consente tu~o que lhe escrevam. Põem lá 

na folha esses espantalhos para afugentar da eira os passaros d'an-i­
bação ! Quantos dados na folha por mortos, vi eu lá passeiarem sãos 
e rijos como pêros? 

- Que é o que vossemecê diz? 
- Digo que tanto se mente em letra redonda como em letra de 

mão. O caso é querer mentir. 
- Se eu soubesse isso antes... se tivesse a certeza de que não 

me havia de arrepender ... - disse Miguel como se falasse comsigo 
mesmo. 

- Vossemecê parece que ainda está por conquistar. Pergunte lá 
ao Machado, que anda a fazer aquelle palacio á ribeira da Azenha; 
pergunte ao barão das Milharadas, que traz por ahi mais contos de 
reis a .iuro do que dias tem o anno; pergunte a todos esses brazi­
leiros de torna viagem que por ahi andam, se se arrependeram de 
ter ido ao Brazil? ! 

- Tivesse-o eu encontrado antes ... talvez não tivesse promet­
tido .. . 

- Deixe-se de criancices. Quem promette sem saber o quê, é co­
mo se. não promettesse. Pense n'isto .. . e talvez possamos fazer algum 
negocio. 

- Valeu ! Eu vou· pôr os bois em casa, e ae tiver occasião 
volto. 

-Como quizer. Isto não é tambem sangria desatada; venha 
quando q uizer. 

Miguel foi buscar o carro, e seguiu o seu caminho; ou antes fo-
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ram os bois que o seguiram. A cabeça do rapaz já não dava atten­
ção a cousa de tão pouca monta. Os seus pensamentos iam todos 
pelo mar fóra em busca do Brazil. 

Desde aquelle dia em deante, Miguel já não tinha paragem senão 
ao pé do Antunes. Ao rapaz parecia ter-lhe nascido uma alma nova; 
e, se alguma cousa havia que lhe aguasse tanto contentamento, era a 
lembrança de que a sua partida não corria a par dos seus dese­
jos. 

Chegou a occasião em que Barnabé lhe disse : 
- Lembra-se vossemecê de eu haver promettido propôr-lhe um 

bom negocio? Ora estamos na maré do carvoeiro. É natural que se 
acobarde de dizer a seu pae que dá o dicto por não dicto a respeito 
do que nós sabemos. 

- Custar, custa; mas em fim pelo falar é que a gente se enten-
de: e como não ha outro remedio ... 

-Deixe estar.' É possivel que tudo se arranje ... 
- Isso era uma mina ! 
- Os amigos são para as occasiões. Aqui estou eu que sympathi-

sei devéras com vossemecê, e que tenho tanta confiança em que ha­
de ser feliz lá n'essas terras, que não punha duvida em lhe adiantar 
o dinheiro para a viagem com a simples promessa de me embolsar 
pelos seus lucros futuros, se ... 

-Isso é que era um favor! E olhe que lh'o saberia reconhe-
cer ... 

- N?to ferva em pouca agua! Vossê não me deixou acabar. Em­
prestava-lhe até a camisa do corpo ... mas agora é que estou sem vin­
tem ... tudo por ahi puz a girar. 

- Paciencia ! Quem póde ajudar, não quer; quem quer, não pó­
de. É sempre assim ... 

- Tambem vossê vai logo ás do cabo. Não vale esmorecer. Até 
ao lavar dos cestos é vindima. Ha-de ter ouvido dizer que uma mão 
lava a outra, e ambas a cara. Pois estamos n'esse caso. Se eu não 
posso ajudal-o por mim, tenho amigos ... Um para me obsequiar não 
duvidará emprestar-lhe a somma de que vossemecê necessita com uma 
simples modificação ... 

-Qual? 
- Eu que o conheço, contentava-me com a sua palavra. Agora 

o meu amigo é seguro. . . ha-de querer o preto no branco. Bem vê 
que como ha viver e morrer ... 

- Mas o sôr Barnabé não póde ficar por meu fiador? 
-Pois que dúvida? Ouro em pó que fosse, confiava de vosseme-

cê. O que eu duvido é que me aceite por fiador. Exquisitices ! Diz 
elle que, se quem lhe deve não pagar, não quer perder o fiador que é 
seu amigo. Entende? 

- Nem por isso! Amigos, amigos, negocios á parte . . . 
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- Que quer que lhe faça? E lle tem este modo de pensar. 
-Visto isso, posso tirar d'ahi o sentido ? 
-Tenha paciencia. Ouça até ao fim. Supponha vossemecê que o 

tal meu amigo lhe pedia, por exemplo, que t rabalhasse para elle um 
certo espaço de tempo ... cousa pouca, o necessario para elle se r eem­
bolsar do preço do transporte e da sua sustentação. Parece-me que 

b . ' era um om negocio .... 
- Não ha duvida ! - r espondeu 1\figuel, fascinado pela idéa de 

nãt> pagar em dinheiro. 
-Tambem assim o julgo; e foi por isso que lh'o lembrei. 
- ~á pela minha parte aceito. Se lhe :rarece, vamos falar ao 

seu amigo. 
- Isso não é cousa que se faça do pé para a mão. O meu ami­

go está no Brazil. Mas é a mesma cousa; dá por tudo quanto eu fa­
ça em seu nome. Venha d'ahi commigo e arranja-se tudo n'um 
prompto. 

Parece que o anjo da guarda de Miguel n'aquella hora fez um 
supremo esforço para salval-o do abysmo, em que ia despenhar-$e, 
porque o mancebo ficou irresoluto, e mais como meio de ganhar tem­
po do que por outro motivo, deixou escapar o monosyllabo: 

-Já? 
- Pois então? - respondeu Barnabé. O que tem de ser, seja. 

V ossê acompanha-me, assigna o contracto, e logo que haja barco 
marcha para o Brazil. 

- Custa-me enganar assim minha familia ..• 
- Faça-se maricas, se lhe parece. Olhem que grande pena! Sua 

familia em o não vendo, ha-de acostumar-se a passar sem a sua pes­
soa. E, demais, assim evita choros, ralhos e questões, o que é sempre 
desagradavel. Depois em vossê escrevendo do Brazil e em lhe man­
dando de lá chelpa, esquece tudo. 

O bom anjo de Miguel pôde menos que o demonio da ambição. 
O rapaz seguiu Antunes como a ovelha segue o carneiro. 

Passados momentos, n'um dos quartos da estalagem, Miguel assi­
gnava um contracto que era a renuncia da mais nobre dadiva com que 
Deus dotou o homem - a liberdade. 

Assignado o papel, que Barnabé guardou cuidadosamente na ga-
veta d'um armario, disse este ao mancebo: · 

- Agora esteja preparado para se fazer d'ala á primeira voz. 
Alguns dias depois d'esta scena, Miguel, previamente avisado, es­

capava-se da casa paterna, e ia reunir-se na estalagem de Barnabé 
a um grupo de homens, quasi todos na fl.ôr da edade, que eram ou­
tros tantos engajados, e que um sordido interesse roubava á. família, 
á patria e á liberdade, e talvez á vida. 

Conta-se d'eras fabulosas o apparecimento de monstros insacia­
veis de carne humana, que, para não assolarem todos os povos circum-



A REPUBLICA DAS LETRAS 25 

visinhos, exigiam o sacrificio voluntario de uma porçã.o da sua. moci­
dade. A fabula faz lembrar o sacrificio da metropole á sua antiga co~ 
lonia. 

E viva a philantropia portugueza, que protege a liberdade dos 
negros d'Africa, e tolera a escravidão dos brancos da Europa! 

( Continúa). 

I 

E u tenho em casa um retabulo 
N'um tenebroso salão, 
Que, por preço baratissimo, 
Arrematei n'um leilão 
D 'um fidalgo, que a miseria 
Tractára como um villão. 

Tem a moldura dourada 
De metro e meio d'altura 
Por um metro de largura ; 
E, na tela conservada, 

AUGUSTO SARMENTO. 

A pesar da ferrea mão 
Do tempo, que é mão damnada, 
Ha um nitido retrato 
D 'uma elegante figura 
D'um solarengo varão. 

Não t em por baixo algum nome, 
Como é d'estylo e costume, 
E ninguem sabe quem é; 
l\fas um ignoto perfume, 
E os feitios da roupagem 
Do gentil-homem de pé, 
Revelam no personagem 
Um typo d'alta linhagem, 
Do tempo de D. José. 
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II 

Envolve-lhe a cabeça a cabelleira 
Dos tempos que lá vão; toda empoada, 
Em caracoes, com trança em baixo atada 
Com laço posto de gentil maneira. 

A face é rubicup.da e prazenteira, 
O olhar d'uma expressão afidalgada, 
A camisa de bofes, rendilhada 
Pelos dedos subtis de ignota freira. 

Amplo collete com jasmins bordados ; 
Casaca d'abas largas, donairosas; 
Os calções de velludo, afiambrados. 

Finas meias de sêda esplendorosas ; 
Sapatos de verniz, afivelados : 
Um todo, emfim, d'uma postura airosa . . . 

Faltou dizer ainda 
Que um rôlo de papeis, 
N'uma das mãos aperta 
Que tem uns tres anneis. 

E n'outra uma bengala, 
Ou antes um bastão, 
De verdadeira cana 
Do indico sertão. 

III 

Entrei ha dias ao salão sombrio, 
Não sei para que fim; era de noite. 
Vibrava pelas frestas o assobio 
Do vento que não tem onde se acoite. 

Levava por pharol um lampadario, 
Com lüz que va.cillava a cado passo, 
Como a luz que n'um ermo sanctuario 
Em torno a si derrama um clarão baço. 
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Rangeu na dobradiça enferrujada 
A porta do salt o; e quando entrei 
Ouvi lá dentro certa voz magoada, 
Ignotos ais que traduzir não sei. 

Os effeitos suppunha d;algum rato 
Que, presentindo-me, fugisse então, 
Quando vi, do retabulo o retrato 
Agitar-se no muro do salão ! 

Era engano, de certo; o lampadario, 
Com luz diversa produzia aquillo ! 
Phantasmas n'um salão tão solitario 
Só nos romances do passado esty lo ! 

Entrei; e posta a luz sobre uma mêsa, 
O animo assumia d'um Manfredo, 
Quando de novo ouvi com mais surpreza 
Os mesmos sons magoados ! Tive medo ! 

O reflexo da luz era sombrio 
Como o da lua em tormentosa noite ! 
Vibrava pelas frestas o assobio, 
Do vento que não tem onde se acoite ! 

«Oh! que não sei de nojo como o conte!)) 
Enchi-me de valor: voltei-me, emfim, 
E vi de face a face, erguida a fronte, 
O vulto do retrato ao pé de mim ! 

Fiquei petrificado, eu, que não cria, 
Em visões, em phantasmas, em myste~ios ! 
Que nem quando criança attento ouvia 
As historias dos velhos cemiterios ! 

Quiz fugir e não pude; achei-me fraco! 
Elle, atirando os rôlos dos papeis, 
Agarrou-me na gola do casaco 
Com a sinistra mão dos tres anneis ! 

IV 

E com accento dorido 
O vulto falou-me assim: 

27 
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« Não tenhas medo de mim .•. 
Sou um pobre desvalido. 
Como vês fui da nobreza 
Do tempo de D . José! 
Eu tive um unico vicio, 
E juro, por minha fé, 
Que ha muito que já não sinto 
Um prazer, um leve indicio 
Das delicias do rapé ! ... 
Pouco peço, quasi nada : 
Apenas uma pitada, 
Uma só, bem pouco é! 
Aqui n'esta soledade, 
Onde passo um tempo insôsso, 
Venha, ao menos, por piedade, 
A benção da caridade, 
O prazer do meio-grosso ! » 

Disse, curvando um joelho 
Em posição supplicante; 
Mas, quando senti o velho, 
Abrindo da mão possante, 
Largar-me a gola ao casaco; 
Dei-lhe um violento encontrão, 
E, fugindo espavorido, 
Do merencorio salão, 
Deixei no soalho estendido 
O solarengo a vejão. 

V 

Eu nunca mais quiz vêr o personagem, 
E quiz abandonar a casa até ; 
Pois muitas vezes ouço uma linguagem 
Clamando triste : - Quem me dá rapé ! 

Affirma a visinhança que alta noite 
Vagueia por alli alma penada .•. 
E' vento que não tem onde se acoite, 
E suspira na sala abandonada ! 

A.L~'llKDO CAMPOS. 
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OUVINDO ! XUSICA ••• 

Astros cadentes elo meu céo de estio, 
nuvens erguidas de lethal paúl, 
fremi tos da alma em virginal cicío ... 
perdei-vos, notas, na amplidão azul! 

Musica, essencia de ignoradas flôres, 
sylpho subtil que ninguem pôde olhar, 
ouço-te ás vezes suspirando amores, 
outras te sinto de prazer arfar. 

Escuto Verdi, e ao alto creio erguer-me; 
Bellini escuto, e eis-me scismando a sós ! 
Onde te escondes do t erreno verme, 
genio que inspiras a terrena voz? 

o genio existe ! ha uma força ignota 
vibrando as cordas que nossa alma tem ! 
no tenue arpejo e na sublime nota 
mysterios ha que nunca viu ninguem ! 

Mas eu, oh genio, leio os teus segredos 
no livro occulto onde pousaste a mão; 
e páro absorto a contemplar uns dedos 
que sobre as teclas adejando vão ! 

e. DE FrnuEIREno. 

A SINCERIDADE DE BOILEAU 

29 

O erudito e indigesto D. Francisco Xavier de Menezes, 4.0 

conde da Ericeira, traduziu em versos opilados e opiados a Arte 
poetica de Boileau. Depois, enviou o manuscripto da sua versão ao 
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celebrado poeta, com uma epistola em versos francezes. O autor do 
Lutrin agradeceu n 'estes termos encarecidos : 

« Posto que minhas obras hajam estrondeado no mundo, nem por 
isso me t enho em grande conta; e, se os louvores que me dão me 
desvanecem agradavelmente, com certeza me não cegam; confesso, 
porém, que a traducção que v. exc.ª se dignou fazer da minha Arte 
poetica, e os elogios que me aderessou com ella, me influíram verda­
deiro orgulho. Não posso considerar-me homem. vulgar, vendo-me 
tão singularmente nobilitado. Quiz-me parecer que um traductor de 
vossa capacidade e jerarchia me era titulo de merito a distinguir-me 
entre os demais escriptores d'este seculo. Eu apenas conheço im­
perfeitissimamente o vosso idioma, do qual ainda não tive algum es­
tudo particular; e todavia pude entender assás a vossa versão para 
a mim mesmo me admirar, e crêr que sou mais habil escriptor em 
portuguez que em francez. E, de feito, exprimidos por vós, os meus 
pensamentos opulentam-se. Mudaes em ouro tudo que tocaes. As 
proprias peifras -digamol-o assim- entre vossas mãos convertem-se 
em joias. Depois d'isto, como quereis que eu vos indique as passa­
gens em que vos desviastes do senso original? Se, em vez das mi­
nhas idéas, tivesseis, menos attentamente empregado as vossas, bem 
longe de reclamar as minhas, eu me aprovei taria do vosso descuido, 
e as adoptaria logo para me honrar com ellas. Mas não vejo lanço 
para tal prova. Na vossa traducção tudo é justo, exacto e fiel . E, 
dado que me exalceis com adornos, por aqui me entrevejo em tudo. 
Não digaes, pois, senhor, que receaes não me haver entendido ; di­
zei-me antes como lograstes perceber-me tão a ponto, decifrando até 
na minha obra umas subtilezas que eu julgava só poderiam enten-. 
del-as pessoas nascidas em França e educadas na côrte de Luiz o 
Grande I Claramente descubro que não sois estrangeiro em paiz al­
gum, e sois de todas as côrtes e nações, graças á profusão do vosso 
saber. A carta e os versos francezes com que me honrastes são opti­
mo testemunho. Aqui, apenas encontro estrangeiro o vosso nome ; e 
não ha em França homem de fino espírito que os não quizesse haver 
escripto. Mostrei-os a muitos dos nossos mais grados escriptores. Não 
achei um só que os não admirasse grandemente, e me não dissesse 
que se taes louvores recebesse, vos teria consagrado volumes de pro­
sa e verso. Em que conta, pois, me tereis, se tão sómente vos res·­
pondo com uma carta de simples agradecimento? Accusar-me-heis de 
ingrato ou descortez? Nem uma nem outra cousa sou, senhor. Fran­
camente vos direi que não faço verso ou prosa quando me praz. 
Apollo é para mim uma divindade caprichosa que me não dá, como 
a vós, audiencia a toda a hora. Faz-se mister esperar o ensejo favo­
ravel. Quando elle vier, aprovei tal-o-hei; e, mal de mim, se não 
morro desempenhado de parte do debito de vossos elogios r o que de 
antemão vos assevero é que na primeira ediçllo das minhas obras 
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hei-de incluir a vossa traducção, e não perderei azo de fazer saber 
a toda a terra que desde a extrema do nosso continente e lá de tão 
longe como das columnas de Hercules, me vieram os applausos de 
que mais me orgulho, e a obra de que mais me honro. Sou, etc ... » 

O conde da Ericeira, envaidecido com a carta de Boileau Des­
préaux e mais ainda com a promessa de se vêr impresso nas obras 
do poeta de Luiz xrv, não publicou a sua versão da Arte poetica. 
A carta que o leitor viu era datada em 1697; e, quatro a.nnos de­
pois, em 1701, Boileau editava as suas obras, allegando em descul­
pa da não cumprida promessa o seguinte: « ••• Bem quizera eu des­
quitar-me da promessa que lhe fiz (a0 conde da Ericeira) de impri­
mir a sua excellente versão em seguimento das minhas poesias; des­
graçadamente, porém, um meu amigo a quem a emprestei desenca­
minhou o primeiro canto; e eu tive a viciosa vergonha de escrever 
para Lisboa pedindo segundo traslado. » 

Este descaminho do canto I . é um subte1·fugio, que nos inculca 
talvez falta de sinceridade, se não antes, a duvidosa probidade litte­
raria de Boileau. E ste aleijão, vulgaríssimo nos talentos superiores, 
vae o leitor apalpal-o na transcripção de outras cartas, uma das 
quaes Despréaux devera ter queimado, quando no fim da vida cla.s­
sifica va os ineditos confirmativos da sua immortalidade. 

Em 1701, escrevendo a Brossette, dizia: « ••• Haverá quatro an­
nos que o conde da Ericeira me enviou a traducção portugueza da 
minha Poetica com uma carta obsequiosíssima, e versos francezes 
em meu louvor. Eu sei bastantemente a lingua hespanhola; mas não 
entendo bem o portuguez, que é diversissimo do castelhano 1 ; pelo 
que me louvo na opinião alheia avaliando-lhe a versão; mas indiví­
duos sabedores d'aquella lingua, aos quaes mostrei a obra, asseveram­
me que é cousa ma-ravilhosa. Afóra isto, o senhor da Ericeira é um dos 
mais qualificados fidalgos portuguezes, e é filho de uma senhora, se­
gundo dizem, prodigiosamente illustrada. Mostraram-me cartas d'ella 
em fraucez, onde não ha phrase que denote estrangeirismo 2• O que 
mais me agrada tanto do filho como da mãe é que os acho despidos 
dos preconceitos e falsos brilhos de seu paiz, e me não parecem ter 

I Vê-se que não sabia alguma das línguas. 
2 Esta senhora., D. Joanna Josepha de Menezes, escreveu o Panegyrico da 

duqueza de Saboya, Maria Joanna. Baptista (1680) ; traduziu Reflexões sobre a 
misericordia de D eus, etc., da duqueza de Valiere (1694), e escreveu em caste­
lhano um poema intitulado Despertador del al,ma aJ, suerw de la vida, etc., que 
corre impresso desde 1695 com o nome do creado da traductora, Apolinario de 
Almada. As obras uteis ou preciosas d~esta senhora, se as houve, perderam-se no 
terremoto de 1755. 

(Notas do f!raductor). 
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a cabeça muito esquentada pelo sol da sua terra. Dir-vos-hei alguma 
cousa mais a tal respeito nas minhas cartas quando publicar a mi­
nha edição pequena, e talvez vos envie os versos francezes que elle 
me remetteu. » 

Esta carta é de julho, e os periodos que vãp lêr-se são de outra 
carta de outubro do mesmo anno: « •• • Apouquenta-me bastante não 
poder mandar-vos já os versos do conde da Ericeira, porque, para os 
achar, ser-me-hia preciso remexer toda a papelada, que não é pou­
ca, e demais d'isso (aqui vem o lanço da probidad,e de Boileau) não 
acho que os versos sejam dignos de publicidade. E empresa de costa 
acima escreve1· em língua estranha, quando não temos frequencia dos 
natU'raes do paiz ; e tenho por seguro que se Terencio e Cícero vol­
tassem ao mundo, ririam a trancas das obras latinas dos Fernel, dos 
Sannazaros e Muret. Não duvido que haja bastante espírito nos ver­
sos francezes do illustre portuguez de que se trata ; mas, franca­
mente, são portuguezes de mais, pelo mesmo theor que ha muito fran­
cezismo nos poetas francezes que hoje em dia escrevem latinamen­
te, etc. » 

Confronte-se esta carta com a das louvaminhas ao traductor. 
Esta carta appareceu pela primeira vez na edição de 1716, feita 

por Brossette, a quem ella fôra escripta. Mau serviço prestou o edi­
tor ao seu amigo. 

O conde da Ericeira, fallecido em 1743, provavelmente viu a 
carta; e, comparando-a com a outra, resolveu não publicar a sua 
versão da Arte poetica, desgostoso do seu trabalho, e repleto de nojo 
do seu panegyrista de 1696 e detrahidor de 1702. 

Como quer que fôsse, na parte II do Alm.anach das Musas appare­
ceu, depois da morte do conde, a traducção do poema do academico 
francez; e na edição de 1818 vem tambem a versão da carta de 
Boileau. Essa foi o mais mordente ultraje que se fez á memoria do 
nosso sincero conde. 

Este rasteiro sestro da lisonja impressa, rubricada por nomes in­
signes, e desmentida nas cartas particulares e nas palestras á puri­
dade, é peste que arde em Portugal, desde que a critica se desafo­
rou em desbragada injuria por parte da .ralé das letras, ou em zum­
baias ironicas por parte dos desembargadores em Apollo. 

Desprézo e detesto ambas as especies. 
Coimbra, 12 de maio de 1875. 

CAMILLO C..\.STELLO BnANCO. 
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A RAPOSA E AS UVAS 

Dizem que as musas castas d'outras eras 
Devem metter-se agora a petroleiras, 
E esfolharem-se as vividas r oseiras, 
Enfeite das caducas primaveras; 

Que o tempo das visões e das chímeras 
Desfez-se, á luz das cousas verdadeiras, 
Que é nescio o amor, que as aves são palreiras, 
E que ninguem se importa com as espheras. 

Eu ouço dizer isto em rima varia, 
E, emfim, que é bom pôr termo a tantas pêtas, 
Que a idéa nova é nova... e proletaria. 

Ó Herodes crueis das borboletas! 
Quem vos déra a varanda solitaria 
Onde scismam as pallidas Julietas ! 

E. A. VIDAL. 

NOVO PETRARCA 

-da o sol desmaiando no occidente, 
E disseste-me então: - Ah! dôce amante, 
Ditosa eu fôra se inspirasse um Dante: 
Em seus cantos vivera eternamente 1 J> 

«Fez-se em minh'alma a luz. Um poema ingente 
Inspirado encetei desde esse instante. 
Aqui o tens, oh musa; em tom vibrante 
N'elle celebro o nosso amor ardente.» 

N.0 2. 3 

• 
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E mais lhe disse o trovador : - «No Pindo, 
E na fonte ao deus loiro consagrada 
Estes versos compuz de amor infindo. » 

E ella. com voz dôce e namorada : 
-«Oh ! como és bom, e que poema lindo: 
Excede a J oven Lilia abandonada !. .• » 

Jol o PENH..\. 

TRISTEZA 

Quero que sejas tu, minha tristeza, 
a noiva que me dê o infindo abraço; 
a noiva que me leve pelo espaço 
a perder-se no azul da natureza. 

Não ha de certo, não, em todo o mundo 
uma noiva mais bella e mais risonha; 
um anjo que os seus labios sobreponha 
nos labios terreaes d'um moribundo. 

Sahi do ninho, ó aves da saudade, 
vinde cantar-me o dithyrambo agreste: 
quero ter uma c'rôa de cypreste, 
- conviva do festim da eternidade. 

Ondas do mar - captivo impenitente -
brancas ondas da fonte e do ribeiro, 
levae o meu queixume derradeiro 
ás derradeiras praias do occidente. 

A minha magua ergueu-se com a aurora, 
desfez-se n 'uma nuvem luminosa, 
e quando desce - orvalho n'uma rosa -
com rapidez de novo se evapora. 
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Não me busqueis no rosto macilento 
a dôr que me esphacela na agonia ••• 
Eu sou o pó que descançou do vento, 
eu sou a noite que acompanha o dia ! 

S. João da Foz 29-9-74. SousA V ITERBO. 

ESTUDOS LITTERARIOS 

POESIA GREGA 

35 

A litteratura da Grecia teve o berço na época. fabulosa que pre­
cedeu a guerra de Troia, e o tumulo no meio do seculo xv, quando 
os turcos se apoderaram de Constantinopla. No entanto, nem mesmo 
a sua morte a tornou improductiva, porque d'ella, como a Phenix 
das proprias cinzas, nasceram outras litteraturas, a que a indepen­
dencia da Grecia, no seculo x1x, preparou uma nova existencia. 

A litteratura grega é de todas a que abrange um espaço de tem­
po mais consideravel. 

Fallemos da sua poesia, a qual sempre antecede a prosa na re­
velação dos pensamentos: a vivacidade das primeiras impressões da 
alma, e a necessidade que ella tem de submetter á medida a expr es­
são da idéa, para que a memoria mais facilmente a conserve, as­
sim o exigem. 

Em seis épocas, segundo Schoell, se divide naturalmente a poe­
sia entre os gregos, definidas e distinctas umas das outras pelo des­
locamento do centro litterario, e, ainda, pelas evoluções historicas 
da idéa. 

Classificaremos rapidamente cada uma d'estas épocas, e apresen­
taremos depois os poetas mais notaveis e que mais as illustraram. 

* * * 

A primeira época da poesia hellenica, chamada « mythica », que 
teve origem nas brumas indecisas dos tempos heroicos, e que t ermi-

' * 
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nou com a guerra de Troia, 1270 annos antes de Christo, legou-nos 
apenas os nomes d'alguns poetas, legisladores e theologos, cujos can­
tos religiosos iniciaram a civilisação entre os povos barbaros da 
Thracia e da Grecia. A poesia d'este período tem um caracter sacer­
dotal, em que a fabula se amalgáma com a historia, aureolando com 
a veneração, os nomes de Lino e d'Orpheu, poetas de existencia du­
vidosa. 

A segunda época, 1270-594, antes de Christo, e que póde appel­
lidar-se « heroica » ou « homerica », com quanto assignalada pelos 
poemas de Homero, quasi que os unicos que a constituem, é, toda­
via, illustrada por Hesiodo. A Asia Menor é, então, o foco principal 
do movimento político. 

Depois da epopêa apparece a poesia cosmogonica, moral e dida­
ctica, produzindo, quasi ao começar o período seguinte, cantos ly­
ricos, elegias e satyras. 

E sta época tem o cunho d'uma grandeza deslumbrante, apresen­
tando, depois de Homero e de Hesiodo, Alceu, Sapho, Archiloco e 
Tirteu. 

A t erceira época, denominada « atheniense », 594-336 antes de 
Christo, que é considerada como a edade d'ouro da poesia grega, 
principia em Solon e acaba no reinado de Alexandre. 

E' então que o genio, como aguia d'alentados vôos, sobe ás para­
gens da perfeição, e que o brilho, enlaçado á virilidade dos assum­
ptos, imprime ás obras que produz, o caracter da belleza perduravel, 
a que nunca falta a homenagem das gerações futuras. 

E' n'esta época, em que a poesia lyrica faz sobresahir Semonides, 
Anachreonte e Píndaro. Mas n'este genero de litteratura, a principal 
gloria d'aquelles tempos, provém daiS obras dramaticas, levadas á 
perfeição por Sophocles, na tragedia, em que excede Eschylo e se­
gue Euripedes; e por Aristophanes, na comedia política. 

Pericles imprimiu o seu nome ao período brilhantíssimo d'aquella 
evolução poetica, que teve por centro principal Athenas. 

Deslocou-se a poesia na quarta época, indo florescer na Alexan­
dria, na côrte dcs Ptolomeus, quando a Grecia, humilhada por Ale­
xandre, e opprimida pelos que lhes succederam no throno, viu perdi­
da a independencia, que tanto amava. 

N'esta época, a poesia artificial que conservou o nome de «ale­
xandrina» não era minguada de louçanias, mas destituída da força e 
da verdade que recebeu no seculo de Pericles. 

No entretanto, produziu Theocrito, elevado pelos seus idyllios á 
altura dos mestres, não deixando, ainda, de ser honrada com os no­
mes de Climaco, Aratus, e Apollonio, a que ainda se acrescenta. o de 
Lycophron, tristemente celebre pela obscuridade do seu estylo. 

Assim, a poesia foi successivamente brilhando na Thracia, na 
Asia Menor, Athenas e Alexandria. A Europa, Asia Maior e a Afri-
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ca viram como o genio grego se naturalisou, desabrochando em con­
dições differentes e em climas variados. 

Na quinta época, 146 annos antes de Christo e 306 de Christo, 
a litteratura disseminou-se. 

A Grecia vencida, leva a toda a parte, sob os auspicios de Ro­
ma, os monumentos do seu genio e as suas artes degeneradas. A poe­
sia, activa ainda, torna-se pobrissima d'inspiração. 

Este período, que tem o nome de «greco-romano », apenas cria 
composições frivolas, e de curto folego, ou versifica a sciencia em 
longos tratados didacticos, em que só se reconhece a fórma exterior 
da poesia. Termina com a elevação de Constantino, o Grande, e só 
póde citar, sem desdouro, os nomes d'Oppiano e de Babrio, e este 
ultimo disputado, ainda assim. 

A ultima época, denominada « byzantina », 306-1453 de Christo, 
é menos esteril que a precedente. 

Byzancio, ou Constantinopla, tendo-se convertido, com prejuízo 
de Roma, em capital do mundo, attrahiu a si o phantasma sobrevi­
vente da poesia. O Baixo Imperio não tinha para a inspirar, o que 
ella por tradição chamava musas, nem tinha a liberdade que eleva 
as almas, nem a gloria que não compensa a liberdade, mas que póde 
fazel-a esquecer . 

Os metri:ficadores d'aquelle tempo, em geral, limitaram-se a lison­
jear os grandes em pequenas composições, que não pediam a gloria 
em recompensa. 

Comtudo, sob a influencia da r eligião christã e da philosophia de 
Platão, produziu alguns cantos inspirados. Fizeram-se, além d 'isto, 
apreciaveis tentativas para se reporem em logar d'honra, em novas 
epopêas, as tradições dos tempos heroicos. 

Em quanto S. Gregorio inaugura com exito brilhante a poesia 
christã, Museu, Qninto de Smyrna e Colluthus acordam a musa dor­
mente e enfraquecida do velho Homero. 

E sta ultima época termina com a tomada de Constantinopla, que 
arrasa o imperio do Occidente. 

* * * 

Das seis épocas da litteratura poetica . grega, as duas primeiras 
são caracterisadas pela inspiração natural do genio ; a t erceira pela 
falta da intima e harmonica alliança da Arte com o Bello; e a quar­
ta pelo domínio da Arte, que cede o logar ao officio, nas seguintes. 

A poesia exclusivamente lyrica e !eligiosa, na primeira edade, 
torna-se, depois, epica e heroica; no periodo seguinte, extremamente 
dramatica; pastoral, na côrte dos Ptolomeus, e, durante a decaden-
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eia do imperio, e do Baixo Imperio, seria quasi exclusivamente dida­
ctica, se, na época « byzantina » a imitação dos poemas de Homero 
e a influencia do christianismo, lhe não dessem o ornato d'alguma 
dignidade 1 • 

(Continúa.). Â.LFREDO CillPOS. 

N"90 TE~FLO 

Oh Christo, oh sonhador da fronte macerada, 
Eu choro ao vêr-te assim nos braços d'essa cruz, 
Orando aos céos por nós ! mas se entra a minha amada 
Esqueço-me de ti, oh pallido J esus ! 

Perdôa-me se venho ao templo silencioso, 
Profanando os clarões das lampadas dormentes, 
Viver na dôce luz d'um sonho esplendoroso, 
Rebelde o labio impuro ás orações dos crentes. 

Pois esse grande amor, que as almas incendêa 
E meu peito cobriu da lava dos volcões, 
Lançando aos braços meus a pérfida cadêa, 
As preces me transforma em languidas canções. 

1 Alexis Piron, Littérature 9recque. 
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E desde que brilhou a lúcida alvorada, 
E pude achar-te em fim, oh minhn. loura amante, 
Sinto est'alma vogar, perdida, incendiada, 
No lubrico fulgor d'um sonho deslumbrante. 

Mas a dama gentil dos languidos amores, 
Essa mulher, pagã nas fórmas voluptuosas, 
Nem divaga ao luar colhendo brancas flôres, 
Nem se mostra ao balcão em noites amorosas. 

Tem um dôce viver, modesto e recatado, 
N'um ermo silencioso a candida donzella, 
E em vão de noite ergui o canto enamorado 
Aos virentes festões da ta.cita janella. 

Se nunca a pude achar em populosas festas ! 
Se nunca a pude vêr em floridos jardins ! 
Em vão a procurei nas solidões modestas, 
E percorri do val os murmuros confins ! 

Um domingo, porém, buscando solitario 
A paz das orações em minha dôr escura, 
Eu pude vêr, oh Christo, á luz do teu sanctuario 
A candida mulher, a pallida figura. 

Hoje vivo feliz, e á minha dôce amada 
Já tenho surprehendido o casto olhar a medo, 
E a velha cathedral, discreta e sombreada, 
Sabe do nosso amor . .. e guarda-nos segredo. 

Na missa da manhã seu rosto ideal contemplo 
No morbido langôr dos esmaiados lírios, 
E quando a vejo assim, á branda luz do templo, 
Deslumbro-me a sonhar incognitos idyllios. 

30 
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Oh Christo, oh sonhador da fronte macerada, 
Eu choro ao vêr-te assim nos braços d'essa cruz, , 
Orando aos céos por nós ! mas se entra a minha amada 
E squeço-me de ti, oh pallido Jesus! 

Lmz DE ANDRADF.. 

VÃO-SE OS DEUSES 

O velho Satanaz da lenda obscura, 
O deus omnipotente do peccado, 
Foi-se ha muito da terra, aniquilado 
Pelos ultrajes d'uma sorte escura. 

Já moribundo e triste, o. sem ventura 
Inda na bossa d'um camêlo aguado 
De cidade em cidade era mostrado 
Á arraia ignobil que histriões procura! 

E nem sequer um funebre «aqui jaz)) 
Hoje assignala em monumento erguido 
As reliquias do pobre Satanaz ! 

Até contam que um sabio, garantido, 
Encontrando-lhe a ossada, em these audaz 
Provou que uns ossos taes •.• só d'um marido! 

30 de maio de 75. JoÃo PENHA.. 
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VITA NUOVA 

E mandas tu, mulher, que os olhos lance 
ás solidões escuras do passado, 
onde se occulta o pallido romance, 
o poema febril e amargurado 

dos t eus pobres amores ! 
como se por ventura eu encontrasse 
um prazer duradouro ou momentaneo 
em tocar, em sentir unido á face 

um hediondo craneo ! 

O passado, mulher , pertence á historia, 
a deusa austera, imper turbavel, fria, 
cujos mysterios nem tu mesma sondas : 
e eu procuro, bem sabes, outra gloria, 
outro canto melhor, outra harmonia, 

mais bellos esplendores: 
nas crystallinas e morenas ondas 

do teu formoso seio, 
ninho de mil desejos, 

dormir a noite do sonhar dos beijos ! 

CUNHA VIANKA • • 

PERFIS CONTEMPORANEOS 

I 

VEN"US DO ASP::S:ALTO 

(A JOÃO PENHA) 

Subjuga, pela fórma esculptural e bella, 
Magestosa e opulenta, as fátuas multidões; 
E, ao vêl-a perpassar, muita ingenua donzella 
Lhe inveja intimamente as vis adorações. 

41 
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Faz praça do impudôr: - acena da janella, 
Mesmo em publico acceita ignobeis ovações; 
E na lascivia azul dos grandes olhos d'ella 
Nadam, ebrios de luz, os falsos corações. 

Formidavel luxuria a verbera sem treguas, 
- Sel vatica, feroz, furiosa como as eguas, 
Quando os sopros de abril lhes insuffiam o ardor ; 

Exhala as tentações dos seios nus trementes, 
E é como um arsenal de graças impudentes 
A Venus Asphaltite, a panoplia do amor. 

Porto. M. DUARTE n'AL~ll:lDA. 

ULTIMAS LINHAS 

O livro mais rlotavel dos que ultimamente t êm visto a luz publica 
em Portugal, é com certeza o das Viagens de Luciano Cordeiro, es­
criptor galhardamente conhecido entre nós como um dos mais estre­
nuos paladinos das idéas modernas de reforma geral. 

A gravidade stoica do moço philosopho, attenuada não obstante 
por uma generosa condescendencia para com habitos mais geralmente _ 
seguidos; e o fim proveitoso a que sempre tem mirado em suas pu­
blicações, fizeram-nos desde logo conjecturar que as suas Viagens, 
previamente annunciadas, iriam occupar um logar distincto, não 
entre o primitivo Roteiro da viagem de Vasco da Gama á lndia, e 
as phantasticas Viagens á foa de Lucano e de Edgar Poe (Hans Pe­
fall) ultimamente correctas e augmentadas por J . Verne; -mas en­
tre as Peregrinaç'ões de Fernão 1''.lendes Pinto, e as numerosas Via.:. 
gens do magnifico hebdomadario parisiense Le tou1· du monde. 

O novo livro, longe de desmentir estas nossas conjecturas, veio 
confirmal-as amplamente, revelando-nos, de mais a mais, em Lucia­
no Cordeiro, qualidades novas, que ninguem lhe conhecia. 

Effectivamente, na viagem a Hespanha ha capítulos, onde, a par 
do humor genuinamente britannico de Swift, e da ironia biliosa de 
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Byron, encontrâmos a melancolica expansão e o religioso enthusias­
mo de Lopes de Mendonça nas suas Recordações de ltalia; - e o 
moço viajante, novo Protheu das letras, ora se nos afigura um simples 
touriste da Regent-Street, que de volta á. patria conta a John Bull 
maravilhado uma scena de bandidos na floresta de Viterbo, uma se­
renata em gôndolas nas aguas do Rialto ; - ora um poeta realista, 
que se desempenha generosamente de obrigações contrahidas com um 
editor opulento; - ora um historiador, que dos factos do passado quer 
deduzir a lei de evoluções modernas; - ora um philosopho, que sobre 
as ruinas d'um burgo solitario, reconstroe, pedra a pedra, columna 
por columna, um templo, um circo romano, uma cidade inteira; -
ora, finalmente, um artista sincero, que se extasia em face dos es­
plendores da natureza, e das maravilhas da arte. 

Haja vista aos capítulos que abrangem toda a Viagem a Hespa­
nha. São capítulos verdadeiramente admiraveis. 

Entre elles, não obstante, debalde procurámos um, que nos ex­
plicasse d'um modo cabal o estado de contínua agitação, a instabili­
dade de idéas políticas, a ancia de mutações inesperadas; a febre de 
revoluções, o amor pelo garrote, a veneração pelo carrasco e o bea­
tifico enthusiasmo da nação hespanhola por tudo que seja ruina, des­
truição e morte; que nos explicasse a razão incoercivel d'esta evolu­
ção cahotica, em meio da paz tranquilla das outras nações da Eu­
ropa. 

Essa razão, quereis saber qual é? 
O abuso do chocolate. 
Os hespanhoes, como todos sabemos, conquistaram o Mexico em 

1520, e quando voltaram á patria trouxeram d'aquellas r egiões ar­
dentes o fructo do cacaoeiro, e conjunctamente com elle, no porão das 
mesmas galeras, uns príncipes indígenas, os quaes em meio d 'uma 
academia de cozinheiros doutos revelaram o segredo de o preparar á 
mexicana. 

O povo hespanhol provou do novo alimento: achou-o bom, salutar, 
agradavel, aromatico; - e sorriu-se de contente, e bateu as palmas 
de jubilo, como era de uso no seculo XVI. 

Os principes indígenas, como os augures de Cicero, tambem sor~ 
riram entre si. 

Dentro em pouco a nova bebida tornou-se a bebida da moda, a 
bebida nacional, o alimento de todas as horas, a delicia de todos os 
paladares; e esta substancia, apparentemente inoffensiva, mas que to­
mada sem conta nem medida produz effeitos mais terriveis que o gin 
em Inglaterra, o cognac em França e o opio na Turquia, do tal modo 
se consubstanciou nos hespanhoes, que muitos d'elles, vistos de lon­
ge, pareciam feitos ... de chocolate! 

E este demonio insidioso, dominando, como senhor absoluto, em 
todo o canal digestivo da nação hespanhola, transformou este povo 

1 

' 
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cavalheiro e generoso n'um povo intolerante, mau, colerico e hemor­
rhoidal. 

D'aqui os autos-de-fé que caracterisam este periodo (1559). E stes 
autos eram, por assim dizer, o chá de flôr de malv.a, de que se usa­
va então contra as ardencias intestinaes, de que todos padeciam. 

O chocolate no entanto ia proseguindo na obra de destruição 
que havia encetado, e sem abandonar o canal digestivo da malfada­
da nação, passou a atacar-lhe a víscera das paixões violentas : o :figa­
do; - e para logo os descendentes de Ruy D iaz de Bivar, possessos 
do liquido que reacende á baunilha, se desentranharam em actos d'uma 
tal ferocidade, que o sol em varios dias, seus raios apartou da vista 
d'elles, como da seva mêsa de Thyestes, quando os filhos por mão 
d'Atreu comia! 

D'aqui as guerras do absolutismo, que caracterieam este segundo 
período : o bilioso. 

Actualmente, a nação hespanhola vae de mal a peor: um odio 
figadal, terrivel, incessante; um odio por tudo e por todos; um odio 
vago, sem sentido, sem causa, e sem razão, eis a suprema lei que lhe 
dirige os movimentos, e a vae aproximando das voragens insondaveis 
onde desapparecem as nações maldictas. 

E Portugal, que, apesar de velho, ignora o que seja medo; - as­
siste á lucta em que ella hoje mesmo se debate, como assistiria n'um 
circo romano a uma lucta de elephantes e rhinocerontes : horro­
risado ! 

Tal é, segundo nos parece, a causa da evolução moderna do povo 
hespanhol. 

Conhecida ella, é facil ao rei salvar a Hespanha. 
Os príncipes indígenas do J)foxico já se acham amplamente vin­

gados : - fuzile-se o chocolate ! 

Este capitulo não o encontrámos no livro de Luciano Cordeiro. 
Mas voltemos ás Viagens do nosso excellente collaborador. 
Uma das maiores difficuldades de execução litteraria é com cer­

teza a descripção de paizagens. Innumeras soluções de continuidade, 
a impotencia do colorido, e a indecisão dos contornos, são defeitos 
que a penna mais vigorosa jámais poderá vencer completamente. 

Balzac e Victor Hugo, que passam por mestres no genero, no de­
senho de suas paizagens não vão além da photographia, que é para a 
natureza, como diz Fargueil, o que o realejo é para a musica. 

Pois bem, esta difficuldade, que um dos primeiros romancistas, e 
o maior dos poetas dos tempos modernos não poderam vencer, ven­
ceu-a Luciano Cordeiro. 

Os seus panoramas são verdadeiros quadros a oleo. Nitidamente 
accentuados, e vigorosamente coloridos, vê-os o leitor deante de si tão 
perfeitos e acabados, como veria uma paizagem de Claudio Loreno. 
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É que Luciano Cordeiro nasceu pintor, e se um phrenólogo, dis­
cipulo de Gall, lhe estudasse as protubera.ncias craneanas, temos co­
mo certo que lhe encontraria amplamente desenvolvida a bossa da 
arte do colorido e do genio da pintura. 

Recomendâmos as Viagens aos nossos benignos leitores: livros 
d'estes são raros. 

* * * 
Os filhos de Satan, os da ftôr do mal ao peito, são ainda mais fe­

rozes que seu papá. 
Ora, Eduardo Vidal, que ainda os não conhece bem, vibrou-lhes 

a zargunchada innocente da Raposa e as Uvas. 
Ao prevêrmos um lance temeroso, e receando pela existencia lit­

teraria do sonoro poeta do Chiado, pozemos em nossa fronte a galea, 
embraçámos o escudo, e erguida a lança, declarámo-nos em prol do 
satanismo desconceituado, e vibrámos o Novo Petrarca á propria face 
do maior dos nossos poetas lyricos. 

Desculpe-nos o preclaro ancião; - mas era forçoso salvar o nosso 
Vidal. •• mesmo á custa da joven Lilia. 

* * * 
Entre os livros que nos tem sido enviados, avulta um de João 

Bonança, intitulado R eorganisação social. Tanto d'este, como dos ou­
tros, daremos em breve a competente noticia aos nossos fteugmaticos 
leitores. 

Jolo PENHA. 
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