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Introducio

Os prologos mais curtos sdo os melhores, e a razio & sim-
ples. Os livros da época actual, minguados no tomo, limitados
em numero, e succintos na exegese e explanagio das mate-
rias, nada tem de commum com as obras prodigiosas dos
theologos e jurisprudentes dos seculos passados, vastas necro-
poles das idéas de civilisagdes extinctas.

exuberancia prolifica dos velhos letrados, succedeu a
impotencia geradora dos escriptores modernos; de sorte que,
se para as obras d'uns, profuridos oceanos de palavras, onde
os leitores eram Colombos e Gamas, eram de necessidade ex-
tensos prologos, que fossem bussola de viagens sempre tor-
mentosas, e raras vezes concluidas,— para as obras dos ou-
tros, obras comesinhas e pouco volumosas, essa necessidade
desapparece absolutamente, pois que o prologo d’'um livro
conciso nio ¢ mais que a synthese d’outra synthese.

Nés porém, neophytos de religides ainda ha pouco desco-
nhecidas, e prégadores de theorias novas, ainda niio consegui-
mos desprender-nos completamente da religido do passado,
dos velhos costumes de nossos paes.
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Quantas vezes nos nilo pavoneamos de rabicho!

Um d’esses costumes obsoletos é o de ndo publicarmos li-
vros sem que vio adornados com a inevitavel excrescencia dos
prologos; ndo obstante, subjugados pela for(;q. das circums-
tancias, reduzimol-os, quasi sempre, a propor¢des microscopi-
cas: é que obedecemos ao principio incontestavel de que, na
época actual, a haver prologos — os mais curtos sdo os melho-
res.

J4 assim ndo serd nas épocas futuras.

O descobrimento e applicacio de novas machinas 4 arte
typographica; e o adiantamento prodigioso das sciencias e
das artes, terdo por effeito necessario uma tal abundancia de
livros, que nem Jodo dos Tempos, o legendario macrobio da
India, se n’essas épocas vivesse, conseguiria catalogar, em
toda a sua existencia, as unicas publica¢des d'um anno.

Os homens futuros, obrigados a seguir o movimento do
seculo em que viverem para nfio ficarem estacionarios em
meio do caminho do progresso, terdo de se entregar, logo des-
de a infancia, ao estudo das velhas sciencias, e das sciencias
novamente descobertas; mas como sobre cada ramo dos co-
nhecimentos humanos haverd escripto um numero portentoso
de livros, serd adoptado o systema logico de reduzir a leitura
d’esses livros & leitura de seus prologos;— systema jd hoje
seguido por grande numero de eruditos officiaes e authenti-
COs.

Os prologos, entio, parasitas dos livros, ganharo em vo-
lume o que estes forem perdendo em substancia; e tempo ha-
veré, naturalmente o das virgens-mies de Augusto Comte,
em que este ideal chegard a ponto que os livros constardio de
um prologo, d'umas folhas em branco... e da taboa das mate-
rias!

Distante, porém, d’essas épocas de luz, e obrigado a res-
peitar os costumes do nosso tempo, compete-nos executar n’es-
te lugar a symphonia de abertura d’esta nova publicacio.

Mas, — fallece-nos a coragem: a symphonia d’'uma opera
illimitada seria tdo incomprehensivel, mysteriosa, e confusa
como as harmonias cahoticas do maestro d’Hoffman, na Re-
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beca de Cremona; e mais longa, talvez, que as noites de La-
mego, que sdo como as noites hyperboreaes.

Diremos, comtudo, suspendendo por agora a lyra silen-
ciosa n'uma olaia do Permesso, que novas musas da arte nos
prophetisam solemnes um futuro honroso nas vastas regides
das letras.

Confidmos n’este augurio feliz.

Livres de todos os preconceitos, e reunidos fraternalmen-
te n’esta Republica, que hoje fundamos, e onde todos seremos
iguaes perante a honrosa dignidade que provém do trabalho,
iremos levantando, pedra a pedra, como o velho Salomdo da
Biblia, o templo de marmore dos nossos ideaes.

Bons e justos, procuraremos nos antros da sociedade mo-
derna os miseraveis da fome, e os miseraveis da opulencia, e
levaremos, a uns, a consolagiio dos nossos cantares de rendsci-
mento; e, aos outros, o fel amargo das maldigdes populares;
— poetas do amor, e homens do seculo, nas salas dos festins
ruidosos, coroadas as frontes, celebraremos a suprema formo-
sura das Galatéas, das Julietas, e das Ophelias de nossos
dias; e, erguidas as tacas, entoaremos o coro turbulento das
francas alegrias da mocidade.

Confiemos, por tanto, no augurio feliz das novas musas
da arte.

15 de margo de 75.
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A POESIA LYRICA EM HESPANHA

Muitos s3o os poetas populares que hoje em dia estio honrando
a Hespanha. Manoel del Palacio, A. Hurtado, Campoamor, Puerta
Vizcaino, Trueba, D. Rozalia Castro de Murgia, a Sapho maviosa da
Galliza, e outros de que promettemos fallar n’outro lugar, gozam de
justissimo renome a par dos mais afamados trovistas da Europa. Po-
rém, entre os poetas do povo algum existe que muito se avantaja pela
correcgio do desenho, pelo brilho do colorido, pela sobriedade dos
ornatos, pela escolha dos assumptos, pela castidade da moral, e final-
mente pela verve profundamente nacional. 1 D. Ventura Ruiz Aguile-
ra, 0 poeta a quem chamam o Béranger hespanhol. Merecidamente, em
verdade, como havemos de provar, niio com encomios de amigo, se
bem que estreita amizade nos ligue a Aguilera, senfio com argumen-
tos deduzidos do valor intrinseco de suas obras.

Nasceu na cidade de Salamanca a 2 de novembro de 1820. Es-
tudou medicina em a universidade patria e graduou-se de licenciado
em Valhadolid. Aos dezeseis annos se representaram com applauso
em Salamanca dous dramas seus, intitulados: Los bandos de Sala-
manca e Honra por honra, os quaes nio chegaram a imprimir-se. Aos
dezoito annos dirigin a Lira del Tormes, semanario em cuja redac-
¢llo o acompanharam varios estudantes. Aos vinte e tres passou a
Madrid, abandonando o exercicio da medicina, para se dedicar ds le-
tras. El clamor publico e El Fandango periodicos, politico o primeiro
e litterario o segundo, publicaram, aquelle, a suna composicio a Ve-
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neza, precedida de um grande elogio da redacgfio, este, a sua satyra
A Conguista da Gloria, trabalhos que desde logo lhe deram nome
entre os poetas contemporaneos, nio obstante serem ji conhecidas e
celebradas as composi¢des a Veneza de Zorrilla e de Tasara. Publi-
cou depois varias poesias soltas, e desde 1845 até fins de H4 gastou
seus cuidados e ocios na imprensa politica, j4 como folhetinista, j&
como director. Os diarios em que escreveu durante a referida época
foram El nuevo espectador e La Prensa, que se distinguiram por suas
idéas avancadas. Em 1848 foi um dos cinco ou seis commissionados
pela imprensa progressista para pedir, 4 entdo rainha, que nfo subs-
crevesse o decreto de suspensio das garantias individuaes, apresen-
tando-se por tal motivo no palacio. "

Em consequencia d’este passo, bem como por seus trabalhos de
conspiraglio, e por ser o periodico que elle redigia, La Prensa, o uni-
co de suas idéas, que nlo quiz suspender a sua publicacdo, foi ar-
rancado do seu domicilio pela policia, 4s quatro horas da manhd; en-
cerrado em uma especie de calabougo, atado, pulso com pulso, a outro
companheiro e conduzido entre guardas civis a um olvido, especie de
in pace do carcere da corte, d’'onde ao cabo de muitos dias foi dester-
rado para Castellon de la Plana e posteriormente para Alicante. Em
Castellon deu a lume Un conspirador de d folio, novella humoristica
que pinta bem ao vivo qual era a seguranga individual n’aquelles ca-
lamitosos tempos, e ainda outro livro allusivo dquellas circumstan-
_ cias, de collabora¢io com D. Agustin Mendia, Historia da revolugdo
européa de 1848, em que, attentas as circumstancias especiaes da po-
litica com a peninsula, e as do author, denotava um valor a toda a
prova.

No seu desterro de Alicante fundou e dirigiu com o dito snr.
Mendia o periodico litterario Los hijos de Eva, em que collaboraram
os principaes escriptores de Hespanha, as duas primeiras ediges dos
Ecos nactonales, que podiam custar-lhe caro por serem um protesto
energico contra tudo o que entlo acontecia na esphera politica e so-
cial, ao passo que, em muitos dos seus cantos, bem alto chamava o povo
4 revoluglo, cantos que em pouco tempo o fizeram popular, nfio s6 por-
que defendia a causa do povo, mas tambem porque iniciava uma ver-
dadeira revoluglo na poesia lyrica contemporanea hespanhola. Alli
deu tambem 4 estampa a sua collecglo de Satiras. La de Alicante
collaborou no periodico democratico La Reforma (1.* época).

Repatriado, emfim, e ji posto em socego redigiu em Madrid o pe-
riodico La Nacion (1.* época), e El Sueco, que fez tremenda guerra
aos que entdo se chamavam polacos. Nao gostando Ruiz Aguilera do
calor que alguns artigos iam dando a este periodico, fundou, aprovei-
tando-se da subscripgiio do Kl Sueco, com o infeliz Xisto Camara o
periodico democratico La Tribuna del pueblo; sendo pouco depois re-
dactor de La Europa (1.* época), jornal suspenso por Bravo Murillo

'
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aos quatorze annos da sua publicaglo, primeiro exemplo de seme-
lhante escandalo em Hespanha, Fundada a Iberia, escreveu n’ella até
que, realisado o pronunciamento de 1854, foi nomeado auxiliar do mi-
nisterio da governaclo. Dirigiu em 1856 Los Postres, e de 1867 a
1869 El Museo universal de Gaspar Roiz. Foi collaborador da Sobe-
rania Nacional de Fernandes de los Rios, do El Universal do snr.
Asquerino, de La Nacion, Las Novedades, La Iberia e de muitos ou-
tros periodicos.

Além das obras mencionadas é author das seguintes: Veladas
poeticas, Elegias, Armonias y cantares, Inspiraciones, La Arcadia
moderna, El Mundo al revés, Proverbios esemplares, Limones agrios,
El Libro de la patria, Cuentos del dia, etc. Propde-se o snr. Agui-
lera concluir a terceira parte dos Proverbios, e fazer uma popular e
economica ediclo de todos os seus Cantares e Fcos nacionaes.

Igualmente devemos 4 sua penna, entre outras producgdes drama-
ticas, escriptas de collaborag¢ldo, os dramas em um acto, Camino de
Portugal, La Limosna y el perdon, e Flor marchita, representados
com grande exito. Segundo fomos informados tem o snr. Aguilera um
drama inedito intitulado Los Martyres del hogar. SXo notaveis os ar-
tigos de Aguilera insertos nos semanarios e revistas scientificas e lit-
terarias da peninsula, taes como a Revista hespanhola, a America, a
Chronica de ambos 0os mundos, o Semanario Pintoresco, a Revista his-
pano-americana, o Seculo XIX, o Figaro, ete.

Tomou parte muito activa na redacgio do Diccionario enciclope-
dico de la lengua espaiiola, de Gaspar y Roiz; no Panteon universal,
de Ayguals; nos trabalhos preparatorios de um grande diccionario
hespanhol de sciencias medicas e naturaes, que intentou publicar o
estabelecimento typographico dos snrs. Madoz e Sagasti; e collaborou
no Diccionario juridico administrativo, de Massa y Sanguineti.

Este nome que veio casualmente encontrar-se com o de Aguilera,
¢ de tal modo notavel que nlio devemos deixar de consagrar-lhe al-
gumas palavras de justica. :

Carlos Massa y Sanguineti, natural de Madrid, e homem hoje dos
seus cincoenta annos, deu logo em verdes annos annuncio de promet-
tedor engenho. Aos vinte annos dirigia o periodico progressista El Pa-
triota, de que era proprietario o snr. Prato. Este jornal era o orgfio da
regencia de Espartero. D’este insigne caudilho compoz e publicou San-
guineti a biographia, bem como a do infeliz general Leon. Entregue
do coraglo 4s lides politicas, confirmou o seu talento e convicgdes nos
periodicos liberaes: Clamor publico, Espectador, Opinion, e La Ta-
rantula, onde tomou parte muito activa. Quando chegou a seu termo
a revoluglio de setembro estava elle dirigindo a Iberia, onde prestou
relevantes servigos durante a lucta dos progressistas contra os isabe-
listas. Deixou, porém, a redacgio para ir 4 provincia de Malaga to-
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mar posse do lugar de governador civil. Identico emprego exerceu
na provincia de Burgos, d’onde foi transferido para Santander.

Em attenglio aos seus conhecimentos juridicos, foi nomeado pro-
motor fiscal de um dos julgados de Madrid, sendo advogado muito
notavel do illustre collegio matritense.

Os trabalhos do foro, e os encargos das differentes provincias da
administra¢io publica, bem como as lides da imprensa politica nio
poderam desvial-o completamente das fainas da amena litteratura.
Attestam-no os periodicos litterarios que redigiu: Minerba, El eco
de la juventud, e outros onde escreveu notaveis artigos de costumes
e nflo poucas composi¢des poeticas, distinguindo-se por sua facilida-
de no romance e no soneto, e merecendo os applausos d’alguns eriti-
cos por sua facil improvisacio.

Com os seus amigos de infancia Carretero, Maquivar, Recio, Mar-
tinez e Asencio, fundou a academia escolastica de Madrid, intitulada
Emulacion.

Em premio dos bons servigos por elle prestados 4 causa da liber-
dade e do alto merecimento revelado no seu Diccionario, foi nomea-
do pelo governo de Madrid chefe de administragio, no qual lugar se
houve com zelo e sciencia. Pdde, com tudo, dizer-se que o principal
titulo de gloria do snr. Sanguineti promana d’aquella obra, grande,
séria e completa em quatro tomos in-4.°, unica em seu genero em toda
a peninsula.

A cruz de Carlos 111 que pende do peito do illustre jurisconsulto
nfo vale metade do que merece o engenhoso talento de Sanguineti.

Reatando agora a biographia de Agullerar., acima interrompida,
notemos ji que a educacdo litteraria de Aguilera muito se opulentou
com os conhecimentos que adquiriu das lmguas grega, latina, italiana

e principalmente franceza, pois teve occasifio de vér em todo o seu
esplendor e originalidade os eternos monumentos do bello, que lhes
foram ligio e norma. Singularisdémos a lingua franceza muito de pro-

sito.

5 Do francez trasladou para castelhano avultado numero de obras
scientificas, religiosas, historicas, philosophicas, moraes e de amena
litteratura em tempos em que a escacez de editores para as produc-
¢des originaes obrigava os litteratos hespanhoes a procurar meios de
subsistencia n’esta especie de trabalhos, em nenhum dos quaes, poz
nunca seu nome pela escassa importancia que sempre ligou a taes oc-
cupagdes, 4 excepclo d’'uma 86, que teve de firmar com o seu nome
porque a lei o obrigava.

Aguilera foi voluntario da milicia soberana (como entfo se cha-
mava a nacional) durante os primeiros annos da regeneraglio politica
de Hespanha até 4 dissoluglo d’aquella forga em 1843, e sahiu duas
vezes a bater os inimigos da liberdade.
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Tem a cruz do pronunciamento de Cidade Rodrigo em 1840, con-
tra cuja praca sahiu com varias forgas de Salamanca. Possue tambem
a chamada das barricadas do anno 54 em Madrid; a de cavalleiro da
ordem de Leopoldo da Belgica. Em 1855 optou pelo accesso no seu
emprego de auxiliar do ministerio da governaglo, em vez de aceitar
a commenda de Carlos 111, que lhe foi offerecida em recompensa dos
seus servicos, e perseguicdes soffridas em 1848,

Mais tarde, o snr. Martos o agraciou com a commenda de Isabel
a Catholica, premio, como a de Leopoldo, de seus meritos litterarios.

membro de varias academias e corporacdes, e entre ellas da Aca-
cademia de Buenas Letras de Sevilha e de Barcelona; socio da jun-
ta directora da sociedade hespanhola abolicionista da escravatura; da
associagllo para o progresso das sciencias sociaes; secretario da secglo
de letras e artes da mesma; co-fundador das conferencias dominicaes
sobre a educag¢io da mulher, na universidade central; um dos arbi-
tros no certame poetico celebrado pela sociedade abolicionista hespa-
nhola em 1866; e socio honorario do atheneu de senhoras.

De 1854 a 1856 serviu no ministerio da governacgiio, chegando
como vimos, a auxiliar-mér; feita a revolugio de setembro, foi imme-
diatamente nomeado chefe da administraglo de terceira classe, e de-
pois de ter chegado a segundo official no mesmo ministerio, passou a
dirigir o museu archeologico nacional, estabelecimento este que elle
faria um dos primeiros da Kuropa, se as vicissitudes politicas o n3o
houvessem desviado d’alli para outro emprego das suas grandes facul-
dades.

Ao tempo que escrevemos estes biographicos apontamentos estd o
snr. Ventura Ruiz Aguilera preparando uma nova edi¢io das suas
obras poeticas, das quaes j4 possuimos tres grossos volumes, no pri-
meiro das quaes nos deu elle Ecos nacionaes y cantares, no segundo
Elegias y Armontas, e no terceiro Libro de las Satiras.

Apesar das agitagdes de uma vida tempestuosa, como é a de qua-
si todos os homens publicos de Hespanha, nunca Ventura Ruiz Agui-
lera deixou sossobrar o engenho poetico, antes ia cobrando forcas ao
compasso das contrariedades, que sendo para muitos motivo de des-
alento, para este lhe servia de estimulo. Aguilera foi como os anti-
gos cavalleiros que procuravam as difficuldades das luctas pelo desejo
e gloria de as vencerem. Costumado a soffrer com o povo, amou-o e
cantou-o: por isso Aguilera é um poeta revolucionario e popular. As
suas melhores estrophes sdo aquellas em que defende o povo d’alguma
grande injustica, ou com elle chora alguma calamidade nacional,
quando ndo vai elle proprio 4 officina do trabalho levar-lhe a esmo-
la da esperanca e da consolagiio, ou ensinar-lhe os santos dogmas dos
seus naturaes direitos e deveres.

O grande merito das poesias de Aguilera est4 no avultado nume-
ro de traducgdes que d’ellas se fizera em Portugal, na Franca, na In-
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glaterra, na Italia e na Allemanha. S3o muitas litteraturas que d’es-
te modo galardoam o poeta corajoso, que nunca deixou de firmar com
a responsabilidade do seu nome o que escrevia em nome da liberda-
de e dos principios democraticos, n'uma época em que andavam acce-
sas e sangrentas as perseguicles 4 familia liberal. Aguilera péde en-
toar o sabido verso:

Nuneca mi voz adormeeid tiranos.

O author da Leyenda de noche-buena é chamado em Hespanha o
Béranger hespanhol, certamente em attenglo ao caracter nacional e
popular dos seus Kcos nacionaes, que tantos e tantos imitadores ji
contam; com tudo sem querermos disputar o merecimento do poeta
francez pela simples raziio de ser indisputavel, devemos dizer que,
em quanto & elevacio e pureza das idéas, o poeta hespanhol é supe-
rior. A musa de Béranger é em geral solta, como qualquer bacchante,
licenciosa, como qualquer rameira, e por vezes d'um cynismo repu-
gnante; pelo contrario a de Aguilera, nem ainda nos humoristicos
quadros da Areadia moderna, nem nas Satyras, se prostitue ou se
rebaixa a enaltecer actos indignos, nem tio pouco a provocal-os. Isto
pelo que diz respeito aos conceitos, por quanto relativamente & for-
ma apenas se assemelham no estribilko, convindo notar aqui que, mui-
to antes de Béranger usar d’aquelle artificio, foi usado nos cancio-
neiros hespanhoes e posteriormente por Quevedo, Gongora, Esquila-
ce, e outros.

Que nos niio enganamos na analyse da indole e caracter das poe-
sias de Aguilera, vem attestal-o o testemunho d’'um critico notavel
do reino visinho, o snr. D. José Alvarez que escreveu no Museo uni-
versal a respeito das Armonias y cantares as seguintes linhas:

«As obras do snr. Ruiz Aguilera possuem a qualidade tdo pre-
ciosa como rara (mérmente nos nossos tempos) de corresponderem ao
sentimento e ao gosto artistico de todas as classes sociaes, qualquer
que seja a sua educagio litteraria. O espirito elevado de genialidade
e phantasia acha n’ellas uma inspiraclo grandiosa, que tira de todas
as cordas do coraglo sonorosas notas, porque em todas desperta um
accorde poderoso e universal. O povo responde com enthusiasmo aos
echos varonis em que o author de suas queridas memorias e de seus
ingenitos affectos, lhe offerece o seu mesmo ideal concebido na santa
communhfo da patria, fortalecido por uma personalidade vigorosa e
depurado com a liberdade e galhardia da arte a mais delicada. O ho-
mem culto, apaixonado da pureza e correc¢lo das formas classicas,
sente alli reviver Virgilio e o mestre Leon, vivificados pela seiva mo-
derna.

« A mulher e o adulto, a crianca o o velho contemplam, objectiva-
dos alli, todos os sonhos que, como fogos fatuos, sentem cruzar pela

'
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mente, sem que deixem conta clara das suas rapidas commogdes. Isto
acontece assim porque o snr. Ruiz Aguilera ndio é um rimador vul-
gar e erudito, mas um poeta de senso, humano, comprehensivo, real,
de inspiragdo fervente e magestosa, de espirito cultivado nos sfios es-
tudos, que se admira nas academias, enternece nos salles e se canta
nas pragas publicas.

« Tem duas partes o novo livro do snr. Aguilera. A primeira inti-
tulada Armonias contém cinco poesias lyricas de incontestavel valor,
Serenas contempla¢des da natureza e do espirito, como o author as
chama, nio se sabe qual mais sobresahe, se o intimo e profundo sen-
so que penetra nas bellezas d’aquella, se a religiosa commogio que o
eleva a Deus nas azas da piedade christd ; a serenidade com que vol-
ve os olhos para o espectaculo interior das suas dores, ou o puro e
livre olhar .que estende & vida passageira do homem. A segunda com-
prehende cento e setenta e seis cantares de differente intenglo, ge-
nero e férma, entre os quaes os ha de uma formosura tio acabada
que parece insuperavel. Notaveis sfio estes cantos, caracterisados por
um sabor tdo popular, que muitos d’elles j4 andam incorporados na
litteratura do povo, que os conservard no inesgotavel arsenal de suas
recordagdes. Porém o que em nosso entender levanta o snr. Aguilera
4 altura dos primeiros lyricos das primeiras litteraturas, sdo as Ar-
monias, pequenos poemas cheios de fé6 e de consolagdes, tdo ternos
como os de Schiller, tdo profundos como os de Byron, tdo bellos e
perfeitos como os de Geethe.»

O distincto prosador Francisco Zea, fallecido na fior dos annos,
publicou em 1849 um excellente estudo dos Ecos nacionaes de Agui-
lera, a quem chama com justa razlo o poeta da religiio e da patria,
e acrescenta que ndo conhece na poesia hespanhola poeta algum su-
perior a Aguilera na inten¢lo revolucionaria de prégar n'um seculo
a tantos respeitos infamado— a caridade, a virtude, o trabalho, a pro-
tecglo aos que servem a patria e por ella sacrificaram tranquillidade,
juventude e haveres.

D’esta opinifio é Benito Perez Goldés, Jimenez Serrano, Manuel
Rivera Delgado, Francisco Giner, Laverde Ruiz, Federico Villalva, e
Eugenio Maria Hostos, de cujos artigos transeriptos nos tres volumes
da nova edi¢lio dos versos d’Aguilera, concluimos que bem merecidos
sdo todos os louvores que se devem ao poeta hespanhol, que nio 86
estd honrando a sua patria, mas a humanidade.

Para nds o snr. Aguilera é um poeta christdo, que reconhece que
nem o cidaddo nem a cidade podem viver sem fé; por isso o vemos
incansavel em ungir com os balsamos da fé e da esperanca e da ca-
ridade todos os seus cantos patrioticos. Foi este facto que fez dizer
ao consciencioso critico D. Gumersindo Ruiz na Revista Iberica:
« Aguilera pertence ao pequeno numero dos poetas para quem o lar
domestico ¢ um sanctuario e a familia um culto. Em seus versos tu-
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do é puro e casto.» Depois compira-o ao patriarcha da escéla Salman-
tina, o celebre Fr. Luiz de Lef3o, que soube alliar a perfei¢iio das
féormas gregas com a philosophia christi. Sob este ponto de vista,
Aguilera, o poeta christdo, sabe fortalecer com o exemplo, honrando
a crenga que transluz nos seus versos. Homem, no dizer de Goldos,
de suaves costumes, de modesta vida, de ameno e delicadisgimo tra-
to, este poeta sabe professar a amizade mais pura, e possue o senti-
mento da familia na sua mais exquisita forma. Tem alguma cousa de
patriarcha sem ser velho, e é d’esses entes feitos para serem queri-
dos de todos, ainda que ndo é criancga. O seu livro das elegias Kl do-
lor de los dolores, precedido d'um elegante prefacio de Carolina Co-
ronado, é a mais alta revelacgio dos sentimentos religiosos de Agui-
lera e talvez a sua composi¢do mais profundamente sentida.

Motivada pela prematura morte de sua filha, a sua dulce Elysa,
parece que foi esta poesia escripta com o sangue do proprio coragio
do poeta, tdo verdadeiro & o sentimento e tdo ajustada a forma.
Aguilera veio desmentir a phrase de Lara, que era como que um
protesto contra o convencionalismo da escéla romantica « para que
havemos de escrever cousas em que n3o cré nem quem as escreve,
nem quem as 18?» Felizmente a elegia de que fallamos foi sentida e
crida por quem a escreveu e por quem a leu, alids nfo poderiamos
comprehender o renome que d’ahi veio a Aguilera, n3io 86 em toda a
Hespanha, senfio nos paizes estrangeiros, onde appareceram logo
muitas traducgdes em prosa e em verso de tio sublime composi¢io.
Repetimos; o que ha de mais terno no seio da familia, o que ha de
mais puro no amor e na saudade, o que ha de mais exquisito no sen-
timento paternal, o que ha de mais santc e mais elevado no chris-
tianismo, a religido da dor e do conforto, da saudade e da esperan-

— tudo alli apparece sob uma luz nova, em amoravel convivio de
1déa e de férma.

Mas Aguilera nfio é um simples poeta christdo, como o foram S.
Jofio da Cruz, Fr. Luiz de Ledo, S. Theresa, e os outros poetas mys-
ticos, é, sobre tudo, um poeta revolucionario, como o devem ser os do
seculo X1X, que nilo podendo abstrahir do tempo em que vivem teem
de entoar os hymnos do progresso, embora o fagam acompanhados
pelo estrondear dos krupps. Alli estfio os Kcos nacionaes para attestar
que Aguilera comprehendeu o seu seculo e prinecipalmente qual a
poesia que mais convém aos povos hodiernos. Por isso o seu mais bri-
lhante titulo é ser um poeta do povo.

Mas poetas do povo foram n’este seculo Espronceda e Saavedra,
e estdo sendo Zorrilla, Trucha, Campoamor, Manuel del Palacio, An-
tonio Hurtado, etec. Que lugar deve occupar Aguilera entre os cha-
mados poetas populares de Hespanha? Ougamos primeiramente o vo-
to de Jimenez Serrano, publicado no Intermedio :

«A nossa poesia hespanhola distingue-se das demais por seu gi-

4
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ro eminentemente nacional. Somos, como poetas, o que os inglezes s3o
como cidadfios; e que cousa mais nobre, mais digna do guid divinum
dos poetas, que as glorias dos seus antepassados e as crencas de seus
paes? Os nossos romances ndio morrerdo nunca, e servirio de delica-
do alimento para o povo, como para os eruditos, porque sfo a epo-
péa do nosso seculo de ferro. As comedias do nosso theatro antigo
triumphario das polidas imitagdes francezas, gregas e latinas, por-
que respiram o patriotismo dos nossos romances.

« Herrera elevou-se até Pindaro cantando a batalha de Lepanto,
e tornou-se insoffrivel imitando com felicidade a Petrarca. Isto com
certeza nfio foi comprehendido pelos nossos classicos que assim esque-
ceram no seculo passado as glorias hespanholas, ou com tdo pouca
inspiragiio as cantaram; com tudo, no presente seculo, Quintana e
outros tomaram melhor senda, valendo-se, ainda assim, de meios pou-
co casticos, Porém aquelles a quem mais devemos slo os romanticos,
to injustamente depreciados, elles, os que mais fizeram em prol da
nossa poesia com Zorrilla, o duque de Rivas e Espronceda. Elles os
que fizeram reviver o giro e a férma da nossa poesia propria, da
grande poesia hespanhola, com seus romances e suas lendas.

«Estd tudo feito? creio que ndo. A poesia é para todos, e como em
todas as artes, as suas concepgdes hiio-de ter essa belleza divina que
saboréam o sabio e o ignorante. Zorrilla conseguiu algumas vezes col-
locar-se ao nivel do povo, mas nem sempre.

« Este ¢ o passo que o snr. Ventura Ruiz Aguilera deu com a pu-
blicaciio dos seus Ecos nacionaes. O seu livro serd, com o tempo, tdo
popular como as cangdes de Béranger, como o0s romances antigos. Fi-
lho.do povo, o snr. Aguilera escreveu para o povo, n’essa linguagem
simples e magica do nosso povo hespanhol.

« Ndo quero que me creiam, 86 porque eu o digo; léam-se a cangllo
a Roncesvalles, o Cdo que ladra, a lindissima composi¢io intitulada
as Aristocracias, a Noite de todos os santos, o Veterano, Pela patria,
o Mestre que ndo vem, o Tributo de sangue, a Volta do voluntario,
e se as lagrimas se niio agglomerarem nos olhos do leitor, se o enthu-
siasmo lhe ndo acudir, se nio sentir amargura nem dor, declaro
que ndo percebo nada do que seja o gosto litterario...»

Tal foi o passo que o snr. Aguilera deu na poesia hespanhola :
approximou-a do povo, ou melhor, teve a felicidade de incarnar nos
seus versos, os interesses, as idéas, os costumes, os sentimentos da
alma popular — segredo que nfo pode achar Zorrilla, nos Cantos do
trovador, Trueba, no Livro dos caracteres contemporaneos, Campoamor,
nas Doloras, nem outros poetas muito estimaveis certamente no ge-
nero que cultivam. E tdo verdade é que Ruiz Aguilera descobriu o
segredo de incarnar nos seus cantos a genialidade popular, que o mes-
mo povo perfilhando os cantares do seu poeta, os tem levado d'um a
outro extremo de Hespanha, entoados ao som da pandeireta, da gui-
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tarra e da voz do mendigo, dando motivo a que muitos jornaes os to-
mem como de crea¢lio anonyma, vendo-se o snr. Aguilera na preci-
sio de os reclamar como seus. E significativo o seguinte facto: em
1865 publicou Lafuente o seu precioso Cancioneiro popular, e certa-
mente illudido pela boa fé d’algum colleccionador de cantos popula-
res, inseriu no cancioneiro varios cantares d’Aguilera—o que obri-
gou o seu author a fazer valer o seu direito de propriedade litteraria.
l0 que prova até que ponto a poesia do povo foi assimilada por Agui-
era.

Convém notar que sendo a poesia popular de Hespanha explorada
pelos poetas jé citados e por outros de grande merito, como sdo Car-
los Rubio (de quem fallaremos mais de espago quando publicarmos a
traducglio, ji feita, do seu formoso romance La flor del pantano) e
Thos y Codina, com nenhum se d4 o facto da assimilagio que nota-
mos em Aguilera. '

que nem todos nascemos para tudo.

Nio deprimimos ninguem; fazemos justica a todos; mas temos o
direito de estremar os artistas pelos generos em que primam. Agui-
lera prima pela espontaneidade da creaglio popular. E a este respei-
to nido deve, nem pdde confundir-se com os poetas contemporaneos.

Assim Zorrilla é antes um poeta romantico, grandiloquo e arroja-
do na férma e na concepgio, do que um poeta popular. E incontes-
tavelmente um poeta nacional, mas falta-lhe a simplicidade compre-
hensiva, o dom communicativo que o ha-de approximar do viver inti-
mo d’esse eterno e obscuro martyr que se chama o povo. Espronce-
da e Quintana eram nacionaes e nio populares. O proprio Antonio
de Trueba, o homem que mais intimamente tem vivido com o povo,
se d’elle se tem approximado, é antes na forma dos seus cantares e dos
formosos contos, do que no fundo das suas composigdes. O assumpto
dos seus contos é incontestavelmente popular, mas d’envolta com os
interesses do povo 14 anda sempre a individualidade do poeta. Co-
pia, ou imita, nfo incarna. Em quanto a Campoamor tio pouco lhe
podemos conceder o honroso titulo de poeta popular; melhor lhe qua-
drard o de poeta das damas. Homem folgazio, quer disfarcar o seu
caracter, chorando as dores alheias. Engenho facil e natural, alma
bondosa e descuidada aspira a philosopho socialista, sem se importar
com philosophias. Segundo Valera, os versos mais sinceros que o poeta .
escreveu em sua vida sdo esses em que elle faz o seu proprio retrato:

Hay almas como la mia,
Que no tienen pesadumbres,
Y pronto, quando las tienem
Su grave pesa sacuden.
Almas felices en todo,

Que solos sus gustos cumplen
Siguiendo tantos placeres
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Cuantos pesares rehuyen.
Almas en fin, que no hay pena
Que felizmente no endulcen,
Proximo mal que no espanten
Sejano bien que no busquem ;
Que siempre 4 los serafines
Ven en los aires azules ;
Junto 4 las verdades, suefios ;
Entre las tinieblas, luces ;
Flores sin fin en los llafios
Puentes y luz en las nubes!
Dichosas almas que tienen

El delirar por costumbre,

Y siempre hermosas visiones
Con tierno afan las circuyen :
Que penetrando en el cielo
Roban osadas su lumbre,

Y luego pintan el mundo

Con un color que seduce.

Como se v&, o author das Ternezas y Flores, dos Ayres del alma
e das Doloras possue facilidade de dicglo, uma certa ligeireza en-
cantadora, uns graciosos trocadilhos sem gongorismo, o bem apro-
veitado da phrase popular, mas nfio tem a pretenciio de que os seus
versos venham um dia a sahir das salas para as ruas, dos gabinetes
eruditos para os campos ignorantes. Tem o seu lugar fixo entre os
bons poetas hespanhoes; nem aspira a possuir os dotes caracteristicos
do genio popular d’Aguilera. Cada um na sua esphera. O grande
passo na poesia popular estava reservado para o homem que d’esta
férma comprehende a poesia do vulgo. « O poeta que desejar impri-
mir 4s suas obras caracter nacional (melhor diria popular) deve des-
cer do povo ao vulgo, assemelhal-o, indentificar-se até certo ponto
com elle, fazer um estudo serio e constante da sua maneira de sen-
tir, de pensar e de exprimir-se; e submettendo ao crisol da arte as
suas palavras, os seus giros, as suas locugBes, os seus adagios, os
seus idiotismos, o ouro, em fim, da sua falla cheia de impurezas, ex-
trahir os materiaes que hdo-de servir-lhe para modelar a sua creagfio
esthetica, os seus cantares, conservando n’ella até onde seja possivel
e conveniente, o perfume, a cor e o saibo (se assim o posso dizer)
castigos, authenticos, genuinos e permanentes das obras do vulgo, as
quaes sob este ponto de vista consideradas teem um valor intrinseco
e positivo.»

Quem assim comprehende a poesia popular, nio admira que um
dia se veja despojado dos seus direitos de author pelos colleccionado-
res hespanhoes, quando forem reimpressos os cancioneiros de Duran,
de Preciso, da viuva de Augustin Roca, de Manuel Castellano, de
Lafuente, etc. Repetimos, o grande merito dos cantos de Aguilera,
vem consignado na seguinte epigraphe, de que um jornal hespanhol

N.o 1. 2
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preceden uns poemas de Aguilera, que tomou por anonymos: « Eis
aqui uns cantos populares que sdo indubitavelmente um poema de
amor.»

Em concluslio, o snr. Ventura Ruiz Aguilera, é, em nosso humil-
de entender, um dos poetas que em Hespanha melhor comprehendem
o seculo e as necessidades do seu paiz — poeta christio nas suas Ar-
monias y Elegias, realista na Arcadia moderna, correcto nos Prover-
bios, poeta moral nas suas Satiras, poeta eminentemente popular nos
Eicos e cantares, e revolucionario das idéas democraticas em todas as
suas obras, onde nio duvida affirmar o seu patriotismo e liberalismo,
embora tenha de fallar a um rei como o foi D. Amadeu. Haja vista
4 soberana e altiva epistola que o snr. Aguilera dirigiu ao rei de
Hespanha, quando lhe pareciam quasi extinctas as esperancas que o
povo hespanhol depositira no filho de Victor Manoel.

Para que este ligeiro estudo nio fique de todo incompleto aqui
damos duas amostras dos versos d’Aguilera, as quaes em tempos ti-
vemos a honra de traduzir.

A primeira é uma formosa ballada (e n’este genero tem Aguile-
ra composicies adoraveis) que tem o titulo de Jberia. A parte o pen-
samento politico, que no queremos discutir aqui, é forca confessar
que é um poemeto notavel. A segunda intitula-se Recuerdo de Gali-
leo, poesia esta recommendavel pela aversiio que revela no seu au-
thor contra o despotismo:

IBERIA

Dizem que vai a casar-se
Hespanha com Portugal :

Se a noiva em muito se estima
O noivo niio menos val.

Do mesmo sol se alumiam ;
A mesma terra feraz
Aos pés lhes rende thesouros
De que outra nio é capaz.

Ondas que banham suas costas
D’igual nome, entre os dous, so;
E nos proprios claros rios
Sua face mirando estio.

Uma é sua lingua harmoniosa,
A mesma historia tem j&
Immortal ; e no futuro
Um seu destino serd.

Bello fructo d’estas bodas
Iberia! ao mundo has-de dar
Inveja por tal grandeza
E por virtudes sem par!

Que dia bello!
Quando vird?
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Como eu o anhelo!
Quem o verd?

Os dous eruzaram valentes
As soledades de um mar,
Onde nunca vozes de homem
Tinham podido chegar.

Da expedigio, ouro dizem
Que trouxeram para ed ;

Nio conta quem os aceusa
O que deixaram por 14 !

Sangue, industria, sciencias, artes,
Do mundo franco o portal,
Deram 4s ragas dormentes
Em win marasmo fatal.

Logo alli flores, em premio
D’esse afio, ge véem brilhar,
Cidades, templo, officinas
Maravilhas de espantar.

Oxald que ambos os povos
Fraternos, dando-se a mio,
Estivessem n'um abr
Reunidos desde entdo.

Que dia bello! ete.

Todo o mundo conhecido
Afoutos os viu passar
Sobre as racas que os antigos
Nio julgavam dominar;
Com ag quinas portuguezas
Vai de Castella o Ledo,
E o brazio da Catalunha
Com as barras de Aragio.
Valentes pelos seus féros
E poderes colossaes
Em taes empresas chegaram
Onde ninguem chega mais.
Elles derrocam imperios,
Elles os sabem fundar,
E ao seu carro de triumphos
Monarchas sabem atar.
Hoje receosos se miram
E 86 juntos os verd
Quem vir nascer essa aurora
Que tantos esperam j&.

Que dia bello! ete.

Chegam tempos; um medonho
Furacao faz baquear
Um throno que vai levado
Na rastolhada do mar.

Raga de reis estrangeiros
Caleam seus brios no chio;
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Mas se Hespanha tem memoria
Nunca mais a oceupario.

Rompeun Lazaro sua tumba,
Fogem as trevas do mal,

E ao resuscitar, sanda
Da liberdade o fanal.

Por esta sagrada via
Se atraz um passo niio d4,
Com o povo lusitano
Hespanha se encontrard.

E esquecendo antigas queixas |
Iberia, allianga fards
Fiel, sincera, insoluvel, 1
Com um osculo de paz.

Que dia bello! ete.

Iberia! J4 te estou vendo
Bella, joven, de encantar,
Como em seus sonhos dourados
Péde um poeta ambicionar.

Iberia! j4 te estou vendo
Magestosa sem igual,

A frente dos outros povos
Com applauso universal.

Iberia! jA te estou vendo
Brilhar na reunidio
De todos os povos livres
Tao sublime que mais nio.

Iberia! J4i te estou vendo
Serenamente marchar
Ao futuro que presente
Da musa d’hoje o aspirar.

Iberia! J4 te estou vendo...
Tu has-de ser sem rival ;
Pois hdo-de fazer-ge as bodas
De Hespanha com Portugal.

Que dia bello!
Quando vird?
Como eu o anhelo!
Quem o verd 2

E PUR SI MUOVE

Os que amam a virtude ¢ amam a sciencia,
Aquelles generosos coragdes

Que seu bem sacrificam e existencia

Pelo bem e existencia das nagdes,

!
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Ougam a breve e lastimosa historia
D’esse martyr da antiga tyrannia,
Que morreu a dizer, por sua gloria,
Que em torno ao sol a terra se movia.

Era ancido j& debil, quando ao mundo
Disse a verdade que 86 elle alcanca:
Enche-se Roma de terror profundo

E contra elle seus rancores langa.
Discorre que matando Galilen
Matava a luz que n’elle amanhecia,

E n'um carcere o encerra e julga réo
S6 por dizer que a terra se movia.

« Confessa » grita e ruge o santo officio:

« Confessa » o vil algoz que o insultava ;

E o martyr sem alento no supplicio

« A terra... ndo... se... mo... ve» balbuciava.
Mas assim que cessava o seu tormento

Ao recobrar esforgo se sorria

Como jurando ao tribunal sangrento,

Que em torno ao sol a terra se movia.

Dos juizes o aresto rude e falso

A vietima condemna veneravel

A honrosa penitencia; o pé descalgo,
Nu, igualmente, o ecorpo miseravel,
Cresce o rancor horrivel, mas o sabio
Faltar 4 consciencia ndo podia,

E com os olhos desmentindo o labio,
Disse outra vez que a terra se movia,

Desfallece ao rigor d’amarga sorte,
Sua carne é pé na estreita sepultura;
Mas do lobrego carcere da morte
Rapida vba ao céo sua alma pura.
Roma verdugo foi de Galileu,

Arde porém a luz que este aceendia
Quando na vil masmorra, insonte réo,
Annunciou que a terra se movia.

Vizeu — 1875, J. SmMOES DiIAs.
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A GALLINHA DA VISINHA

Desde que se encaixou na cabegca ao Miguel Ventura abalar-
se para o Brazil, nunca mais no casal da Remélha entrou cousa que
se parecesse com alegria ou contentamento.

— Boas contas dard no dia de juizo aquelle endiabrado rapaz!
— exclamava o padre Antonio todas as noites, ao voltar do casal,
depois da costumada partida de bisca.

que era uma dor d’alma vér o que ia n’aquella familia, d’an-
tes alegre e satisfeita que nem paschoas floridas, e tdo ligada como
a unha com a carne. O tio Onofre parecia trazer a cabega a razdo
de juros: esquecia-se de tudo, e ficava horas e horas pasmado onde
quer que se sentasse, a pensar, como quem diz, na morte da bezerra.
A tia Custodia — uma santa, por onde n3o viria mal ao mundo —
andava como embuchada; diante de gente ia ainda a cousa tem-te
nfio cdias, mas quando ficava a sés, era chorar, chorar como a Ma-
gdalena arrependida. A menina dos olhos dos dous velhos, aquelle
diabrete da Marianna, perdera n'um prompto o continuado chalrar,
que assemelhava a sua morada a um ninho d’andorinhas.

Miguel, esse, como lhe mordia a consciencia, fechava-se no seu
quarto 4s sete chaves, e s6 apparecia 4 familia ds horas de comida.
Apenas engulido o bocado n'uma calada de coelhos, cada qual volta-
va para a sua banda, como forasteiros que o acaso reunisse em volta
da mesa d’uma hospedaria.

Este modo de vida ia j4 para mais de tres mezes.

Uma vez Onofre fez das tripas coragfio, e disse no fim do jan-
tar :

— Isto vai muito bonito, nfio ha duvida ! Pelo que vejo entrou
j4 a republica n’esta casa... aqui nfo ha rei, nem roque! NXo me
agrada isto. Aqui j4 ninguem se lembra de dar gracas a Deus!...
Pois nfio me quadram modas d’essas. Por em quanto esta casa niio é
de herejes, nem o ha-de ser durante a minha vida. Se alguem sahir

'
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d’ella, entfio que dé exemplos d’esses a seus filhos, se quizer... eu é
que ndo estou pelos autos.

E o velho, intencionalmente, cravou os olhos em seu filho, que
ndio se atrevia a levantar os seus do ch?o.

Deram-se as gracas a Deus, respondendo a familia em coro 4
oragio entoada pelo dono da casa. Acabada a reza, Onofre como
quem vé chegado o momento de desabafar magoas de ha muito con-
tidas no coragdo, continuou pausadamente :

— E verdade, 6 Miguel, queria... Em fim como isto tem d’aca-
bar por uma vez, quanto mais cedo melhor. Seja hoje, visto que es-
tou com as mios na massa... Queres embarcar, nfo é verdade?

— O pai ji o sabe — tartamudeou Miguel.

— Sei. Bem! como a corda tem de quebrar pelo mais fraco...
Pois sim... tens a porta aberta... vai! Por onde eu te pego, peguem-
te os lobos! Assim o queres... assim o tenhas... vai... vai... Julguei
que tinha creado um filho, enganei-me! Creei uma vibora, pilhou-se
com vida, morde-me e... vai-se! Pois que se vd... que se va! Nio
posso impedir-lhe o caminho! Que se vé... que tenho eu com isso?
Eu?... nada. Tenha eu sete palmos de terra em que descance... Mas
é que nfo sou 86 no mundo com todos os diabos! Ha ahi uma pobre
velha que d’'um dia para o outro pide ficar sem marido... ha ahi
tambem uma rapariga, na flor da idade, que d’'um momento para o
outro péde ficar sem pai, quando mais precise de quem a ampare...

E dizendo isto, o velho apertava affectuosamente a mdo da mu-
lher e da filha, como se visse approximar-se a hora da derradeira
despedida. Recuperada a coragem, que a idéa da morte afrouxou,
Onofre proseguiu no mesmo tom d’exaltacdio :

— Mas que importa isso? O velho dizia comsigo: morro descan-
cado; tenho um filho que soccorrerd sua mii e protegerd sua irma...
Quem ¢é que faz caso d’essas ninharias? Caturrices de velho! Julgava
elle, o tonto, que os filhos de hoje eram como os d’algum dial... E
como nio abandondra seus paes, acreditava que deveria esperar ou-
tro tanto... Ora que extravagancia!...

— Meu pai... — atalhon Miguel submissamente.

— Espere, deixe-me fallar. Como cada um n’esta casa faz o que
bem lhe parece, ndo me hei-de ficar atraz. Chegou tambem o meu S.
Jodo! Dizia eu... ah! sim. Todos querem ser ricos, muito ricos, por-
que em summa, quanto tens quanto vales. Fazem muito bem. Quem
se importa hoje com pobretanas que nfo tem onde cahir mortos? Tal-
vez que tu... quando fores rico e fidalgo, chegues a envergonhar-te de
ser meu filho. Ndo me admira. Disseram-me que o Pedro da Chantri-
na, quando se viu doutor em Coimbra, fugia do pai 4s sete partidas,
e se o pobre do homem ia de vez em quando visital-o, dizia aos ami-
gos que era um criado da casa! Vamos, porém, ao que interessa.
Nio quero encargos para a consciencia. Fiz o que entendi para o teu
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bem; tu pensas d’outro modo... segue o teu caminho. Apesar de tu-
do, nio consinto que vés por esse mundo de Christo 4 mercé da
amora... Quando tiveres promptos os teus negocios, ¢ em estado de
partir, a Marianna dar-te-ha algum dinheiro, que tinha guardado
para te arranjar um modo de vida. E sobre isto, havemos conversa-
do. N30 quero ouvir fallar mais n’essas cousas. I bom que te fique
na lembranca, que me oppuz sempre com todas as véras 4 tua ida.
Se te arrependeres... v4 a pedra a quem toca. S6 feliz !

N'este momento vinha entrando pela casa dentro com a semcere-
monia d’'um amigo que se vé todos os dias, o padre Antonio do Nas-
cimento.

Era um Jao-Bo’alma este santo padre; e se nfio fosse a inclina-
¢lo para o livro das quarenta folhas, dir-se-hia isento de defeitos. Mas
como ndo ha formosa sem senfio, passava-se de leve sobre essa ligei-
ra macula, de mais a mais sem consequencias, porque no maior phre-
nesi da bisea ou do trinta-e-um francez ndo tinha alma para arris-
car mais de dous ou tres feijdes encarnados.

O padre Antonio nfo era homem de prégar sermdes do pé para
a mio, mas sabia ndo sei que palavras consoladoras que cahiam so-
bre as feridas do cora¢io como gotas de balsamo. Nfo alardeava fa-
vores nem proteccdes, mas a sua casa estava 4s escancaras para to-
dos. A sua bolsa e a sua boa vontade estavam ao dispdr do primeiro
que necessitasse d'uma ou d’outra. Sempre cara alegre e bofes lava-
dos, para o rico e para o pobre tinha nos labios 0 mesmo sorriso, no
trato a mesma affabilidade. Por isso nfo havia na aldéa quem para
lhe conquistar as boas gracas nflo sentisse coragem para metter os
pés no lume, se tanto fosse preciso.

— Ora a paz do Senhor seja n’esta casa — disse o padre Antonio
ao entrar.

— Muito boas tardes, snr. padre Antonio — responderam 4 uma
todos os que sauddra.

— Entlo que ha de novo? Vejo-os assim com cara de poucos ami-
gos! Se é com medo de que lhes coma o resto do jantar, estejam des-
cangados... _

— O sor. padre Antonio — replicou Onofre — estd gracejando;
porque se fallasse a sério, offender-nos-hia muito, sabendo, como deve
saber, que n’esta casa tudo lhe pertence; ¢ como se estivesse na
sua.

— Para dizer isso, nflo sdo precisos modos de Ferrabraz d’Ale-
xandria. Vamos, porém, a saber o que foi isto?

— Que havia de ser, snr. padre Antonio! — desabafou Custodia.

— Estou na mesma. Diga l4, snr. Onofre...

— Que quer v. 8.* que lhe diga... O que 14 vai, 14 vai.

— Este agora parece que estd a solfejar. Diz 14 tu, Miguel ?

— Eu?... Se os outros niio sabem...
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— Vossés estdo a representar algum entremez, ou que chalaga é
esta? Vamos 14 tu, Marianna, j4 que nfo tens papas na lingua, pde
aqui tudo em pratos limpos...

— V. 8.* bem sabe o que vai ¢4 por casa... o pai ralhou com o
Miguel... ora ahi estd...

— Logo vi que batia a boa porta; pena foi que fosse t3o tarde.
Com que entdo houve ralhos...

— Eu ndo ralho, snr. padre Antonio — acudiu Onofre — disse o
que entendia, e cada um pdéde fazer o que entender.

— E tu tomaste mio da palavra, e tratas d’embarcar, ndo é ver-
dade?

— Bem sabe v. s.* que nfio se ganha a vida de bragos cruzados.

— Fallaste como um livro. Dizes bem, e fazes muito melhor.

Um raio que alli cahisse ndio produziria o assombro, que causa-
ram estas simples palavras do padre. Este conheceu o effeito, mas
fingindo que nada observira, continuou :

— Fazes bem, meu rapaz. Deixa 14 fallar quem falla. O mundo
fez-se para os homens, porque nenhum & propheta na sua terra.

Miguel nio cabia em si de contente. Vendo-se apoiado por um
homem que todos veneravam, sentia-se forte para luctar contra todos,
que era o menos, mas até contra a propria conseiencia, cuja voz mais
difficilmente se deixa de escutar.

— Deixa por minha conta os que querem cravar um prégo na
roda da tua felicidade! A proposito, em que tencionas por l4 empre-
gar-te?

— Em qualquer trabalho, com que se ganhe a vida honrada-
mente.

louvavel o intento. Mas parece-me que ha trabalho e traba-
lhos, quero dizer, ha muitos modos de trabalhar. Naturalmente jé te
inclinaste para algum... para o que julgues ter mais vocagdo. Nio 6
assim ?

— Confesso que ainda me nio decidi. Mas quando ha boa von-
tade...

— Aprende-se depressa, é o que vens a dizer na tua. Tambem
sou d’essa opinio. Mas em fim a gente precisa d’attender a estas
miserias da vida... Com que meios contas tu para te manteres du-
rante a aprendizagem... necessariamente has-de ter uma aprendiza-
gem, visto que nio nascemos ensinados. Sabes t3o bem como eu que
no principio é que se encontram os ossos do officio...

— Isso nfo me mette medo. Passarei por onde os mais passam,
que ndo sou melhor do que elles. No principio hei-de viver de priva-
¢Oes, mas trabalharei em qualquer cousa para me sustentar. Para co-
mer pouco basta...

— Cada vez melhor. Estds discorrendo como um doutor de ca-
deira. Com que entdo estds resolvido a viver de privagdes? Isso é
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bom; é bom costumarmo-nos a contar com o peor. O diabo nunca é tdo
feio como o pintam, mas 4 cautela vamol-o sempre figurando horrendo.

O padre Antonio fez uma ligeira pausa, em que sorveu com de-
licias uma superabundante pitada.

Aproveitando o intervallo para relancearmos a vista sobre os ou-
tros personagens, que até alli se tinham conservado silenciosos, ve-
riamos Onofre a morder o beigo d’impaciencia, e quasi a destempe-
rar, porque o padre nfo s6 apoidra a partida de Miguel, mas até
se comprazia em desfazer-lhe os obstaculos : Custodia, essa, como de
tudo aquillo 86 percebia que tinha de ficar sem filho, chorava como
nunca; e Marianna prevendo que ia rebentar alli nova tempestade,
olhava inquieta uns e outros, qual avesinha que ao approximar da
tormenta esvoaga indecisa em busca dabrlgo que melhor a proteja.

O padre Antonio continuou como se nio tivesse percebido as iras
e temores que estava provocando :

— Dizias tu que ao principio te sujeitarias ds privacdes... seja
ao principio. Resta apenas saber quando é que ha-de chegar o fim
do tal principio; em quanto ao mais, optimamente !... continuarfio as
privagdes. Privagdes... é uma palavra feia como todos os demonios!
Pri-va-gdes — proseguiu accentuando cada uma das syllabas em que a
palavra se decompunha — custa a pronunciar, co’a breca! Quando
isto é a palavra em si, que serd quando se supportar o que ella expri-
me? Sempre é cousa que tem seus ff e /... '

— Paciencia. Sou novo... tenho boa saude...

— Ainda bem! Isso é agora outro caso. Sim, tens boa saude...
para que havemos de dizer que nfio?... boa saude, aqui... na terra
em que nasceste... no clima a que estds habituado... vivendo nos ha-
bitos contrahidos. Verdade é que quem tem boa saude nlio é tlo
sensivel aos resultados d’estas alternativas, nem estd tio exposto a
succumbir 4s febres que grassam por essas regides longiquas.

— Quando isso acontecesse, encontraria um hospital.

— Dizes bem, meu rapaz. Ha hospitaes por esse mundo além.
Inda bem que os ha, porque a philanthropia suppre a caridade, a es-
mola d’estranhos os recursos proprios, e os suppostos cuidados de
mercenarios o carinho de familia. Onde tinha eu a cabe¢a que me
ndo lembrava d’isto? Por este lado estamos conformes. Vejo que tens
encarado a questdo maravilhosamente pelo lado positivo das cousas.
Olhemos agora o reverso da medalha, quero dizer, o lado moral. Tu
ndo és 86 no mundo. Tens uma familia que te ama, que te estreme-
ce, que em ti depositou a sua alegria no presente e a sua esperan-
¢a no futuro. Estas affei¢des de iga:mha. sdo grinaldas de flores que
4s vezes se convertem em grilhdes de ferro. Se a gente fosse como
as andorinhas... entdo sim, poder-se-hia dizer adeus a tudo, porque
nfo havia o perigo de deixar saudades! Mas tu?!... ji pensaste no
desgosto que vaes dar a ten pai?




A REPUBLICA DAS LETRAS 27

— Tenho eu culpa de que as suas idéas sejam como sio? Se to-
dos os paes assim fossem, ninguem sahiria da sua terra.

— Tens razdo. Que queres tu? O pobre homem nflo chega a
mais. Imagina que deve tomar parte no teu destino, gozando com a
tua fortuna, soffrendo com a tua desgraca...

— Estd claro. Se me der mal, o mal fica commigo: ji lh’o disse
milhares de wvezes !

— E elle sem te querer dar a tua carta d’alforria, é tyrannico!
Bastava que fosse despota n’outro tempo... na tua meninice. Porque
entdo era-o a valer. Nilo eras tu senhor de ter um pensamento, que
elle ndo se esforgasse logo por adivinhal-o, ndo podias ter um desejo
que ndo tratasse logo de realisal-o. Um sorriso teu, transportava-o
d’alegria; uma nuvem de tristeza no teu rosto eram as trevas da
inquietaglo e do desespero na sua alma!

Miguel olhou espantado para o padre Antonio. S6 entlo conheceu
o fim a que elle mirava. O resto da familia nfio perdia uma palavra
do ancido, escutando-o com religioso silencio.

(Contintia). Avcusto SARMENTO.

EUS (1 P.ACGHI EN
(4)

Tens pena de mim ? tens? Ah ! Deus t'o pague !
N’este mundo eruel, duro, egoista,

Ha pouco quem se déa e quem afague,

E muito quem a magoas farte a vista.

Deixal-os 14, 0s maus. Mas tu, bondosa,
Sabes ter alma e coraclio sensivel,

E niio negas a lagrima piedosa

A dor alheia, 4 dor inaceessivel...

Elles, os maus, coitados! nfio, nem pensam
O mal que fazem na dureza sua;

E as caricias dos bons, essas, eompensam
Tanta erueza d'essa gente crua.
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Mas elles, niio o8 torno responsaveis
Do coragio que tém, fechado e duro,
Antes os ereio e julgo miseraveis,

Que nunca hao-de sentir gbzo tio puro.

Pois que sio elles? Gente desherdada
De todo o sentimento de brandura,
Sem sympathias, sem amor, sem nada,
Que tudo tira a condi¢io que é dura,

Vivem s para si: ninguem os ama.

E se inda alguns encontram quem os queira,
E 86 n’aquelles que a cubiga inflamma,

E nem tal affei¢io é verdadeira.

Fazem-me pena, sim. Depois viveram
Sempre nos sonhos da cubi¢a absortos,
E o castigo dos bens que nio fizeram
Hio-de achal-o, talvez antes de mortos.

Nem elles sonham, na bruteza egoista

Em que vivem, quaes feras, mergulhados,
Que abysmos ha, onde 86 chega a vista
Dos coracdes, em luz e amor banhados.

Que ha, no seio de um torpe realismo,

Almas vestidas de ideal plumagem,

Que andam sempre pairando sobre o abysmo,
Como as aves do mar sobre a voragem.

Que ha na terra destinos incompletos
Fatalmente votados 4 desgraga,

E nobres coragdes, de dor repletos,

Que erguem, sorrindo, do infortunio a taga.

Que ha d’aquellas coragens resolutas,
Intrepidas, mas simples, sem orgulho,
Que no meio dos trances e das luctas
Buscam sempre o dever, nunca o barulho;

Quem siga honradamente na carreira

Da probidade austera, indefectivel,

E que veja tomar-lhe a dianteira,

Sem um queixume, o que ¢ maijs desprezivel ;

Quem abrigue no peito a chamma ardente
Do mais vivido amor da humanidade,
E a sinta ir-se exhalando aridamente,
Como a alampada em erma soledade ;

!
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Quem sacrifique sobre as santas aras

Do amor desint'ressado uma alma inteira,
E venha a morte, e ceife-lhe as searas,

E o deixe 86, d'um ataide & beira.

Quem reconhega, emfim, desenganado,
Que o seu reino nio é, ah! d’este mundo...
E volva o triste olhar, longo, cancado,

Da terra ao céo piedoso, ao ¢éo profundo.

Nio sabem isto, os maus ; que, se o souberam,
Talvez n'elles entrasse a piedade,

E que de serem maus se arrependeram,

E achassem para o bem forga e vontade.

Perdoemos aos maus. Mas tu, bondosa,
Sabes ter coragiio e alma sensivel ;
Nio recusas a lagrima piedosa

A’ dor occulta, 4 dor irremissivel...

Que Deus te pague, filha, essa bondade,
Essa ternura com que me confortas,

E, que em rasgando o v6o 4 eternidade,
Aches abertas do seu reino as portas!

Porto, 187... 3 M. DUARTE D'ALMEIDA.

RECORDACOES DE VIAGEM

(FRAGMENTOS)

.

Em Fontainebleau

Todo este recinto magnifico e deserto parece esperar um hospede
que se foi ha pouco: —as camas estdo cobertas, as mesas rodeadas
de cadeiras, os pavimentos espelhosos, os tremés nos seus lugares, os
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lustres pendem crystallinos e brilhantes dos tectos cuidadosamente es-
panejados, os jardins ndo accusam abandono.

Nos aposentos de Pio vii parece-nos sentir ainda o echo sumido
dos passos d’aquelle velho tropego e enfermo, que foi um dos mais
terriveis tropegos que Napolello encontrou no seu caminho de trium-
phador.

Na sala do conselho julgamos vér de repente, rodeando a grande
mesa, os vultos envelhecidos dos dispensadores de thronos, dos arbi-
tros das nagdes.

No salfio de baile phantasia-se a figura graciosa de Diana de Poi-
tiers, destacando-se ao fundo n’uma aureola de ouros e pedrarias.

No gabinete de Napolelo pergunta a gente dquella bancasinha
redonda ! se ouviu rumorejar a epopéa dos Cem Dias na cabeca do
Grigante, que se encostou talvez um momento, cheia de desalentos,
sobre a modesta taboa onde acabava de fechar a epopéa dos Dez
Annos.

Sentado insolentemente na tribuna 1mperla.l do theatro, eu phan-
tasiava que aquella vastiddo deserta e obscurecida se povoava de es-
plendores e de applausos. A um canto o vulto de Voltaire, com o
eterno e fino sorriso d’'um reles busto que tenho no meu gabinetesi-
nho, dominava a festa.

A disposiclio do nosso espirito dd ds vezes um colorido singula.r a
todas as impressdes por mais diversas e contrarias que sejam, e ¢ vul-
gar e natural que muitas vezes os objectos, —as paisagens, os mo-
numentos, ete. —se apresentem ao viajante tingidos nas cambiantes
dos seus sentimentos e das suas recordagdes mais intimas, mais par-
ticulares, se péde dizer-se assim.

O coraglo e o pensamento teem a sua chronologia, o seu calen-
dario, as suas ephemerides tristes ou alegres, que nos surprehendem
no meio das mais oppostas sensagdes actuaes e que parecem envol-
vel-as e acompanhal-as na sua successiio, n'uma especie de surdina
magica.

Porque era que esta idéa do passado, da ausencia, do isolamento,
da saudade, se me impoz tdo persistentemente ao espirito em todo
este dia de Fontainebleau?

... Medio de fonte leporum
Surgit amari aliquid quod in ipsis floribus angat,

dizia Luecrecio.

Deitado na relva, 4 beira d’aquellas aguas tranquillas e caladas,
que sdo uma das bellezas dos jardins e bosques do velho palacio, eu
fechava os olhos ;—e o espirito, emancipado das impressdes do momen-

1 O gueridon onde em 1814 Napoleiio assignou a sua abdicagio.

|
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to, voava-me instantaneamente para regides longiquas, e a surdina
convertia-se nos ruidos alegres e francos d'uma cabecinha loura, de
dous annos...

Uns ruidos impertinentes, de que tu niio queres saber, leitor se-
vero.

Olha l.i sempre serd bom que niio vis almog,ar a Fontainebleau
em dia d’anniversario d’alguma filhinha que tenhas.

A ndo ser que a leves comtigo.

E
# 0k

A beira de Strassburg

Passado Hochfelden estio passados os Vosges.

Espraiando a vista n’uma planicie immensa que se desdobrava em
frente, exclamamos alvorocados:

— Strassbhurg !

A flecha espantosa do Munster recortava-se, a quatro leguas, n’um
horisonte d’ouro que esmorecia rapidamente.

Minutos depois viamos a primeira sentinella allemi no alto d'umas
muralhas ennegrecidas e, n’alguns pontos, escalavradas, talvez que
pelas balas do ultimo cerco.

Ah! nio vai muito distante o tempo em que as balas e as bom-
bas zumbiam ferozmente por estes ares, e os reflexos dos incendios
cobriam como manchas de sangue os velhos outdes e rendilhados do
Munster.

O Krup traduzia Geerres.

Que horrivel seria ouvir as grandes pecas de sitio cantarem n'um
coro furioso aquellas palavras do mystico e heroico patriota:

« Queimai Strassburgo e nio deixeis intacta senflo a flecha do Muns-
ter, para eternisar a vindicta dos povos allemies.»

Como ficaste em pé, oh mundo petrificado de Edwin?

Ed
® %

Em Munich

Cornelius nfio foi sémente um grande pintor, foi um dos pensa-
dores mais profundos que produziu a novissima renascenca da arte
allem3. Mergulhando nos esplendores da arte italiana, reconstruiu a
tradiglo e a evoluglo byzantina, por um lade, e conservou, por ou-
tro, em todo o seu vigor, o proprio fundo germanico.
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O Juizo final, d’elle, nfo é uma cépia mais a juntar 4s muitas
da grande obra de Buonarroti. O seu estylo angelesco é antes filho
da pureza rude d’esse fundo e do vigor do proprio caracter do que
da imita¢do e do estudo do colosso florentino. Admirando este, em
toda a sua attitude, os seus olhos de pensador profundaram até 4
grandeza obscura da primeira época da arte christa.

Nio pararam, como os de Overbeck na graca beatifica de frei
Angelico; mediram, admirados e reverentes, a rude e ingenua ma-
gestade das concepgdes byzantinas. O seu Christo julgador é o Chris-
to anguloso e largo de S. Paulo-féra-dos-muros, o Christo formidavel
anterior ao seculo XIII, que conserva, simultaneamente com as feicdes
do velho Jehovah, um certo ar de familia olympico. Com tudo ha ji
n’elle reflexos de graca amoravel: aquella grande cabega illumina-
se aos impulsos d'um coraglo misericordioso, no meio da sua severa
Jjustiga.

Luciaxo CorpEIRO.

Diiis woderun

... e ndo tenham isto por palavras, porque
essas e plumas, o vento as leva.

CAMOES, Auto del-ret Seleuco.

Ella era mais gentil que a Fornarina,
E mais bella que a pallida Julieta,
Porém lasciva, eaprichosa, inquieta,
Como na infancia a torpe Messalina.

Fatal como a sereia que fascina,
Voluvel como a branea borboleta,
Que tanto beija a timida violeta,
Como 'a rubra papoila da campina,

!
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Prendia o seu olhar, e sé de vél-o,
De imaginar a voluptuosa scena
Dos furores do lubrico desvelo,

Subia est’alma 4 regifio serena,
No devaneio do lascivo anhelo,
Como nuvem d’incenso em tarde amena,

II

Cedi 4 esphinge e dediquei-lhe tudo:
Futuro, coragho, esp’rancas, vida,

E toda a gloria, j& por mim colhida

Em longas noites de vigilia e estudo.

Empobreei, comprando-lhe o velludo,

Com que ella, em toda a parte, revestida,
Nos bailes, nos theatros, distrahida,

A todos deslumbrava! E eu sempre mudo,

Quanto mais me perdia, mais a amava !
Quanto mais eaprichosa, mais lhe queria!
E mais sentia esta minh’alma esecrava.

Era extrema a loucura em que vivia !
E, cego d’este amor, nem me lembrava,
Que, sempre, junto a mim glacial a via!

111

Pouco depois que me aceitdra amante,
Aos effluvios do amor, 4 effervescencia,
Com que em mim saciava a incontinencia
Da sua alma febril e delirante ;

Tomou nosso viver a cambiante
Dos quadros da mais pallida existencia !

"Cahiu-lhe todo o ardor em somnolencia :

No 1.

Era estatua de marmore a bacchante !

Tinha-me feito pobre ; — e velho um anno,
No ddee enlevo da gentil sereia,
Sem vér que padecia tanto damno !



A REPUBLICA DAS LETRAS

E ella, que outro amor ji traz na ideia,
No gelo d’'um olhar, o desengano,
Me vibra ao coracio, que inda a pranteia !

v

Entrei desesperado em casa, um dia —
— Era uma noite linda, esplendorosa ! —
Deus sabe como est’alma angustiosa,
Vergava ao peso d’intima agonia !

Retumbava o salfio na louca orgia
Da vil libertinagem viciosa,
Rendida aos pés da serpe venenosa,
— Rainha d'essa festa de alegria ! —

Néo ha Sanzio que imite n'uma tela
Aquelle grupo, em vigorosos tragos,
Uma scena tdo hedionda como aquella!

Em volta 4 mesa os aulicos devassos
Levantavam ao ar, em honra d'ella,
As tagas de licor e os olhos bagos !

Quando transpuz, fatidico, os umbraes
Do paleo, aonde ella, actriz, representava
O drama ignobil d'uma vida escrava

Dos mais baixos desejos sensuaes,

Calaram-se os devassos. Os cristaes
Onde o loiro Champagne rebrilhava,
Partiram-se no chéio. E que eu entrava
Sem receio dos vis, de seus punhaes!

Eu era alli de Balthazar o lemma,
Era o gladio implacavel da vinganga,
No momento fatal, na hora suprema !

E 4 luz que o meu olhar sanguineo langa
Tenta a bella fugir, loucura extrema! ¥
Lancei-lhe a méo 4 luxuosa tranga !

!
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VI

—Em fim! — bradei com voz abafadica,
Crendo segura a esmorecida présa,

— Dobra os joelhos, Messalina, e reza,

Que eu vou por minhas mios fazer justiga!—

Era a luz do salfio quasi mortica ;

Porém ella com rara subtileza

Escapou-se, largando-me, — oh ! surpreza! —
A tranga que tambem era postiga !

Assim me desarmou! A gargalhada
Lancei-lhe aos pés a tranca delicada,
Maravilha de tantas andaluzas.

Acerquei-me da mesa resplendente,
E erguendo a taca do Xerez ardente,
Aos cabellos bebi das nossas musas!

1874, ; ALFREDO CAMPOS.

ACERCA DOS CARRILHOES DE MAFRA

Na verdade, que nos causa 48 vezes admi-
racio a estranha facilidade, com que
escriptores adoptam, e outros repetem, sem
exame e sem fundamento certas proposigdes,
que além de serem falsas, poderiam com mui
breve e facil reflexdo eorrigir-se, ou de todo
omittir-se na historia.

Obras completas do CArpEAL SaRAtvA,
t. m1, pag. 362.

« A historia, que nem sempre acerta com a palavra que deve
resumir a vida dos reis, cognominou de Magnifico o prodigo que ha-

vendo encommendado para as fabricas de Antuerpia o machinismo
*®
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de um dos carrilhdes de Mafra, e sendo-lhe respondido que a despe-
za ndo orgava em menos de quatrocentos contos de reis, retrocou a
paparrotice de um negreiro enriquecido sem trabalhar—que, visto
ser tio barato o prego, queria dous em vez de um s6 machinismo!»

Acabo de lér esse periodo n’um jornal de Lisboa, em uma ex-
tensa descripgio da entrada do cirio da Senhora da Nazareth em
Mafra ao anoitecer do dia 15 de setembro do anno passado, festa
brilhante a que eu tambem assisti.

« Refutar no é menosprezar» — escreveu o sabio publicista Pi-
nheiro Ferreira. Ora, em boa e leal verdade, n¥o me consta que, 4
excepgdo de Lourengo de Medicis, de Florenga, houvesse jimais ou-
tro principe que as tubas da fama apregoassem com o pomposo co-
gnome de Magnifico. A el-rei D. Jodio Vv, como escrevi n’outro lu-
gar, deu Roma o titulo de— fidelissimo; os cortezlios e os litteratos
da sua Academia de Historia denominaram-no— o magnanimo; e o
povo, que usa muitas vezes de uma linguagem pittoresca, ainda hoje
lhe chama— o rei freiratico. A historia, tanto a que se aprende nos
livros, como a que anda na bocca do povo, nunca o appellidou de
outra sorte.

Pelo que respeita aos carrilhdes, nfio ha duvida que foram feitos
em Antuerpia e em Amsterdam, e os sinos fundidos em Paris e tam-
bem em Genova, por tal signal que tendo chegado ao Tejo uma em-
barcaglo com oito sinos que vinham de Genova para Mafra, D.
Jodlo v foi a bordo vél-os 4 meia noite. O pre¢o dos carrilhdes im-
portou em 50:000 moedas de ouro, ou 240:0005000 réis. E isto que
digo estd publicado ha nada menos do que vinte e nove annos no
Quadro elementar do snr. visconde de Santarem, cuja authoridade
incontrastavel e incontrastada deriva ao mesmo tempo do seu genio
escrupuloso e das fontes preciosas do seu valiosissimo trabalho.

Notemos de passagem que a novidade e a importancia d’essas e
de outras noticias historicas de Mafra eram taes para o snr. viscon-
de de Santarem, que elle, ainda n3o contente de as dar, julgou de-
ver precedel-as d’estas bem significativas expressdes:

« A respeito das obras de Mafra encontramos nos sobreditos ar-
chivos varias indicagdes com differentes datas, que por isso que en-
cerram particularidades, que se ndo acham até aqui postas em memo-
ria, determinamos referil-as w'este lugar, resqatando-as do esquecimen-
to em que jazem muitas outras pertencentes d nossa historia interna.»

O preco dos carrilhdes mostra que é reconhecidamente falso que
D. Jodlo v dissesse — quando lhe participaram que o custo de um sé
carrilhio nfo era inferior a 400:0005000 réis — que, wvisto ser t3o
barato o prego, queria dous em vez de um s86 machinismo ! Esta sé-
diga anecdota que uns authores tem copiado de outros sem nenhuma
averiguagiio, ndo se encontra nos escriptos de alguns que s¥o dignos
do maior respeito. Ndo a refere o snr. visconde de Santarem, nem
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os snrs. Alexandre Herculano e Camillo Castello Branco nos seus
bellos artigos do Panorama (1843, pag. 189) e da Gazeta Litteraria
do Porto (1869, pag. 1), nem tambem fazem mencdo d’ella alguns
escriptores estrangeiros de grande tomo e conceito, taes como o con-
de de Raczynski e o illustre Ferdinand Denis. E ainda quando seja
certo que a despeza feita com a compra, o transporte e a collocagiio
dos carrilhdes montassem a tres milhdes, como é fama, no dizer de um
escriptor dos nossos dias (Panorama de 1840, pag. 61), é por igual
manifesto que, antes de virem os carrilhdes para Portugal em nenhu-
ma maneira podia o magnanimo monarcha referir-se ao custo d’elles
antes de postos nas torres, quer fossem dous, quer tres milhdes.

Avrsprro TeLLES.

Flor dos mens Javding

(A M™* EUGENIA VIZEU)

Preferiras um ramo eaprichoso,

De escolha rara, e de um concerto fino,
Onde visses o cacto purpurino,

E os nevados jasming do Tormentoso.

Em vez do ramo exotico e oloroso,
Casto recreio d'esse olhar divino,
Aceita, Eugenia, este animal felino,
Que o meu brago subjuga vigoroso.

Tive artes de o amansar ; eil-o sereno!
Acode 4 minha voz e a0 meu aceno,
Como um jaguar & voz de um saltimbanco.

Vamos, soneto, a prumo! Ajoelhe, presto!
E 4 doce Eugenia do sorriso honesto
A fimbria oscule do vestido branco.

Coimbra. I G. CRESPO.
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DEPFOIS DO BAILE

No baile, eras formosa, e cheguei quasi a amar-te.
Uma illusdo fatal cegou-me n'esse instante:
traiu-me o pé de arroz, branqueando-te o semblante,
e emprestando-te alvor com certo engenho e arte.

Se nos eabellos teus alguem fosse oscular-te

beijaria um chiné em calva deslumbrante !

Se os dentes fossem teus!... E pedes que eu te cante,
6 sombra que eu maldigo, e vejo em toda a parte !

Eu nunea te fiz mal, nio me persigas tanto ;
ndio me fales de amor em torta garatuja ;
tu ndo pddes amar, 86 podes dar quebranto!

O teu nome assentei no rol da roupa suja;
pediste versos meus, e envio-te este canto ;
deixa-me em paz agora, e séme-te, coruja !

C. pE FIGUEIREDO.

PRECE

Era na cathedral. A architectura

do interior do tem}ﬂo parecia

tdo medonha, tio feia, e tio sombria
como a voz do remorso (ue murmura

%}o criminoso a triste lenda escura.

o orgao solitario, que gemia

uns poemas de estranha, melodia,
mais ensombrava a monacal pintura.

L4 ao fundo, ajoelhado reverente
ante a imagem d'um Christo agonisante,
assim dizia um miseravel crente :

— faze tu, meu Jesus, meu terno amante,
que eu sinta agora, de prazer tremente,
os bolsos cheios do metal sonante!

CUNHA VIANNA.
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SEGUIDIILLEIAS

Mogas da Iberia, se um dia,
Por meu mal,

Vos disserem que morri ;

Podeis erér que a terra come

O coragiio mais leal

De guantos no mundo vi!

1I

Podeis correr o Oriente
Norte e sul g

Que um amante mais fiel

N#io o geraram por ecerto

As mulheres de Stambul

Nem as filhas de Israel!

I

E por mal de meus peceados,
Por meu mal,

A terra tem de comer

O maior coragiio de homem

Que soube com fé ignal

Sorrir, cantar e soffrer!

J. SIMOES DIAs.

UM IMPROVISO

Conhecem Violante do Céo?

Era em 1630 uma elegante senhora, de 29 annos de idade, for-
mosissima, requestada pelos galantes da corte, e, o que mais é, admi-
rada por nacionaes e estrangeiros como a Pheniz das poetisas d’aquel-
le tempo.
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Pois bem, apesar de tudo isto, com grande assombro de todos que
a conheciam, tomou o habito de freira no convento da Rosa, em Lis-

Deduz-se da leitura de muitas das poesias que deu 4 luz, que foi
um despeito amoroso o que a levou a um tal desvario.

Do quanto ella amava eis uma prova nos seguintes tercetos gon-
goricos, que desmembriamos d'um dos seus sonetos, e nas estrophes,
subsequentes, d'uma ode que dirige ao Pensamento:

« Ah suspirado ausente ! ge esta morte
Nao te obriga a querer vir dar-me vida
Como ndo m’a vem dar a mesma morte ?

Mas se n’alma consiste a propria vida
Bem sei que se me tarda tanto a morte,
E’ porque sinto a morte de tal vida! »

#*
L S

«J4 que de minhas queixas

A causa idolatrada vis seguindo,
Dize-lhe que me deixas,

Dize-lhe que estou morta, mas sentindo,
Que pdéde mal tdo forte

Fazer que sinta, ai friste, a mesma morte.

-
« Dize-lhe que é j& tanto
O pezar de me vér tho dividida,
Que 86 me causa espanto
A sombra, que me segue de uma vida
Tao morta para o gosto
Como viva, ai de mim, para o desgosto!

« Dize-lhe que me mata

Quem vendo-me morrer sem resistencia,
De soccorrer-me tracta,

Pois para quem padece o mal d’ausente,
Que é 8 remedio entendo

Vér o que quer, ou fenecer querendo. »

E’ certo, porém, que, aborrecida da ausencia d’este primeiro aman-
te, admittiu por mero passatempo, e como é de uso entre senhoras em

g
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taes circumstancias, os galanteios d'um segundo namorado; o que n#o
agradou nem a um, nem a outro, porque ambos (empregando a phra-
se dos recentes marialvas) lhe «passaram o pé» deixando-a entregue
ao melancolico pensar das almas abandonadas.

Foi depois d’isto que professou, como dissemos, no convento da
Rosa, onde, longe de se entregar 4s austeridades da ordem dominica-
na, continuou no antigo viver, fazendo poesias que nada tém com-
mum com as de Santa Thereza de Jesus, sua collega hespanhola; e
sendo para as suas companheiras de clausura o que a antiga Sapho
era para as filhas de Lesbos.

Em face d’isto, ndo se comprehende bem o improviso com que re-
plicou a certo doutor, que lhe recitira uns versos em que a denomi-
nava Viola, flor, e Viola, instrumento :

« Contradizer a um doutor,
Bem sei que é temeridade,
Porém com uma verdade
Quero pagar um louvor.

Nem instrumento, nem flor
Sou, porém se o posso ser,
Ninguem trate de emprehender
O que néo ha-de aleangar,
Pois nenhum me ha-de tocar,
Pois nenhum me ha-de colher. »

O doutor, que naturalmente seguia a philosophia de Aristoteles,
ao ouvir t3o inesperado final, é provavel que pensasse como nés:
que as mulheres, em geral, estabelecem principios verdadeiros, mas
tiram d’elles conclusdes impossiveis.

JERONYMO D'OLIVEIRA.
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UM BOTE
(a4 Joio PENHA)

Socega: nfo troquei a lyra da Vinganca
Pelo dice arrabil dos velhos trovadores,
E em nada justifico, en penso, os teus furores,
Saudando uma mulher, beijando uma erianca !

Courbet que tem pintado as corrupgdes da Franga,
Nio sabes o que faz? desenha, 48 vezes, flores;
E o realista audaz, cruel, dos Britadores,

: Na tela diminuta o brago entdo descanga.

Oh, nfio conheces bem quanto eu sou generoso !
Entrega-te uma vez ao momentaneo gozo
D’um ereme perfumado e um calix de madeira,

Que niio te accusarei, Jodio, de apostasia !
Tu és sempre o cantor que poz salchicheria,
Mas que um momento esquece a musa salchicheira !

Santarem 6 d’outubro de 74. GUILHERME D'AZEVEDO.

POBRE E CEGO

Andava pela rua, atraz d'um ecompanheiro,
Um pobre que vivia em plena escuridio,
Gangndo algum vintem — eanga.do viajeiro —
Tocando uma guitarra ao som d’um violdo.
Tocava com tal arte o cego guitarreiro,

O fragil instrumento, em face 4 multiddo,
Que muita vez lembrava um sonho passageiro,
O fado que trinava a emmagreecida mio.

E quando dedilhava as cordas afinadas,
Tirando da guitarra uma harmonia pura,
Do seu olhar sem luz cahiam 4s bagadas

As lagrimas que chora a triste desventura ;
Pagava o pobre a esmola em notas inspiradas...
O cego... esse, chorava a eterna noite escura!

1875. ALFREDO CAMPOS,




A REPUBLICA DAS LETRAS 43

POBRE MONARCHA'!

Nos bons tempos da fé, das crengas pias,
Tu que foras ungido pelo Eterno,

Em loucas bacchanaes, ecesar moderno,
Feliz passavas da existencia os dias.

Hoje choras o tempo das orgias,

E repelles a taga do falerno!

E que ouves perto as legides do inferno,
Os sangrentos chacaes das monarchias.

E tremes ante a plebe outr’ora eserava,
Ante essa arraia vil das classes nuas,
Que ao mundo velho a sepultura cava!

Oh rei! n'um torvo pélago fluctuas...
Que destino cruel ! Bem te bastava
O triste mal das hemorrhoidas tuas!

22 de marce. JoAo PENHA.

TOLTIMAS LIIEAS

Hesitdmos sobre o titulo que dariamos a esta publica¢iio, mas a
final decidimo-nos pelo de Republica das letras.

Effectivamente, se escolhessemos o de Monarchia absoluta das le-
tras, diriam nos cafés que, adoptando nés um regimen que a scien-
cia ndo tolerava e a civilisagio repellia, além de desfraldarmos aos
quatro ventos da terra o penddo exclusivo das esedlas do passado,
pretendiamos, de mais a mais, transformar os bons cidadXos portu-
guezes em vassallos das nossas letras, obrigando-os, sob pena de for-
ca, a lerem com enthusiasmo e reconhecimento as nossas Monarchias
absolutas.

Ora todos sabem que odidmos tyrannias.
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Se escolhessemos o de Monarchia constitucional das letras, teria-
mos de nos sujeitar ao principio das eleigdes populares; e os nossos
leitores bojudos mandar-nos-iam, como representantes das letras, os
burguezes mais analphabetos; — e as nossas leitoras, os janotas mais
bonitos.

E nés, os prosadores e os vates da Monarchia constitucional, se-
riamos, uns, — corretores de praga; outros, — cambistas d’amores.

Communa das letras, era um bom titulo. Representaria um sys-
tema, cujo principio fundamental: — ca cada um segundo a sua ca-
pacidade, a cada capacidade segando as suas obras» — sendo a glorifi-
caglo do trabalho, deveriamos aceitar. Receiamos, porém, que algum
membro da escéla satanica, abusando espiritualmente da semelhanca
euphonica da palavra communa com outra, que as nossas leitoras des-
conhecem, nos quizesse desconceituar aos olhos dos simples de espiri-
to, que adoram escurrilidades de baixa esphera.

Decidimo-nos, em consequencia, pelo de Republica das letras.

Os nossos leitores, versados na historia de quantas republicas,
imaginarias e reaes, tem existido na face da terra, desde as de La-
cedemonia e Creta, até 4s de Franca e Andorra, fizeram, de certo,
um confronto entre os principios que as regeram, e os que devem re-
ger uma collectividade litteraria, e por consequencia approvaram a
nossa escolha.

As nossas leitoras, porém, que sabem das theorias de Moore, Cam-
panella, Warville, Saint-Simon, Diderot, Saint-Just, Fourier e que-
jandos, a respeito das mulheres, talvez se arreceiem de nés, julgan-
do-nos sectarios d’essas theorias lamentaveis.

Aqui juramos que n3o. Novissimos cavalleiros da Madre-Silva, e
dignos da ala historica de Mem Rodrigues, nés e os nossos collegas,
seremos Vvistos em breve, em justas e torneios, de fraque azul e mo-
néculo no olho, a quebrar langas, maiores que faias, em prol das nos-
sas damas, e dos nossos futuros amores.

Por tanto, n3o se arreceiem de nds.

A poesia que hoje publicamos, intitulada Um bote, de Guilherme
de Azevedo, nio péde comprehender-se claramente, sem que trans-
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crevamos do Cenaculo, excellente revista de litteratura, que vé a luz
publica em Lisboa, os seguintes versos:

A UM RENEGADO

DA POESIA SOCIAL

Vate, que odeias as brizas!
Nio ceifes na seara alheia:
J4 que sofraldas a Ideia,
Nio requestes Cidalisas.

Prosa e verso tem balizas :
Tu na prosa és de méo cheia ;
Explora por tanto a veia
D’essas cousas que nos guizas.

Deixa-me o velho Collares,
E as brancas musas sem tosse,
E o paio dos meus cantares.

Respeita-me a lyra e a posse
D’estes assumptos vulgares :
Respeito ao doutor Pangloss!

Mas, contemos a historia desde o principio.

Em tempos que n3o vio longe, vira o sonoroso poeta das margens
do Tejo, em certo baile, uma crianga de 18 annos, mais formosa do
que nenhuma das senhoritas que Sevilha e Cadix mostram cheias de
orgulho 4s nacBes estupefactas; — e desde logo o rigido cantor da Al-
ma Nova, deposta a lyra das odes solemnes, se foi para as margens
do mar susurrante, e no reconcavo d'um penedo, carcomido pelas
ondas, com voz melliflua e doce cantou os olhos escuros da menina
encantadora.

O poeta do sonetilho, que nos mesmos lugares divagava solitario
em procura da Ursa Maior, ouvindo o cantar da nova sereia, ergueu
vozes de reprovagdo, assumindo o aspecto de censor intemerato.

D’aqui o soneto do philosopho enamorado.

Mas um bote... falso d'um mestre d’esgrima, em verso, é como
um leve sopapo, vibrado pela mio d’uma senhora gentil: sfio duas
cousas adoraveis: se os versos sfdo bons, se a mio é elegante e bella.

Temos em nosso poder alguns livros, que obsequiosamente nos fo-
ram enviados, e de que hoje nfo podemos fallar aos nossos benignos
leitores, por falta absoluta de espago.
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S#&o, entre outros: O Crime, do poeta satyrico, de Freixo de Es-
pada 4 Cinta, Guerra Junqueiro; — o8 Meteoros, de Guiomar Torre- |
sfo, a musa distineta, que sabe escrever umas prosas de poeta, sem
macular os dedos perfumados na tinta das cousas vulgares; e final-
mente as Viagens (Hespanha, e Franca) e os Thesouros d’arte, do
nosso collaborador Luciano Cordeiro, uma das mais robustas intelli-
gencias da moderna litteratura portugueza. ,

As Recordagdes, que hoje publicamos, farfo parte do segundo li-
vro de Viagens, o qual se acha em via de publicagdo. !

Mas, silencio! que os nossos leitores j4 dormem.

Joio Pexna.




Sunmuwio

L —InROGHOBR0 . . ifsiss v s whn s as i savieiai e s rate Jolio Penha.
IT — A poesia lyrica em Hespanha ................ J. SimBes Dias.
IIT — A gallinha da visinha (conto)................. Augusto Sarmento.
IV —Deus te pague! (poesia)..........ooviveuinnns M. Duarte d’Almeida.
V —Recordagdes de viagem .........ovveviiiennen Luciano Cordeiro.
VI — Ldis moderna (poesia) ........ocvuvieniiinn,. Alfredo Campos.
VII — Acerca dos carrilhdes de Mafra............... Alberto Telles.
VIII —Flér dos meus jardins (poesia)................ G. Crespo.
IX —Depois do baile (poesia).............covvvnnnn C. de Figueiredo.
X —Prooe (DOSHIA) « s v invsissnsasdsisnsases seaes Cunha Vianna.
XTI —Seguidilhas (poesia) ....ccvvennuiiiiinnnnnaas J. SimBes Dias.
XY — U I0PEOVISO -6 s 54 ss's s win'sls s bosiiinioissininsio s Jeronymo d’ Oliveira.
XIIT=Um bote (POeBia&). .. vcoeverersneeinennsrunes Guilherme d’ Azevedo.
XIV —Pobre e cego (poesia)....cooeeiviviiiaiiinne, Alfredo Campos.
XV — Pobre monarcha ! (poesia).....cocouviuiinninn Jodo Penha.

XNE—=DIEmnas Bahaf . ... oo/ snaieia/s/sin ol e nrenin s c-ocea'siare o’ Jodo Penha.



-
-
(5
8 .
II
¥
p -
14
i 5
L4
R,
| o
Iy . -
(|
| S
R
ey
v
\
-
.
L
'
/
v#.’
/ \
Vi

:F

]

¥

‘I
A\ i




