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— um artista a
o talento matou a

capacidade de amar?




Nebraska, nos Estados Unidos da Amé-

rica, acolhe com alvorogo a noticia de
| Que a esposa do conceituado comerciante
Williams Brooks Clift deu 3 luz um casal
de gémeos — um menino e uma menina. Ele
recebe o nome de Montgomery Cluft. Ela o
de Ethel Mc, Ginnis, O calendario marca a
data de 17 de Outubro de 1920,

Oito meses depois desse duplo nascimento,
a familia Clift abandona Omaha para ir resi-
dir em Chicago. Mas a sua permanéncia
nesta cidade ndo os deixa ainda satisfeitos
e acabam por se estabelecer definitivamente
em Nova lorque. :

Para o pequeno Montgomery os anos
passam sem problemas, sem perturbagdes,
sem incidentes. Em 1934, j& com um ano de
liccu e a cabeca cheia de sonhos, ele vai

. conhecer, pela primeira vez, a liberdade de
umas férias passadas em Sarasota, na Fl6-
rida.

Al, trava conhecimento com um grupo de
‘rapazes que amam o teatro e querem levar
a4 cena uma peca — <«Quando os maridos
saem» — para demonstrarem aos pais que
sabem fazer mais alguma coisa do que estu-
dar.

Montgomery, apesar dos seus 14 anos, é
surpreendido com um convite para experi-
mentar as suas qualidades, e a principio fica
sem saber se deve aceitar ou néo.

— Nao sei se tenho jeito para subir a um
palco... Assim de repente parece-me inte-
ressante ir transformar-me em alguém que
ndo sei quem &, mas...

— Ndo custa nada, Monty — insiste o
amigo, um rapaz de vinte anos, vestido des-
portivamente com uma camisola branca e
umas calgas azuis, de flanela.

' Dias depois, apés pesar os <prés» e os
«contras» da resolugdo, Monty comparece
finalmente aos ensaios e comega a aprender
com paciéncia o seu papel. Aceita todos os
conselhos do director de cena, mas ndo sabe
verdadeiramente porque se sujeita a seme-
lhante trabalho. Muitas vezes interroga-se:
«Porque me meti nestes lengbis? Na minha
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O MAHA, uma pequena cidade no Estado

familia nunca houve uma tradicdo de tea-
tro... Talvez eu queira simplesmente chamay
a atencdo dos outros... Talvez eu goste de
me divertir com estes. «snobs» que falam de
teatro como se fossem génios...»,

Certa tarde, durante os ensaios de uma
cena dramética, uma jovem de 16 anos, a
primeira actriz, chamada Else, fica agastada
com o director, Monty ouve-a gritar, entre
ferida e humilhada:

— O meu talento e a minha formagio
artistica chegam e sobram para ndo precisar
de rectificagbes. Ndo ensaio mais, seja o
que for!

E, juntando o gesto a palavra, desce 3
plateia. do teatro, procurando mostrar-se
forte e decidida. Mas a sua sensibilidade,
fina como porcelana, ndo obedece ao cére-
bro, As lagrimas correm-lhe dos olhos e
acaba por se sentar numa cadeira, chorando
convulsivamente,

No palco, o ensaio continua como se nada
tivesse sucedido. O director parece ja esque-
cido dos gritos histéricos da loura Else e
prossegue o seu trabalho, alegre e descon-
traido. Apenas Monty, excelente observador,
tem os olhos fixos no pequeno vulto, ao
fundo da plateia, cujos solugos chegam aos
seus ouvidos atentos.

Terminada a cena que lhe cabia, corre
para junto da sua companheira. Senta-se
numa cadeira atras e, quase ao ouvido, mur-
mura-lhe:

— Vamos! Esquece tudo e sobe ao palco.
Tony vai chamar-te dentro de cinco minu-
tos. 2

— N&o quero trabalhar mais com esse
presungoso, Sei perfeitamente o meu papel
e ndo admito que me dé conselhos...— pro-
testa Else, com o sangue a avermelhar-lhe
as faces. :

— Mas, Else, ele tem mais experiéncia do
que tu... A ele compete mandar, enquanto
a ti cabe obedecer...

— Sou actriz e 0 meu temperamento é o
meu Unico guia — soluga de novo a jovem.
— Houve alguma coisa que fizesse mal feita?

— Mo, Else, nada fizeste mal. Mas nin-

MONTY INGRESSOU AOS 14 ANOS|
NO TEATRO E ATE AOS 24
NAO VIVEU PARA OUTRA COISA!

1934 ® AS HUSBAND GO (Como os maridos se vao)

1935 @

1936 ® THERE

LY /1‘W/I Y HOME (Voando para longe de casa)
OBEDIENT HUSBAND (Marido Obediente)

SHALL BE NO NIGHT (Nao haverd nenhuma noite)

1937 ® EYE ON THE SPARROW (Olho no Pardal}

SKIN OF OUR TEETH (A pele dos nos.

dentes)

1938 ® THE MOTHER (A mae)

1939 ® OUR TOWN (A nossa cidade)

1940 ® SHEARCHING WIND (Vento Devastador)

1943 ® YOU TOUCHED ME (Tu Feriste-me)

guem pode obedecer apenas ao seu tempe-
ramento, E necessdrio haver alguém que
comande o trabalho de todos...

— Nao sabes o que sinto na alma,

. Monty — exclama ela, num tom confiden-

cial de pessoa adulta. — N&o podes com-
preender, eu sei... Nés, os artistas, ndo po-
demos fugir ao nosso destino... Ninguém
nos compreende!... — termina com um sus-
piro...

A obstinagdo da moga amega fazer perder
a paciéncia de Monty. Mas eis que a voz

de Tony, o ensaiador, vem evitar essa des-
pedida desagradavel.

— Monty, a cena! Deixa a nossa Sarah
Bernhardt desafogar a sua decepgdo em l&-
grimas de crocodilo,

— Vou ja1 — grita Monty, olhando de
novo para Else, cujo rosto avermelhado pela
raiva lhe causa piedade, Contudo, ndo resiste
a falar-lhe com sinceridade, — Else, tens
muito que aprender ainda e ndo deves chorar
por o Tony te corrigir. Deverias, pelo con-
trario, agradecer-lhe. : G



O amor de Monty pela arfe de repre-
sentar por
Filho de um Importanfe homem de ne-
gocios, ele ndo pensava sequer vir a
ganhar a vida como actor..

— Tu ndo sabes o Qque representa
artista por vocag3do...

— Tens razdo, Else. Pelo menos néo o sej
no mesmo plano do que tu... Creio que um
artista nao nasce por acaso, mas pelo estudo
e pe'a formacdo ao longo dos anos... até 3
morte.

E, proferidas estas palavras, Monty dirige .

um Ultimo olhar & sua companheira e re-
gressa ao palco.
*

No dia da estreia da pega, todas as fami-
lias ali em veraneio acodem a aplaudir os
rapazes Qque td3o esforgadamente tinham
querido oferecer-lhes uma demonstragédo das
suas possibilidades... fora dos estudos.

Para os pais de Montgomery Clift, a pe¢a
representa uma extraordinaria, uma grata
surpresa, O rapaz, que conheciam calado e
reservado, revela-se no palco um actor se-
guro de si mesmo, confiante na sua persona.
lidade, falando e gesticulando como alguém
que sabe o que quer.

A partir desta representagdo em Saratosa,
a carreira de Monty no teatro de amadores
vai prosseguir de maneira triunfante,

No verdo seguinte, os Clifts partem para
Sharon, no Estado de Connecticut, Recor-
dando-se do éxito alcangado nas férias ante-
riores, Monty pretende distrair-se da mesma
maneira, «brincando — como ele diz — aos
artistas»... Antes da partida, um amigo
arranjara-lhe umas cartas de recomendacédo
para gente de teatro em Sharon e, por isso,
ele ndo encontra dificuldades na obtencédo
de um papel.

Entregando-se aos ensaios com entusiasmo,
Monty comega a compreender que o teatro
& mais do que um passatempo para si. Os
amigos felicitam-no pelo seu trabalho, e
muitos afirmam que ele tem possibilidades
de seguir no teatro profissional,

A fama que ele conquistou na
Broadway, ao longo de dex anos
de actuagdes triunfais, levou a
atengdo de Hollywood a incidir
sobre Montgomevy Cliﬂ que nos
aultar qualsquer o'erhs. Poram,
por t; con-
tratos, o jovem actor acabou
por aceitar a sua estreia no
cinema, num filme do Oeste,
com Joanne Dru (a direita) e
o extraordinirio Walter Bre-
nan (em cima).
Filme considerado unanime-
mente um clissico do «wes-
tern», «Rio Vermelho» assi-
nalou uma viragem no ci-
nema do género, pelo vigor
e audicia do tema, pela rea-
lizagdo de Howard Hawks
e ainda pela interpretagio
de Montgomery CI[ﬂ’. que
4
o uu nome entre os gran-
des de Hollywood.




/man nas ruinas
'Monty na interpretagio unl-l dc um soldado

-Adu Muudu-. dm:ldo po‘r Fred Zinn

un. que, em Berlim, encontra uma
_.nga m da guerra e que, apés virlas
sa

or , acaba
peor hv‘-l- para a América,

Longe de se envaidecer, Monty, pelo con-
trério, ndo se sente satisfeito. Ele anseia por
melhorar mais e mais os seus conhecimentos
artisticos, Esforga-se por consegui-lo, estu-
dando noite e dia,
Fugindo ao sol quente e abrasador, ele
vai sentar-se & sombra de uma érvore numa
pequena colina nos arredores de Sharon. Ai
estuda o seu papel em voz alta, procurando
dar a cada palavra a inflexSo de vozr mais
adequada. E surpreende-se a dizer a si pré-
prio: «Amo o teatro mais do que tudo na
vida. N3o vejo que possa seguir na vida
outro caminho, Preciso de contar a verdade
& meus paisr».

Regressando a cass, salta dgilmente, com
todo o fmpeto de um rapaz que ainda ndo
chegou acs 15 anos, o verde muro que separa
o jardim da entrada e entra desabridamente
pela porta adentro.

Seu psi, mergulhado na leitura de um
livro, levanta os othos por cima dos bculos
suspensos no nariz.

— Que te sucedeu, Monty?

Sua mde surge nesse momento no limiar
de outra porta:

— Que tal, filho? Estiveste a estudar o
teu papel?

—= Sim, mama.

Estupefacto, o senhor Clift fita a esposa
com um brando ar de censura:

— Querida, deverias preocupar-te um
pouco menos com os ensaios do teu filho e
pensar que é ja tempo de o Monty comegar
a interessar-se pela boa marcha dos meus
negbcios, Deverd, mais tarde ou mais cedo,
ocupar 0 meu |ugar e, no entanto, ainda ndo
o ouvi perguntar o que significa uma letra
a 30 dias de vista...

— ¢ ainda muito jovem, Willy... — mur-
mura a mie, acariciando enternecidamente
o rapaz.

— Nio me parece... J& comeca a ter idade
pgra se orientar e até hoje ndo o vi preo-
.cupar-s. com outra coisa do Qque esses

ensaios. ..

Monty havia puxado sua mée pela méo e,
ha sua companhia, aproximara-se do pai,
enfrentando-o com um rosto sério, de que
desaparecera a expressdo jovial, quase infan-
til, que tanto o caracterizava. Seus olhos,
de um cinzento azulado, como os de sua
mée, permanecem agora fixas nos do senhor
Williams Clift.

—O papé tem razdo... — confessa
ele. — Aos 14 anos sinto-me, na realidade,
um pouco distante dos rapazes da minha
idade, com a obrigac3o de pensar em coisas
diferentes do basebol... Creio que sei o que
quero... Muitas vezes, sem tu saberes, papa,
vi os teus papéis: nimeros, letras, descon-

ensaios. ..

os, tantos por cento...
 contabilidade é uma coisa fria...
os exigem um temperamento que eu ndo

Mas, para mim, a
Os negé-

possuo... Sei que sem eles n3o poderiamos
passar estas férias longe do calor de Nova
lorque... Mas as minhas aspiragbes sdo
outras...

— Sabes o que estés a dizer? — pergunta
o pai, desolado,

— Sim, papé, quero ser actor,

Um siléncio tenso e violento cai sobre a

~sala. Nem o esplendor do sol entrando pela

jenela consegue suavizé-lo. Por fim, Monty

~ torna a falar.

— Tem razdo, papé. Penso demasiado nos
Mas devo dizer-lhe uma coisa:

tenho consciéncia do que fago... Aprendi a
amar o teatro ¢ agora ndo ha nada que
possa ocupar o mesmo lugar no meu corag3o,

— Sabes o que estds a dizer? — pergunta
o pai novamente, desta vez com serenidade.

— Sim, papé. E sinceramente espero que
me compreenda e que ndo veja na minha
decisdio uma revolta ou um desprezo pelos
seus negbcios, £ 0 meu temperamento que
me leva para o teatro, Ser actor tornou-se
a minha principal ambigdo, mas desejo sé-lo
com a vossa aprovagdo...

A mée volve um olhar carinhoso para o
pai.

~— Que opinas tu, Willy? — pergunta-lhe.

— Apenas queremos que o Monty seja



a temporada teatral de 1943, j& trans-
" tormado num gald de excelente figura,
Montgomery Clift interpreta o principal pa-
de «The Searching Wind», com que
btém um éxito clamoroso. Os criticos dadi-
am frases elogiosas ao jovem actor e a no-
cia chega a Hollywood, o que provoca ime-
jatamente o interesse de vérias companhias
produtoras.
Ao receber virias ofertas tentadoras para
iazer cinema, Monty reflecte longamente
bre elas, antes de responder a quantos so-
citaram a sua colaboragdo. Por um lado,
abe que o cinema lhe pode proporcionar
'eccachets» fabulosos; mas por outro receia
40 merecer ainda esses «cachets» e, sobre-
}udo, ndo agradar ao publico... «No teatro,
jogo fisionémico é pouco importante —
nsa ele — mas no cinema nenhum porme-
or escapa aos grandes planos...».

feliz, ndo é verdade? Nunca pensei em que
cle viesse a ser actor, mas se assim o deseja,
que seja em boa hora,

Monty sorri — um sorriso simples e agra-
decido. Beija a mae e depois o pai, envol-
vendo-os a ambos num abrago de ternura.

anti

bastante elevado.

*

Um més depois, Monty regressa a Nova
lorque, nao tardando a aparecer, pela vez
primeira, nos palcos da grande cidade dos
arranha-céus.

Em Janeiro de 1935 interpreta a mesma
comédia de Sharon, «Fly Away Home», tra-
balhando ao lado do grande Thomas Mitchell.
Apesar dos seus 15 anos, firma rapidamente
uma sélida reputagdo artistica, que lhe per-
mite viver «de» e apenas «para» o teatro.

Os anos passam-se sem que, praticamente,.
ele dé por isso. Estudando e aperfeicoan-
do-se constantemente, n3ao vendo na vida
nada mais do que aprender os multiplos se-
§Hia Incapacidade de criac o explotar ‘as .gred'Os da arte de representar, Monty vive

relagdes sociais. .. inteiramente cego pelo esplendor das luzes

8 da ribalta.

&A herdeira», filme ji considerado um ¢las-
tico do cinema, pds frente a frente dois
tistas de excepcional craveira: Olivia de
avilland e Monty Clift. Ela ganhou o «&scar»
Academia pela sua interpretagio neste
ime, mas ele nada recebeu, devido talvex

Agarra numa folha de papel e escreve:

«O meu triunfo no cinema seria, nesta
altura, muito probleméatico. Ainda nao estou
suficientemente preparado — preciso de au-
mentar a minha experiéncia, Depois acei-
tarei a vossa oferta, se a mantiverdes de
pé».

Em 1946, depois de interpretar «You Tou-
ched Me» no Theatre Cuild, de Nova lorgue,
acaba por se deixar seduzir pelo papel de
um «cow-boy» em «Rio Vermelho», com John
Wayne, Walter Brennan e Joanne Dru, as
ordens de Howard Hawks.

Apaixona-se de tal maneira pelo cinema,
que voltara raras vezes a pisar os palcos tea-
trais. Em contrapartida, a vida de Hollywood
desagrada-lhe profundamente. As grandes
«estrelas», com a sua ansia de publicidade e
escandalo, deixam-no indiferente. Continua
a ser o mesmo jovem simples e tranquilo de

A Fox quis também utilizar Montgomery Clift, pagando-lhe
uma soma fantistica para interpretar «Sitiados», dirigido pelo

lizador George Seaton e quase mfelramente filmado na
A|cmanl|a, com Cornel Brochers e o actor Paul Douglas, Filme
nao logrou interessar muito o
Apﬁblico. embora fosse uma obra de nivel técnico e artistico




sempre e, talvez por isso, confia apenas nas
mulheres que vivem fora dos projectores da
fama.

Natasha Littes, conselheira de Marilyn
Monroe, mulher inteligente e agradéavel, é
uma das suas mais sinceras amigas. Ela acon-
selha-o a contratar um agente de publici-
dade, mas, avesso a tudo o que ndo seja o
triunfo pelo talento, Monty rejeita a ideia,
sem se importar com os prejuizos que a sua
carreira de actor pode sofrer por esse facto.

Numa entrevista 3 imprensa, as suas de-
claragdes desassombradas causam certa ce-
leuma, porque Hollywood n3o gosta de ouvir
as verdades.

— Ter-me-ia sido facil chegar aqui e, pelo
facto de vir da Broadway, blasonar-me de
génio... Mas quero que se saiba, de uma
vez para sempre, que amo a simplicidade e
procuro ser, acima de tudo, honrado e sin-
cero. Em Hollywood é dificil escapar ao cir-
culo vicioso das vaidades estabelecidas. Os
estidios s6 desejam publicidade... Ora devo
declarar que a detesto...

— Voltard a Hollywood? — pergunta, ma-
licioso, o jornalista.

— Voltarei quando for necessério...

No verdo seguinte parte para a Alemanha
e Suica, a fim de filmar, s ordens de Fred
Zinneman, «Os anjos marcados»,

No regresso filma, sob a direccado de outro
grande realizador, William Woyles, «A her-
deira», ao lado, de Olivia de Havilland. A sua

10

— Brindemos pelo nosso éxj
em «A Gaivofa»!—excla:\::o
K"ii:; Mc Carthy, olhando
sorridente para Montgom i
e Mira Rostowa, e
Tinham trabalhado e lutado
afincadamente, mas podiam
orgulhar-se do triunfo obtido,

presenga na capital do cinema desperta de
novo grande celeuma, especialmente entre
as filhas de Eva, para quem ele se mostra
indiferente, suscitando os comentérios vipe.
rinos das mais despeitadas: <€ um homem
cem por cento elegante e viril, mas tag
timido que parece um colegial>. «£ uma
pena que seja tdo reservado», «Ai, veste tig
descuidadamente, Nem sequer usa gravata
e anda sempre com sapatos de ténis... Ele
e o Marlon Brando querem fazer de Holly-
wood um acampamento de boémios...».

Monty, ao ouvir estes comentarios, limi-
ta-se a sorrir... Para qué dizer-lhes que tem
em casa um luxuoso guarda-fatos, com ele-
gantes fatos, sapatos, camisas e gravatas do
dltimo modelo?

Olivia de Havilland, sua verdadeira amiga,
avisa-o de que ele deve cuidar mais da sua
reputagao.

— Era conveniente dares uma licdo a
estas «starlets> que ndo te largam. S6 pre-
cisas de cuidar do teu nome para seres per.
feito. E se fores um pouco menos reser-
vado...

— Mas eu ndo sou reservado! Se fujo da
imprensa é simplesmente porque querem
invadir a minha vida privada, e ndo posso
consentir nisso... Fazem-me perguntas como:
«O que pensa do amor?», «O que é a vida
para si?». Ora os meus pontos de vista fora
da vida artistica ndo tém interesse, porque
sou artista e ndo filésofo... Além de que

«Um lugar
ao sol»

colocou-o nas

primeiras filas

dos melhores
artistas

de todos os
tempos!

«Um lugar ao sol» ocupa
na literatura americany
nio apenas um lugar
destacado como «best-
-seller», mas também

" como auténtica obra-prima

do romance mundial.
Ao transplanta-lo para
o «écran», a Paramount
sabia os riscos que corria
3 e, por isso, entregou
a realizagio a um homem
que se pode orgulhar de
nunca ter dirigido um mau
filme: George Stevens.
Por outro lado, a
distribuigio dos principais
papéis obedeceu ao
critério de dar a cada
personagem o maximo de
verdade. Com efeito,
Shelley Winters
apareceu-nos com todo o
aspecto de uma auténtica
operiria de fabrica,
Elizabeth Taylor como
uma menina de sociedade,
e Montgomery Clift
como o jovem que

se debate entre a

. consciéncia ¢ a ambigdo,

F!Imt que dificilmente
alguém esquecera, apesar
dos anos decorridos ja
sobre a sua estreia,

«Um lugar ao sol» merecia
a honra de uma reposigao,
para satisfagio dos que
4 o vira_m e dos que ainda
nio o puderam ver.




0s meus assuntos pessoais s6 a mim me
dizem respeito..

Nao obstante as explicacbes dadas acerca
da sua conduta, Monty acaba por sentir que
o ambiente dos estidios, das festas e dos
«cocktails» é inteiramente hostil a sua
maneira de ser. Admiram-no como artista e
como homem, mas odeiam-no por ndo par-
tilhar da mesma vida de mexericos e escan-
dalos. .

Terminadas as filmagens de «A herdeira»,
Monty desaparece novamente de Holly-
wood... As revistas atacam-no entao com
mais furia, e as famosas «colunistas» como
Elsa Maxwell, Hedda Hopper e Louella Par-
sons reduzem-no a um alvo constante do
seu veneno...

Mas a Monty pouco |rﬁporfa que falem
ou nap no seu nome... Nova lorque, com
o seu movimento frenético de automéveis,
autocarros e multiddoes em marcha, parece-
-lhe uma estdncia de repousp quando os
seus contratos o impedem de ir mais longe.

— AqQui respira-se, mae! — exclama ao
regessar a casa dos pais. — Gosto de viver
aqui porque nos deixam viver em paz..

— Nag te agrada Hollywood? — pergunta, 3

ingénuamente, a mae,

— Nem queiras saber... —responde, caindg .

numa poltrona de cores garridas.—Em Holly-
wood, se alguém é escritor de teatro, o
vizinho também o é. Aqui em Nova Iorque,
na nossa casa, é diferente, Eu sou actor, o
vizinho do terceiro é médico, o do rés-do-
-chao comerciante... Ninguém vive de inve-
jas, de despeitos, de ciimes...

— Sentes-te satisfeito com o teu tra-
balho?

— Tenho procurado entregar-me a ele por
completo. Sabes quanto me desagrada traba-
lhar de dia, mas amo o cinema e aceitei isso
com resignagdo e paciéncia.

Neste' momento soou a campainha da
porta. E o carteiro. Traz uma carta registada
de ltalia, para «Misters Montgomery Clift,
No verspo da carta, um nome famoso: Vitto-
rio de Sica.

«Meu caro colega:

Nao tenho a honra de o conhecer pessoal-
mente, mas apenas através dos seus filmes
Vejo em si o intérprete ideal para o meu
proximo filme, «Estagdo Terminus», que ro-
darei em breve com Jennifer Jones. Aceita?s .
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) MAIS BELO E ARDENTE

A alegria de Monty ndo tem limites. Ser
convidado para trabalhar na télia, as ordens
do realizador de <«LadrGes de Bicicletass»,
significa para ele uma oportunidade Unica
de aumentar Os seus conhecimentos artis-
ticos, afora o ensejo de saciar o seu gosto
por viagens.

_— Mama, abragca-me — profere ele com a
voz embargada de emog3o. — Sou o homem
mais feliz do mundo!

*

Antes de poder ir para Roma, Monty tem
ainda contratos para trés filmes a cumprir:
«Um lugar ao sol», em Hollywood; «Sitia-
dos», a rodar na Alemanha; e. «Confesso»,
de novo em Hollywood, Por cada jornada de
oito horas de trabalho, cobra cinco mil déla-
res. Mas o dinheiro pouco lhe interessa —
porque, ontem como hoje, o objectivo da
sua vida continua a ser s6 um: estudar, aper-
feicoar-se. E, com estes filmes, ele tem
oportunidade de trabalhar sucessivamente
com trés realizadores de nomeada: Ceorge
Stevens, Ceorge Seaton e Alfred Hitchcock.

Lok o o Ok o % b % % % 0 % ok % % % K

Por eles, e s6 por eles, vai regressar a Ho!ly-
wood...

Desta vez, porém, o seu coragdo vai sentir
despertar, pela primeira vez, uma verdadeira
amizade — quem sabe mesmo se amor —
por uma mulher fascinante e bela: Elizabeth
Taylor, com quem contracena em «Um lugar
ao sol».

Quando ambos travam conhecimento, Eli-
zabeth é uma mulher que se sente desgra-
¢ada: o miliondrio N. Hiltin abandonara o
lar conjugal, pedindo o divércio.

Impelido pela compreensdo que, anos
antes, o tinha levado a consolar Else, a sua
companheira da primeira peca, Monty tenta
consola-la, animando-a com palavras que,
para ela, tém o efeito de um verdadeiro bal-
samo.

KEKEKKKKKKKRKKK KKK X

Os beijos «a cinéfilo» criaram em
* todo o mundo os seus adeptos e pra-
% ticantes... No entanto, os beijos que
% se conhecem por essa designacao

pecam muitas vezes por falta de

autenticidade ¢ de realismo, donde

resulta uma frieza inaceitivel... Por
% isso, o beijo de Elixabeth Taylor e de

Montgomery Clift surpreendeu quan-

tos o puderam admirar... A esses
* dedicamos gostosamente estas quatro
imagens...

LEEE LT L &




A amizade e a simpatia mutua cresce
_entre eles rapidamente, ao ponto de se
tornarem dois companheiros inseparaveis.
Tanto basta para que as linguas viperinas
das «colunistas» comentem maliciosamente
esta amizade, falando num préximo casa-
mento...

Monty fica estupefacto e revoltado.

— ¢ absurdo! Como podem estas mulheres
que nunca“ amaram, persistir em espalhar
pelo mundo inteiro boatos assim?

~— N&o te preocupes, Monty. Nao quero
que por causa dessas mulheres te afastes
de mim... Preciso de ti...

—- Sinto que posso prejudi_car~fe, Lyz.
Eu conhego o teu segredo, mas essa gente
vive cega pelos escdndalos e ndo sabe de
mais nada,

Elizabeth ri divertida, enquanto Monty
trava o seu velho automével em frente da
casa onde vive a «estrela».

-— Se soubessem que vou casar-me com o
Michael Wilding!... — continua Liz a rir j§
depois de sair do carro.

E, contagiado pelo seu riso alegre e franco,
Monty ri também.

*

No dia seguinte, Monty enccritra Marlon
Brando, seu velho amigo dos tempos de
Nova lorque, e confia-lhe o problema que
tanto o preocupa.

Sob a direcgao

de «mestre» Alfred
Hitchcock,
Montgomery Clift
interpretou o
papel de um padre
protestante

em «Confesso»,
ao lado de

Anne Baxter.
Pode-se dizer que
a actual voga

do «suspense»,
comega com este
filme, que arrasava
os nervos do
calmo espectador...

Vittorio de Sica, o grande actor e realizador que os americanos em vao tem querido
importar para Hollywood, aceitou fazer na Itilia um filme para o produtor David

O’Selznick, Historia cem por cento p

ional, quase int te filmada numa

estagdo de Roma, destoa um pouco na obra neo-realista de De Sica, mas a sua

ada qualidade artistica é indiscutivel. As interpretages de Montgomery Clift

el
e Jennifer Jones atingiram extraordinirio brilho, podendo considerar-se das mais
belas na sua carreira.

— A vida em Hollywood, para o meu fei-
tio, é insuportavel. Estou cansado de ouvir
tantos boatos a meu respeito. Se saio com
a Elizabeth, falam logo de casamento. Se
me véem em companhia de Natasha Lyttes
ucede 0 mesmo. E insuportével...

— Tens razdo, mas o que aqui te sucede,
suceder-te-4 em Nova lorque, em Paris e
outra cidade qualquer, desde que te vejam
dois dias seguidos com a mesma muiher...

— Que fosso fazer?

— O mesmo que até agora: nédo ligar
importancia. Caird sobre ti uma reputagdo
terrivel, mas é o Unico processo. ;

Neste momento aproxima-se Fred Zinne-
man, que os rodeia pelos ombros, num

. abrago de simpatia. Sabendo o tema da con-
- versa, exclama:

— Rapazes, ndo se preocupem com a vida
de Hollywood, Vocés escolheram um cami-
nho dificil, mas que vos permite ndo ligar
importdncia ao que os outros dizem. Livres
de compromissos com os agentes cinemato-
réficos, ninguém pode negar que o vosso

triunfo é o fruto indesmentivel do vosso
talento, Noés, realizadores, precisamos de
actores como vocés, e enquanto isso suceder
ndo se importem com o resto, Monty, acei-
tas o papel de Prewitt, ndo é verdade?

— Desde ja, Fred. € um papel magnifico,

A voz apaziguadora de Zinneman parece
ainda soar aos ouvidos dos dois colossos inde-
pendentes de Hollywoced,

*

Terminadas' as filmagens em Roma de
«Estagcdo Terminus», Montgomery volta a
Hollywood, comegando desde logo a roda-
gem de <Até a eternidade» — o filme que
ganharia um ndmero quase infindavel de
«Oscares», em grande parte devido 3 auda-
ciosa histéria de Danny Taradash,

Conscientes da responsabilidade que tém
sobre os seus ombros, realizador e intérpre-
tes reunem-se com frequéncia nos inter-
valos de filmagens a fim de discutirem o
seu trabalho. Certa tarde, porém, resolvem

15



«Mr. Coragao Solitario»

nao tem sorte co

A amizade é fundada no miituo
apreco e na confianga miitua. Eviden-
temente que existem vdrios conceitos e
formas de amizade. A mais inferior de
todas é a amizade pelo interesse, con-
duzida quase sempre com hipocrisia.
Outra consiste no acolhimento amdvel
ou na frequéncia de lugares comuns
por motivo de recreio ou de negocio.
A forma mais nobre, a amizade pro-
priamente dita, é a que deriva dos vin-
culos espirituais e morais que ligam
duas ou mais pessoas.

Platdo via na amizade um lago entre
as almas que perseguem um ideal. Epi-
curo considerava-a como uma espécie
de egoismo de nivel superior e reser-
vava-a para as almas privilegiadas. Seja,
porém, o que for a amizade, a verdade
é que Monty Clift ndo tem tido sorte
com os amigos. Os exemplos que ilus-
tram esta pdgina provam-no sobeja-
mente, e talvez por isso que ele se tor-
nou «Mister Coragao Solitdrio».

Desde que filmaram juntos «Até a eterni-
dade», Frank Sinatra ¢ Montgomery Clift
nutrem um pelo outro uma sincera amizade.
Mas raramente se encontram, porque andam
sempre desencontrados pelas cinco partes do

mund

& i

Ja antes de «Um lugar ao sol», Monty
Lyz eram apontados como dois noivos et
vésperas de casamento... Mas ela, depoi
de' Nick Hilton, desposou sucessivament
Michael Wilding e Mike Tood, ¢ cass
em breve com Eddie Fisher, sem qu
Monty tenha dado o sagrado né uma
vezx...

os amigos!

Eve Marie-Saint — que
confracenou com Monty

em «A Arvore da Vida» —
revelou-se-lhe nio sé uma
excelente actriz como uma
adordvel camarada.
Infelizmente, porém, ela ndo
tardou a casar com outro...

Dyrante a rodagem de «Um Il.agar ao sol», Monty estabeleceu com as suas parceiras
Elizabeth Taylor e Sheﬂ_ey Winters optimas relagdes de amizade... Mas, terminado
o filme, cada um seguiu o seu caminho




esquecer tudo e tomar apenas um aperitivo.
A volta de Fred Zinneman, sentam-se Burt
Lancaster, Donna Reed, Frank Sinatra e
Deborah Kerr. De repente, chega Monty so-
bragando seis ou sete livros e, sentando-se
junto de Deborah, comenta, sorridente:

— O Frank vai revelar-se um actor extraor-
dinério no papel de Maggio...

A sua vizinha de cadeira olha-o entre
admirada e risonha:

— Monty, ndo achas que se pode falar de
outra coisa além de trabalho? Nao te preo-
cupas apenas com o teu papel como também
com o dos outros...

— Porque trazes tantos livros, Monty? —
pergunta Frank Sinatra.

— Costo de comprar livros... Ainda que
nao possa ler tantos quanto compro...

*

N3o obstante o éxito da sua interpreta-
¢do em «Até 3 Eternidade», Monty ndp ga-
nha o «&scar» que devia premiar o seu tra-
balho antes do que qualquer outro actor.

Desiludido, regressa a Nova lorque,
ansiando voltar & vida de teatro, ao con-
tacto directo com o publico da Broadway,
aos aplausos dos espectadores, cada noite
sempre diferentes.

Comunica a sua decisdo aos seus amigos
Mira Rostowa e Kevin Mc Carthy, que o re-
cebem de bragos abertos, Kevin para ele é
quase um irmdo, Quanto a Mira...

Mira Rostowa, de nacionalidade russa,
pequena, de olhos azuis e brilho intenso, é
uma mulher dos seus 30 anos, simples mas
encantadora, Durante os dez anos passados
por Monty na Broadway, durante a sua expe-
riéncia teatral, a amizade brotara espon-
tinea entre eles, alicer¢ada por uma com-
preensdo e ternura como nem um nem o
outro antes tinham conhecido. Agora, de
novo juntos, Monty encontra-a como se os
anos nap tivessem passado por ela. Continua
encantadora, com o mesmo olhar de passaro
assustado, fixando-se com dogura sobre ele.
ls—Chegou o momento de levar & cena a

grande peca de que sempre faldmos, Mas,
para isso, é necessario ndo pensar em mais
nada, absolutamente nada..

— Montar uma pegca sozmhos vai ex;g.,_

-nos muito trabalho..

— Nao importa, era . Tenho fama de

mandrido, mas suponho que a vossa Opinigy
. Quando assino um contrato, doy

€ outra..
tudo por tudo pelo meu trabalho..

— Vais exigir demasiado de ti mesmo—

interveio Kevin Mc Carthy com o seu sensq
de ponderagdo.

— Nao ignoro o que me espera... Mas
estou disposto a tudo — ndo posso renun.
ciar ao teatro, preciso de ver de novo o pi-

blico perto de mim. Ndo quero voltar por

agora a Hollywood...

Monty segura as maos de Mira por cima
da mesa.

— Tens de ajudar-me, tu podes fazé-lo...

Ela sorri—mas nos seus olhos perpassa
uma sombra de melancolia, embora saiba
Que a sua voz vai levar-lhe a paz que ele
ambiciona.

— Comegaremos agora mesmo — exclama
ela.

E, acto continuo, levanta-se, decidida, da

mesa, logo secundada por Kevin, Monty fica

por um momento ainda sentado, com a ca-
bega levantada, observando ambos, que lhe
sorriem francamente.

— Levanta-te, Monty! Vamos buscar a
nossa pega! — decide Kevin.

~—— Aonde?——pergunta o jovem acfor per-
plexo,

—Onde quer que esteja, encontré-la-
~emos — responde ‘Mira, enlagando familiar-
mente os dois homens,

Védo a casa de Monty, que possui uma
biblioteca riquissima em obras de ficgdo, e
ali comegam a procurar a pega com qué
sonham, Mas, o que a principio lhes parecia
simples, converte-se pouco a pouco numa
obsesséo.

Noite apés noite, na ampla e confortavel
sala de méveis claros e lisos, reunem-se os
trés, Sentados sobre o tapete, uma, duas,
trés, quatro, cinco e doze comédias passam

(Até a Eternidader, de
Zinneman, pertence j4 hoje a historia
do cinema pela sua invulgar classe,
Interpretado por um formidave!
elenco, constituido por Montgomery
Clift, Burt Lancaster, Donna Reed
Deborah Kerr, Fran Sinatra
e Evnut Borgnine, este filme
é um corajoso libelo contra
o militarismo ¢ pde a nu a falsa
moral da vida americana.

las suas maos, sem que apareca a pega

ambicionada,

‘A busca torna-se angustiosa, e sdmente
serenidade de Kevin consegue acalmar os
ervos de Mira e Monty. Passam-se assim
as semanas, até que uma noite Mira apa-
rece com vérios livros, entre eles um de
pa verde e letras douradas, ostentando os
guintes Momes: «Contoss», de Tchecov.
— Monty, encontrei! Estes contos de
Tchecov déo—nos a pega Que queremos...
Comegam a examinar o texto. Mira Ros-
fowa |2 com a sua voz suplicante e célida
conto <A GCaivota». Monty e Kevin escu-
m-na, entusiasmados. E quando a leitura
rmina, abragcam-se os trés alegremente.

— Tinhas razao, Mira, Tchecov, teu com-
patriota, resolveu o nosso problema.

— Nao obstante— pondera Kevin, passada
a euforia dos primeiros momentos —a tra-
dugdo ndo me parece de bea qualidade.

— A tradugdo ndo é problema — frisa
Mira. — Possuo a obra na versdo original e
eu prépria a traduzirei, Vocés ajudar-me-do
depois a adapta-la ao teatro.

*

Assim fizeram. E, agora, j& na fase dos
ensaios, eles continuam inteiramente absor-
vidos pelo trabalho, estudando meticulosa-
mente cada linha do diélogo. 19



O carro em que Monty viajava no dia
em que sofreu o trigico acidente que
quase o desfigurou.

Mira, como encenadora, corrige o trabalho
de Monty, a bracos com o papel dificilimo
de um homem tragico e desconcertante. Ao
contrério de outros artistas, a quem a vai-
dade e o orgulho desmedidos impedem de
aceitar conselhos, Monty alegra-se cada vez
que ela o censura, porque sabe que assim
se aperfeicoa mais e mais.

E o dia da estreia chega finalmente.

O «Phoenix Theatre», de Nova lorque,
na Segunda Avenida, apresenta um aspecto
brilhante e luxuoso. Entre a assisténcia apa-
recem os mais exigentes criticos, os mais
destacados actores da Broadway. A prova
vai ser decisiva para Monty: ou o éxito com-
pleto e retumbante, ou o fracasso destruidor,
Ele sabe que tem sobre os ombros a respon-
sabilidade de uma ou outra coisa. Mas,
quando entra no palco, esquece tudo, E a

20

sua interpretacdo resulta um prodigio
talento e valor. 3

No dia seguinte, os jornais dedicam-"u
multiplos elogios, acentuando que a perso.
nalidade de Montgomery Clift em <A gai.
votas é de uma forga extraordinéria, rarag
vezes atingida na histéria do teatro.

As representagbes sucedem-se num ritmg
entusiastico, Contudo, longe de se sentip
satisfeito, Monty mostra-se cada vez mais
nervoso.

— Mira, estou preocupado. Quando deixq
o palco, continuo preso ao meu papel e sintg
impulsos de voltar atrds. Odeio a ideia de
sofrer uma depressdao nervosa...

— E dificil o teu papel, Monty. Mas LET
te perturbes! O teu talento e a alegria de
traba'harmos juntos vencerdo todas as difi-
culdades. Verds que é facil
nervos...

Sempre sob os aplausos de um pablico
entusiasta, chegam as cem representacges
— meta ambicionada por todos os artistas
da Broadway como a consagracio maxima,

Nessa noite, ao recolher ap seu camarim,
Monty sente-se pela primeira vez, desde a
estreia da peca, tranquilo e feliz. Em frente
do espetho iluminado, prepara-se para tirar
a maquilhagem, quando de repente alguém
bate a porta.

— Pode entrar.

E um fotégrafo, que parece um pouco
timido, e, talvez por isso, Monty recebe-o
com simpatia.

— A que devo o prazer da sua visita?

— Sou um fotégrafo diferente dos outros,
e penso que se o senhor conhecer os meus
trabalhos, acederd a deixar-se fotografar
por mim.

—Sim, senhor, Costaria de ver os seus
trabalhos — responde o actor amavelmente.

Enquanto Monty estuda as fotografias, o
visitante estuda a sua cabeca com atengdo:
o cabelo escuro, os olhos claros, naquela
noite um pouco cansados, a pele 4spera e
bronzeada, coberta de uma gordura especial
para a caracterizagio.

— Costo do seu

vencer esses

trabalho — exclama

d.”

e penso que poderia fazer o género
o fotografias que eu prefiro — naturais,
o forgadas nem afectadas. Mas, d? mo-
enfo. nao posso aceitar o seu oferecimento
es de terminar a minha temporada .no
tro. Se eu dissesse ao senhor que 5|m’,
everia dizer o mesmo a todos os que ca
em — € distrairiam o meu traba!ho actual,
Ora, &-me impossivel prgstar a minha aten-
“io a qualquer outra coisa. )
Qs seus olhos e a sua voz 5|ncgra parecem
mplorar ao fotégrafo que acredite nas suas

- palavras.
__ Precisaria apenas um par de horas na

arte da manha — insiste o seu interlocutor.
_ Nao. Espere que termine o meu con-
rato, e entao falaremos.

" 0 fotégrafo é obrigado a retirar-se. Nesse
omento aparece Mira. b

— Acompanhas-me a casa, Monty? —per-

O estado em que ficou o carro

— E s6 um momento. Tenho uma noticia
para ti— anuncia ele. — Recebi de Stanley
Kramer uma carta pedindo-me que va a
Hollywood filmar. Oferece-me duzentos mil
délares.

— Que pensas fazer? —pergunta-lhe Mira,

— Renunciar — responde Monty — como
renunciei as ofertas que me fizeram John
Huston para interpretar o Ismael de «Moby
Dick» e Leonard Coldstein... Agora estamos
a fazer «A gaivotar», e nada mais me inte-
ressa.

Apés uma pausa, continua:

— Quando certos autores me enviam as
suas pegas teatrais, invade-me sempre o
receio de encontrar um papel que me agrade.
Penso que se essa nova pega resultar um
éxito, ficaria mais um ano preso nos palcos
da Broadway. Ridiculo, ndo é verdade?

— Nao, Monty — volve Mira.—Tu trazes
o teatro dentro de ti, e é natural que te

apés o acidente



Opini(“)es

sobre | Monty!

EDWARD DIMYTRYK:

FRED’

Monty Clift é, sem sombra de
diivida, o maior actor do mundo
de hoje.

ZINNEMAN:

O talento de Clift 1oca as raias

nio.

GEORGE STEVENS:

DEAN

Monty tem forcosamente de ser
incluido entre os trés melhores
actores dos nossos dias.

MARTIN:

«Daria o meu braco direito para
ser capaz de fazer wma cena comno
eley.

SPENCER TRAC

«Monty consegue transformar em

paspalhoes a maioria dos jovens
actores da actuglidade»;

ELIZABETH TAYLOR:

«Para qualquer actriz, é unt raro
privilégio contracenar com Monty».

assuste a ideia de te separares dq N
préprio durante muito tempao. ;
Kevin entra no camarim com um,
garrafa de champanhe e trés €Opos
Depois de abrir a garrafa, enche o
copos do espumoso liquido, e exclama:

— Brindemos pelo nosso éxito em
<A Gaivota». {

Tocaram-se os copos e durante mo,
mentos vibrou no ar o som dos cristajg
chocando-se, A

— Pela nossa amizade! — exclam,
Monty, 3

Nessa noite, Mira parece fatigady
e os seus olhos tém um brilho himido -
e estranho. Os dois homens esperam &
por um momento que ela formule com
eles um brinde qualquer...

Contudo, comeca a beber sem dizer
uma palavra, embora sorrindo sempre.
Depois, & maneira russa, afira a taca
contra o solo, estilhagando-a em mj
fragmentos. Monty e Kevin acompa-
nham-na nesse gesto simbélico, mas ¢
jovem actor ndo pode deixar de notar:

— Faltou o teu brinde, Mira...

— Néo valia a pena formulé-lo, por-
quanto 0 VOSSO eXpressou 0s mMeus pen.
samentos — responde ela. — Vamos?

Monty quer ajuda-la a vestir o casaco.
Depois, ela ajeita o cabelo e saem os
trés juntos do teatro, para a rua envolta
na escuriddo da noite. A Broadway,
poucas horas antes repleta de luzes
multicores, parece agora um I(gubre
cemitério de sonhos desfeitos... ;

— Até amanha — despede-se Kevin,
entrando para um «téxi».

Monty e Mira ficam sés.

— Estas cansada? — pergunta ele. .

— Sim, mas gostaria de ir passeando
contigo até a casa...

Um estranho sentimento de culpa-
bilidade invade Monty. Mira caminha
silenciosamente a seu lado, com o olhar
absorto no alfasto brilhante e negro
que se estende a seus pés, Como ela
Ihe parece fragil agora, Santo Deus!

R onseguirs LIBBY HOLMAN

quebrar o gelo do coragdo de Monty

Entre as poucas mulheres que
se conhecem na vida de Monty
Clift, o nome de Libby Holman
é um dos que aparecem com
mais frequéncia... No entanto,
nada existe que possa fazer

prova de que existe um verda-
deiro romance entre eles, a ndo

. ser a terceira fotografia que se

publica nesta pdgina, obtida por
um fotégrafo indiscreto através
de uma teleobjectiva.

No entanto, poe-se a seguinte
pergunta: Conseguird Libby
Holman quebrar o gelo do cora-
¢do de Monty ou tratar-se-d de
um simples beijo de amizade?

Eis uma pergunta a que talvez,
eles préprios ndo saibam res-
ponder. Bl



Onde estava a mulher que lutara sempre
com a tenacidade dos fortes? A mulher que
sempre lhe dera conselhos e o ajudara a
alcangar a estrada do éxito? Durante dez
anos tinham sido como irmdos um para o
outro, mas nos Ultimos tempos havia suce-
dido uma imprevista mudanga, cujas razées
permaneciam secretas para Monty.

O mutismo de Mira deixa-o perplexo., Mas
eis que, de repente, ele sente mais perto do
que nunca a presenca fisica da mulher russa
e 0 que lhe parecia um mistério torna-se
claro como um dia cheio de sol. O motivo
por que se sentia culpado, a razdo da tris-
teza e da fragilidade de Mira, a causa da
mudanga que surgira entre eles—nada o
intriga ja.

Movido por um impulso irreprimivel,
detém Mira por um brago e toma nas suas
maos a cabeca morena da actriz russa, bei-
jando-lhe suavemente os olhos.

— Mira, quero que sejas a mulher mais
feliz do mundo...

Ela encosta a cabeca ao peito que ele Ihe

- contente

seus dirigentes,

methor

alguns actores principais

é cumprir o dever

a representar, um
e insociavel, tanto

Aos olhos de alguns,
meus, sao qualidades,
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«Sou apenas um actor

Que mosca estranha pica os
O que justifica os seus
confra um monte de coisas?
Separei-me desde cedo dessa
se tomassem a sua carreira a sério em vez de imitarem
i que tentam inventar novos géneros,
No que me diz respeity nao renego nem a época a que per-
tengo, nem a minha geracio
vocagao, Gosto muito do que fago. Adoro o teatro, o cinema, a
televisio, a arte moderna, T
" e com o maximo de convicgdo, de sinceridade e
entusiasmo. Leio pecas com a intencdo de encontrar um bom papel
2 1 monfe de argumentos na esperanga de descobrir
interessantes papéis cinematograficos. Concentro-me ao maximo no'
meu trabalho, e se d.ai resulta que muitos pensem que sou taciturng
pior! Se tenho pouco a dizer quando trabalho é %
porque a tarefa de comediante me parece suficientemente absor-
vente para fazer economia

siléncio e reserva serio sempre crimes. Aos

Cada um come do que gosta...

oferece. Sorrindo melancdlicamente, mure
mura:
— Sou feliz, Monty. Neste momento, sjn. 4
to-o mais do que nunca... :
— Costaria que fosse verdade... Atormen. |
ta-me ignorar se tens ou ndo o que de-

sejas...

— Nao te bastam as minhas palavrasp
pergunta Mira em tom suplicante. 3

— Sabes quanto gosto de ti... — acentyy
ele, dando-lhe o brago, para prosseguirem &
caminho interrompido. 5

— Sei que gostas de mim, Monty... E sei
que gostas de Kevin, da Augusta e da N
tascha... Costas ainda de outras pessoas',
de outras coisas... Mas, acima de tudo, amag
a tua arte, néo é verdade? 3

— Costo de ti, Mira — repete ele, obstj-
nadamente. :

— Né&o duvido, querido. Sucede que te
sentes agora mais unido a mim, devido ag
nosso trabalho em «A Gaivotas. Inclusiva-
mente, pareces sentir-te um pouco culpado

i abli rata de trabalho.
on:ycg:: ': "e::.:;adf:: p-a‘;e:::viz p:t;lIiloi'd::s:ppr:z‘;n%:a';d:rs;u'mae:to antes das
magens. Da_esquerda para a direita: 3 escr'itor Millard Kaufma]v, Lece M‘:’rvin,
realizador Edward Dmytryk, Eva Marie Saint, Moptgo_mery Clift, o prT u'tor
ore Schary, Elizabeth Taylor, David Lewis, Jarma Lewis, Nigel Patrick e Rod Taylor,
rece-me ser altura de tomar um «taxi»...

Despedem-se junto a porta da residéncia
de Mira. Mas, ja& depois da porta fechada,
Monty ndo tem coragem para sair dali. Sen-
ta-se na escada de pedra, invadido por uma
améaigama de pensamentos e de perguntas a
que ndo sabe responder. «O que é a feli-
cidade, afinal? A arte de ser actor? Mira
Rostowa? Ou, simplesmente, a quietude de
uma tarde passada numa floresta, num lago
abandonado?».

Uma aguda dor de cabega apodera-se de
Monty, mas no meio da confusdo dos pen-
samentos que o atormentam, comeca lenta-
mente a descortinar a verdade do seu drama
— a falta de uma mulher que a liberte da
saliddo e lhe revele o mundo maravilhoso do
amor.

Num movimento brusco, pde-se de pé e
encaminha-se para a casa de seu irmao, si-
tuada perto. Precisa de desabafar, desnudar
a sua alma de solitéario. 25

gao a mim. Mas passara, Monty. De-
acabaré o nosso trabalho, e passard —
Mira com voz cansada. — Tu seguiras
) o teu caminho sdzinho e eu seguirei
onge. Ficard entre os dois, encurtando
ancia, a nossa amizade.

Ficard algo mais, Mira: a minha gra-
> pelos teus ensinamentos,

ra Rostowa detém-se, por um instante,
indo os seus olhos no rosto melancélico
onty, com a expressdo dorida de quem
rotestar, revoltar-se, praguejar, talvez.
nao. Recomega a andar como se 0 que
para dizer n3o valesse a pena. Na
de, porém, ela sdmente quer esconder
onty os seus olhos subitamente mareja-

com a sua sortel»
i;vens actores de hoje?
protestos contra a sociedade, contra os

categoria de individuos que fariam

,.nem a minha profissio, nem a minha

e penso que a Gnica coisa que importa

de palavras indteis, de lugares comuns. um tom de voz quase infantil.—Quero

fique apenas entre nés uma sincera e
funda amizade. Entre duas pessoas como
30 pode haver gratiddo... E, agora, pa-



Apds ouvi-lo atentamente, o irmao sen-
tencia:

— Monty, ainda ndo apareceu a mulher
da tua vida. Nada mais.

— Mas custa-me poder causar a infeli-
cidade de Mira, Natasha ou Libby Holman.

— Es nobre, Monty, e se elas te amam
sinceramente, compreenderdo a verdade.
Essas tuas ideias n3o passam de fantasias,
porque ainda ndo apareceu na tua vida a
mulher que tu esperas. Deves convencer-te
e convencer os outros de que ndo és um
romantico... ;

— E, entretanto, em Nova lorque e Holly-
wood continuam a perseguir-me com falsos
boatos, inventando amores absurdos e ga-
Ihofando com eles, Lembras-te de uma tal
Mary del Este? Obstinaram-se em dizer que
esteve quase a casar comigo, e eu nem
sequer a conheci...

O irmao sorri, divertido, e com uma pis-
cadela de olhos comenta:

—Se alguma coisa se pode concluir das
tuas palavras, é que te agradam as mulheres
maduras...

— Willy, pelo menos sdo mais completas
e mais inteligentes, qualidades essenciais
para mim... Por isso procuro a companhia
de Mira Rostowa, de Libby Holman e de
Natascha Littes... Mas custa-me saber que
a minha amizade por elas é interpretada
doutra maneira,

Apés uma breve pausa, remata com de-
cisdo:

— Decidi separar-me de Mira logo que
acabe o nosso contrato, £ a Unica conclusdo
légica...

Williams Brook Clift fita seu irmdo com
olhos perscrutadores, o rosto grave e sério.
Compreende que Monty sofre, mas sabe
também que nada pode fazer para lhe dimi-
nuir esse sofrimento,

— Costas de ser um solitério, Monly —
observa-lhe lentamente. — Muitas vezes j&
perguntei a mim mesmo que objectivos tens
tu na vida. Es um dos mais considerados
actores do teatro e do cinema, alcancaste
ja a meta da celebridade que sé os eleitos

‘sobre o actor — observa Willy,

conhecem. N&do podes queixar-te da vida
no entanto, sofres, e ndo és feliz, .
— O meu triunfo devo-o a mim m“ma rodugio que mo-
a experiéncia obtida no duro Caminhg ¢ ;P durante quase
ribalta e dos «sets». Mas, ao contrsrig ano 0 czt':dolt? ::
que tu julgas, estou longe de me Considerg, ,ﬁ:.do em Me-
satisfeito. - ¥ e Mohgcolor,
— Que mais deseias, Monty? nl”""k‘“’é “d.:
Montgomery Clift, o homem reservady of "h:?_y'z);:,:“mo
inacessivel, hesita em responder, apanha: s fllmes de
de surpresa pela pergunta do irmao, ift. Vol-
— Ser director — confessa, por fim_\!
uma das minhas poucas ambicdes. Um g
tem a sua acgdo sempre limitada pela sug
psicologia e aparéncia fisica, mas um m do 3 medida que
lizador tem um campo criador ilimitado,,, “nmdaullu extin.

— Os aplausos do pUblico recaem apensg 3 PW'“‘"‘"""I’l ‘;’:
3 ore

ey e ocu um

r insubstituivel no
, porque ninguém
pode comparar na
jorizagdo de com-

os estados de aima.

Arvore da Vida»
mais ser visto
seu trabatho ¢
trabalho de Eli-

th Taylor, Eve
Saint e Nige!

tempo lhe vém

—Sim, mas é o realizador quem Merece
esses aplausos. Admiro Elia Kazan, Vittorig
de Sica e Fred Zinneman, e desejaria ter g |
seu talento criador... Mas dos meus colegas
nada invejo...

— Nao é fécil ser realizador — objecta
irmao. — Exige longos anos de trabalho e
de estudo, De Sica, como sabes, passoy
muitos anos nas fileiras dos actores antes
de realizar «Ladrdes de Bicicletas»,

— Sim — concorda Monty — & dificil...
Mas saberei ser paciente, estudarei e via-
jarei... O trabalho tem sido a minha (nica
arma, e com ela chegarei aonde penso.,,
Quando <A Caivota» sair do cartaz, farej
uma grande viagem...

Detém-se, pensativo, e logo repete meci-
nicamente:

— Exactamente, viajar...

A imaginacdo de Monty acorrem os palses
que j& percorreu, Comeca a evocé-los como
num sonho: Cuba, México, Inglaterra, Ale-
manha, Itélia, Israel, Haway, Roma.

— Monty — observa de repente o irmdo,
como que lhe adivinhando os pensamen-
tos—pensei que deverias gozar umas férias, f

— £ possivel — responde ele, sorrindo. —
Fa-lo-ei quando terminar o meu contrato no i
«Phoenix Theatre». Irei a Maine. Dedicar-%
-me-ei 3 navegagdo. Navegar é uma das

uho pouco
ncente sol_are
assenta a his-




mais belas experiéncias que um homem pode
conhecer-—acrescenta com a alma a trans-
‘ bordar de ilusGes. — Quando tripulo uma
‘ embarcagdo sinto-me como se formasse parte
da natureza que me rodeia... E sinto-me
livre, limpo e humilde...

Terminado o contrato, e ndo tendo quais-
quer compromissos a cumprir em Hollywood,
vai de abalada para Maine ('), conduzindo,
sozinho, o seu velho «Ford», que ele nao
trocaria por nada deste mundo.

*

Na noite de 13 de Maio de 1956, Monty
assiste a uma festa oferecida por Elizabeth

(*) Um dos Estados Unidos da América do
Norte. Fica na extremidade norte oriental
da Unido, confinando com o Canadi sobre o
Atlintico. Pais de caga e pesca abundan-
tissi , €, ndo ob um tro de tu-

rismo ainda pouco explorado.
8

o seu filme numero _12,
yive o papel (le' um jor-
lista a quem o cinico di-
or do jornal em que tra-
ha, confia a missdo de
lgi'r conselhos na coluna
ryada ao «consultdrio sen-
I».
;:r:’este filme, o produtor
e Schary deu carta branca
realizado(; Vincent Do-
izendo:

h,lﬁ;z ‘Z'ozmo entendgr: Gaste
ue julgar necessdrio, mas
a deste filme um éxito!».
onehue rodeou-se de um
e de artistas extraordind-
os, como Montgomery Clift,
qureen Stapleton (. famosa
sriz da Broadway), Robert
an, Myrna Loy, Dolores
art, Jackie Coogan e Frank
axwell.

Estreado jd em Nova lor-
e, os criticos pronuncia-
-se entusiasticamente soO-
«Coragoes Solitdrios», sa-
tando, como de costume,
nterpretacio de Montv

O papel que Monty aceitou desempenhar

em «O Baile dos Malditos», é quase

um papel secundirio, porquanto o papel

principal coube a Marlon Brando,

Nao obstante, quanta i idade dramatica
ta forga psicolégica, ibragio =

humana, Monty derrama sobre o soldado

americano, de origem judaica, que a guerra

arrancou a tranquilidade de uma vida

Que apenas aspirava ao amor!

Taylor e seu marido, Michael Wilding, a
um pequeno grupo de amigos, na sua casa
em Benedict Cannyon, perto de Los Angeles,
Entre os presentes, véem-se Kevin Mc Car-
thy, Rock Hudson e sua esposa, e outros
artistas de cinema.

Ao contrario do que se poderia supor, o
ambiente é de tensao, Sabe-se que Elizabeth
e Michael se aproximam do divércio, divi=
didos por uma incompatibilidade de génios @
que, no fundo, desejariam evitar para sal-
vagao do seu amor, E sabe-se, também, que
Monty tinha sido antes numerosas vezes
indicado como possivel marido de Liz,

Por voita da meia-noite, Monty decide re-
gressar a casa, alegando o facto de ir iniciar
dentro de dias as filmagens de <A arvore
da vida».

— Desculpem-me — declara ele — mas
quando preciso de estudar os meus papeéis
ndo bebo mais do que dois uisques...

O que se passaria depois? O que respon-
deram Elizabeth e Michael? Ninguém o sabe,

Myrna Loy ¢ Monty Clift formam um par
que dificilmente se esquecera,




a ndo ser os protagonistas do que se torna-
ria depois uma violenta discussdo, Os pares
que dangavam noutra sala, ouviram Monty
falar de maneira excitada e sair abrupta-
mente dali, apressado, desejando a todos
«boas noites», e empurrando wolentamente
a porta da rua.

Kevin Mc Carthy, conhecendo o tempera-
mento nervoso do amigo, e pressentindo que
qualquer coisa de muito grave se tinha pas-
sado, corre a deté-lo. Mas é tarde demais.
Monty saltara j4 para o volante do seu velho
«Ford> e, pisando o acelerador, arranca a
toda a velocidade.

Répido, Kevin senta-se também ao volante
do seu carro e decide perseguir o amigo,
para saber o que se tinha passado.

*

Jamais o saberia, porém, porque, percorri-
dos uma centena de metros, Monty é vitima
de um brutal desastre contra uma arvore, em
que o seu velho «Fords fica reduzido a um
monstro disforme de vidros partidos, portas
quebradas, rodas saidas e toda a parte da
frente danificada, ficando o complicado me-
canismo do motor completamente destruido
pela violéncia do choque.

Kevin ainda gritara para o amigo:

— Para| Para!

Mas tinha sido inGtil. Ele préprio apenas
tivera tempo para travar e nada mais.

Agora, debrugado sobre o corpo do amigo,
que a violéncia do desastre atirara para fora
do carro, Kevin verifica, com alivio, que ele
continua vivo, muito embora o rosto, trans-
formado numa pasta de sangue, o tivesse
convencido, nos primeiros momentos, deu ma
morte instantanea.

Ali, na estrada deserta, apenas iluminada
pela luz da noite, ndo passa ninguém. Sem
perda de tempo, Kevin resolve regressar
rapidamente 3 vivenda de Elizabeth para
chamar um médico pelo telefone.

— O que se passou? — pergunta-lhe Rock
Hudson, estupefacto ante o aspecto conges-
tinado do rosto de Kevin, a chegar ali.

30

— O Monty sofreu um desastre! Um
sastre brutal!

Um grito doloroso sai dos lébios de lyz
arrancado do mais Intimo da sua almga,
olhos dilatados pelo medo e pelo terro,
esposa de Michael precipita-se para a a
correndo como louca e gritando:

— Monty! Monty!

A pé, ela percorre o caminho por onde
seu grande amigo partira, até o encontryy
na estrada banhado em sangue,

*

Nessa noite, o Dr. Rex Kennamer, em ggp.
vigo no hospital da zona Oeste de Los Ange. |
les trava uma luta titanica, de longas horas,
para arrancar Monty da morte, enquanty
Elizabeth, sdzinha numa sala ao lado, chory
incessanfemente, sem encontrar alivio para
a dor e para o medo,

Quando a operagdo termina, & j4 Quase
manha. Mas nenhum dos amigos de Monty
tinha arredado pé dali, ansiosos pelo resyl.
tado dessa luta da ciéncia para salvar °
actor mais admirado de Hollywood e o amigo
fiel que a todos se impunha pela sinceridade
dos seus sentimentos, pela franqueza das
suas atitudes e pela coragem das suas con-
vicgdes. T

— € um milagre o vosso amigo ter conse- |
guido resistir ao desastre que sofreu..,
— anuncia-lhes o médico, j& ao romper da |
manha. — Perdeu bastante sangue e eu nlq}‘
tinha quase nenhumas esperangas. Mas agora *
posso assegurar-vos de que nao morreré,i"«
embora fique um pouco desfigurado. Perdeu |
os quatro dentes frontais e tem o queixo |
partido...

*

O restabelecimento de Monty é rapido e
eficaz. Elizabeth vai visitd-lo todos os dias
ao hospital, anunciando-lhe que j& pediu o
divércio de Michael e que, nos estudios da

Metro, o esperam para iniciar as filmagens

de <A &rvore da vida».
— Obrigado, Lyz. S6 desejo que encontres
a felicidade que mereces..

957 A Arvore da Vida

. Se eu ta pudesse

*mmes de MON

TGOMERY CLIFT

TITULOS PORTUGUESES TITULOS ORIGINAIS ARTISTAS
Rio Vermelho Red River lohn Wayne
e
Anjos Marcados Search A. Mac Mahon
2 Olivia

A herdeira | Heiress de Havilland
x = Cornell Brochers

Sitiados The Big Lift Paul Douglas

Um Lugar ao Sol

Shelley Winters

A Place in the Sun Elizabeth Taylor

Confesso

I Confess Anne Baxter

Estagdo Términus

Station Terminus Jennifer Jones

Até a Eternidade

From here to eternity

Donna Reed

Raintree Country Elizabeth Taylor

O Baile dos Malditos

The Young Lyons Hope Lange

i

58 0 Discipulo do Diabo

| But Lancaster

The Devil’s Disciple Kirk Douglas

Coragdes Solitirios i

Myrna Loy

Lonely hearts Robert Ryan

a o homem mais feliz do mundo..
“Nio digas isso, Monty.. Sabes que
do que tenho aprendldo como actriz
| 0 devo... Lembras-te de quanto me
naste quando fizemos <«Um lugar ao
Agora quero que procedas da mesma
ira comigo, porque «A arvore da vida»
er, como todos os teus filmes, diferente
odos os outros. ..

*

palavras de Elizabeth como que incen-
m Monty a ir ainda mais além do que ele
8 a si préprio, E esse «mais além» sb
oS lvel num actor aue pde na sua pro-
| a razao principal da sua vida, tdo

forte e absorvente que nio lhe concede
tempo para cultivar a amizade ou 0 amor..

O acidénte de automével que sofreu nao
o amedrontou absolutamente nada nem lhe
criou quaisquer complexos. Hoje, como sem-
pre, a vida para ele é sair de manha do
Hotel Bel Air, no seu novo carro, para ir
trabalhar nos estudios e regressar a noite,
a fim de estudar o trabalho do dia seguinte.

Assim aconteceu durante as filmagens de
«A arvore da vida», depois com «O baile
dos Malditoss e <O discipulo do diabo»,
assim acontece agora com <«CoracGes Soli-
tarios».

Assim acontecerd enquanto Montgomery
Clift continuar a ser «Mr, Coragdo Solita-
rio»...

-l
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ocupa o
proximo numero do
«Album dos Artistas»
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a emocionante biografia
romanceada da Afrodita
moderna que se quis
suicidar por amor!
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