


A histéria romantica
dum «vagabundo sonhador»

mar aberto, imenso, infinito, Na
O praia, sentado perante um castelo C

de areia que ostenta, no cimo, uma $ r
bandeira de papel, uma crianga dirige o
seu olhar profundo e longinguo para as
4guas; parece que procura chegar,
~ através daquele mar de reflexos dourados, & outra costa.
£ um rapaz de oito anos e ternos olhos tristes; chama-se
Cregory Peck, Mora muito perto do mar. Nasceu em
~ La Jolla, Califérnia, e vive ali com seu pai, que é far-
- macéutico, A sua mae vive separada dele desde tenra
 idade. Era uma mulher bonita e meiga, que se havia
~ divorciado de seu pai e voltara a casar; Sempre que o
~ menino pensa nela sente vivos desejos de chorar; ao
principio fazia-o, e agora embaciam-se-lhe os olhos,
~ na soliddio do mar: sabe que deve ser forte, que
. aquela separacdo é irremedidvel. Vinham-lhe 3 memé-
. ria aquelas palavras de sua mae, cheias de ternura: «O
~ dia 5 de Abril de 1916, quando tu nasceste e te tive nos
~ meus bracos pela primeira vez, foi o dia mais feliz da
- minha vida. Eras o meu tesouro, meu filho...». Mas tudo
- aquilo passou, e sucederam-se também os dias -em -que
_. seus pais o contemplavam enternecidos ‘e lhe 'c‘or!'r’ava'm histérias fantasticas de herbis
- super-homens. E chegou o instante fatal em que viu chorar sua mae; e o seu pai
também parecia mais sério do que o costume, e estava triste, Em seguida, sua mae
separou-se dele, foi para longe, e Gregory ficou em La Jolla, perto do mar, Chorou
muito, mas compreendeu que as suas lagrimas nao solucionavam nada. Entdo, decidiu
~ ser forte e conformar-se; conformar-se com a sua saudade, como se ela fosse uma
- vizinha que. compadecida, se ocupasse dele e dele cuidasse; conformar-se com o nao




imagem remota da infancia de Gregory Peck, Seus pais haviam-se

separado quando Greg ainda nao tinha mais que meia dazia de anos

de idade. Tendo ficado na companhia do pai, o pequeno sentia bem

viva no seu coragio a amargura da auséncia de sua mae, que

apenas visitava de quando em quando. Esta foto foi tirada durante
d

uma t que a ex-

ter outro amigo sendo o mar aberto. O
pai, na farméacia, fazia o turno nocturno,
e de dia dormia para estar atento ao tra-
balho ao chegar a noite. Cregory mal o
via; sentia-se abandonado a si mesmo.
De noite, quando se deitava, tinha
pesadelos em que via a sua volta per-
sonagens estranhos e febris. De manha
vestia-se e ia para a praia, para contar
o seu sonho ao mar, para aquietar o seu
espirito,

Aos sete anos vai para a escola comu.
nal de La Jolla. Na escola os rapazes
falam dos pais e ele morde os labios ao
pensar na separacdo dos seus. Decide
falar com o seu pai sobre isso:

— Pap4, quando poderei ir ver a mama?

— Veé-la pouco, filho?

—Sim. Hoje, no colégio, os rapazes
falavam das suas maes...

— Bem, Cregory. Acabo precisamente
de receber uma carta de tua mae em que
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a Peck e o filho passaram juntos,

diz que vas, durante uma temporada,
viver com ela em Sdo Francisco — expli-
cou o pai, sorridente, dando a carta ao
rapaz.

Trés dias depois Cregory é recebido, na
estacdo de Sdo Francisco, por sua mae,
mais bonita ainda do que ele a recor-
dava. A ex-senhora Peck havia voltado
a casar e parecia feliz; a presenca do seu
filho era a melhor dadiva para ela e para
a sua felicidade. Gregory devia continuar
os seus estudos, e sua mae levou-o a
escola de «Sao Jaime».

Cregory comega a crescer e a sua ado-
lescéncia transcorre entre La Jolla e Sao
Francisco. O seu apreco pelo «rugby» é
manifesto, mas nao parece feliz.

— Gregory, filho, que se passa con-
tigo? —pergunta a mae, preocupada, uma
tarde em que observa o rapaz perdido
nos seus pensamentos.

— Pensava no papa.

Agora estd a

levantar-se, acenderd o seu cachimbo e
lerd o jornal...

Ha um siléncio; sua mae fica séria, e
ele arrepende-se das suas palavras.

— Perdoa, mama, ndo queria...

— Nao tenho nada que perdoar, filho,
Desejo que sejas sempre assim; que quei-
ras muito a teu pai- g

—E a ti também — diz, impulsivo, o
rapaz agarrando a mao de sua mae com
devocdo.—Mas é terrivel, mama, Quando
estou contigo penso nele; e 14, a sés
com o mar, tenho sempre a tua imagem
diante de mim.
Isto ndo é viver!
Sofro muito.

— Sinto-o deve-
ras, Greg. Quando
nasceste desejava-
mos ambos ser os
melhores pais para
ti, e agora repar-
timos o teu cari-
nho como se fosses
um brinquedo. Oh,

GCreg, meu filho!
Quanto deves so-
frer!... — solugou

a mae, abracando
ternamente a ca-
bega do rapaz. —
Tens de nos per-
doar, filho, Nao
temos sabido fa-
zer-te feliz; temo-
-nos preocupado
demasiado em

Quem reconheceria
neste garboso ra.
pazinho com uni.
forme militar o
homem esguio e
atraente que hoje
emociona os cora-
¢oes das cinéfilas?
Nesta altura, tinha
13 anos e frequen-
tava a Escola Mi.
litar de St, John,
de Los Angeles,

conseguir a nossa felicidade sem pensar.
mos em ti.

Cregory permanece sereno, sente-se
melhor acarinhado pelas maos finas de
sua mae, e recorda:

— H& dois anos — tinha eu feito
treze — estava com o papa. Celebrava-se
uma festa na escola, e todos riam e pula-
vam de satisfacdo. Eu permanecia s6, no
campo desportivo; os meus companheiros
tinham partido com os seus pais. Imagi-
nava-os em suas casas: teriam naquele
momento o o afecto calido dos seus pais,




Peck nasceu a 5 de Abril de 1916.

O pai queria fazé-lo médico, mas o

rapaz foi sempre estudante desleixado,

Mais tarde encontrou no teatro a sua

verdadeira vocagdo, Ei-lo numa peca

que interpretou na Broadway, em 1942,
ao lado de Gladys Cooper.

que escutariam com prazer as suas expli-
cacdes sobre a escola, Pensei que eu
também devia correr a reunir-me com O
papa... mas logo retrocedi; para qué ir
para casa? Teria encontrado o papad a
dormir para poder velar de noite... Entdo
senti mais forte do que nunca a minha
solidao; estava desesperado, mama; de-
sesperado de estar tdo s, quando oOs
outros estariam felizes entre os seus
pais... Apenas recordava os meus choros
de menino, quando te chamava aos gri-
tos, e, naquele momento, aos treze anos,
chorei.

Gregory falou pausadamente, como se
contasse a cena a si proprio; com um

travo de melancolia e amargura
na voz. A sua mae nao disse
nada; beiiou com devogdo a
testa do rapaz e ficaram os
dois em siléncio,

gory continua os seus es-
tudos na escola «S3o Jai-
me», Passa umas férias em casa
do pai. O senhor Peck manda-o
passear pela tarde na compa-
nhia duma amiga, Harriet.
—Sai esta tarde com Har-
riet, filho. € muito boa amiga
e tem grande prazer em conhe.
certe-. lrei busca-los a paste-
laria de Davis.

PASSARAM trés anos. Cre-

Gregory contemplava aquela
mulher esbelta e bonita. € ama-
vel, e tfala-lhe com um suave
tom de ternura na voz,

De regresso a <asa, algo sur.
preende o rapaz. Harriet entra
com ele, familiarmente, Cre-
gory procura os olhos do seu
pai, e interroga-o. O senhor Peck com-
preende o olhar do fitho, e diz:

— Creg: Harriet vem viver connosco.
Casamo-nos esta manha,

O rapaz n3o pdde dizer nada. A noti-
cia foi uma surpresa para a qual nao
estava preparado; tentou sorrir, em Vao.

— Filho, esperei que completasses de-
zasseis anos; Greio que agora podes com.-
preender melhor o meu procedimento.
Tudo serd como dantes. Harriet procurara
ser para ti um lenitivo, Para mais
ja vai sendo tempo de pensar no teu
futuro. Quero que sejas médico, e pensei
em mudar os teus estudos para a Escola
Superior de San Diego. Agora vai dei-
tar-te e pensa em tudo isto; desejo ver-te
dentro de uns anos transformado num
bom médico. Pensa, filho, s& compreen-
sivo, por favor.

Cregory meditou longamente, Tempo

depois ingressou na Escola Superior de San Diego.
No entanto, o rapaz n3o se sente atraido pelos estu-
dos sisteméaticos e complicados; n3c quer ser mé-
dico; foi para San Diego para fugir do novo lar de
seu pai e estar sb6, Cregory leva a soliddo com ele
desde os primeiros anos de La Jolla; nem na escola
de «S30 ajime», nem agora nesta de estudos supe-
riores deixou de ser solitiric e fechado sobre si
préprio. Adquiriu algo mais da sua infancia em
La Jolla: o amor A liberdade. Cregory ndo pode
shportar aquela vida quieta e ordenada de San Diego;
sente nostalgia pelas horas que passou junto ao mar
sem ter que andar ao som duma campainha, A sua
nova vida oprime-o e pesa-lhe até 3 obsessdo; ndo
se sente capaz de continuar ali; foram muitas as
horas passadas junto a um mar sem limites e a
escola parece-lhe um cércere. Decide partir e pro-
curar algo de novo, um trabalho qualquer,

Sai de San Diego. Seguem-se dias de apatia, sem
saber o que fazer; finalmente, consegue um emprego
numa sociedade petrolifera como condutor de ca-
mides. A principio o trabalho parece-lhe divertido,
pelo menos as estradas parecem nao ter limites tic
estreitos como a escola. Durante anc e meio conduz
o petréleo dum lugar para o outro com a sua
melhor vontade. Certa manha, Cregory vai iniciar
a sua volta; leva sobre os ombros o seu casaco de
couro e dirige-se ao gerenfe.

— Senhor Peck, temos observado o seu trabalho
durante estes dezoito meses e anotdmos o seu zelo
e boa vontade. Assim, estamos decididos a dar-ihe
um novo cargo de maior responsabilidade com um
aumento considerével nos seus honorérios. .. etc., etc.

Cregory escutou com seriedade; as palavras che-
garam até ele como numa nuvem densa; apenas
compreendeu que se tratava de firmar um contrato
e conseguir isso a que um bom cidaddo chama
«um futuro»_ Ele sabe que chegou ali casuaimente,
para se libertar daquela casa grande com as puctas
fechadas; nem por um momentc pensou que aquele
emprego fosse a meta das suas aspiragbes, Nunca
isto passou pela sua imaginagdo, O gerente, homem
entrado em anos, gordo e corado, continuou o seu
monélogo acerca de como ele comegou com um
equipamento de trezentos délares e um ajudante, e
agora era o maior accionista de... etc., etc. Gregory
s6 vé diante de si a méo vulgar onde [uz um grande
brilhante, e que lhe estende um papel.
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Tem-s¢é revelado sempre um
homem de temperamento es-
tranho e arrebatado, com fases
intermitentes de serenidade es-
piritual. Mas é, a0 mesmo tem.
po, uma pessoa resoluta e cons.
ciente,; dotada de forga de von.
tade inflexivel, qualidades que

o levaram a escother a carreira

para’ que estava falhado, e a
alcangar, dentro dela, uma bri.
ntissima posicdo,




— Assine aqui, senhor Peck. Vocé tem
um bom futuro, E um homem honrado e
trabalhador, e isso é importante: ser
muito trabalhador! Eu com a sua
idade...

— Sinto muito, mas eu nido desejo
continuar aqui. Sdo muito amaveis em
oferecer-me este novo cargo, mas decidi
prosseguir os meus estudos e, portanto.

anos, na Universidade de «Berke-

ley>. Segue os seus estudos e pra-
tica o seu desporto favorito— «rugby» —
até que teve uma grave lesio devido a
uma placagem.

— Rapaz — disse o médico, depois de
observar a perna de Peck cuidadosa-
mente. — Ndo creio que possas voltar
a jogar «rugby»; deverds pensar noutra
forma de entreter o .teu tempo livre.

Cregory passa a tomar parte no grupo
dos remadores da sua Universidade, e no
ano de 1937 empreende uma viagem a
Nova lorque para
participar nos
campeonatos uni-
versitarios, Os re-
madores de Ber-
keley conseguem
o triunfo, e con-
cedem-lhes o pré-
mio da regata de
Poughkeepsie.
Naquele mesmo
ano um amigo de
Peck propde-lhe a
entrada num grupo
cénico por ele di-
rigido.

— Pensei em ti;
pareces muito in-
teressado pelo tea-
tro; na bibiloteca
da Universidade
vejo-te sempre ler
obras draméticas,
e és dos que tém

G REGORY Peck ingressa, aos dezoito
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juizos mais exactos sobre a actuacao das
companhias que vém 3a cidade,

— Agradeco o teu interesse. £ certo
que gosto de teatro— explica Cregory.,
entusiasmado. — Sabes uma coisa? ¢ o

' que mais gosto entre todas as actividades

culturais e artisticas que conheci. £ um
mundo maravilhoso, Fred. Penso nisto hj
tempo; desde que abandonei o trabalhe
de condutor de camides, hei-de procurar
por todos os meios, aperfeicoar o meu
inglés, ler muito e observar os actores
em cena. Que obra queres representar?

-— «Ana Cristina», E queria que inter.
pretasses o primeiro papel.

—E magnifico! O’Neil é genial. Conheco
esse papel de que falas, e porei todo o
meu entusiasmo para que saia bem.

Comegaram os ensaios e desde o pri-
meiro dia em que Cregory subiu a cena
compreendeu que havia
encontrado o seu cami-
nho,

Depois de <«Ana Cris-
tina» interpretou outros
papéis, e, a8 medida que
se familiarizava com o
teatro, a sua ilusdao e o
seu interesse eram
maiores. Correu
o tempo, Chegou
o ano de 1939 e
recebeu o diploma
ao finalizar os seus
estudos. Tinha
uma ideia fixa e
estava decidido a
seguir para a fren-
te. Foi visitar seu
pai e contou-lhe
os seus projectos.

Creg é uma pessoa
despretensiosa e afa.
vel, cuja companhia
toda a gente deseja,
E até este elegante
cachorro, se pudesse

falar, afirmaria que
o dono é um espléen-
dido camarada.

A notavel actriz

ncesa Michele
'),?organ foi a Hol.
fywood interpretar
uma pelicula, e
assistiu, na compa-
. phia de Gregory
Peck, 3 «premiére»
do filme «Sublime
Tentagio», Como
é habito nas es-
treias da capital
do cinema, um mi-
crofone andou a
saltitar de vedeta
para vedeta. Cre-

ry desculpou-se
da auséncia de sua
mulher, Verénica:
«Ela, agora, quase
nao me liga e pre-
fere o Anthony!»,
(Anthony Peck ¢
o filho de ambos,
nascido recente-

mente).

O senhor Peck tinha grande vontade de
que seu filho fosse médico mas, perante
as palavras de Gregory, viu tal decisao
e seguranga nele que compreendeu que
seria inGtil qualquer intento para fazé-lo
desistir,

— Estd bem, filho; se acreditas que
escolheste o teu caminho e depositaste
nele as tuas ilusdes, o melhor é seguires
para Nova lorque; ali ser-te-4 mais facil
conseguir o que desejas. Tenho um amigo
em Nova ‘lorque, concessionario na Feira
Mundial; dar-te-ei uma carta de reco-
mendacdo para ele. De momento, ser-te-a
preciso. um trabalho até que te orientes
no teatro, ndo é assim?

— Sim, é claro. Estou disposto a tudo,
pai.

Ao chegar a Nova lorque teve que se

alojar no Exército de Salvagdo. Depois,
apresentou-se ao amigo do seu pai e
entrou a trabalhar na Exposigdo Univer-
sal. O rapaz tinha boa voz e foi desti-
nado a anunciar os visitantes que entras-
sem no local, durante doze horas diéarias,
de manha a noite.

Passadas umas semanas, Gregory supde
que se continuar naquele trabalho como
«charlatdo» corre o perigo de perder a
voz; despede-se do amigo do pai, agra-
decendo-lhe o seu interesse, Consegue
outro emprego como guia no famoso edi-
ficio «Radio City». Agora, Creg conver-
teu-se num boémio completo; o seu orde-
nado apenas lhe chega para o sustento.
O encarregado. do pessoal havia-lhe re-
comendado:

— Vocé deve procurar que o grupo de
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turistas que guia caminhe rapido por onde
vocé os leve; quanto mais cedo terminar
o percurso, mais depressa poderd acom-
panhar outro grupo; ndo esquega que O

ordenado é minimo e que para ganhar.

dinheiro é necessario acompanhar varios
grupos ao dia, pois eles sdo os que real-
mente pagam o seu trabalho. A prética
serd o seu melhor aliado.

Gregory iniciou o seu trabalho mas as
recomendagdes, esqueceu-as quando viu
a4 sua frente o teatro da <«Radio City»;
Cregory esqueceu também a sua missdo
naquele lugar e apenas atendia as per-
guntas que lhe faziam os turistas. Tudo
ia muito bem até que chegavam a sala e
se deixava vencer pela obra que repre-
sentavam. Entdo, convidava os visitantes
a sentarem-se e fazia-o ele préprio; desta
forma o seu grupo assistia a toda a re-
presentagdo teatral na sua companhia.
Desta atitude de Gregory ele era o maior
prejudicado. Fazia uma sé refeicdo ao dia,
Vivia numa continua mudan¢a, duma
habitagdo mobilada para outra, Apesar
de tudo, existe algo a que ele ndo re-
nuncia: as suas aulas numa escola de
arte dramatica, a que assiste todos os
dias ao terminar o seu trabalho. Os pro-
fessores da escola admiram a aplicagao
de Peck e estdp entusiasmados pela inter-
pretacdo que sabe dar a todos os papéis
que o obrigam a estudar. Pretendem aju-
da-lo e concedem-ihe uma bolsa de
estudo. Entdo ele abandona a sua colo-
cagdo e dedica-se inteiramente a estudar
arte dramética na escola de Neighborhood,
onde passa dois anos, Durante o verdo
de 1940 obtém outra bolsa de dez sema-
nas para o famoso teatro «Barter», de
Abingdon, Interpreta no teatro sete obras
em que encarna personagens diversos. No
teatro «Barters os espectadores pagam
os seus lugares em géneros, e cOmp a re-
gido é das primeiras no cultivo de espi-
nafres, Cregory estava préximo da indi-
gestdo, Afortunadamente o prazo expi-
rou e regressou.a Nova lorque,
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Na primavera seguinte, Cuthrie Mac
Clintic viu-o actuar e propéds-lhe traba-
lho na companhia de sua mulher, Kathe_
rine Cornell,

— Vamos fazer uma <«tournée» com ,
obra «The Doctor’s Dilema». Tenho espe_
rangas em si, mas de momento nao possg
oferecer-lhe mais do que um papel se-
cundério... — falou francamente Mac
Clintic.

— Qualquer papel é bom para come-
gar; ndo se preocupe com issO — contes_
gar; ndo se preocupe com isso — retor-
quiu, sorridente, Gregory, que parecia
luz de esperanga.

Fez-se a digressdo, e a prépria Kathe-
rine Cornell viu com assombro a perfei-
¢do do trabalho do novo actor.

— € um rapaz de valor, e sente ver-
dadeiramente o teatro — dizia Kathe-
rine Cornell a Creta Rice, sua secre-
taria.

Greta sorria e os olhos brilhavam com
dogura, assentimento e devocdo. Creta
Rice era também maquilhadora de Kathe_
rine, e quando terminava a magquithagem
dirigia-se ao cenario e ali, entre bastido.
res, seguia, uma a uma, as frases daquele
homem alto, delgado, de olhar profundo,
com certo ar britanico, correcto e sério.
Creta gostava do jovem actor, Acreditava
sinceramente que Cregory tinha o seu
lugar no teatro e desejava intensamente
que conseguisse o triunfo. Creta era uma
mulherzinha de cabelo loiro, de origem
finlandesa. Tinha um trabaiho obscuro
no teatro, mas também ela amava aquele
mundo estranho de projectores e de
ficcdo, Creta era o modelo feminino ideal
do homem: calada, tranquila e cheia de
boa vontade, Tinha um sorriso delicioso
e uma ternura nos olhos pela qual Cregory
se sentiu atraido desde o primeiro ins-
tante,

Nas horas livres Gregory procurava
sempre a companhia de Creta.

— Creta! Esta noite pde o teu melhor
vestido; recebi o ordenado e vamos cear

Creta Rice era
secretaria e ma-
quilhadora de
Katherine Cor.
nell, a notivel
actriz de teatro
a quem Gregory
Peck ficou a

dever a sua primeira grande
oportunidade nos palcos.
A jovem secretiria come.
cou a interessar-se mais
do que seria normal pela
carreira daquele actor que
despontava auspiciosa.
mente, E Gregory reparava
mais do que seria necessa.
rio naquela secretiria com
rosto de boa rapariga,
e ex i{
afavel, Depois, um amor
sereno principiou a envol.
ver os seus coragoes.
Peck nio esconde que
este seu primeiro casa-
mento teve importante
influéncia no desenvolvi.
mento da sua carreira.
Creta era o anjo da guarda
da sua carreira, Era g pri.
meira a elogiar-he os
triunfos ou anima-lp dos
fracassos,




Criado num lar cuja felicidade fora des.
truida pefa incompreensio dos dois con-
juges, subtraido aos carinhos insubstitui-
veis da mae, Greg tornou-se uma crianga
melancélica, "sofrendo em siléncio a amar..
gura latente de um drama que tanto
‘influi no desenvolvimento psiquico de um
individuo em formagdo. A esse factor se
deve, com certeza, bastante da persona.
lidade insélita do actor, que varia desde
a boémia desregrada a mais . obstinada
“soliddo. Nas suas frequpentes crises de
ensimesmamento, é um homem fechado,
taciturno, mqulefo, propenso a abandonar
o que lhe da prazer e a procurar qualquer
coisa que deseja mas nao sabe o que é.
Tal estado de espirito Ievou -0, ha anos,
a abandonar o lar pela primeira vez) sem
motivos, sem expllca;oes E impele-o tam.
bém a constante viagem pelo mundo, em :
doentia vagabundagem,

num grande restaurante da c.
dade — disse-lhe, uma noite,
ao terminar o primeiro acto de
«Capitdao jinkes

— E uma loucura, Cregory:
vais passar o resto da semana
sem um céntimo.

— Nao importa; esta noite
faremos de milionarios.

Cearam numa mesa afas-
tada, com uma ténue luz que
dava intimidade. A muasica é
suave e cadenciada. Comegam
a dangar muito juntos, em si-
léncio; de quando em quando,
GCreta levanta os olhos até ele
para se sentir envolvida pelo
olhar que perdeu a sua tristeza
habitual, e brilha alegremente_
E a estatura de Gregory diminui
a dela. Greta nao é bonita, é
um pouco forte, mas naquela
noite Gregory cré vé-la pela
primeira vez e parece-lhe bo-
nita; leva um vaporoso vestidg
preto, o cabelo apanhado sobre
a nuca, tem os labios pronun-
ciados e isto da harmonia ao
seu rosto que, doutra forma,
seria demasiado redondo. Parece
uma japonesita loira. € a pri-
meira a falar.

— Parece um sonho, Cregory;
gostava de prolongar esta noite
— disse ela.

— Parece-te que valia a
pena? — pergunta ele, muito
baixo. Fixa o olhar, com pra-
zer, na sua companheira de
baile, e diz-lhe:—Recordas-me
uma fada que poderia ter sido
pintada por Rubens para um
conto de criangas,

Ela sorri, Sabe que o actor
é pouco cultivador de frases
galantes ou lisonjeiras, e por
isso agradece,

Gregory @ entusiasta de vanos desporlos, entre os quais o

golfe, ¢ ndo deixa de os praticar até quando estd em filma-

gens de exteriores, Durante a rodagem de «O homem de fato

cinzento», aproveitou muitas manhas livres para receber ensi.

namentos valiosos do professor de golfe George Buck, nos

campos de Longshore Beach ¢ Country Club, (Ja sabiam que
Peck precisa de usar oculos?).

Continuam na pista, movendo-se apenas
num’ pequeno circulo,

— Es feliz, Cregory? — pergunta Creta,

— A teu lado sou-o sempre; és a Unica
pessoa que abriu uma porta que julgava
fechada para mim desde crianga. Nao
ceias que te chamei fada para fazer-te
galantear — termina com um carinhoso
SOrriso,

— H4 quatro meses que nos conhece-
mos, querido, e parece-me que s estes
quatro meses contam na minha vida.

— € lamentavel, Creta, que eu nao
disponha de dinheiro, Mas devo abrir o
meu caminho.

— Tudo ird bem, tu verds, Cregory;
tenho fé em ti, e sei que alcangaras o
lugar que te corresponde.

— Creta, tu crés em mim, e é talvez
esta tua fé que mais me ajuda a nao
desfalecer e a seguir adiante, As vezes
tudo se torna sombrio e sinto desejos de
desistir. Entdo vejo-te entre os bastido-»
res, repetindo as minhas frases com os
olhos fechados, em siléncio, e recobro as
esperangas, Sabes? Tudo vale a pena: a
digressdo, o meu papel secundério, a
falta de dinheiro, o n3o ver brilhante o
meu futuro, se detras dos bastidores estas
tu, sorridente e iludida...



A arte de ser elegante & " & SERE |

1) A cuidadosa es-
colha da gravata,
2) O né deve ser feito
com esmero, para fi-
car correcto... 3) ..e
bem ajustado ao co- .
larinho. 4) Nao basta
mandar fazer um
fato — ha que saber
escolher o estilo e
vesti-lo com eiegan.
cia. 5) A cabega nao
serve sé para por o
chapéu... serve tam.
bém para pensar na
melhor maneira de o
por... 6) Deve ser
colocado meticulosa-
mente, sem pressas.
Alguns segundos ndo
fazem falta a nin-
guém. 7) E, ao sair
de casa, a elegancia
mantém-se. Aprumo
e distingao no andar.

i - . de um dos «astros» d
Demonstragdo em 7 iIMAZENS cinems que melhor voste




— Es um grande actor, Gregory; nao
sou eu s6 quem assim pensa, Katherine
diz que as vezes gostaria que fosses tu
o primeiro actor; tem a impressido que
ela mesma daria mais vida ao seu papel

se tu fosses o seu par. Quando tu falas

em cena os outros actores sobem em
intensidade e dao mais expressao ao seu
papel — afirma convictamente a rapa-
riga loira,

— ? as coisas corressem bem casa.
riamos jd, Greta—diz Cregory ao sen.
tar-se junto a ela na mesita solitaria

— Estou certa que chegarad o dia em

que serds um grande actor. € o que mais

desejo neste mundo, Cregory — diz el
ao sentir-se atraida pelo brago forte dele'

As trés da madrugada tomam o cami:
nho de regresso.

— E a hora mais bonita da noite, Creta.
A esta hora é melhor andar.

Caminham lentamente, de braco dado.
Ele para e procura qualquer coisa no
bolso das calgas,

— Olha, vem até este candeeiro —diz8
tomando a mao de
Greta.

— Que vais fa-
zer? — pergunta ela_

— Quero ver o di-
nheiro que me resta
Vé, tenho ainda doze
délares. Amanha te.
remos também uma
ceia de burgueses.

— Mas, Creg... —
protesta ela.

E Cregory nao lhe
permite que conti-
nue, interrompe a
frase com os seus
labios. E permanecem
assim abragados, du-
rante uns segundos,
enquanto a luz do

Reunidos num enter.
necido abrago de fe.
licidade, aqui vemos
os protagonistas do
primeiro caplhflu
sentimental da vida
de Gregory Peck: a
esposa, Greta Rice, e
os trés filhos, jona-
than, Stephan e Ca.
rey Paul. O tempe-
ramento insatisfeito
do actor afastou-o
desta familia serena.

o

| 2.° CAPITULO
SENTIMENTAL

A protagonista do segundo capitulo sen.

timental: a jornalista Verénica Passani,

de origem eslavo-francesa. Coaduna-se

admiravelmente com a maneira de ser

complexa de seu marido. J4 lhe deu um
filho (Anthony Peck).

candeeiro projecta as suas sombras e
alarga as cabegas unidas até que pare-
cem formar uma piramide irreal.

bre restaurante nos arredores da ci-

dade; encontraram ali os Mac Clin-
tic. Foi uma noite alegre e simpatica em
que se apertavam os lagos de amizade
entre Greg e os Mac Clintic. Falaram de
teatro e de autores como quatro bons ca-
maradas; tracaram projectos para quando
se concluisse a «tournée».

— Iremos a San Francisco; Katherine
deve interpretar ali «Rose Burk», com
Jean Pierre-Aumont,

—Sabes uma coisa? —declarou simples-
mente Katherine. —Preferia que fosses tu
quem interpretasse este papel, Gregory.
E lamento deveras nao poder oferecer-te
esta oportunidade.

N A noite seguinte cearam noutro céle-

— Prometo-te, Peck, que conse-
guirei para ti essa oportunidade —
confirmou o marida de Katherire
com lealdade_ :

Ac amanhecer regressaram can-
tando alegremente cangbes mariti-
mas que Cregory lhes ensinava, e as
suas vozes permaneciame no ar, COMo
um smbolo daquela amizade que se
consclidava,

Seguiram-se dias de escassez para
Cregory e Greta.

— Convido-te a comer uma san-
duiche de pé esta naite — disse ele,
com certa timidez, aoc terminar a
representagaa.

— Agora mesmo, Cregory, estou
famélica—disse Creta, agarrando-se
ao seu bracgo.

Entraram num bar qualquer, come-
ram um pratinho cada um e beberam
uma caneca de cerveja. Depois, passaram
sem pressa. Acomodaram-se muita juntos
na balaustrada da ponte e contemplaram
os reflexos das luzes da cidade sobre o
rio, que deslizava com suavidade. Cregory
havia passado os seus bragos pelos ombros
de Creta e ela havia-se refugiado nele.

— Es feliz? — perguntou ele, amoroso.

— Sim, querido, muitissimo.

—Esta noite ndo se escuta outra
orquestra sendoc a das &guas; a nossa
mesa é a balaustrada desta ponfe, e a
l[ua a uUnica [dmpada acesa — disse ele,
sorridente, em tom melodramético.

— ...Tudo isto parece que estd prepa-
rado para nés...

— E certo; o importante é que estamos
juntos, tu e eu; o resto é acessério, é a
decoragdo, como no teatro.

Guardaram siléncio e fez-se mais forte
o ruido do rio. Cregory perguntou:

— Estarias disposta a aceitar a minha
forma de viver neste momento?

— Imediatamente, Cregory! Eu nao te-
nho mais ambi¢des do que a de querer-te
e ajudar-te. Desejo casar contigo para
estar sempre junto de ti; ndo importa que
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vivamos numa habitagdo mobilada ou numa
grande mansdo; o nosso lugar estar3 onde esti-
.vermos ps dois e o nosso carinho o fard res-

plandecer,

— Obrigado, querida — disse ele, beijando-
-lhe a face, onde havia um gracioso sorriso.

— Casar-nos-emos
quandp puder ofere-
cer-te algo de se-
guro_

digressdo ter-
A minou em San

Francisco, onde
Cregory Peck espe-
rou em vdo a opor-
tunidade de substi-
tuir Jean Pierre-Au-
mont. Regressou a
Nova lorque e viveu
uns dias de inquieta-
Gao. Uma semana de-
pois, Peck assina um
contrato com Jane
Cowl e trabalha na
obra «Punch and Ju-
lies, Depois & con-
tratado em Cape
Playhouse de Dennis,
onde interpreta «The
Circle», com Karen
Morley; «Rebound»,
com Ruth Chatter-
ton, e «The Duenna»,
com Jimmy Savo.

Agora é o préprio
Mac Clintic quem o
procura para con-
fiar-lhe o primeiro
papel de «Morning
Star», a obra que aca-
bava de obter um
grande éxito em Lon-
dres.

— Greta!—cham
em seguida pelo te-
lefone Gregory. —
Acabo de falar com
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Mac Clintic; vou trabalhar com ele. Antes casar-nos-emos.

Juntos para sempre, querida — sdo as suas Ultimas palavras.’

Casam-se e vao viver para uma pequena habitacio num
Gltimo andar. Carecem de dinheiro, mas a felicidade estsd com
eles, e tém plena confianga no futuro, que Cregory comeca a
Continuam a sua vida de

vislumbrar como algo tangivel.
boémios enquanto duram os ensaios com os Mac Clintic. A
estreia é um grande triunfo para Gregory, e as criticas assi-

Peck ¢, hoje, um dos mais apre.
ciados galas romanticos da tela.
As cenas de amor que desem-
penha diante das camaras sao
vividas com tal sinceridade ¢
intimidade, que transmitem ao
espectador, com invulgar rea-
lismo, o fogo da paixdo que
une os personagens. Bem o con.
firma esta cena de «A Mulher
Modelo», com Lauren Bacall.

nalam o seu trabalho com grandes elogios.
Seguidamente interpreta <«The Willows,
com Marta Scott, e «Sons and Soldiers»,
com Geraldine Fitzgerald, posta em cena
pelo célebre Max Reinhardt, A sorte ba-
teu-lhe & porta e Gregory Peck é consi-
derado j4 entre os primeiros nos teatros
da Broadway.

Casey Robinson, que conhecia Peck ha uns anos, quando
estudava na escola de Neighborhood e comia espinafres em
Abigdon, foi vé-lo actuar e interessou-se pelo actor. Pretendia
leva-lo para o cinema; ele também havia sido director de
cena e convertera-se em produtor cinematografico,

— Diante das cAmaras, venceras, e has-de fazer fortuna.

..Mas Hollywood nao me inferessa.
Eu quero fazer teatro, apenas.

~—Olha, Peck, eu também acreditava
que a Unica arte pura era o teafro, e
agora estou em Hollywood e encontro-me
bem 14, Também o cinema oferece possi-
bilidades a um bom actor, Quero que
interpretes «Dias de Gléria», o meu pré-
ximo filme; Jacques Tourner sera o di-
rector. Vamos! E um favor que te peco;
depois voltaras para o teatro se isso te
da prazer.

Dois dias. depois desta conversagao, um
empresério novaiorquino récebe uma cha-
mada telefénica de Samuel Coldwyn, de
Hollywood,

— Quanto quer por Peck’——pergun»
tou Goldwyn, rapido.

Aquele empresario nao conhecia o actor
Peck, mas respondeu tranquilamente:

— Trés mil délares por semana.

— Esta bem!— aceitou o mais famoso
dos produtores americanos,

Gregory Peck faz as malas e empreende
a viagem com sua esposa para Hollywood.

«Dias de Gléria» constitui um éxito ro-
tundo e Peck sente ja a tentacdo da ca-
pital do cinema, ainda que a considere
passageira. Firma um contrato Unico nos
anais da cinematografia: doze filmes que
interpretara em quatro anos ‘para quatro
produtores distintos: «As chaves do reinos,
«A barreira invisivels, «Céu amarelo» e
«Almas na fogueira», para a 20th Cen-
tury-Fox; «Duelo ao sol», <Recorda»,

«O caso Paradine» e «O fidalgo dos ma-
res», para David O. Selznick; <O vale do
destino» e «O despertar», para a M.G.M.;
«The Macomber Affairs e «O grande pe-
cador», para Casey Robinson, A sua sorte
estava definida,

E ao chegar a casa, com o contrato
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assin.ado., esperava-o outra nova alegria: o
nascimento do, seu primeiro filho, Jona-
than, Creta recebeu o seu esposo com um
sorriso cheio de ternura. GCregory estava
emocionado quando se acercou dela.

— Querida — disse-lhe.—Obrigado por
rne haveres concedido este filho, Sé6 por
isto teria jA que te querer e estar agra-
decido para sempre. € 0 nosso filho, e ele
serd um rapaz feliz dum matriménio
unido.

A rodagem de <«As chaves do reinos
comecou imediatamente, Punha no tra-
balho todo o seu esforco e cada um dos
seus filmes era uma ligdo de boa arte
para os habitantes de Hollywood. Os di-
rectores diziam que ele <«era o prodigio
de interpretagao». Selznick, que entre-
tanto o dirigia em «Duelo ao sol», opinava
que ninguém poderia tirar maior partido
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Uma faceta
festejado «astr::
Que pouca gente
conhece: gosta de
passear Ia cavalo,,
num elefante,
Quando esteve :o!
Ceildo a filmar «A
Planicie Verme
lha», o fotégrafe
da' equipa conse.
guiu surpreendé.jo
como estdo a ver,,
«nas suas sete‘
quintas»,

Cregory, que ¢
actualmente, um
495 primeiros jn.
térpretes do cj.
nema mundial, eg_
treou-se comg
actor de teatro n,
pega «Ana Cris.
tina». Antes, tinha
sldo'_condufor de
camides numa em.
presa de transpor_
tes e cicerone do
«Radio City»,

do personagem difici! e estranho que
encarnava.

— O préprio Dostoiewski — comentava
Casey Robinson quando filmavam «0
grande pecador» — ao descrever «O joga-
dor» sonharia com um actor como Peck
para interpretar a sua obra.

Quando Ihe fizeram as provas cinema-
togréficas para interpretar o Paul Scott
de <O vale do destinos, produtor e direc.
tor de cena entusiasmaram-se com os re.
sultados.

— Tenho a certeza de que Peck tem
abertas as portas da gléria como gala.
Reune simpatia, compostura e grande
atractivo entre o elemento feminino. Nao
se pode pedir mais — prognosticou o pro-
dutor Edwin Knopf.

—E, no entanto — disse Tay Garnet,
o director da nova pelicula, — tenho a

(0 casamento

(secreto) de
um idolo

casamento de Gre.

gory Peck com a jor.

nalista francesa Ve.

rénica Passani foi um
dos mais romanticos enla-
ces da grande familia ci-
nematografica. Para os
que gostam de conhecer
todos os pormenores des.
tes episédios de auténtico
sabor folhetinesco (esta-
mos a pensar especial-
mente nas leitoras jovens,
para quem o acto nupcial
é um sonho aliciente),
vamos contar como se
passaram as coisas nesse
altimo dia do ano de
1955 .

O casamento realizou-se
dezanove horas depois de
ter sido dada a sentenca
do divércio de sua pri-
meira mulher. Isso prova
que ele estava ansioso por
«se amarrar», e nao per-
deu tempo em conjectu-
ras e planos. Foi sé o
tempo de pegar em Veré.
nica e partir para Santa
Barbara, Era um sabado,
e, como as repartigoes ofi.
ciais n3o estivessem abertas, Gregory
Peck usou a sua influéncia e consegueu
uma licenga de casamento por intern:édio

e pérolas como enfeite, Tinha um «bou.
quet» de camélias nas maos, e um ligeiro
tremor das flores traia o seu nervosismo,

A ceriménia realizou-se de noite, Foi

de um deputado, evitando assim
publicidade em volta do acontecimento.

Assim que ficaram de posse da licenga,
partiram para a fazenda do casal Channing
Pezke, em Santa Inés Velley, onde Peck
possui algumas cabegas de gado de socie.
dade com Peake, Ao chegarem [, conse.
guiram um juiz para fazer o casamento,
que contou apenas com a presenca dos
donos da casa e da mie de Peck e seu
marido,

Verdnica estava linda no seu vestido
azul, exibindo apenas um colar de ouro

rapida e simples. Greg e seu padrasto
beijaram a noiva, e seguiu-se os brindes
e a ceia.

Mais tarde os recém-casados seguiram,
de brago dado, para uma pequena casa
de héspedes, dentro da propriedade dos
Peakes, onde passaram dois dias.

Na manh3 de terga-feira, Greg estava
ja de volta ao estadio da 20th Century
Fox, para filmar «O homem de fato cin-
zento», e Verénica muito compenetrada
no seu papel de dona de casa.
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Este curioso grupo foi retratado quando da estreia de «Moby Dick» em. Nova

Bedford, A frente, Gregory, o «mayor» da cidade, e o realizador John Huston;

atrds, varias entidades oficiais de Noya Bedford... com barbas
_honra do filme,

cefteza deque,; se' Cregory Peck<atingir

a fama, continuarad a ser o mesmo perso-

nagem simples e despreocupado que era
quando entrou nos estGdios pela primeira
vez.

E Tay Carnet ndo se equivocou no seu
juizo, Cregory havia-se instalado numa
casa préxima aos estidios, onde Creta se
ocupava dos filhos: Janathan e Stephan,
nascido em 1945, Tinham dinheiro e a
sua vida decorria aprazivel, Trés anos
depois do nascimento de Stephan, Gregory
sente a opressdao de Hollywood, de Creta
e das conveniéncias estabelecidas; renas.
cem o seu afd aventureiro e boémio, a
sua liberdade de La Jolla, e abandona o
seu lar sem dar explicagdes, Necessita
vaguear uns dias sem obrigagdes. Regressa
pouco depois, no nascimento do seu ter-
ceiro filho, Carey Paul, e filma «O pis-
toleiro». Greta ndo diz nada, nem o re-
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postigas, em

preende. Mas guarda aquela fuga do seu
marido no seu intimo e compreende que
pode ser um inicio dum drama interior
que o actor sustenta consigo mesmo., O
Cregory aventureiro que um dia aban-
donou o colégio para conduzir um camido
nado se deixard vencer facilmente.

seu lar com entusiasmo. Agora é

um grande actor, um actor genial
que surpreende pelas criagbes dos perso.
nagens que interpreta. Mas Cregory, ao
empreender aquela fuga e ao aceitar os
caminhos do cinema, sé sentiu nostalgia
pelo teatro. Funda, entdao, em La Jolla,
um pequeno teatro no qual actuardao os
melhores actores de Hollywood, Costava
de convidar os seus amigos para sua casa,
mas em certas ocasides surgia o homem
estranho, liberal, insocidvel que ele pre-

G REGORY retoma o seu trabalho e o

Gregory Peck e John Huston saudaram assim a mulﬁca:p, ..m
Theatre» de Nova Bedford, na noite da estreia da p

emos també

frente do «Stat
v

senhora Peck e «Miss New Bedfords,

téng‘ia fazer desaparecer. Surgia muito a
seu pesar, como uma forca que se impu-
nha 2 sua cortesia. Uma noite chegou a
casa; estava tudo preparado para uma
festa; os seus amigos falavam de tudo,
3 excepgdo do que ele teria querido falar:
do seu trabalho, como devia orienta-lo
e,.sobretudo, o sentido que deveria dar a
sua propria vida, Encontrou-se um estra-
nho em sua casa; falava-se de coisas re-
petidas mil vezes; nada daquilo tinha
sentido para ele. E sai sem dar uma pe-
quena desculpa. Na soliddo sente outra
vez desejos de andar para longe daquele
mundo, mas detém-se ao pensar nos seus
filhos.

Em 1950 finaliza o seu contrato e opta
por escolher ele préprio os seus persona.
gens e firmar um contrato para cada
filme que interprete.

— Serd muito melhor, Greta; nego-me
a interpretar peliculas absurdas, em que
n3o posso representar mais do que tipos
néscios; quero fazer bom cinema e tenho
direito a éxigir o que me convenha. Em
Hollywood ha que andar com cautela.

— Sim, Cregory; aqui tudo é comercial,
e valem-se de todos os meios para con-
seguir filmes para a galeria, Nao deixes
que te utilizem para isso, ja demonstraste
a tua superioridade artistica.

— Costaria de fazer umas férias e ir
longe, escutar o agradével ruido dum
expresso a toda a velocidade; j4 sabes do
que gosto, mas de momento s6 posso ofe-
recer-te uma viagem a Cra-Bretanha,
onde filmarei <«O fidalgo dos mares»,
outro filme que me inspira pouca con-
fianga.

Na Cra-Bretanha, Creta e Gregory apa.




Nem

tudo sdo |
cenas
de amor
no
cinema

recem nas salas nocturnas como. nos seus
bons tempos de digressdo com os Mac
Clintic. Gregory é agora um marido mo-
delo. No seu regresso a Hollywood filma
«David e Betsabé», <«S6 e Valente» e
40 mundo nos seus bragos». Depois vem
a proposta de Darryl F, Zanuck,

— Peck, serda uma super-producio
extraordinaria — diz-lhe entusiasmado. —
O realizador é Henry King, e empregamos
o tecnicolor,

— E um guido teu? —pergunta o actor.

— Né&o, é a famosa novela de Ernest
Hemingway, «As neves de Kilimandjaros .
Eu s6 fiz a adaptacdo — explica Casey
Robinson

— Magnificol Aceito decididamente.
Hemingway é a melhor garantia que po-
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dias oferecer-me, Sempre senti predilec-
¢do por essa novela, e vibrei com o ca-
racter do protagonista... Quem ser3o elas?

— Haviamos pensado em Ava Gardner,
Susan Hayward e Hildegarde Neff.

Cregory comegou o seu trabalho e
dizia-se que aquele papel parecia escrito
exclusivamente para ele. Nunca se entre_
gara a um papel com tanto ardor, Quando
se projectou o filme em Hollywood pela
primeira vez, alguém que conhecia muito
bem o actor, disse:

— Se se deve conceder um «Oscar» por
saber escolher um intérprete totalmente
adaptado a sua personagem, este é o
filme que o merece.

GCregory é designado para empreender
uma viagem pela Europa e apresentar

Gregory Peck é,
sem duvida, o herdi
ideal das histérias
amorosas. Mas a
verdade e que nem
tudo sao cenas de
amor no cinema, e
ha papéis que exi-

gem pesados sacri-

ficios e muitas ho-
ras de esforgos ex-
tenuantes. Assim,
em «Moby Dick»,
em lugar de se-
quéncias cor-de.
-rosa, Peck teve
de viver diante da
camara cenas de
grande violéncia,
especialmente nas
tomadas de vista
da luta com a ba.
leia, de que damos
dois convincentes
aspectos. De resto,
todas as filmagens
foram, para ele,
bastante arduas,
pois teve de su-
portar, do princi-
pio ao fim, uma
incomoda perna de
madeira postiga.
Um grande actor
comg Gregory
Peck, pago a peso
de ouro pelas maio-
res produtoras,
também sofre, afi-
nal, as suas tor-
turas profissionais.

«As neves de Kilimandjaro» nas
diversas capitais europeias, Pa.
rece um vagabundo que bus-
casse algo indeterminado sem
forma nem cor; a alegria re-
flecte-se no seu rosto porque
conseguiu sair daquele esta-
tismo de Hollywood; a Europa
recolhe melhor a sua maneira
de ser. J& ndo se sente uma
fera enjaulada, é um homem
que vagueia pelas ruas e des-
cobre seres novos e novos edi-
ficios; arte, outra musica dife-
rente € um ambiente mais
auténtico, Creta e os seus trés
filhos estdo com ele na ltélia;
os rapazes vdo para um colégio
de Roma. Cregory, em ltalia,
filma uma pelicula com. Audrey
Hepburn, «Férias em Roma».
Depois deve mudar-se para
Inglaterra,

— Tenho que filmar ali «Mi-
liondrio sem vintém» — ex-
plica, — € melhor que re-
gresseis aos Estados Unidos



quando eu sair para Inglaterra; em breve
voltaremos a reunirmo-nos.

Creta parece cansada e triste; ests
viagem a Europa converteu o seu espos
num homem novo, jovial e algo despreo
cupado pelos assuntos familiares, Esta
intranquila, antevé uma grande ameaca
para a sua felicidade, Nao sabe exacta
mente onde estd o perigo, mas com
‘preende que axiste, e que tomara forgas
quando ela regresse 3 América e deixe s¢
0 actor que aclamam em toda a Europa
Deveria talvez permanecer junto a ele «
esperar, mas quere-lhe demasiado e cré
compreender que seu esposo deseja a so
liddo, Nem por um momento GCreta Ihe
impord a sua presenga; confia nas pala-
vras de Gregory de hi nove anos, quandc
nasceu Jonathan: «Nunca nos separare
mos, querida, O facto de me havere.
dado um filho seria suficiente para quc
te estivesse sempre agradecido, Estaremo-:
sempre unidos para que os nossos filho:
conhecam a felicidade que a mim se me
negou em rapaz...». Tudo aquilo era sin-
cero; sera confiada e paciente; o impor-
tante é que Gregory seja feliz,

—Sim, Creg — diz, finalmente, com
uma ligeira tremura na voz.— Amanha
tomamos o avido.

— lde uns dias para o campo, Os ra-
pazes necessitam de descansar antes de
ir para o colégio. Quero que nossos filhos
se habituem 3 vida do campo tanto como
a4 da cidade — diz Gregory, enquanto
enche o seu cachimbo de tabaco,

I) vintéms, vai a Berlim para comecar

a rodagem de <«Cente da noite», o
seu primeiro filme em cinemascope, sob a
direccdo de Nunnally Johnson, O Nata!
aproxima-se e Cregory sente a nostalgia
dos seus filhos; recorda a promessa que
fez ao pequeno Jonathan. Fala pelo te
lefone com Creta e pede que Ihe envie
o rapazito para Paris, Na véspera de
Natal espera impaciente a chegada do

EPOIS de filmar <«Milionario sem
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| Peck foi
‘«cagado» por
esta mulher...

ERTA vez perguntaram a
Madame Pompadour,
uma das maiores auto-

ridades em assuntos amorosos,
o que era preciso para triunfar
no amor.

— Procure conquistar um
homem de recursos — respon-
deu a célebre favorita de
Luis XV — que esteja na imi.
néncia de abandonar a esposa.

Certamente, a encantadora
jornalista francesa de 26 anos
ch da V i P i

seguiv esse sistema, had seis
anos, sem nunca ter lido as fa-
mosas palavras da Pompadour,
E o resultado é que ela é hoje
a segunda senhora Peck.

A inteligente Veronique é,
actualmente, alvo de muita
inveja e admiragdo, Reside
com seu marido, de 42 anos,
numa pitoresca propriedade em
Mandeville Canyon, ¢ todos
perguntam:

— Como foi que ela con-
seguiu «cagar» Gregory Peck?

—Greg nio poderia ter
arranjado coisa melhor?

— Que é que essa rapariga tem de
especia’?

arisca de Hollywood, Que tera ela usado
como isca para atrai-lo?

Enquanto os outros se perdem nestes
comentarios, Veronique nao esconde a
sua felicidade quando diz:

— Greg e eu somos tiao felizes que
chega a ser dificil explicar a nossa feli-
cidade!

— Peck é miliondrio, ¢ a presa mais

filha de um lar infeliz.

é o tipo perfeito
de olhos esverdea.
de al-
Aot

Veronique X Passani
rapariga francesa, s
::s ep:abehs escuros, com L ,64

trevista que fez foi justamente com
Gregory Peck! i

r;%ir:m 1952, Peck chegou a Paris, de
para a capital italiana, onde

tura e 50 quilos de peso.

de russos e franceses, e, como Peck,

iria filmar «Férias em Roma», )Ieronique
pos-se em contacto com o director de
blicidade da P t em Paris, e

ai, Antoine Passani é arq i
e sdee'::olr,ador‘ Sua mae, russa de nasci-
mento, inteligente e afivel, mera num
apartamento em Paris, em companhia de
seu filho Cornellius.

Quando estoirou a segunda Grande
Guerra, Veronique tinha sete anos, e a
sua juventude foi atormentada por sus-
tes ¢ temores, huma Paris ocupada pelos
lemaes, Conh desde a fome

&
que de f

E com aquele seu sot:
continua:

— Estar casada com Greg, viver a seu
lado, compartilhar do mesmo lar, das
mesmas alegrias, sentir-se amparada e ao
mesmo tempo feliz, é um sonho mara-
vilhoso qQue vi transformar-se em reali-
dade!

‘prio_coiégio,

e o frio, e aprl::ndeu desde cedo a de-
r-se soxinha.

'enF‘::quentou o eolégio Marymount, em
Paris, o apre a talar ingiés no pré-
que é americano. Deyols de
se formar, Yeronigue viu-'se .obnggda a
ganhar a vida por suas proprias maos, e

iu um emprego wo «Paris Press»

Quem é, afinal, a lher que ¢
um dos mais fulgurantes «astros» do ci-
nema mundial?

colunista social.
c""Emsnwdeu que a primeira grande en-

conseguiu um encontro num desses ro-
manticos rest: tes que se
ao longo do Sena.

A primeira impressio de Veronique foi
a de que ele era «um homem fascinante,
inteligente, maravilhoso»...

A primeira impressio de Gregory fol
a de que ela era «uma mulher excepcio-
nalmente encantadora, com a atrac¢ao

ial ir uma inteli viva
e uma brilhante cultura»... %

As coisas entre Peck e sua primeira
mulher, Creta, corriam muito mal...

Teria Veroni Passani ido a teo.
via da Pompadour? De qualquer modo,
esse primeiro «rendez-vous» a beira do
Sena forjou um belo romance de amor,
e um casamento ventureso...
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EM CIMA: Com a notivel Greer Garson
num dos seus mais antigos filmes,
«0 Vale do Destino»

AO LADO: Todos recordamos ainda (a
pelicula foi recentemente exibida em re.
posicdo) o seu admirivel trabalho em
«A Casa Encantada», contracenando com
Ingrid’ Bergman; ao lado de Jennifer
Jones, teve outra criagio magnifica num
papel de complexa contextura, em
«Duelo ao Sol»

EM BAIXO: Um momento de ternura do
filme «A Planicie Vermelha», A estrela
asidtica Win Min Ihan foi a parceira de
eck

Gregory Peck pode
orgulhar-se de uma
carreira cinematogra.
fica quase inteira-
mente preenchida
por grandes éxitos.
Dedicado entusiasti-
camente a vida de
actor de teatro, nun-
ca se interessara pelo
cinema. Foi um pro-
dutor seu amigo que
© convenceu, ao cabo
de muitas insistén.
cias, a deslocar-se a
Hollywood e a inter.
pretar um filme. A
sua actuagao foi re-
cebida com brithan-
tes elogios. E Peck
nunca mais abando-
not os estidios cine.
matograficos, onde
grangearia rapida.
mente 3 fama e a
fortuna. Eis algumas
imagens dos seus
triunfos no «écrans.

na tela

A DIREITA: Gregory, que vérias vezes
tem wusado uniformes [nilifares no ci-
nema, voltou a envergi-lo em «Gente
da Noite»

EM BAIXO: Jennifer Jones foi de novo
sua companheira de elenco em «O ho-
mem ds fato ci ;a sua e

nal interpretagio de «Moby Dick» emo-
cionou as plateias de todo o mundo, AO
LADO, 2 direita: em «A Muiher Modelon,
a0 lado de Lauren Bacall, tornou a exibir
uma das brilhantes facetas do seu ta-

lento, a de comediante magnifico




«A Planicie

3uranfe as filmagens de
ermelha», falou-se (mera invengao -
blicitaria) num i Soatts
naire» asiatica Win Min Than, Ignoravam
que, na sombra, havia ja uma bela jovem

chmada Verénica Passani...

seu filho, gque se langa com impetuosi-
dade nos seus bragos.

Outra vez na Cra-Bretanha para filmar
«A Planicie Vermelha», ¢ Paris de novo.
E a cidqde em que Cregory cré encon-
trar-se a si mesmo; vida boémia, luzes,
mulheres, sinceridade e despreocupagao
nas gentes sem prejuizos, Vida de arte e
de amor. E uma vida que descobriu pouco
a pouco na Europa e em Paris chegou a
cristalizar. Gregory sentiu-se reviver em
Pigale, Montmartre, Montparnasse, llle
de France... tudo aquilo que dormia nele
hd muito tempo: a sua verdadeira forma
de ser, Gregory ama a liberdade, a arte,

todos os seus desejos reprimi.
dos, o vagabundo que nas «Ne.
ves de Kilimandjaro» tinh;
forma de novelista que Queria
fazer literatura da sua Prépria
vida, A Europa abriu-lhe o
olhos para outro mundo nov:

de coisa proibida, Sente-ge
transformado. Estabelece na ca
pital de Franga a sua residén:
Fia. e rapidamente se apresent,
|\:lnfc\ dele uma sombra femi-
nina que ja havia surgido,
quando Creta decidira parti;
para a Califérnia. Esta sombra
tem vinte e nove anos, é es-
belta, de feicSes correctas e
graf:r?sas; veste com elegincia
parisiense envolta em certa des_
preocupacao juvenil, é jornalista
e chama-se Verénica Passani e
& de origem eslavo-francesa,.

Verénica Passani pretendia
escrever uma entrevista com o
actor, para o seu jornal, e Gre._
gory sorriu com prazer perante
as perguntas que a mulher
fazia dum modo «coquetes.

Ao actor, Verbnica pareceu-lhe a essén
cia da mulher europeia: alegre, feminina-
desportiva, simpatica e um tanto deslum.‘
brada ante a fama do seu personagem.

——Freio que vocé estd despertando
enrn mim pensamentos reprimidos — tinha
dito com picardia ante uma pergunta
indiscreta,

— Esteja com cuidado; se o adivinho
vocé estéd perdido, Voltemos as pergun-
tas. E certo que se encontrou a si mesmo
em «As Neves de Kilimandjaro»?
P—Assim é, com efeito — responde
sério e prossegue — ...mas nao falemos
disso,

a vida simples -e sincera Em
Hollywood nao pode viver <com,
desejara; agora despertam neI:

Que se lhe tinha vedado; até o
amor tem em Paris outro sabor

&

. _ )& encontrou a sua Susan Hayward
3 realidade? — pergunta, maliciosa, Ve-
gnica, levantando para ele os seus olhos

| legres.

__Hum! E muito indiscreta. Sou um
| omem casado.
__Bem; perguntarer doutra maneira

rocura, como o seu personagem, «outre
0isa»? Algo mais Que nao se lhe deu
conta até agora?

— Quer que responda
podemos cear juntos e dar-lhe-ei
pormenores para a sua reportagem.
__ N3o teme que murmurem por vé-io

noite?
mais

esta

:com uma mulher desconhecida?
Gregory ri, divertido, e afasta dos
" |abios o velho cachimbo.

__Bom! Creio que, nesta ocasido, tra.
| tando-se duma jornalista, ndo se mete-
riam C€ONsigo; suponho que vocé tem
influéncia nos seus companheiros para
~ evitar murmarios, Parece-me uma des-
cortesia até para os da profissdo, A seu
fado sentir-me-ei seguro. Isto nao é
Hollywood.

— Nesse caso, aceito — diz Verénica,
guardando o bloco-de-notas em que ape.-
nas escreveu quatro linhas,

E assim comega o idilio. Gregory tem
que partir imediatamente para Inglaterra
e Verdnica aparece por ali disposta a

continuar a sua reportagem. Cregory mar-
. cha para Ceildao e também ali se apre-
senta Verdnica com o pretexto de visitar
a esposa do realizador do filme, Robert
Parrish. Gregory pouco se mostra publi-
camente com a rapariga, quer evitar os
comentarios a tado o custo; ndo se exi-
bem nem parece uni-los outras relagdes
que as de boa camaradagem, Mas Peck
sente algo mais do que uma simples
amizade por Verdnica; da-se conta de
que ela ndo faz qualquer jogo, de que
usa todos os meios para conquista-lo, e
que nao emprega para isso mas artes.
— Cregory, eu nao Posso continuar
esta comédia a teu lado. Os meus nervos
nao resistem a esta situagdo. Quero-te e

Peck é dos mais expressivos e versateis
actores do cinema actual.

confesso-o nobremente. Nao tenho forca
para afastar-me de ti; terds que ser tu
quem darad o primeiro passo, eu aceitarei
a tua decisdo e procurarei ser forte. Estou
cansada de fingir interessar-me por uma
reportagem que nunca escreverei,

— Nao queria que chegasses a falar
assim. Tens razao; sou um egoista que
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estd jogando com o fogo sem se querer
comprometer. Mas tenta compreender que
eu amo Creta e n3o quero separar-me
dela. Tenho trés filhos, Verénica. Agora
Vou regressar a Hollywood e procurarei
tomar uma decisdo. Nao quero tiao pouco
fazer-te sofrer, porque te amo. Nunca
te deveria dizer isto, mas é necessario
que o saibas antes que eu saia para
Hollywood. E sabe também que nio vio-
lentarei por nada a decisdo de minha
mulher,

— €s nobre, Cregory, e precisamente
POr isso quero que joguemos limpo até
ao fim; mas esta situacdo nao pode con-
tinuar, por eles e por nés.

foi sincero com Creta, Ela adivi-

nhou-o, apenas comecou a falar,
Gregory estava atormentado, mas queria
ser sincero, e Greta compreendeu, apesar
do seu desgosto, a dor daquele homem, a
quem, apesar de tudo, se sentia unida,
desde aqueles maravilhosos anos em que
ele buscava um futuro para oferecer-lhe,

— Deves sofrer muito, Gregory, Creio
Qque neste caso deveremos pedir o divér-
cio, Eu nao quero mais esta situagao de-
sesperada em que vivi nestes Gltimos anos:
sel que a ti custard tanto como a mim,
For lonathan, Stephan e o rapazito,

— Tens razdo; nao sabes quantas noi-
tes, ao pensar nisto, desejei voltar a ser
aquele homem simples dos meus primeiros
tempos; sinto-me outro, Creta. € como
se me tivesse convertido noutro homem,
€ ndo sei se era melhor aquele de entdo,
sem complicacdes, sem outras ilusdes que
as de um lar feliz; agora atormentam-me
mil ideias distintas, mas creio ser assim
mais auténtico; a complexidade da velha
Europa pesa sobre mim e derrota-me; ja
nao sou o mesmo que tu quiseste, Greta:
este homem de agora também te faria
sofrer a ti, porque ndo encontra calma
e vive angustiado.

Ela ndo disse nada;

G RECORY Peck chegou a sua casa e

secou as suas la-

grimas e foi ao encontro dos rapazes, Que

sairam mais cedo do colégio para ver o
seu pail.

— Poderei ficar com eles,
dade? — pergunta com firmeza.

Gregory consente e passa, emocuonado

a4 sua mdo pela cabecita do pequeng

Carey Paul, que j& tem trés anos.

Nova viagem 3 Europa para se encon.
trar com Verénica, que espera impax
ciente no aeroporto de Paris.
juntos seguem logo o caminho de Es-
panha: Barcelona, incégnitos; Madrig,
onde s3o surpreendidos no Museu do
Prado, frente aos «Caprichos» de Coya,
por uma maquina indiscreta; por ﬁlfimo,
Canérias, para actuar como protagonista
de «Moby Dick», as ordens de John
Huston.

Cregory, apesar de tudo, nao parece
feliz. Verénica sofre por ele e tenta
por todos os meios acalmar-lhe o espi-
rito. Faz por evitar o escdndalo e que
os vejam a s6s. Ocorrera, no lago de
Como, Gregory correr atrds dum foté-
grafo que os havia retratade juntos:
agora ja nao faz estas coisas mas evita,
como antes, qualquer alusao a um pos-
sivel matriménio. Na lIrlanda continua
a rodagem de «Moby Dicks»; ali Cregory
mostra-se menos veladamente com Ve-
rénica, quando se tornou publica a sua
separacao de Greta.

— Agora, Verénica,
coisa que fazer; perdoa pelo que possas
sofrer com esta minha atitude, Tentei
por todos os meios que ndo chegasse ao
inevitavel; agora é do dominio publico a
minha separacdo de Creta, sabem até
a pensao alimenticia que deve cobrar a
minha mulher: 750 délares anuais — diz
com amarga ironia. — Olha o jornal: O
tribunal concede a Creta Rice metade
dos bens comuns e das percentagens dos
meus trés Gltimos filmes.

ja nao ha outra

— Creg; tu nao és feliz por isto e
eu ndo quero ver-te desgracado
— Verénica, tudo passard; agora é

nao é ver.

Os  doig

Cregory e Verénica
formam agora um
dos casais mais
felizes do cinema,
Cragas a sua se-
gunda mulher, ele
reencontrou a paz
do espirite, Ou,
pelo menos, julga
té-la encontrado,
Porque, para um
homem como Peck,
é sempre dificil
fixar a3 meta da
felicidade ..



dificil correr o véu sobre as minhas re-
cordagdes, Hei-de acostumar-me 3 minha
nova vida, Se nao conseguir, regressarei
para eles, Tem paciéncia, rogo-te — diz
com voz cansada.

—Sim, amor, té-la-ei sempre, Mas
sentiria que este Cregory novo a quem
eu quero ndo seja o definitivo. Talvez
sejam eles que tenham razdo — termina,
tristemente.

Verbnica tdo pouco sabe a verdade
do enigma do actor de quem estd ena-
morada, E realmente o novo homem, o
definitivo? Ter-se-ia Cregory Peck en-
contrado a si mesmo na Europa?

Os olhos claros de Gregory Peck bus-
cam no rumor familiar do mar uma
resposta 3 sua pergunta e parece que
para |4 do horizonte surgiram, dentre
as aguas, as cabecitas infantis de Jona-
than, Stephan e Carey Paul saudando-o
sorridentes, E Cregory baixa a vista e
fica em siléncio, pensativo, sem se atre-
ver a olhar o mar infinito, que continua
o seu rumor lento e persistente.

coisas que o espirito atormentado
dos homens ndo tem coragem ou ca-
pacidade para solucionar,

Cregory permaneceu na Europa e habi.
tuou-se & auséncia da sua primeira mu-
lher e dos trés filhos, Porque no céu tol-
dado da sua complexa personalidade, ia
rompendo as nuvens das suas hesitacdes e
problemas, a estrela daquele amor aben.
¢oado, cada vez mais limpida e fulgu-
rante, Ndo devemos pensar — nem por
certo Gregory acredita nisso — que a
presenca e o inabalavel carinho de Verd.
nica possam discernir e serenar comple-
tamente o temperamento estranho de um
homem como Peck, Mas — o que é tao
importante — o actor encontrou nesta
mulher a companheira privilegiada, capaz
de compreendé-lo até ao absurdo, dese-
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COMO sempre, o tempo resolve as

josa de o acompanhar até aos limites da
insensatez, Se Greta era a esposa perfeity
e resignada, que mil vezes esperava, décij|
e paciente, que o marido regressasse dog
seus devaneios pelo mundo de uma ima.
ginacdo irrequieta e insatisfeita, Vers-
nica era a apaixonada ardente que nio
ficava de bragos cruzados, e que se iden.
tificava espantosamente com o espirito
do seu amado. E este, achando nessa
aproximagdo um lenitivo que até entao
ndo conhecera, comegou a ndo desejar
estar s6 nos momentos neurdlgicos das
suas lutas psicolégicas, e a receber do
brilho aveludado das pupilas de Varénicy
o mesmo conforto inexplicavel q‘l, nos
seus tempos de crianca, lhe trazia o mur.
mario das ondas do mar,

E o acontecimento delicioso que Vers.
nica Passani aguardava havia tanto
tempo, com toda a esperanca do seu
coragdo, deu-se no Ultimo dia do ano
de 1955,

Em certa fazenda de Santa Inés Valley,
pairava uma tranquilidade romantica, que
o manto da noite tornava mais discreta
Numa linda saleta ornamentada de flores
brancas e apenas iluminada por alguns
candelabros artisticos, as maos de Cre-
gory e de Verdnica entrelacavam-se, tré.
mulas de felicidade. E dois dedos exibiam,
lado a lado, duas reluzentes aliangas de
casamento...

*

E nada mais hi para dizer da histéria
sentimental de um dos mais famosos
«astros» cinematograficos da actualidade,
Passaram muitos meses e no lar de GCreg
e Verdnica hd agora o sorriso puro de um
gracioso pequerrucho chamado Anthony.
Gregory sente-se renascer nesse SOrTiso.
Ter-se-a, finalmente, encontrado a si
mesmo?. ..

FIM
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