


homem que estava sentado 3 mesa
% foi contemplando, uma a uma, as

folhas do &lbum que acabava de lhe
entregue. Era um individuo grosseiro
e rosto pouco simpdtico. Sustinha os
com uma mio e com a outra, depois
u exame, fechou o album. Nio fez
quer comentirio nem dirigiu qualquer
r ao jovem que estava na sua frente,
damente sentado i beira de uma ca-
de bragos, no outro lado da mesa,
sobre os joelhos uma pasta de cartio

ARY COOPER

Nervoso com o resultado do exame a
que estavam sendo submetidos os seus de-
senhos, o jovem comegou a tamborilar dis-
traidamente sobre a pasta. De repente,
apercebeu-se do rufldo que estava produ-
zindo no silencioso gabinete e teve um
sobressalto. Olhou para o homem gordo
como se temesse uma represilia, mas viu-o
ainda completamente absorto nos papeis.

Inquieto e cansado pela longa espera, o
jovem pés-se a passear o olhar pelo amplo
gabinete onde entrara minutos antes. Era
um gabinete luxuoso e moderno, cémodo,

mais espantoso «caso»




Gary Cooper entrou para o <i-
nema como duplo de cow-boys.
Gragas ao seu talento, porém,
impés-se rapidamente como actor
versatil, Ei-lo numa das suas
primeiras criagdes que o guinda-
ram a fama: o aventureiro Marco
Polo.

e que correspondia inteiramente
a2 posicio do director de um
jornal importante.

Através de uma ampla janela,
que ocupava um dos lados da
habitagio, viam-se os prédios de
Hollywood, brancos e brilhantes,
sob o intenso sol daquela ma.
nhia, e ainda uma longa e ser.
penteada estrada que rodeava 3y
instalagoes de um estidio cine.
matogrifico.

Chegavam ao gabinete os rui-
dos da rua situada cinco andares
abaixo: eram os ruidos dos moto-
res dos carros, os «claxons» e
a vox estridente dos vendedores
ambulantes, que deveriam ter
estacionado junto do edificio,
apregoando ©os seus artigos.

O ruido dos papéis sobre o
vidro da secretiria, fez sair o
jovem da sua abstracgio. Por
momentos, tinha chegado a esque-
cer-se do lugar onde se encon-
trava. Enfrentou de novo o ho-
mem cujo rosto nao lhe incutiu
tranquilidade.

— Lamento, amigo.

O jovem contemplou-o durante
meio segundo com os seus olhos
tristes, como se quisesse averi-
guar, ingénuamente, se o lamen-
tava de facto ou se se tratava
de uma simples expressio sem
significado.

— Nio lhe interessam? — per-
guntou.

A voz saira-lhe rouca, depois
de prolongado siléncio. Tossiu,
procurando nido fazer demasiado
ruido.

— Nio. Nio me interessam
de nenhum modo.

O jovem ganhou coragem, ex-
clamando:

gm «Aventuras de Marco Polo», Gary

Cooper fez a fortuna do produtor Samuel

Goldwyn. A accdo do filme, situada nos

confins do oriente, era a histd de um

homem que ensinava is mulheres do Oriente

o amor ocidental... Repare-se em como
o actor ficou magro...

A vigorosa miscara de Gary

Cooper deu aos filmes de cow-

-boys a energia que o piblico
tanto aprecia.

— Posso fazer outras coisas que lhe
agradem. Se tivesse a bondade de me
indicar...

Teve de se calar a0 ver os movimentos
de cabeca com que o outro indicava que
tudo era indtil.

— Nada conseguirfamos. O senhor nio
serve para isto. Dedique-se a outra coisa.
Hi muitas maneiras honradas de ganhar a
vida. A arte nio é tudo na vida. E é pre-
ciso saber renunciar...

Temendo que o discurso se prolongasse
e compreendendo que nada lhe restava fa-
zer ali, o jovem pds-se de pé e comegou
a guardar os desenhos na pasta.

— Muito obrigado! — disse. — Lamento
ter-lhe feito perder tempo.

— Nio se preocupe! Recebo tantos como
o senhor!




«The Lady and the cow-boys, em que Gary

Cooper actuou ao lado de Merle Oberon,

entio cesada com Alexandre Korda, alcan-

cou a posicio de um dos mais estrondosos
éxitos de 1937.

O jovem iniciou os passos para 2 porta,
mas a voz do homem gordo obrigou-o 3
deter-se.

— Um momento. O senhor parece-me
honrado e trabalhador. Como me disse que
se chamaval

— Frank Cooper.

— Muito bem, Cooper. Talvez lhe possa
oferecer um emprego no meu jornal.

A expressio do rosto do jovem mudou
repentinamente. Era alto e magro, de rosto
triste e magis proeminentes. Tinha um ar
distante de homem das pradarias. O trajo
que vestia indicava uma situagio econémica
bastante dificil.

— Que espécie de emprego?

O homem gordo sorriu pela primeira vez,
Talvez pretendesse ser simpitico e, no fundo,
fosse uma pessoa de coracio generoso.
Mas niao o parecia...

— Bem... nio é um lugar de gerente.
para ji — sorriu um pouco e acrescentou:
— Mas, pelo menos, nio morreri i fome,
que é o que teri de passar se insistir em
querer ganhar a vida desenhando.

— De que se trata? — perguntou Cooper.

— Necessito de um rapaz para o arma-
zém. Interessa-lhe?

Foi a vex do jovem sorrir, com o seu
sorriso triste e, ao mesmo tempo, um
tanto irénico.

— Lamento, amigo — disse, repetindo as
palavras que tinha escutado antes. — Creio
que ndo sirvo para isto.

E, dando meia volta, saiu do gabinete
a passos longos e sem garbo.

Na sala que atravessou a seguir, duas
dactilégrafas loiras, que mais pareciam extras
de um estidio cinematogrifico do que em-
pregadas de escritério, interromperam o
trabalho e olharam-no de um modo capaz
de envaidecer qualquer homem.

Mas Frank passou, sobracando a pasta,
sem olhar para as dactilégrafas. Elas apro-
ximaram as loiras cabecas e murmuraram
algo que, a julgar pelas suas expressdes,
deveria ser bastante divertido,

Eis trés sugestivas atitudes de Gary Cooper, vestindo a caracteristica indumentéria
dos vaqueiros do Oeste.

Frank Cooper deteve-se & porta do edi-
ficio, antes de descer o Gltimo degrau que
o separava da rua. Meteu a mio no bolso
e tirou trés ou quatro moedas. Olhou-as
distraidamente. Fé-las saltar sobre a palma
da mio e depois voltou a guardé-las.

— Mogo de armazém — pensou, ainda
imével. — Talvez... talvex

Se o director daquele jornal fosse o pri-
meiro a rejeitar aqueles desenhos, a coisa
n3o teria importincia demasiada. Mas, infe.
lizmente, nio era o primeiro, nem o se-
gundo, nem o terceiro, nem...

— Mogo de armazém — voltou a recor-
dar. — Seria uma solugio de momento e...
Imaginou o rosto do director quando o
visse entrar de novo no gabinete, solici-
tando o lugar que tio orgulhosamente
acabara de rejeitar. Que cara faria o
homem gordo?

O mais provivel
satisfagio e exclamar:

— Vejo que vocé tem senso comum,
Felicito-o por compreender que com os seus
desenhos nio poderia ganhar a vida,

seria transbordar de

Ao imaginar estas palavras proferidas pelo
homem gordo, Frank compreendeu que nio
poderia voltar a entrar ali. Aquela porta
estava definitivamente cerrada para o resto
da sua vida,

Desceu os degraus que o separavam da
rua e comegou a andar pausadamente, sem
rumo, sem saber sequer para onde cami-
nhar. Deteve-se ao passar por uma montra
em que se exibiam vestidos femininos. Nio
Ihe interessavam vestidos femininos, mas
era um pretexto, como qualquer outro,
para deixar de pensar, uma maneira de
dizer a si mesmo. «Agora nio penso, nem
tenho preocupagdes porque estou ocupado
a ver isto. Depois procurarei uma solugio
para os meus problemas».

Era realmente agradivel afastar as preo-
cupagdes,

— Vais fazer alguma oferta a uma se-
nhora, Frank?

Nio se moveu imediatamente 2o ouvir a
voz que acabiava de soar junto 20 seu ouvido.
Durante uma fracgio de segundos tentou
adivinhar quem poderia ser o autor da
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As cacadoras de autbgrafos perseguem Gary Cooper
por toda a parte e nio o poupam mesmo quando
sua mulfcr, Rocky, o acompanha... Um des momentos
de verdadeiro delirio do piiblico que o aprecia, deu-se
lhe entregou o os
Oscar para o melhor actor em 1942, pela sua inter-

quando a Academia de Hollywood

pretacao em «Sargento York.

saudagio. Nac tinha
Ainda imével, levantou um pouco os olhos

amiges em Hollywood.
e viu reflectida no cristal da montra a
figura de um homem quase tio alto como
ele, embora mais gordo, vestido como um
auténtico cow-boy. Frank Cooper deu meia
volta.

— Jess! Que fazes tu em Hollywood?

— O outro deu uma gargalhada.

— Estou aqui hi um ano. Tu acabaste de
chegar, nio?

— Sim, pouco mais ou menos...
— Que coisa te atraiu? O cinema?

Frank mostrou-lhe com um olhar de pie-
dade, a pasta que trazia sob o brago.
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O outro observou com pena:

— Ah! Ainda desenhas?

— Ainda,

— Conseguiste alguma coisa?

Frank respondeu negativamente
com lentos movimentos de ca-
bega.

— Nio. Creio até que nada
poOssO conseguir.

Jess voltou a rir, ao mesmo
tempo que dava uma palmada
em Frank, a qual, apesar de amis-
tosa, obrigou-o a cambalear.

— Claro que ni3o, rapaz! Por-
que n3o despertas de uma vez
e procuras viver de realidades?
Olha para mim!

Colocou-se em frente de Frank,
com as pernas e os bragos aber-
tos, como se estivesse verdadei-
ramente convencido de que era
um exemplar digno de ser admi-
rado.

Frank observou-o dos pés 2
cabega, procurando o motivo de

tanta satisfagio. Como nio o
encontrasse, perguntou:
— Em que trabalhas?
— Que julgas tu que fazem
habitantes de Hollywood?
— Cinema? — inquiriu Frank,
perplexo.
— Naturalmente, cinema!
— Es artista?
Jess adoptou uma atitude de falsa mo-
déstia.
— Bem... Nio diria isso... Na realidade

fago o que os artistas nio siao
capazes de fazer.

— Nio te compreendo...

— Nio? —soltou uma gargaihada. —Nio
viste ainda aqueles cow-boys dos

filmes? Pois metade deles nio sabe montar

grandes

valentes

a cavalo! Como julgas
dificuldade? E muito simples:
aos estudios e eu monto a cavalo por eles!
Dobragem, querido Frank ! Dobragem !
O cinema estd cheio de truques!

que resolvem essa
chamam-me

i) B

filmes de Cecil B. de M

Cary Cooper e Paulette Goddard
ille — «Os sete cavaleiros da vit
Eis duas cenas deste (limo filma.

atharam juntos em dois
vian e «laconjuistaveisn.




Nos segundos que passaram depois, Frank
entreteve-se a cocar a barba com o indi-
cador e o polegar, enquanto reflectia sobre
o que acabara de ouvir.

— Sabes bem, Jess — disse depois — que
eu monto tio bem comc os melhores.

— Ninguém pde isso em davida.

— Julgas... julgas que poderia fazer esse
género de trabalho?

— Porque nio? Se quiseres, apresentar-
-te-ei a0 meu chefe e talvez vocés cheguem
um acordo.

»

— Vamos! Nio quero perder mais tempo
pensar nisso.
— Gosto dos homens decididos.
Empreenderam a marcha ao lado um do
outro, conversando sobre as velhas recor-
dacdes de Montaiia, onde anos atris se
tinham conkecide

Quinze minutos depois chegaram aos est(.
d.ios da «Fox». Ao cruzar a porta, Frank
viu os seus passos interrompidos por ur,
porteiro de uniforme.

— Eh! Quem ¢é vocé?

)ess.. para evitar explicagGes, interveio:

— E o novo cavaleiro que William me
pediu.

O porteiro deixou-os passar,

— Ha guardas secretos aqui dentro?
— perguntou Frank, surpreendido, quando
se afastaram alguns metros do porteiro,
.—-E preciso evitar que isto se encha de
curiosos.

O frustado desenhador julgava ter entrado
num mundo de maravilha. Estava atraves.
sando grandes pitios que explicavam per.
feitamente a necessidade de afastar os curio.
s que invadirizm tudo se o zeloso perteiro

Durante a rodagem de «Fumos de Ambicio», G i
T , Gary Cooper
::l;am‘;:e ebo enfim, passou-se algo entre ambos.’yA gr:vur: r::?;ltaau:ear:'!o::"he-
Nealq excalzlm s fstudavam os seus papéis. A certa altura do didlogo do filme Pat:'nt'o
ava: — Esquece-me, se puderes! (o cinema e a realidade muit;s by
caminham a par e passo). : T

nio os impedisse. Por todos os lados,
erguiam-se edificagbes dos mais diversos
estilos, a maioria das quais nio tinham
senio a fachada. Carruagens e automéveis
deambulavam de um lado para outro ou
permaneciam estacionados ante as casas ina-
bitadas. Grupos de pessoas vestidas 3 moda
de outros tempos, movimentavam-se naquela
anacrénica mescla de construgdes e vefculos.
Frank Cooper distinguiu até, a certa dis-
tdncia, um enorme veleiro que em nada
se distinguiria dos verdadeiros.

— Por aqui — indicou Jess, fazendo
entrar o amigo numa porta aberta.

O cow-boy enfiou por um corredor e
2 certa altura, bateu com os nés dos dedos
numa porta envidragada e entrou sem espe
rar resposta,

— Passa, Frank.

Atras da secretiria do gabinete estava
sentzdo tm homem que parecia ter os seus
cinquenta anos. Ao perceber a presenca dos
visitantes, levantou o olhar dos papéis que
esarninava.

— Bons dias, Williams! — cumprimentou
Jess. — Quero apresentar-te um bom com-
panheiro: Frank Cooper.

Os dois homens estreitaram as maos.

— Suponho que vens pedir-me um em-
prego para o teu amigo — deduziu William
que parecia ser individuo de trato agra-

davel

Em «Fumos de Ambicio» era amado p:r
duas mulheres: uma, Patricia Neal, que
tomou o seu papel muito a sério; a outra,
Lauren Bacall, nessa altura j&4 casada com
Humphrey Bogart. Observe-se 2 magnifica
expressio de Gary Cooper, indiferente ao
olhar ansioso de Lauren Bacall.



A ESQUERDA: Eis outry
cena de «Fumos de Am.
bicao»,

em que -Gary
Cooper contracena com a

mulher que perturbou a

sua vida sentimental.

soube resignar-se perante
0s compromissos matri-
moniais de Gary Cooper.
Embora o amasse muito
nunca quis
uma decisao desesperada,

— Nio venho pedir-te nada, mas
apenas fazer-te o favor de te pro-

porcionar o melhor cavaleiro que
existe em Hollywood.
— Deveras? Estis sempre dis-

posto a ajudar-me, nio &, Jess?

— Fago o que posso... — redar-
guiu o cow-boy, a sorrir. — Em-
pregas o meu amigo!

William passou a mio pelo rosto
com expressio hesitante.

— Estdi bem... Creio que esco-
fheste o momento oportuno... Mas
é claro que ele terd de demonstrar
primeiro que sabe montar.

Jess sorriu:

— Asseguro-te que é o melhor
cavaleiro de Hollywood.

William olhou-o perplexo.

— Surpreendes-me, Jess! Onde
foste buscar tanta humildade? De-
pois do que acabo de ouvir da tua
boca, vou ter a magada de submeter
o teu amigo a um teste. E diri-
gindo-se a Cooper, acrescentou:
— Cada dia de trabalho, dez déla-
res. Interessa-lhe?

— Sim, sim. Interessa-me — vol-
veu ripidamente o desenhador, que
nio tinha tido ocasido de pronunciar
uma palavra desde que entrara no
gabinete.
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EM BAIXO: Patricia Neat

impor - lhe

Os filmes de «cow-boys»
nunca dispensaram Gary
Cooper por multo. tempo.
vémo-lo a direita em
«Missao Secreta», com
Phillis Taxter e, em bai-
xo, na figura de jogador
de «A paz voltou 3
cidade».

— Naturalmente, nio tera tra-
balho nos sete dias da semana.
Serd avisado cada vez que pre-
cisarmos de si.

— De acordo.

William estendeu - lhe
mente a mao.

— Entio até breve. E que o
cinema lhe seja agradivel!
E foi...

nova-

*

Ao cabo de alguns anos,
Cooper, que trocara o nome de
Frank pelo de Gary, tinha-se con-
vertido num dos mais famosos
actores do mundo inteiro.

O malogrado desenhador dera
lugar ao triunfante actor, mas a
despeito da gléria e da fortuna
alcancadas, Gary Cooper nio per-

dera o seu ar de homem sim-
ples, bom e amivel com toda
a gente.

Os que haviam trabalhado a
seu lado, consideravam-no um
companheiro agradabilissimo, que
nao disputava a ninguém qualquer
papel e que estava sempre dis-
posto a dar uma oportunidade
20s novos.

1"




Pela segunda vez,
Hollywood cencedeu a Gary Cooper em 1952, o Oscar para
o melhor actor do ano, pela sua interpretacdo em «O com-
bio apitou 3 vezes». Neste filme, Gary Cooper contra-

cenou ccm Grace Kelly, entio no

Apesar de famoso, Gary
nio protestava nunca quando os produtores
resolviam aproveitar o seu nome para intro-
duzir uma estrela desconhecida. Era abso-
lutamente diferente da maioria dos actores
famosos que aproveitavam todas as ocasides

ser um -actor

pa'ra se exibirem perante o plblico com a
importincia de rainhas de beleza.

A despeito de nio ser um homem domi-
nado pelo afi do lucro, todos sabiam que
possuia uma vocacdo nitida para todos os
negbcios.

Como todos os homens, Gary
feliz por ver que o seu trabalho lhe rendia
o maximo possivel. Quando terminou o seu
primeiro contr.to com a Paramouiit, obteve
destes estudios uma proposta de renovagao

sentia-se
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a Academia de Artes e Ciéncias de

inicio da sua carreira
cinematografica, e com a mexicana Katy Durado.

do contrato mediznte um

ordenado de trezentog
délares semanais — o do.
bro do que até entig
ganhava.

O segredo deste éxito
esteve na forma como

Gary Cooper soube con-.
duzir o interesse da Pa.
ramount em manté - o
Sabendo
que o seu trabalho valia
muito mais, Gary permi-
tiu-se ter o luxo de re.
jeitar
se nio lhe
Durante um més, esteve
em casa a descansar.
Quando regressou, es-
perava-o um contrato de
1.750 délares

sob contrato.

a proposta, comg

interessasse,

semanais,

*

Frank Cooper nasceu
em Helena, no estado de
Montaia, no ano de
1901.

Seu pai, um advogado
briténico,
tempo juiz adjunto do Supremo Tribunal
de Justica de Montaiia. Helena, capital do
montanhoso estado norte - americano — o
mais rico em agricultura e na exploragio
de minas de ouro, prata e pedras preciosas

era naquele

— era uma pequena cidade cuja populacio
habi-

nio chegava i ordem dos vinte mil
tantes.

Aos nove anos de idade, Frank foi enviado
para um colégio de Inglaterra, em Bedfor-
dshir, onde permaneceu quatro anos. Era
entio um rapaz alto e delgado de aspecto
algo melancélico. Tinha a virtude de saber
inventar e contar surpreendentes historias
do selvagem e feroz Oeste Americano. No
patio do colégio, reynir a sua
volta um grupo de condiscipulos que escuta-

conseguia

-vam extasiados a$ emocionantes aventuras
| dos imaginirios personagens criados por
Frank.

— Entio. o «Rosto Pilido» tirou rapi-
| damente a sua pistola — contava Frank com
i tanto realismo como se tivesse presenciado
I ~ , cena. — Joe disse entio que nio podia
3 Jutar com ele estando desarmado, mas era
i precisc fazer qualquer coisa antes que fosse
j demasiado tarde para Mary...

{ Apesar das suas histérias de lutas e com-
| Frank Cooper nio era um
; brigio, muito pelo contririo.

' Pelas suas maneiras, parecia um
inglés do que um Tinha um
caricter reservado e era muito cioso da
sua intimidade. privada

salvar
bates, jovem

mais
americano.

Respeitava a vida

-dos outros, da mesma maneira que queria

que respeitassem a sua.

Nio era um homem ficil, mas muito
simpético e socidvel. Se alguém lhe dissesse
que seria artista de cinema, acharia a ideia
uma solene estupidez.

Frank tinha treze anos quando regressou
a Montaina, onde ingressou no colégio de
Bozeman. Ali nasceu a sua vocagio pelo
desenho e pela caricatura.

Num acidente de automével que sofreu
na companhia de seu pai, Frank teve a
desgraca de fracturar uma perna. Esteve

retido no leito durante um large periodo.
Quando péde caminhar de novo, partiu para
uma granja que seus tios possuiam, a fim
de se restabelecer completamente,

Americano, transcendia a vulgaridade, abordando o tema vigoroso de um homem
em luta contra a cobardia colectiva de uma cidade.

i

!

i %3 ‘ 3

{ 20 combdio apitou trés vezesy, embora situado na tradicional atmosfera do Oeste
i

|

i
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Frank comecou a passear,
coxeando ainda, pelos prados da
granja. Um dia, ocorreu-lhe per-
guntar ao tio:

— Nio acha que poderia apro-
veitar a minha estadia aqui para
montar a cavalo?

— Sim... Se nio tens medo de
partir algum osso, nio me pa-
rece mi ideia...

O jovem nio teve medo e em
pouco tempo se transformou num
hébil cavaleiro. Afinal, andar a
cavalo era mais facil e, sobretudo,
mais cdbmodo do que andar a pé.

A vida na granja era agradével
e divertida. Contudo, teve de
abandoni-la para regressar ao
colégio. Depois de completar o
curso ingressou no «Wesleyan
College» passando a seguir para
o «Grinnell College», em lowa,
onde permaneceu trés anos ¢
meio.

Ao terminar os estudos, voltou
a Helena com o otjectivo de ga-
nhar a vida como caricaturista
Conseguiu que um jornal didrio
aceitasse e publicasse os seus
segundo afirmou

desenhos, mas,

EM CIMA: Na paradisiaca ilha
de Samoa, participou, sempre
que pbéde nas festas tipicas
dos mares do Sul, sem ocul-

tar o prazer que lhe produzia
a companhia de raparigas na-
tivas.

A ESQUERDA:
Em «Samoan», Gary Cooper de-
sempenhou um papel draméitico
na figura tipicamente ameri-
cana de um aventureiro

se revela um homem de pro-
vada integridade moral.

mais tarde, nunca arranjou maneira

de cobrar algum...

Entretanto, o pai de Frank aban-
donava a carreira de juiz, partindo
para © Sul da Califérnia, onde
administraria os negécios de alguns
parentes.

Frank decidiu entio instalar-se
em Hollywood e experimentar a
sua sorte como desenhador.

Talvez seja melhor sucedido do
que em Helena — pensou.

Mas nio sucedeu assim, na car-
reira que desejava...

A sua situagio era ji extrema-
mente dificil quando, gragas 3 inter-
vengio do seu velho amigo Jess,
conseguiu © modesto emprego de
«duplo» de cow-boys.

A despeito dos. seus reiterados
fracassos, Cooper niao esquecia a sua
inclinagio para o desenho, aguar-
dando sempre a oportunidade que
nio surgia. O seu ordenado era bas-
tante exiguo. Ganhava dez dolares
por cada dia de trabalho, o que
nio era mau, mas somente traba-
thava dois dias numa semana.

Frankie ficou muito excitado
quando soube que Tom Mix, um
dos mais populares cow-boys do ci-
nema, entio no apogeu da sua car-
reira, ganhava 70.000 délares por
més.

— Realmente — pensou — vale a
pena tomar o cinema a sério.

Compreendeu que nio podia per-
manecer passivamente 3 espera de

AO LADO: Eis trés imagens de
«Yento Selvagem» — outro dos

mes que Gary Cooper rodou no
Fstrangesro, para fugir aos elevados
impostos que pesavam sebre os seus
rendimentos na América. Neste
filme, segundo uma tradicao, Gary
Cooper era disputado por duas mu-
lheres — Barbara Stanwyck e Ruth
— e odiado por um homem —

Aathony Quinn.




FICHA BIOGRAFICA

Verdadeiro nome: Frank J. Cooper
Naturalidade: Helena, Montaiia
Data de Nascimento: 7 de Maio de 1901
Casado com Sandra Shaw
(pseudénimo de Veronica Blafe)
Pai de Maria Cooper
Olhos: azuis

Altura: 1,89 metros

Apesar da sua proveta idade, Cary
Cooper continua a desempenhar papéis
de herbi — o que, diga-se de passagem,
niao lhe oferece quaisquer dificuldades.
Basta dizer que em nenhum dos seus 80
filmes, Gary Cooper usou duplos nas
cenas violentas.

O cinema, quando Gary Cooper o aban-
donar — e cremos que s6 o abandonara
com a morte — ndo encontrard na sua
histéria um actor que de longe se lhe
aproxime, Este facto, mais do que qual-
quer outro, confirma tudo quanto pode-
riamos escrever em louvor do inimitavel
artista.
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MBORA constitua um dos mais es-
pantosos casos de longevidade ar_
tistica, Gary Cooper nunca passuiy

qualquer tendéncia para o exibicionismo,
fugindo sempre a fatuidade em que fre-

' quentemente caem os astros de cinema,

O seu palmarés como actor de van-
guarda dispensa elogios mais exuberan-
temente do que os adjectivos com pro-
pésitos publicitarios.

Cark Cooper j& experimentou todos ns
géneros, desde a farsa ao drama, pas-
sando pelos mais diversos papeis que
abarcam o gala timido ao cidaddo res-
peitavel e pai de familia.

FOSSPITREIES S




uma oportunidade para mudar de situagio,
sob pena de passar o resto da vida como
«duplo» de cow-boys. Precisava de procurar
fortuna, em vez de esperar que a fortuna
o procurasse.

Apés verdadeiros esforcos para juntar
algumas economias, entrou em contacto com
um agente de publicidade. Era o (nico
caminho que podia conduzi-lo com certa
rapidez a uma situagio mais feliz.

No escritério do agente de publicidade
trabalhava uma jovem chamada Nan Collins,
que nio tardou a converter-se numa sincera
amiga de Frank. Salam juntos algumas vezes
e falavam dos seus projectos para o futuro.

— Estou certa do teu triunfo, — dizia
ela. — Teris éxito precisamente porque 2
tua personalidade é completamente diferente
de todos os outros galis, que parecem talha-
dos pelo mesmo padrio. O piblico gostaré
da tua simplicidade.

— Oxald tenhas razio, Nan. As vezes
receio que nio possa corresponder i tua
confianga. E dificil lutar contra a corrente.

— Nio é dificil. Precisas apenas de forca
de vontade, porque nio te falta valor...

— E tu confias em mim!

— Plenamente!

— Obrigado, Nan. A tua ccnfianga di-me
coragem.

— Agora mudemos de assunto e falemos
de coisas profissionais. Ni3o te esquecas de
que trabalho para o teu agente de publi-
cidade.

— Nio me esquego — sorriu ele. — De
que queres falar?

— Do teu nome. Nio me agrada o de
Frank. De resto, deves saber que no cinema
ja existem dois Frank Cooper. O teu nome
é pouco original.

— Sim, é verdade...

— Muda-lo...

Ele cogou a barba durante breves segun-

Mas que sugeres!

dos.

— Nio me lembro de nenhum...

— Lembro-me eu. Tenho pensando nos
Gltimos dias nisso. Que te parece Gary?
Gary Cooper! Soa bem...

— Bem... Se tu gostas, seja Gary Cooper!

A despesa com o agente de publicidade
nio foi inatil, permitindo a Frank, depois
de um teste cinematogrifico, assinar um
contracto com Samuel Goldwyn para um
importante papel no filme «The Wining of
Barbara Worth», que o deu a conhecer ao
mundo inteiro.

A partir de entio, a carreira cinemato-
grifica de Gary Cooper empreendeu um
caminho brilhante e sempre ascendente.
A muralha que separa o anonimato da fama
estava vencida. Agora era sdmente questio
de ir subindo pela suave e dourada escada
do éxito.

*

Durante muitos anos, Gary Cooper des-
pertou nas mulheres um instinto maternal.
Parecia tio inocente, timido e insocidvel

5 lmagens
de um
romance

No Festival de Cannes de
1954, Gary Cooper travou
conhecimento com a vedeta
francesa Giselle Pascal. As
trés imajens registadas nesta
pagina, -cclhidas em trés
datas diferentes — 10 de
Maio, 19 de Maio e 5 de
Junho — assinalam os bai-
les e recepcoes em que am-
bos os artistas apareceram
juntos, ocupando as mes-
mas mesas e dancando até
o amanhecer. A figura de
Gary Cooper surge-nos bas-
tante remogada, e as suas
expreéssoes sorridentes tém
algo que se nao vislumbra
normalmente em outras fo-
tografias. O romance, se
romance houve, terminou.
Porém, cada um pode for-
mular as hipbteses que os
acontecimentos suscitam...

Em «O Jardim do Diabo», o seu primeiro
filme em cinemascope, com Susan Hayward,
Gary Cooper voltou a ser o homem calmo

e destemido, enfrantando as situacGes de
perigo com valentia sem par e amando com
violéncia.



— apesar de ser completamente diferente
na realidade — que provocava, antes de mais
nada o desejo de protegé-lo.

Muitas estrelas célebres de Hollywood
tentaram conquisti-lo, nomeadamente Clara
Bow, Lupe Velez e a condessa Di Frasso
— nomes hoje quase esquecidos, mas ruti-
lantes num passado nio muito distante.

Gary deixava-se admirar. Nio era esquivo
enquanto nio via o perigo demasiado perto.
Mas desaparecia timidamente quando se
falava de casamentos. Nio tinha nada con-
tra as mulheres, mas nenhuma se lhe afigu-
rava suficientemente interessante para con-
verté-la em sua esposa.
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A ESQUERDA:
Eis o sensacional do-
cumento fotogrifico que
assinala a recepciao que
o Papa Pio XIl concedeu
a Gary Cooper, na com-
panhia da esposa e da
filha. A partir deste mo-
mento, o actor nunca
mais deixou de ser o
marido modelo de que
se esquecera durante os
seus romances com Pa-
tricia Neal e Giselle

Pascal.

EM BAIXO: Durante a
«Kermesse des Etoiless,
celebrada nos Campos
Eliseos, Gary Cooper
apertou a mao, cordial
mente, a Fernandel, feli
citando-o pelos seus é&xi-
tos e considerando-o um
mestre do cinema cémico

Nestas curiosas imagens de «Vera Cruz», o fotégrafo surpreendeu Burt Lancaster e

Gary Cooper, cada um por sua vez em duas expressdes caricatas, que poderiam

suscitar dividas quanto 3s possibilidades do seu jogo fisionémico. Ora repare-se na

boca de Burt, cheia de comida, ¢ no beicinho de Gary Cooper, que mais parece o de

uma crianga prestes a chorar... Eis o que accntece quando um actor se descuida
com os fotégrafos.

— O casamento é uma coisa muito séria,
— dizia ele. — Na minha opiniio deve du-
rar toda a vida.

— Esta bem... — replicavam os compa-
nheiros menos circunspectos. — Mas niao ¢é
caso para assustar alguém. A maioria dos
homens casa-se e nada l|he acontece.

— Mas eu nio me quero casar como a
maioria. Quero casar-me bem. E nio me
parece facil encontrar uma mulher junto
de quem me possa sentir feliz durante
longos anos.

A popularidade de Gary Cooper aumen-
tava incessantemente, superando tudo o
que se poderia imaginar.

Certa vez, a imprensa anunciou que o
novo idolo do cinema assistiria 3 estreia
do seu filme a«Design for livings em que
contracenava com Mirian Hopkins. Muito
antes da hora marcada para a exibigdo, uma
multiddo, composta sé por mulheres, aglo-
merou-se junto i porta do cinema, mani-

festando toda a sua ansiedade por conhe-

cer pessoalmente o famoso astro de cinema.
Gary Cooper apeou-se do automével e
comegou a atravessar a ampla avenida que
o separava da entrada do cinema, por entre
as alas formadas pelas mulheres que se
comprimiam umas contra as outras.

De repente, e sem que ninguém pudesse
descortinar o principio do movimento, 2
multidio transbordou para o escasso espago
livre por onde caminhava o actor. Gary
Cooper sentiu-se preso por aquela enlou-
quecida avalanche de admiradores excessi-
vamente efusivas. Tornou-se necessiria a
intervencio de um magote de policias.

Quando Gary pdde levantar-se, tinha o
fato enrugado, a gravata aberta e os botdes
arrancados...

*

Corria o ano de 1932 quando Gary
Cooper compareceu a uma festa em casa de
Cedric Gibbons, um dos directores da Me-
tro. Reinava ali o luxo e a alegria — qua-
lidades que nunca faltam neste género de
reunides de gente de cinema. Mas a casa
estava demasiado cheia de convidados e
Cooper sentia-se um pouco cansado e enfas-
tiado com o ambiente.

Com uma taga de champanhe na mio,
relanceou um olhar em seu redor, com a
esperanca de encontrar alguém a quem
pudesse dirigir-se. Mas em vio. Todos os
convidados pareciam imensamente diverti-
dos. Com um gesto de resignacio, Cooper,
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sua beleza e ofereceram-lhe imediatamente
um contrato para o cinema. Assim come-
gou a sua carreira artistica. O éxito acom-
panhou-a e permitiu-lhe ingressar no teatro
de Montecarlo, onde se distinguiu em obras
clissicas e modernas, chamando a si dezenas
de admiradores. Entre estes figurava o
entio principe Rainier do Ménaco. Conhe-
ceram.se e apaixonaram-se. Segundo os
arcaicos canones da nobreza, Rainier nio
podia desposar a jovem actriz, em face de
Giselle nio possuir o chamado sangue
azul.

Apesar de tudo, porém, principe e «es-
trelan ficaram noivos.

Ninguém duvidava de que o casamento
se realizaria, mas... chegou Gary Cooper
e nio houve outro remédio senic comegar
a duvidar.

Gary conheceu Giselle em Cannes, em
‘cujos meios femininos o actor americano
suscitou uma verdadeira revolugio. O dono

do hotel onde se alojou, tinha recebido,
antes da sua chegada, mais de cem cartas
com ardentes declaragdes
evitar complicagdes, houve necessidade de
pér virios detectives particulares nas virias
dependéncias do hotel, a fim de vigiar
as mulheres que queriam penetrar nos apo.
sentos do actor.

Gary e Giselle sairam juntos muitas noi.
tes. Percorreram todos os lugares romin.
ticos da Cote d'Azur. Passeram pelas estra.
das que serpenteiam ao longo da
comeram em restaurantes tipicos,
breves cruzeiros maritimos; dancaram, joga-
ram e divertiram-se. Quando se falou de
um romance entre ambos, nio opuseram
qualquer desmentido.

O id iie de Gary e Giselle pd~ panto final
na aventura roméntica de Rainier e a ex-
-vendedeira de flores, Se o principe se
tivesse casado com Giselle, o seu filho nia
teria direito ao trono. E, sem um herdeiro,

costa,
fizeram

A carreira de Gary Cooper encontra-se ainda muito longe do fim. As melhores e as
mais belas artistas de Hollywood disputam-no para os seus filmes. Ei-lo na companhia

de Sheree North, uma das grandes

revelagdes de

1957, com quem vai aparecer

brevemente num filme da «Fox».

- que
. jnexado 3 Franga e submetido ds suas leis

de amor. Para &

" MI¥¥OS VAVd OTVA¥ILINI

sucedesse a Rainier, o Mobnaco seria

e impostos.

Segundo Giselle Pascal afirmou mais tarde,

Ao malogro do seu romance com Rainier

obedeceu puramente 2 razdes de Estado.

— Gary & um excelente companheiro
__ disse. — Mas a nossa amizade nio tem
qualquer ligacdo com o fim das minhas rela-
cdes com o principe.

Uma serena interpretacio dos factos nio
abonava muito a favor desta afirmagio de
Giselle Pascal.

Mas, fosse como fosse, Gary Cooper nio
cardou a dar por terminado o seu breve
idilio — chamemos-lhe assim — com a bela
francesa que interpretou, ao lado de Anténio
Vilar, «Sans Amoury.

Gary encontrou-se entio com sua esposa
e filha e levou-as a assistir ao festival cine-
matografico de Berlim, onde nio tardou a
ser alvo de entusiisticas aclamagbes. Visi-
caram em seguida virios paises da Europa,
e seguiram depois para Roma, sendo rece-

INTERVALO PARA SORRIR *

Uma jornalista indiscreta efectuou
um inquérito em Hollywood 3 base
da seguinte pergunta.

— Quando um artista de cinema
chega aos 30 anos, deve ocultar a
sua idade?

Gary Cooper respondeu:

— Ocultar a minha verdadeira
idade? Por quem me toma a se-
nhora? Os meus 57 anos nao sio
segredo para ninguém. Quando o
pablico comecar a cansar-se de
mim, retirar-me-ei. Entretanto, para
que me hei-de preocupar?

*

Conta Gary Cooper que uma tarde

ia conduzindo o seu automével por

®

- condutora. Mas tal preocupacio de

bidos em Santidade
Pio XIlI.

Desde ento, Gary e Rocky naio voltaram
a separar-se. Ela demonstrou ser uma mu-
lher sibia e prudente. Conhece o profundo
carinho que o marido lhe dedica ¢ o amor
que nutre pela filha. Por outro lado, se
surgirem, inesper.damente,
ticulos que possam pér em perigo a sua
felicidade, Rocky sabe como enfrenti-los.

Por seu lado, Gary parece ter vencido
a crise que durante largo periodo esteve
quase a arruinar o seu feliz e duradoiro
casamento.

A sua sensatez acabou por triunfar, como
nio podia deixar de ser.

Na tela, com os seus 57 anos, Gary,
continua a ser o simpitico cow-boy que,
aum salto 4gil monta a cavalo, para se
langar em perseguicio dos bandidos ou para
correr ao rancho onde o espera a sua amada.

audiéncia por Sua

outros b

INTERVALO PARA SORRIR

uma rua em que o trifego era
intensissimo. Viu-se obrigado a
passar pelo lado de uma senhora
que procurava estacionar o seu
carro num espaco insuficiente,
Gary diminuiu a marcha até se
convencer da falta de pericia da

nada lhe valeu: o automével recuou
inesper »  produzind um
choque com o do actor.

A senhora, enrouquecida e fu-
riosa, assomou a cabeca 3 janela.

— O senhor estava a desconfiar
que eu ia fazer alguma asneira.
Porque nio espefou para ver o
que era?

YRNOS VAVd OTVANILNI

*

INTERVALO PARA SORRIR



«Sublime Tentacio», o filme de
William Wyler que foca um tema
inspirado na vida dos «Quar-
kers», Gary Cooper tem outra
extraordiniria interpretacio, em
que patenteia todos os seus ine-
gualdveis recursos. Como ndo
podia- deixar de ser, neste filme
também teve o ensejo de mos-
trar os seus dotes de lutador
destemido.

recuou alguns passos para
se encostar i parede, por-
quanto nao encontrava uma
cadeira livre em todo ¢
salio. De repente, porém,
chocou contra alguém. Vol-
tou ripidamente a cabega
para pedir desculpa.

— Oh! Perdio!

A jovem que tinha ante
os seus olhos, era Rocky,
a sobrinha de Cedric Gib-
bons — mais conhecida no
cinema pelo pseudénimo ‘de
Sandra Shaw.

— No foi nada — gra-
cejou a jovem — julguei
que podia passar entre as
suas costas e a parede.
Afinal enganei-me.

—l.amento muito—insis-

— Nio se preocupe — replicou ele.
— O champanhe nio deixa nédoas.

— Dizem isso, mas creio que serd melhor
secar as manchas. Venha comigo.

E arrastando-o pela mio, fé-lo atravessar
o salio por entre os grupos alegres e os
pares apertados que bailavam ao compasso
de uma orquestra cubana. Entraram num
corredor e, logo a seguir, num pequeno
escritério que nio tinha sido invadido pelos
convidados. Rocky abriu um armirio e
tirou um pequeno pano limpo. Voltou-se
depois para Gary e comecou a esfregar sua-
vemente o «smoking» manchado. Segundos
depois, ergueu o rosto e fitou Gary com
um sorriso.

— Veja... )4 esti — disse.

De sibito, ambos se sentiram unidos por
uma estranha corrente. Gary, que até entio
tinha dispensado pouca atencio i
teve a impressio de que a via pela primeira
vez.,

Durante tempo indeterminado, talvez
minutos, ficaram de olhos nos olhos, sem
sorrir. Nio era uma questio de tempo,
mas de intensidade emocional. De repente,
deram conta de que se estavam beijando.
Separaram-se lentamente e voltaram a con-
templar-se nos olhos.

— Porque fizeste isto? — perguntou ela,
sem saber na realidade qual dos dois tinha
sido culpado por aquele beijo.

« Nio sei... — volveu Gary pensativa~
mente. — Magoei-te?

jovem,

tiu Gary, ainda sem saber
se devia prolongar a con-
versagio ou deixar a jovem
continuar o seu caminho.

— Derramou o seu cham-
panhe sobre o fato — disse
ela, apontando as manchas
espalhadas pelo smoking».

Em consequéncia do cho-
que, a taga que Gary tinha
na mio derramara quase
todo o seu conteGdo sobre
o fato.
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Em «Conselho de Guerra», um dos seus
figura Ce Billy Mitchell, o

os piores vexames, até que a aviagao mi

Chegavam ali os acordes musicais da
~r ue.ri e a vozearia dos convidados, mas
ambos pareciam envoltos por um estranho
siléncio, como se estivessem fechados numa
caixa de cristal.

— Nio... — disse Rocky. — Niop me ma-
goaste.

Mergulharam de nove num siléncio quase
religioso. Sentiam-se incapazes de se mover,
tio ligados estavam um ao outro. Agora
sabiam que tudo tinha mudado desde 2
sua entrada naquele escritério. Embora nao
pudessem dizer qual a origem da trans-
formagio, nao lhes restavam davidas de
que era algo muito intimo, muito forte,

irrefredvel...
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Galtimos filmes Gary Cooper encarnou a

homem que foi o pai da aviacio americana e que sofreu

ilitar se tornasse uma realidade.

Gary colocou ambas as mios sobre os om-
bros da jovem, que tremia um pouco. Com
voz meiga, perguntou:

— Rocky, queres casar comigo!?

Ela nio hesitou. Sabia que ndo podia
duvidar. Estava vivendo o fenémeno que
sdmente se produz quando se encontram
duas pessoas que nascem uma para a outra
e que querem comegar uma nova vida.

— Sim, Gary. Quero.

*

Em pouco tempo, Gary e Rocky ganha-

ram a fama de ser o casal mais feliz de
Hollywood. A sua vida era um continuo

3

A DIREITA: Uma cena de eConse-
lho de Guerra», em que 2 mascara
do actor intervem.

M BAIXO: O famoso realizador

Otto Preminzer di instrucSes a

Gary Cooper sobre uma cena que
se filmard a seguir.

idflio, uma prolongada lua de
mel: divertiam-se juntos, » todas
as horas e a todos os instantes:

— Rocky, vou ensinar-te a
disparar uma arma.

Entre descrente e receosa, ela
respondeu:

— As armas de fogo nio sio
para brincadeiras.

— Es um bebé — volveu ele,
fingindo-se zangado — . A minha
mulher ndo pode ser tio piegas.
Toma! Apoia bem a culatra 10
ombro.

— Ai, Santo Deus! Como é
pesada!

— Cala-tel Para que queres as
forcas? Aperta o gatilho. Eh!
Nio precisas mover o brago todo.

Disparada a arma, Rocky quei-
xava-se do coice produzido pela
explosio.

— Oh! Oh! Fiquei com o om-
bro dorido!

Gary abragava-a, rindo.

— Nio tenhas medo. Estis
viva. Chegarés a ser uma campea.

*
E foi.

Em 1938, um ano depois do
nascimento da sua filha Maria,

25




Maria, a filha de Gary Cooper, que conta

actualmente 20 anos, é uma rapariga
atraente, Ei-la ao lado de Katy Jurado,
num «night-club» de Hollywood.

Rocky ganhou o campeonato feminino de
tiro na Califérnia.

— Julgas que mada te posso
Gary? Pois vais agrender comigo a andar
de ski!

— Bah! Até as criangas sabem fazer isso.

— Mas tu nio és uma crianca. Procura
ndo partir uma perna.

— Nio me fajas rir... V& agora...
— mas logo baixava a voz. — E dificil
meter isto no sapato

— Claro, claro — comentava Rocky com
ironia. — Ao fim e a0 cabo, é a primeira
vez que... Cuidado! No te deixes deslizar
muito depressa pela vertente! Nio és mais
do que um aprendiz

ensinar,
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— Olha, Rocky! Olha como me sustenho!

— Cuidado, cuidado! Oh! Gary... Ma-
goaste-te?
— A perna... a perna... Creio que par¢if

a perna... Nio posso mové-la. Devias avi.
sar-me, Rocky. Porque nio me disseste que
isto era perigoso?

— Se nio estivesses sentado sobre o
ski talvez pudesses mover as pernas. Queres
experimentar.

— Oh! A perna move-se... Olha comg
se move!... E nio me doi... Nio foi nada,
tontinha, Porque te assustaste?

Maria, a filha de Gary e Rocyk, com.
pletava a felicidade do casal. Gary sentia.se
muito orgulhoso dela. Quando um jorna.
lista lhe pediu que Ihe falasse da crianca,
respondeu:

— Nio me é ficil ser objectivo ao refe.
rir-me a minha filha, mas creio que é uma
das meninas mais inteligentes e boas que
jamais conheci. Agrada-me sair com ela e,
em muitos aspectos, é j& uma mulherzinha,
Estou certo de que seri uma mulher tio
admirivel como sua mie.

A vida sorria aos trés. Dir-se-ia que
nada poderia destruir tio sublime feli-
cidade...

Contudo..

*

Ao cabo de dezassete anos de perfeita
vida conjugal aconteceu algo que veio per.
turbar a vida de Gary e Rocky.

O actor tinha atingido a idade critica
em que o homem sente afastar-se da ju-
ventude. Por outras palavras, estava no
periodo que os psiquiatras definem como
«a idade perigosan. E o inevitivel acon-
teceu...

Gary Cooper, que durante dezassete anos
fora um marido modelo, comecou a inte-
ressar-se vivamente por Patricia Neal, a
jovem actriz que chegara a Hollywood
depois de ter triunfado no teatro. A War-
ner reuniu-os num filme intitulado em por-
tugués «Fumos de Ambicion

Correram rumores de que Gary a clas-
sificara como uma mulher fisica e espiri-
| cualmente @ sua medida. Alta, de persona-
lidade forte e inteligéncia viva, embora de
poucas palavras, causava admiragio mais pela
sugestio de um olhar, do que pelas qua-
lidades verbais. Possula a vigorosa sereni-

| gde e o encanto das mulheres do sul dos

| Estados Unidos, como Gary possuia a tran-
Q,quilidade e a sedugio dos homens das pra.
darias.

. O interesse mltuo transformou-se em
idilio. A pouco e pouco, o romance ganhou
raizes profundas, até colocar o actor pe-
rante um conflito inevitivel: ou afastar.-se
de Patricia ou divorciar-se de Rocky.

Contra a atracgdio que a nova «estrela»
exercia sobre ele, lutavam a solidez dos
seus dezassete anos de vida conjugal com

Rocky e o seu grande amor paternal por
Maria, assim como o seu espirito conser-
vador e um peculiar sentido de justi¢a que
o impedia de cometer um acto susceptivel
de provocar a infelicidade de alguém.

— Nio posso, Patricia. N3o posso aban-
doné-las. Seria um canalha.

— Nio tens a culpa. Estas coisas sio
inevitiveis. Acontecem...

— Por nada deste mundo queria per-
der-te, Pat. Mas horroriza-me pensar no
divércio. Quando Rocky e eu nos casimos,
sablamos que era para toda a vida. Pensei
sempre que o casamento deveri ser indes-
trutivel.

— As vezes, torna-se necessirio mudar
de ideias. E humano.

— Ou desumano, Pat, quando a mudanga
magoa alguém.

um dos dGltimos filmes de Gary Cooper intitula-se «Ariane» e tem Audrey Hepburn

como principal figura feminina, Gary Cooper desempenha o papel de um D. Juan

irresistivel, que acaba por cair nas malhas da seducao da graciosa Audrey. Realizou
o filme Billy Wilder, que derigiu «Sabrina».




Receoso da maneira como a esposa rea-
ria, Gary chamou-a pelo telefone e disse-
Ihe prudentemente que iria ver a filha no
ffim de semana. Rocky nio lhe guardava
" fancor; estava disposta 2 esquecer.

A reconciliagio permitiv a Gary trilhar
npovamente 2 estrada de compreensio e
amor que durante tantos anos oferecera
2 sua esposa.

Nio obstante, o perigoso abismo i beira

do qual Gary estivera 2o apaixonar-te por
patricia Neal, era ainda um perigo que
| ameagava o seu futuro.
Poucos meses depois, o casal voltou a
~ separar-se. quando Gary Cooper decidiu
peneficiar da disposi¢do legal que isenta
do pagamento de impostos sobre rendi-
mentos OS norte-americanos que trabalhem
fora dos Estados Unidos durante dezoito
meses consecutivos.

De acordo com este plano, Gary assinou
uym contrato para varios filmes cujas roda-

gens se efectuariam no estrangeiro.
Gary Cooper e sua esposa, Rocky, nunca faltam as reuniGes elezantes de Hollywood.
Ei-los numa festa, ouvindo Richard Egan contar possivelmente uma anedota...

Um siléncio intenso, carregado de divi- amar e sentir-se amado por ambas. Mas
das, de ideias contraditérias, estabeleceu-se semelhante ideia era absurda, e sdmente
entre ambos. podia ter germinado no seu cérebro numa

— Amo-te, Gary. Mas nio quero for- hora de febre e delirio.
gar-te a nada que brigue com a tua ma- Gary Cooper estava encerrado dentro de
neira de ser. Deves decidir sézinha. Eu um circulo de muros intransponiveis. Che-
saberei resignar-me... gou a convencer-se de que nunca seria capaz

Gary Cooper debati desesperad de decidir por si mesmo o caminho a
entre incertezas. Tinha acontecido algo seguir...
inesperado, algo que nunca admitira que Entretanto, Rocky, cansada daquela situa.
pudesse acontecer. Que caminho deveria ¢io, ferida na sua dignidade de esposa e

Eis Gary Cooper, num mo-
mento em que acompanhava
2 esposa e a filha, Aqui o
famoso actor tem o ar sério
de verdadeiro chefe de fa-
milia, cénscio dos seus de-
veres e responsabilidade. Os
tempos da incecisio e da
i.acerieza ja passaram e cer-
tamente que nao voltarao

seguir! O de Rocky, a esposa que amara
durante tantos anos! Ou o de Patricia, o
novo amor que conquistara © seu coragio
como uma chama viva?

Sentia-se incapaz de tomar uma reso-
lugio, incapaz de fazer um esforco que
representasse a separagio de Rocky ou de
Patricia. Parecia-lhe que para continuar
vivendo precisava de ter as duas a seu lado,
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mie, abandonava Hollywood e o lar de sey mats

marido, levando consigo a sua filha Maria,

Como um sino tocando a rebate, o cora-
¢io de Gary Cooper despertou para a rea-
lidade. Ao ver-se sozinho, ao faltar-lhe a
presenga de Rocky e Maria, sentiu a neces-
sidade de correr atris delas. Compreendeu
que sdmente a seu lado encontraria de
novo a paz ¢ a felicidade,

a perturbar a tran-
lidade e a felicidade de

q

um lar que oferece a Holly-
wood um consolador exem-
plo de equilibrio moral,

«Samoan, o primeiro destes filmes, teve
lugar na paradisiaca ilha do mesmo nome.
Durante a sua permanéncia na ilha, Gary
participou amiGde nas festas tipicas dos
Mares do Sul, sem ocultar o prazer que
lhe produzia a companhia das raparigas
nativas.

Terminado «Samoan, Gary partiu para o
México, a fim de encarnar o protagonista
de «Vento Seivagem». Falou-se muito du-
rante a sua estadia ali, de um romance
entre o famoso actor e uma rapariga argen-
tina de passagem pelo pais. Mas enquanto
¢.tes rurcres circularam na imprensa, i
Gary atravessava o Atléntico rumo 3 Eu-
ropa.

*

Giselle Pascal era uma formosissima ven-
dedora de flores no mercado de Cannes.
Um dia, os produtores Achard e Allegret,
ao passar por ali, ficaram seduzidos pela
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