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Teatros

N.cional — 21 ¢ 50— "*Sol Poente"

Avenlda-21 e 30=*A vizinha do ladcs

Apolo — 20,50 e 22 43-=0 Zé dos pacaloss

Variedades - 20,45 ¢ 2245—:O Chico das
Pegazs,

Maria Vitérla - 2045 ¢ 2045—«Viva &
10,ul

colisen — X e W e 22 ¢ 45~ «0 Fim do

Mundar

ESPECTACULOS

Cinemas

S8o Luiz-15e 21 e 30,
Tiveli-15 & 21 e 30.
Condes—15 ¢ 21 e 15
Central—15e 50 e 21 e 30
Olimpia=-Das 15 e 32 4s 0,
Capitélio-21.

Chiadd Terrasse—15, ¢ 21 e 15.
Odeon—I15 e 30 e 21 e 30,

Lys Des 11 e 50 as 19e @] e 1%
Paris—20 e 45.

Salfio Portugal 15 e 21,
Palatino - 2.

Paldcio 21 e 15,

Europa-21.

Royal—15 ¢ 21 e _15.
Eden-Cinema -(Rua do Alvcitn)-21.

Promotora— (L .rgo 20 de abril, ao Cal=
Varig) - 2.

Imperial- (Kua Fronciseo Sunches).

Saifio da «Voz do Operiirior -21.

Cine Oriente-(enha de Franca).

Salfio sdeal -(Lareto),

Cine Rossio 21,

Musical Cinema Parque —(Par. Mayer).

Pavilhiio Portugués — (Par. Mayer)—21.

Max-Cine (Run $arilo de Sabrosa).

Jardim-Cinemn segundes, quartas,
quititis e dominyos, cinema e concér-

tn—id = 45 5
Béigica Cinema— da Beneficéocia,
w0 Riégor 2

Esplanadn Vitéria-—("un Alves Torgo).
Cine Sallo Brago de Pata-A's quartas
e doming .
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M dos assuntos mais berrantes da

Semdand ¢, dem divida, a ago-

nia ¢ morle da Torre de Santa
Cruz de Coimbra. Baruthenta gritaria
propocou na imprensa.., Uns por pa-
triotismo, outros por fandtico culto
por esltas coisas, oulros ainda pela ne-
cessidade fisioldgica de berrarem oo
menor prelexto — todos floreteiam as
suas optnides, teimando em ver, num
acontecimento  vulgar — qus humi-
no — wina falalidade complexa, a eon-
seqiténcia nio sei de quantas culpas,
através quarenta anos,,,

..Disse equdsi humanos e vou
explicar-me. Eslas obras giganlescas
que os homens erguem, na basdfia de
um desafio ao tempo, aos séculos, d
eternidade estio sujeitas, como tudo
o que é criado sob o éler do Céu, as
leis fatais da Morte, Que o Templo de
Tompsio resista aos eslragos de qua-
remfa séculos, que as piramides, suas
bisavds, conlinuem a chancelar os mis-
térios insonddveis do Egipto — que
nos arredores de Stambul, viva ainda,
sadio e [resco, um velho de cenlo e
frinta e cinco anos — o pelho, as pird-
mides, as cem colunas do Templo
Assirio — exlinguir-se-Go um dia, f[a-
talmente, esboroadas pela  venlania,
chicoleadas pelos temporais, esfacela-
das de fadiga, saraivadas pela areia
ou  fulminadas  por gqualguer oulra
causa — comao  anles  deles  cidades
imensas, civilizacd inteiras desapa-
recerm, como gue engulidas pela Ller-
ri—sem deivarem o minimo vesti-
gio... A diferenga ¢ apenas de anos on
de séculos — muas a Morte ¢ infalivel !

A Tdrre de Sanla Cruz livéra wma
mocidade cheia de esplendor ¢ de en-
cantos, altiva e de plastica impeedvel ;
erd forte e sadin... Mas vieram a velhice,
0s dehagques, o reumalismo, os desi-
quilibrios: us fércas comecaram
minguar; e ela a custo se manlinha...
0s médicos vigiavam-na, remendapam-
-nd como podiam — alé que nm ines-
perado agravemento exigin uma rdapida
inlervencdo cirurgica. Fol, durante a
operacio, que aquela velhinha sollou
o filtimo suspiro...

Sucedeu agora o que sucede con-
nosco. Os que estimavam a Tirre, os
que zofrem com a sua morte nao
querem conformar-se com a fatalidade
prevista — e procuram culpar os mé-
dicos, acusando-us de se terem des-
cuidado on  precipitado o desenlace
com a suae lentativa cirnrgica...

Afinal — tudo se resume no cumpri
menlo das leis elernas que rectsam
@ elernidade na terra e a Tdrre de San-
la Cruz morren — porque.. porque
tinha os seus dias contados !

No lugar onde ela exigiv, durante
séculos, ama juventude brithante, alli-
v, sumptuosa e forte: onde inicioun a

A vida, agonia e morie
dos monu-
menios...~

pelo

-

—

longa agonia da velhice — erguer-se-d,
dentro  de anos, oulro monumento,
igualmente altivo, orgulhose do seu
esplendor ¢ da sua imponéncia. Roda-
rio séculos —e um dia suceder-lhe-d
o mesmo que a esta — desmoronando-
-se¢, esfacelando-se, caindo de vetha,
de caduca, esgolada de forcas — pron-
la a confundir-se com a tlerra, onde
tudo e todos se amalgamam na misle-
riosa  maquindric  da lransformacdo
da maléria,

Os portugueses e o frio

A0 sei se por amnésia ou se
porque de facte existe um agra-
vamento constante nos rigores do

tempo — a verdade é que ésle inverno
se nos afigura mais cruel do que o
aitlerior, como o verdo nos pareceu
mais ardente do que o do ano passa-
do... Seja como for— o evidenle é que
« emise-en-scéne» éste ano esld sendo
das mais completas e espectaculosas
Chuvas diluvianas, cheias, inundagée
mares em furia, tragando barcos — in-
saciavelmente; venlanias infernais —
¢ um senhor Frio de nos transformar
@s carnes em sorvele.

Portugal criou fama de pais tempe-
rado, possuidor de wm clima suave e
dice—e aqui entre nés—que os estran-
geiros ndo nos ougam — hd muite de
lenda nessa fama... Conheei, hd anos,
am  arlista  alemdao, que percorrera
todo o norte europeu e que [izera uma
longa estadia na Russia —e que uma
noite, tiritando de frio num café da
Baixa, me dizia :

«— Que «blagues o vosso climal Ap-
do abaetado de camisolas, de ecach-
cols»; e sifro wm [rio como nunca
sofri...

«— (0 senhor exageral — intervem
alguém que assislia  conversa. — Nio
vai convencer-nos agora de que o nosso
inverno é mais severo do que o dos
paises por onde o senhor passou..,

¢— 0 inverno, em si, ndo serd-—
embora as diferencas de lemperatura
nio sejam do forfes eomo podem pa-
recer ¢ primeira vista. O frio quando
yira em redor de zero — tanto faz mais
grau como menos graw.. Se em Lis-
boa ja padeci manhds de 1 grau nega-
livo — essa lemperatura pouce menos
sensivel é do que a valgar no inverno
da minha lerra —6 a 7 graus nega-
tivos... Mus isso ndo impede — repilo

que se sofra mais agqul do que, por
vezes, em Moscovo ou Leninegrado...

E explicou a razdo:

«— () porlugués néo s6 nao lem o
sentido da comodidade — como  se
auto-sugestiona eom ilusdes que sdo,
por wvezes, verdadeiros sinlomas de
mazaquismo. Partin do principio de
que ndo hd frio no seu pais—e ei-lo a
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padecer um  lard torturanle todo o
inperno, Em loda a parlte, mesmo nas
regites espanholus onde o clima ¢ tdo
Suare Ccomo o Posso — as casas estdo
defendidas  conlra o inverno — seji
gracas a schauffages moderna, seja o
vdrivs velhos processos de aguecimen-
to — e ainda pela construcdo dos seus
lares: janelas que se fecham de forma
a isolar o inlerior das casas; a ausén-
cia de gretas, [rinchas, elc.

eAlém disso — ndo se entra num tea-
{ro, num café, numa tabacaria para
comprar uma cairva de [6sforos — que
ndo se enconlre um ambiente quenie,
tropical. Quando saem a rua, apressam
0 passo, encurlam as dislancias, ser-
vem-se dos emelross ou dos <auto-buss
— que também sdo aquecides. Nao
tém, pois, lempo para sentirem frio —
embora o merctirio dos lermdmelros
desea alé ao inverosimils

Nunca recordei, como hoje, as ver-
dades pronunciadas por éste meun ami-
go alemdo... E que, gracds ao clima
suave de  Porlugal — eston  sofrendo,
hi dias, um alague de gripe que me
faz invejar os rigores dos invernos
nordicos, ..

Criado... mais que amavel

O fregués:

— O ano passado, na noite de
Ano Novo, cedmos aqui também —
por sinal que uma magnifica lagdsta...

O criado, amdvelmente :

— Bem, senhor. Vou vér se resta
ainda alguma cousa...




A fauna dos catés
—— de Lisboa —

Os segredos duma leitaria da Rua

do Crucifixo e de vdrios estabe-

lecimentos do Arco chdeim‘

Os clientes, o criado e o <Jazz-Band».
Um casal misterioso. —De proprietdrio a
«gigolé». - Uma «zoirée-... qudsi familiar.—

Eles e... elas

N,a rua o Crocifixo, mesmo junto
dos A

nazéns Grandela, de fron-
laria vistosa, num estilo ja um
poneo edémodés — n Vacarin Aurea,

um cubiculo onde o ar impregnado de
fumo de tabaco, de cheiro do alcool
¢ de um man café, e, ds dez e meia da
noile, irrespiravel.

Esta easa, no centro da Baixa, fr
te & rua do Ouro e junto do Grandel
deixa passar para o exlerior os sons
t‘h(l‘il!ul]uh de uma orquestra de cégui-
nhos, que — felizmente para éles — nao
véem o ambiente que os cerca.

Pelas mesas espalham-sg marujos de
faces tostadas pelo sol! ‘“ropicos,
anegrestudos pelo  iddo! JAgua do
mar; militares sem gruduﬂgﬁ!-_ﬂhs. va-
rias unidades nquarteladas em Lisboa;
mulheres que aguardam a hora em que
u Policia permite que circulem livre-
mente pelas ruas da Baixa; anfibios de
todas as idades e uns individuos que
esEcram_. espe «» ninguém chega a
saber por qué ou por quem...

Estes si0 menos numerosos, mas
sem  davic notam-se na freqiténc
assds  heterogénea
Cusa,

De dig, 1 Aurea ¢ um pacato recinto
onde mal se divisa uma pessoa a tomar
qualquer bebida.

1
que povda aguela

Quem v& a alegria bistérica
gue exibem, niio suspeita a
impaciéncia com que elas
aguardam a liberdade para
se unirem aos seus cimplices

Arco Bandeira, espécie de 1camarim® secreto do teatro
da Baixa, oculta, durante a madrugada, figurantes |
de tragédias e de ignoming .. ]

A noite, a atencao dos poucos lran-
seuntes daquela artéria, ¢ desperta pela
musica infernal que o sjuzz-band» en-
tod, no estabelecimento,

Desde que me encontro em Lisbon
nunca linha penetrado naquela casa,
Os seus humbrais desconheciom a m

nha sombra; contudo, o If”“ L que
porta vigia a enlrada ¢ saida da clien-
tela, tornava aquela casa, para mim,

num enigma que eu prelendia decifrar.
E... decifrei. Decifrei, porque o «5.243»
me explicou que se encontrava ali des-
tacado para obstar a qualquer desor-
dem, dada a promiscuidade de gente
da mais variada espécie, exemplares
da fauna alfacinha, que ali entra.

Foi hi dias que ali entrei pela pri-
meira  vez. Tinham-me aconselhado
uma visita aquela casa, com o fim de
colher elemenlos para uma reporia-
gein, reportagem que iniciel no numero
3 déste jornal.

Abanguei a uma mesa; o criado em
passos leves, saltitanles, pelo mosdico
do pavimento, preguniou-me numa voz
aflantada e que éle prelendia tornar
harmoniosa: !

«— Deseja V. Ex.*2.»

¢— Aguardente!s — respondi num
lom brusco.

E o Gustavinho afasta-se para alen-
der a minha encomenda ¢ volla, pas-
sardos poucos minulos, com um calice
na bandeja, em gestos acrobiticos de
grande equilib e cireo.

A freguesia acabmada, com as mesas
repletas, e o café absarvido, !Iu'l‘lniliu
ao Gustavinho ons momentos de pales-
tra com um senhiopfque nio coslumava
ali entrer, na mira — lalvey — de un
gorgela avuliada ou de wma aventura
de tomo'— fora das spas valgares aven-
Lur

tavinho desenferrajou o lin-
gua. Além de ludo, o Gustavinho ¢ um
o le psic 10 ¢ descgbrin que en

andava na mira de coller quaisquer
informes para os jornais.
N quela mulher que esia junio
da porta? — preguntov-me o Gustavi-
nho a0 mesma tempo que me indicava
uma trintona de carnes abundanies ¢
bom aspecto. — Uma que estdé acompa-
nhada de um sujeilo com ar distinto ¢
bem posto? — :t|i:siri_ por minha vez.
— «Pois essa mulher que ali v, esla
acompanhada pelo marido, porque
nao sei se sabe — aquéle ¢ o marido
dela. Vem agui todas as noiles e... ao
e as onze horas, saiem os dois,
dado, alravessam a rua do
a esguina da rua do Are
separam-se. Ao despedir-se
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¢le preguntaslhe: <A que horas queres
que le venha buscar?s. E ela marca a
hora que.. O cavalheiro ji me enten-
deu

«Ela ¢ de Braga, que eu conhego-a de
ld quando servi no Hotel Alianca, Ca-
son com aquéle cavalheiro, mas como
¢le gosta pouco de trabalhar, ela, coi-
lada, ¢ que o sustenta. Natural de Ama-
res, casou com éle, filho de um rico
proprietiario da cidade dos arcebispos
e, enguanto a heranca paterna durou...
tudo l‘ui numa maré de rosas; mas gas-
los os altimos escudos, os crédores
assediando o casal com as impertinén-
cias das contas, éles muito conheci-
dos no meio, desfizeram-se do pouco
que possuiam e vieram de abalada
pa boa, pois tinham-lhe prome-
tido — a — um lugar numa reparti-
cio publica. O lugar nunca chegava, a
vida ia-se tlornando cada vez mais difi-
cil ¢ us eré nentando, alé que...
COmMEeo o ¢ 0 -— primeiramente
Com O mercee depois com o homem
do talho passando por loda a escala
fornecedora de géneros, até fazer da
misérin a sua profissio — com o con-
sentimenlo — e alé com o aplanso—do
marido — que, enquanto ela ¢passeias,
fica fazendo horas em qualquer taber-
na daos redondezas.s

Mhei o par. Um | sério ¢ grave
em qualquer oulra casa que ndo fosse
aguela onde a heterogenetdade da fre-
giuénecia afugenta o casal honesto, na-
quela casa onde o ¢jazzs poe sons es-
Iridulos num  clangoroso  «tango» ou
guineha no meio de uma erumbas, an-
mentando o ar canalha do aposento.

Um fulanilo de aspecto saspeito, di-
rigia olhares mag wjuela mulher

gue — acompant marido espe-
ravia o hora em gue pudesse — s
nha — percorrer as ruas da cidade.

Achei o repugnante o faclo — que
quis certificar-me do que o erigdo ne
disseras — ¢ segui o par, escondido na
sombra, a uns passos de distdnecia. Fi-
nalmenle pararam ¢ eu ao passar junto

déles ouvi-o—de faclo — murmurar:
¢«— A que horas queres gue te venha
buse » » ela responden: «is

duas A laram-se, cada um para
seil sse momenio dobrava a es-
quina o lal fulanifo...

Um amigo a quem, pouco depois,
revelei o episodio — um amigo erndito
em todas as ignon s que a capital

‘ulta e que cle espreila por uma pon-
inha de morbida curiosidade — sorriu
¢ responden-me:

(Continda na pdg. 10)




Mata-Hari ndo morreu

afirma C. 318, espido portuguez

Um epilogo ... ou um prélogo? — Quem foi C. 318 — A cegueira do Amoér
—Mata-Hari ou Jeannetie Larval? — A mulher de Java

Mata Hari & um nome que este
jornal ndo tenclonava citor ja-
mails — por estar gasto, esfalfada,
desfeito. Tem sido explorado, es-
gota .o em todns 0s campos jor=
nalisticas, lterdrios, artisticos. Se
quebramos hoje a nossa decisdo
— & porgue as revelagdes contidas
nesta reportagem dos srs. Fer-
nando Barros e Silva Basios—
dois novos que promelem — o me-
recem.

UM.\ descarga cerrada foi par

ta gente o epilogo da carreir

espido H. 21, mais conhecido por
Mata-Hari.

Foi no Parque de Vincenn numa
manhi nevoenta. O dia comegava tris-
te, como mau prepiancio, Mata-Hari, a
celebre  esp em [frente do pelotao
executor mostrava, a dois passos da
morle, uma presenga de es] 0 tal
que pasmava os soldados habituados
il earni 1a das trincheiras. Dir-se-ia
que o ebre espia nada receava das
«Mauseresy cerleiras que a fitavam
prontas a desfechar & primeira voz de
comando. H. 21 sorrin.. sort
De sabilo no espaco uma voz séca,
energica e decidida, gritou:

— Figo!

Foi o fim de Mala-Hari, reza a his-
i, complexa, a histdria que nunca
histdria, da espionagem de duran-

=

de faclo sido o epilogo?
Ou pelo contrario nio teria sido ape-
nas um prologo bombastico, berrante,
de uma nova vida?

Quem sabe? H. morren? — Sim!
Mas Mala-Hari vive, alirma C. 318 es-
pido portugués, ¢ prova o que a prin-
cipio parece um enorme paradoxo.

Quem foi C. 318 1

Nio revelamos o seu nome. Pouco
interésse teria para esla reportagem o
saber quem éle & Apenas €, 318 ex-
-espido dedica-se agora,. a ser um Ju-
xnoso  desempregado. Todos os fre-
auentadores da boémia noclurna do
Olimpia ¢ do Parque Mayer o conhe-
cem, sem por sombras conhecerem o
importante papel gue desempenhou
durante a Grande Guerra.

E baixo, moreno, de olthar firme e
gestos decididos. A tarde pelas 4 horas
¢ chabitués do ePalladiums, onde con-
vive com allas influéncias.

Foi um acaso gque nos revelon a sua
antiga profissdo. O acaso é sempre
amigo dos jornalistas.

Ha pouco mais de Irés meses um
areporlers francés Henri Fortier, azou-
gado jornalista & esensations publi-
coun um livro <L’Espionages, no qual
existe uma referéncia passageira ao
espido C. 318 ao servico da Franca,
de nacionalidade portuguesa, e natu-
ral de Arantes — Abrantes afinal.

D4 Henri Fortier alguns tracos bio-
p'ﬁl'u-m do C. 318 e descreve-nos o seu
fisico, algo de extranho ¢ de incon-
fundivel. Ficil nos foi investigar. Um

amigo natural de Abrantes faciliton a
nosssy lavefa,

Relata «L’Espionnage»  um  caso
curiose em. que 318 Toi elvinento
pringi e que lranse 1053

eSubia-se ler a Alemanha descober-
lo um novo sistema de lorpedos e que
os respeclivos projectos estavam de
posse de determinado  almiranie —
<{m Henri Fortier designa pelo nome

Fui C. 318 o encarregado de
subtrair os re

Convenientemente *
ge-se O fronteira. Inlnlmln a contra-
espionugem alema tem conbecimento
de que um e pl.ui S¢ prepara para en-
trar na Alemanha com motivo igno-
rado.

Foi o sufici 0s agenles secre-
los Torsm  lmediatamente postos em
campe a fim de evilarem u entrada
a2 C. 18

ridos

Ambulami, rchangonnitrer dramatica,
que estd fazendof grande exitofnosftentros
kde Berlim — e que| se diz
filha de Mata-Hari — a misteriosa espia
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Esie, porém, profundo cenhecedor
da dificil lingua alemi — nio passa-
o de um modesto professor de lin-
guas, que vai oferecer os seus servi-
cos i espionagem de Berlim.

Durante um més esteve numa re-
particio traduzindo documentos. Até
que um dia, por motivo de doenca do
camarada encarregado da vigilincia
do gabinete do Almirante X, €. 318 foi
ocupar o lugar déste.

A espionagem francesa linha ganho
mais uma partida. Mas o pior é que
os documentos gue G, 318 procurava
nao se encontravam no cofre do Al-
mirante. Desesperava, quando reparou
que lodos os documentos de impor-
lancia ja I}Jhb.idd tinham sinais de te-
rem eslado enrolados durante longo
tempo, Mas onde? Com a espessura da-
queles rdlos, s6 no pé do eandeeire gue
o Almirante tinha sébre a mesa, De-
» finalmente os documen-
pareceram. Minutos depois C. 318
era rendido e mandade pela propria
policia alema a prestar servicos em
Paris.

De nada servin, afinal, o trabalho
de C. 318, Dai a um més era assinado.
o Armisticio e o novo sislema de tor-
pedos ndio foi realizado, permanecen-
do alé agora, pelo menos, na obscuri-
dade,

Esquecimento? Extravio? Quem sa-

as surpresas nos hid-de trazer
va guerra. E entre elas... Quem
- Quem sabe?... Mas o que Henri
Fortier nao conseguin acrescenlar na
vida de G, 318 foi um faclto observado
por &le ¢ que até agora tem estado na
sombra.

A cegueira do Amor

Falamos agora pelas palavras que
(. 318 nos disse, sob a jura formal do
atonimalo. 4
Falamos muito, conlou muiln epa-
Thas, mas num rompante ¢ quasi em
w;zra-'lu mMurnuron:

— ...E se en lhe provar que Mata-
Hari ndo morreu ?

U'ma corrente olecirn a de lllhi ten-
sa0 nao teria prni[[]?ldn em nos maior
efeilo. Pois seria possivel ? Silva Bas-
los, companheiro de reportagem, esfre-
gou os olhos para ver se eslava acor-
dado, Eu deixei de fomar e cheguei-
-me mais, E €, 318 falou:—<Uma noite
em  «Montmarty travei conhecimento
com uma mulher que me disse cha-
mar-se Jeannette Larval, bailarina de
«cabarel», A sua beleza estuante de
graca perturbou-me e... apaixonou-me.

Fomos amantes ¢ ainda conservo
dela uma recordacdo daquele tempo.

Jeannelle Larval era o vivo retrato
de... B melhor vocés verificarem.

C. 318 abre a carteira e mostra-nos
uma fotografia, Olhamos e murmura-
mos:

— . Mas... é Mata-Hari, néo ¢ ?

.(Conﬂ‘mh na pég, 14)




Pobres de pobres, sio pobrezinhos...

Comeca assim, uma poesia de Jun-
queiro. Todos a conhecem — como se
conhecem tadas as poesias do que foi
o maior Poeta do seu tempo,

Eu li-a, pequeno ainda, em qual-
quer liveo escolar. E recordo-me até
de que nao sabia entio explicar a
mim mesmo o que, no entanto, nela
sentia ja de beleza e de profundo con-
ceito.

Aquela frase, principalmente, nem o
proprio  professor — lembro-me tam-
bém —sabia  explicar-no-la  devida-
mente.

Compreendi-a
vida...

depois, através da

Paobres de pobres...
oonoe

As encostas de Monsanto, com as
suas furr perfurando a serra em to-
dos os sentidos, constituem um in-
trincado labirinto, que em certas oca-
siges tém chegado mesmo a atemori-
zar a propria policia,
E que Monsanto é
dizer, tradicionalmente — valhacouto
de indesejiveis — bandidos da pior
espécie, fugidos & policia, ou mesmo
simples vadios, levando a vida... sabe
Dens como...

Em cada uma dessas cavernas, dor-
mem 4s vezes muilos cadastrados —
homens e mulheres, numa amalgama
tremenda — cada um sabendo ja o lu-
jue The compele ¢ para o qual

e logo ao cair da noite. Sa
s os locatirios prépriamente ditos
dagueles antros nunca beijados pelo
sul. Além déstes, ha, porém, os hos-
pedes ocasionais individuos que,
nio tendo mais onde s¢ acolham, ali
acorrem, simplesmente  procurando
um canto onde se estendam sem o pe-
rigo de serem incomodados.. E por
ali ficam, uma ou ou noite — mas
afastados sempre dos primeiros. que
os repelem, por sua vez detestados até
mesmo por aqueles cindesejaveiss da
sociedade

De vez quando, a
niza por ali as s batidas — espécie
de cacadas para as quais nunca hd
adefesos. Verdade seja que nem sem-
pre elas diao o resultado desejado —
quasi diriamos que raras vezes o dio...
Mas nao importa. Passam-se dias, e
logo outra balida se organiza; ¢ que,

ji — por assim

o8

olicia orga-

Pobres de pobres...

Uma festa de baptisado

numa furna de Monsanto

em que o grande caricaturista Stuart
de Carvalhais foi padrinho

Como, no século XX, em plena Lis-

boa, se vive como nos tempos... das

cavernas. — Os pais... e o filho. — Um

lar improvisado. — O que a miséria

inventou. Ga:its enterrada... em
Q..

se nioc se deixam anhar facilmente
— nem por isso estas visitas dos agen-
tes incomodam menos os habitantes
das furnas de Monsanto. E assim, um
dia, levantardo voo para mais sosse-
gadas paragens,

B

Mas, se a miséria ¢ geral —e ¢ —
nem ludo, ao menos, ¢ maldade ali,
no seio da serra de Monsanto.

De um casal sabemos nds, gue ali
tem a sua pousada — fazendo vida di-
gna, no entanto.

E numa furna a meia encosta, um
pouco para cima do Allo da Boavista,

Foi h4 dias ainda que li estivemos,
quisi em seguida 4 cerimoénia de um
baptismo.

Um baptismo, a meio da serra? —
preguntard, incrédulo, o leitor.
E verdade. Niio a cerimdnia— por

certo —mas a festa. Dois meses an-
tes, nascera ali, naquela cova, um de-
licioso bébé. E aquela cerimdnia rea-
lizara-se no dia em que li fomos.

Pais — o casal referido: éle, um ra-
pazola franzino, 20 anos apenas;: ela,
um tipo feminino talvez curioso. de 36,

De  padrinho  servira o Stuart
conhecem: ésse artista enorme, es-
pléndido, edoublés de boémio eterno,
incorrigivel. E flicava bem a sua fi-
gura, ali —apadrinhando a crianca
assim nascida em lido estranhas cir-
cunstancias. E tio eslranhas, de faclo,
que por momenlos me lembrei de ou-
tro nascimento, 14 muito longe. em Be-
lém, ha mil e tantos anos — Deus me
perdde!...

Pois foi a convite de Stuart que o
acompanhei 4 referida morada.

leitor nunca entrou numa dessas
furnas... Cuidado, pois. Logo & enfra-
da, hd que nos curvarmos, tao baixa
ela ¢

Agora — vejam — a  alcatifa, — tal-
vez um  pouco escorregadia: palha,
muila patha, cobrindo todo o chio.

um canto, o calre: uma tabuas
com uma enxérga em cima, uma manta
e dois lencois, muito lavados: logo ao
lado, um caixole servindo de mesa de
cabeceira; uns trajos, pobres, depen-
durados, aqui ou ali, muito limpos
lambém; e vm ou oulro ulensilio de
cozinha, proximos de dois tijolos re-
queimados — o fogio.

Era thda a fortuna do casal.

Pobre. Muito pobre, tudo. Nem luz
havia, tudo envollo numa penumbra
constante. E, no enlanto, qualquer
coisa subsistia pairando, que nos ale-
grava e satisfazia; qualquer coisa tal-
ver nos seus modos, na lernura com
que s¢ olhavam e com que olhavam o
filhito — mas qualquer coisa onde a
felicidade transparecia, irradiando.

Inquirimos da sua vida: éle, desem-
pregado ha muilo, trabalha agora como
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ngraxador ambulanle ¢ em tudo o
mais que casualmente lhe apareca; ¢
doenle — um pobre tuberculoso — mas
a fdrca de vontade sulu-r'udhu a fra-
queza fisica; ela, aj também,
quando ¢ quanto pode, trabalhando «a
diass.
apesar de tudo — soube-o depois
—sfio na verdade felizes meio
da sua pobreza — realiza quasi,
priaticamente, a lenda anliga do ho-
mem feli que nao tinha camisa.

Nio nos demoraremos a falar da
pequena festa, assim realizada no seio
da serra e sob tan loneladas de ro-
chas — tao simples ela foi.

Demasiado nos demordmos ja.

Deixemos, pois, ésle lar feliz — sem
desejos, sem ambicies.
Saiamos. D mos assim, talvez,
alras de nos. o icos seres verda-
deiramente  felizes que podemos ter
encontrado através «da vida. Talvez.
Mas — Ii fora brilha o sol!..,

ALEX

EXPERIMENTE

éste novo alimento

PARA A PELE

e tera uma bonita tez
SRR TN T

Faces rijas,
frescas e ro-

sadas,
808 £0 anos

Fornecendo a pele e aos tecidos os pre-
ciosos alimentos nulritives, créme fresco e
azeite especialmente preparado como os que
contém o Créme Tckalon, auxilia-se miiha-
res de jévens e senhoras a obterem a pele
clara, fresca, suave, aveludada faces rijas,
rosadas e uma tez maravilhosa,

Experimentai hoje um boifio e ver-vos eis
rejuvenescer.

0O Créme Tokion é o seprido de uma
tez espléndida e do juvenil aspecio das nu-
merosas aclrizes e esirélas de cinema,

O Créme Tokalon encontra-se em i6das
as perfumarias e nas boas casas do ramo,
Niio encontrando, escreva i Agéncia Tckalon
(Secgiio X), 88 Rua da Assunciio, que aten-
de na volta do correio.




A prisado, em Portugal, dum cumplice
do rapto do general Kutiepov

‘Tseamotedcdes Humanas’

A noticia de q a policia portu-
guesa prendera um dos figuran-
tes do misterioso rapto do g

ral russo Kuliepov — inverosimil fil-
me que a Guepean de Moscovo misen-
cenara em Paris, em 1930 — soou como
uma martelada de gongo, nilo s6 em
Partugal como em todos os palses que
se emocionaram entiio ante espec-
taculo prodigiosamente intrigante, 3
]'ll}l'-'l a II"(' escrevemos ("5[[‘ i
ignora-se ainda, de formna positiva, se
o individuo caido nas malhas policiais
-Romanov — é  Sérgio  Ledsky on
Moisés Lidsky, o echauffeurs que con-
i o raptado e os raplores de Pa-
ris a qualquer pequeno parto de mar
— frente ao gual um hiate aguardava
a presa para a levar para a capital bol-

chevista, onde o chefe dos russos
brancos se sumin para sempre. Mas o
assunlo, so por evocando es ])r:u-

za da mais maguiavélica organizaciio
policial do mundo —a <G, l’. U.s -
obriga-nos a n-uml:u uma série de
soes humanass aue os «in-
de Estado», a politi a di-
subterriinea de virios paises
e de virias épocas realizaram. para se
desembaracarem de um traidor peri-
2050 1 inutilizar a acciio. de um
advers pa * a resisténcia
de vm comp! drio que A
cumplicidade se recusa.

Em e¢ertas zonas Ill\lfn"ll as, som-
brias labirinticas Esses T ionis-
mos de homenss tor il, ja pe-
las condighes de vida, j& pelo poderio
ilimitado dos governos — embora se
enroupassem com aspectos folhelines-
cos e lealrais. Mas que no século xx
raptem, em pleno dia, no coracio de
uma grande capital como Paris, um
homem como o general Kuliepov, gue
era vigiado, guardado, cercado por de-
zenas de liéis; que o levem, como a
uma crianca, através da Franca. que
o embarquem num barco qualquer
sem que ninguém o nole — ¢ que ul-
trapassa todas as logicas.

Mas nfio jolguem que o caso do ge-
neral russo estd isolado, na nossa épo-
ea. Precisamente esta imprevista pri-
sdn aue pode orgulhar a nossa policia

coincide com a sreprises dessa fa-
canhn —e em  proporedes mais ma-
quiavélicas ainda. Referimo-nos o «es-
camoteacios do ministro da Jugo-
Islavia, Pelrn Veronovilch, levada a
efeito_em Roma, héd pouco mais de
dez dias.

Uma escamoteactio .em plena Roma

A gravidade politica e diplomdtica
do assunto explica o siléncio denso
com que éle foi abafado na Impren
internacional. Apenas ecen nos jor-
n portugneses — nom  lelegrama de
trés linhas, datado de Belgrado — atri-
buindo o desaparecimento do ministro
a um desastre durante um passeio de
auto pelos arredores da capital roma-
na, ndo lendo sido ainda encontrados
nem o carro nem o caddvers.. S6 o
indiscreto Demain alargou as snas in-
formacdes — revelando a verdade; e
mesmo  assim, embora prometesse no-

O rapto do ministro Yugo Slavo.
Um espia... tauromdquico

vas reporlagens sobre o rapto — nio
panhavam, estava em ordem; os ins-
tornon sequer a referir-se-lhe ou a des-
culpar ou explicar o seu mutismo.

E conhecida a situaciio politica entre
a Hungria e a Jugo-Eslavia, eriada pelo
atentado de Marselha. O govérno hin-
garo foi elogilentemente acusado de
cimplice nessa tragédia, pelo acolhi-
mento que dispensara aos membros das
varias seitas terroristas, macedénias e
croatas, donde par a organizacio do
assassinio do rei Alexandre. O papel
da Italia, nesse conflito, era muito es-
pecial, visto que o incidente punha em
jogo a sua politica ante os dois pai-
ses; por isso mesmo a sua atitude fe-
ria um significado decisivo no seu
desenlace.

0 ex-ministro Petro Veronovitch re-
sidia, hd anos. em Budapeste, sob
qualquer pretexto — mas, pelo visto,
a sua oculta missio era a de espiar
0s manejos dos emigrados ]miltlrm do
seu pais e o procedimento do govérno
hiingaro para com éles. Acumulou, ao
que parece, provas gravissimas contra
a Hungria: e tanto assim que a Jugo-
Eslivia o encarregon de ir a Roma
apresentd-las a Mussolini, na certeza
de que elas influiriam nas decisdes do
«Duces ante o conflito.

Veronovitch, temendo tanto pela
documentacdo como pela sua pessoa,
rodeon a sua viagem do maior misté-
rio; ¢ em vez de se instalar num ho-
lel, alugon um echalets dos arredores,
o qual estava., noite e dia, vigiado por
agenles pol S seus, gue 0 acompa-
nhariam toda rem. Na véspera da
primeira entrevista com Mussolini, a
meio da noite, um dos agentes de sen-
tinele aos jardins do ¢chalets sentiu,
de brusco, o rosto encharcado por um
jacto de luz. Ia a desembolsar o revél-
ver, quando da sombra surgiram outros
desconhecidos.

«— Nem um gesto. Somos inspecto-
res da policia romana ¢ temos ordem
para o prendermos—a si e aos seus
colegas.»

Os Irés ou qualro guardices do mi-
nistro jugo-eslavo ndo r ~.1~I||’.u|l. con-
vencidos de que um egonivoco levara
a poli italiana a capturd-los — mas
que, em pouc ‘!x horas, ludo se esclare-

I[]T‘ im l.'\ Illl'r\ ¢m \}" 1058 aulo-
is; e depois de nma caminhada
de algumas horas, os epoliciass obr
ram-nos a apear — e abandonaram-nos
em pleno érmo, parlindo em grande
velocidade. Ji na suspeita de que fi-
nham caido numa cilada, regressaram
a pé; e quando, a nanhecer, entra-
ram no echalets;, Veronovilch.. desa-
parecera.

Dado o alarme, policias aulénticos
puseram-se em campo; mas so dois
tlx.ls depois conseguiram uma pista...
Pa a fronteira suica uma auto-am-
bulancia, conduzindo um enférmo
grave, destinado a uma casa de saide
de Berne. Tanlo a documentacio do
doente—que ia eomo que desmaiado—
como a dos enfermeiros que o acom-
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E o garralo, sob as chibatadas
do traidor —desalvorou pela
esteada

pectores da fronteira nfio opuseram a
menor dificuldade & passagem.

A esla hora, Veronovitch deve en-
contrar-se sesquestrado nalgum cas-
felo hiingaro — e os seus preciosos pa-
péis feilos em cinzas...

Os «raptos» durante a guerra

Duranle a guerra eslas eescamotea-
chess eram frequentes. Cerlo moco ca-
taldo, boémio, gastador, aventureiro,
que lempos tenlara a arle tauro-
miquica — foi seduzido pelas promes-
sas de riguezas de um grupo de espias
alemdis. Foi a Franca, obteve as in-
formac encomendadas, praticon fa-
canhas dignas da Fraullein Doktor —e
conseguiu regressar a Espanha... com
vida — embora a policia de contra-
-esplonagem estivesse ji4 na sua piu-
gada. Esla fez todo o possivel para
obter, do govérno espanhol, a sua ex-
tradicio, acusando-o, ndo de espido,
mas de eriminoso comum; mas ao com-
preenderem que a Espanha nfio o en-
tregarin — resolveram «escamoted-los,
custasse o que cuslasse..

Um oulro espanhol, que estava a
soldo da Franca, procurou conquistar
a sua amizade, tornando-se seu inse-
pardvel, Um domingo propds-lhe uma
epAndega» numa aldeia, vizinha a
fronteira francesa, onde havia festa
prande, e onde se organizara uma tou-
rada de  garraios. Embriagon-o um
pouco, e, excitando-lhe a wvaidade..
tauromaquica, fé-lo entrar no svagons
n:l'll]l.' iam os garraios.

-Ja nio és capaz de realizar aque-
|:IN |ll‘m‘z:\s que oulrora lanto te orgu-
lhavam!» — insinuou.

«—Niao digas isso! Sinto-me como
nos meus vinle anos. Como queres tu
que en lo prove?s

«—Recordo-me de que, uma vez, con-
seguiste  montar um ¢hichons no
qualgquer «cow-bovs e andaste sobre
¢le perto de meia hora.

0 oulro aceitou o desafio; monlon
o garraio que partia, desalvorado, sob
as chibaladas com que o aulor da ei-
lada o 1 a; e assim correr
uma  cu estrada que cond
Franca — passando a frontei
que os guardas espanhois intervies
rindo-se da <parodias; mas mal pas-
nteira, o espia foi cercado
ranceses, desmontado e preso..




Wiﬁam!Scott.[o detective dos presidentes
dos Estados Unidos

Tnlmh' as  gazetas desengavetaram
dos arquivos recordacoes e de-
vassaram intimidades, cheias de
interésse, sobre o juiz Veiga — quando,
ha dias, esta ligura —um dos mais
brilhantes e eslranhos artistas de to-
dos os elencos que o reinado do rei
D). Carlos acartazou—{oi riscado da
ardosia da vida, ao dobar dos oiten-
ta anos.
Em todos osperiodos hisloricos que

Berto Pizarro, o Director]da Polica Especial
de Mussolini ¢ antigo” jornalista
(Clichs 12 It

Episodios ineditos da vida policial do Juiz Veiga

marcam uma curva violenta e revolu-
cionaria, em que $e enirechocam an-
tagonismos politicos possantes; sobre-
tudo quando a tempestade gira em re-
dor de um ¢Homems, simbolo de uma
eldeias ou de oma <Fé» — seja ésse
homem imperador, rei, ministro de Es-
tado, chame-se Napoledo, Cromwell,
Fernando  vir, Mussolini, Bismarck,
Marqués de Pombal, Estrada Cabrera,
Lenine, Hitler ou Dolfuss — surge sem-
pre uma figura que, em siléncio, or-
ganiza e comanda a batalha contra os
adversarios — esfumado  em  mistério,
—o colaborador da confianga do
¢irande  Pilotor, a blindagem cere-
bral —e. por vezes, necessariamente
maquiavélica, contra todas as conjuras
subterrdineas; aquele que, dentro ou
fora da sombra, mas sempre mudo, in-
sensivel, indiferente a ddios e a acusa-
coes e a perigos e a ameacas — toma
a seu cargo a vigilincia dos «oulros»;
¢ até.. de =«todoss (porque as trai-
coes sio frequentes em tddas as hos-
tes); a previdéncia conira todas as ci-
ladas; a espionagem dos minimos mo-
vimentos dos inimigos...

Nan basta, para ésse cargo, o de
maior responsabilidade entre todos os
que formam a maguinaria dos eGran-
des Poderess — virtudes de energia,
de actividade, de insensibilidade, de
coragem, de intransigéncia, de sim-
ples «léenica policial»; exige-se, prin-
cipalmente. dotes invulgares de inte-
ligéncia, de ashicia, de imaginagao,
de... maquiavelismo — no melhor sen-
tido da palavra.

O juiz Veiga represenlon, nesse capi-
tulo da nossa hisloria contemporiinea
a4 mais emocionanle e rica de im-
previstos e de novelesco, essa  fi-
mura teatral, enigméatica, grand-guigno-
lesca de uma multidao de marionetfes,
captando. no siléncio do sen labora-
torio, todes os segredos dos adversa-
rios, floreteando, na sombra, contra
élesr os seus espias, destrocando-lhes
0s planos, esfarelando-lThes as conjuras,
dispersando-os, perseguindo-os — cum-
prindo, enflio, o seu dever, a sua mis-
sio, de <¢Defensors!

woTudo o aue se podia revelar sobre

-0 famoso juiz Veiga —foi dito e re-

dito pela Imprensa. Recordaram-se
frases, episddios, atitudes: avaliaram-
-se as injusticas dos gue o caluniaram,
na cegueira, alias humana, da bata-
Tha: iluminaram-se valores morais, de
cardcfer e até de generosidade — que
eram ignorados. Falta apenas radio-
grafi-lo. sob o ponto de wista téenico,
policial; estudar o sen sistema de es-
pionagem; a sua estrategia; evocar al-
gumas novelas do sen esherlockolmis-
mos politico ¢ moral — algumas das
quais tdo bem urdidas e empolgantes
como as que Conan Doyle inventou...

...Mas antes de o revelarmos sob
&ste aspecto — faremos desfilar, 4 bus-
ca de contrastes, outras «figuras poli-
ciaiss o seu guilate que, através da
historia ou das historias dos outros
paises, marearam o seu lugar, como éle
marcou. em defesa de um Homem,
de um Regime ou de um Estado...

Fouché. o «homem dos olhos
de tigre
Fouché é um nome que arrepia mas
que prova, simultineamente, a gulo-
seima de uma curiosidade enervante,

- OS GRANDES POLICIAS DE

Fouché, o «Maquiavel» do império francés.— O assalto a Mal-
maison. — Yvan Peiroeff, que salvou 10 vezes a vida ao fzar. —
Berto Pizarro. o «Sherlock» do governo italiano.—O caso do Palé-
cio Ghigi.- Jodo Roxo, o policia de Pombal. - O chefe de policia
de «White House». — Uma anecdota de Cloover. o detective de
Jorge V.— Como o juiz Veiga salvou cinco jovens fandticos

sedutora, irrepreensivel. Fouché —
«l"homme aux veux de ligre» (o homem
dos olhos de ligres..) como o apoda-
vam os seus conlemporineos, perfencia
i fauna dos ambiciosos sem escrupu-
los, a quem a Revolucio Francesa ofe-
recen a oportunidade, inverosimil até
emtdo, de realizarem os seus sonhos,
de salisfazerem os seus apelites intui-
tivos de vitoria. Nas horas de incer-

. O juiz Veiga, na epoca emfque dirigiat
a P. 1. C, portuguesa

teza — manteve-se neutral. Nos meses
de terror vermelho, lisonjeou, quando
pode, a firia sanguindria dos revolio-
s05... No momento de acalmia, orien-
tou-se, apercebeu-se, inteligentemente,
de que o fuluro pendia para outro am-
bicioso—para ésse corsoe genial que foi
o imperador Napoleio — e entao, con-
veneido de que estava em terreno §0-
lido, procurou a forma de se tornar
indispensiavel ao que havia de ser, nao
sa o senhor da Franca — mas do mun-
do. Viu que o general, o e¢cimsuls pre-
parava o salto, que previra tudo — mas
que se esquecera precisamente do mais
importanie:- da organizacdo policial-
-politica...; e ers. precisamente ésse
cargo — o de «Ministro da Policias,
que ¢le ohjectivava. Como consegui-
-lo—sobretudo sentindo que Napoledo,
tao sdguiaz como éle, nao o acolhia
com simpatia, diagnosticando em 8i-
léncio a sua ashicia, as suas manhas,
a sua deslealdade nata? .

Foi relalivamente facil conquistar o
primeiro posto. Aliston virias briga-
das de espias, por sua conla e risco,
pagos pelo seu bolso; brigadas que se
desconheciam entre si, que se vigia-
vam mulnamente; além disso, a péso

de ouro, conseguiu espias enlre os
proprios intimos de Bonaparte e da
sua propria familia. Uma das 1rmas
do imperador, ccoquelter ¢ pouco cs-
crupulosa, a troco de wmas joias, se
prestou a informa-lo... E lodos os [Infs
Fouché encontrava prelexto para por
Napoledo de sobreaviso conlra os ma-
nejos suspeitos daqueles em que éle
confiava.

Fouché tornou-se uma necessidade
para o impcradm‘; mas éste resistia a
entregar-lhe o Ministério que cobicava.
Comecou a pagar-lhe as dentncias —
e alt.. a chama-lo, a encarrcga-lo de
certas missoes. Um dia Foucheé disse-
-The:

«— Vossa  Majestade cré que De-
lamarque (Delamarque era.. o «¢juiz
Veiga: de Napoleao, pela honestidade
de processos que usava) o defende su-
ficienlemente conlra os scos adversa-
rios. Pois bem: ele ignora que durante
dois nmeses os vossos inimigos conju-
raram o seu rapto; permitiu que Vossa
Majestade viesse passar o domingo
¢ste  palacio, sem defesa — entregue
apenas a wma guarda irrisoria compa-
rada com os assallantes, gue ja estio
a caminho para o cercarem, e o leva-

rem — e.. sabe Deus com que oulros
fitos...»
a— Mentes! — gritou o imperador.

— Delamargue é-me dedicado como um
filho e previdente ¢ competente! Isso
¢ uma habilidade {ua para le apossa-
res da sua situacao...

Nesse momento ouvin-se forte fuzi-
laria em redor de Malmaison. O impe-
rador emmpalidecen! Um oficial veio
segredar-The gue o palacio estava sendo
atacado! Fouché sorrin-se; tomon uma
pitada de rapé — e sossegadamente
disse:

¢«— Nada tema  Vossa Majestade!
Niao me enganei — nem nas horas. 8&o
oito! Era a hora fixada pelos conspi-
radores! Deniro de dez minutos esia-
rio todos presos — visto que estao cer-
cados por forcas muoi superiores, que
estavam ocultas na floresta...

. 4—Mas... quem chamou essas for-
cas? Quem as instruin?s — indagou
Napoledo.

¢— Fui eu! Como nao tive tempo
para falar com Vossa Majestade — lo-
mei a liberdade de falsificar uma or-
dem suna, ordenando ao general Dela-
bord para cercar Malmaison e armar
esta cilada aos traidores aue preten-
diam raptar o seu imperador! Eis o
erime. Majestade, que o seu dedicado
e inteligentissimo Delamarque ndo se-
rig capaz de cometer!

Na alma do imperador debatiam-se
o rancor contra aquele homem que o
vexava — salvando-o — e © reconheei-
mento do seu valor: mas dessa friccio
faiscon a necessidade indiscutivel de
lhe entregar a pasta da policia...

Contudo — nunca o suportou; e um
dia — anos depois, # um pretexio mais
berrante (e na cerfeza de que a magqui-
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naria de espionagem do ministério es-
tava por tal forma articulada que (LII.’Il-
¢

ier outro a puderia manejar) substi-
luin-o, Founché sorriu-se, lomou a sua
hahitual pitada de rapé— e despediu-
seoem silénceio. Uma semana depopis
era de nova chamado por Bonaparle.
O substituto temia enlouguecer— tan-
tos os fra 508 que, em fao curto
praso, ¢le sofrera. Porgqué? Porgue Fou-
ché, prevenido do que se ia passar
despedira todos os seus espias (secre-
tamente de acdrdo com os seus funcio-
narios); colocara, nesses lugares, in-

«ividuos  incempetentes; frocara os

seus preciosos dossiers por uma pape-
lada qualgquer —de forma que o seu
sucessor se enconlrou sem documenta-
cao ¢ sem pessoall

De Jodo Roxo, de Pombal, a Cloover
de Jorge V

Fouché é a sintese do manhoso, do
velhaco, do lenebroso chefe policial
em «defesa de um Estado. Mas as anti-
leses abunddam — até na nossa historia.

Os cronistas gue queimam incenss A
obhra politica do Marqués de Pombal,
calam injustamente o nome de um dos
seus mais preciosos colaboradores —
sem 0 qual nao cram certamente pos-
siveis muitos dos seus Irinnfos —os
seus trinnfos confra os inimigos que
procuravam cscamotear-lhe a confian-
¢a real, Esse colaborador quasi ignors
do chamava-se — ou era alcunhado—
«Joao Roxor. A policia pombalina, in-
filtrada por téda a parte, alé na pro-
pria corte ¢ nos lares da fidalguia qoe
o odiava —era desconhecida pelo
Marqués. O Marqués so lidava, sd con-
fiava nom homem: no «Joio Roxos.
Alla madrugada, batia maconicamente
em certa porta do seu palacio — onde
¢ hoie a rua do Século — um embucga-
do. O Marqués ja o esperava. Fechava-
-s¢ com éle longas horas. E o embuca-
do saip —sumiase na negrura da

x5
'

Clover, o particular de”{Jorge, V que acaba
de reformar-se

(Foto de hd 25 anos prublicado pelo v [fograad
Brell», de Londres)

Yvan Petroeff, o policia
secreta do ultimo tzar,
que lhe salvata dez vezes
a vida — hoje exilado em
Londres, onde prepara
as suas ememoriase

{Cliché de «Thes
Graphic,

noite... Pelas esquinas  especavam-se
sombras misteriosas, (ue seguiam de-
pois, na sua peugada: eram os seus
lugares-tenentes.

Nunca se soube ao certo onde fun-
cionava éste sintendence Services se-
crelo do eélebre ministro.. Um con-
rrinen  insinua  que Joao Roxo —
pessoa modesta — possula varias
c¢asas, em bairros diferentes, ¢ que
cada chefe de brigada, como agara se
diria, s6 conhecia uma dessas residén-
cias e... desconhecia os oulros
colegas. Por sua vez, os agentes de cada
brigada s0 conheciam o sen chefe —e
jAmais se entrevistaram com o chefe
supremo — o Joao Roxo, Esla comple-
xa organizacio, além de produzir nma
espionagem  mais segura e de [acil
zeontroles, evilava [raicdes, subornos,
indescricoes... Garcas a ela, o Marqueés
estava sempre em dia com 0 que se
passava, o que se dizia, 0 que se pre-
parava...

Uma das figuras mais curiosas desta
galeria ¢ sem davida Ivan Petroeff —
o verdadeiro, o menos falado, o mais
oculto dos defensores do ultimo tzar.
Virios principes e generais foram dis-
cutidos e exibidos como chefes da pov
licia russa no temno de Nicolan II;,
mas aguele que melhor soube cumprir
essa missao, o Maguiaveli que jamais
descansava, que informava os oufros,
— 08 prifncipes, os geperais — era Ivan
Petroeff.

Apenas conhecemos uma cilacao de-
tathada a seu respeilo: a que o fran-
cés André Mauchin, professor do tza-
rovifeh, esereven na INustration, apos
a tragedia de Ekaterimbourg. elvan
Petroeff — diz Mauchin comecara
por simples esbirro. Os seus servicos
salientaram-no por tal modo que o im-
perador guis conhecé-lo. Pouco depois
nomeou-o chefe da brigada que devia
defender a sna vida e a da familia.
Era tao grande a confianca que Ni-
colaw depositava néle—que nuneca
discutiu as suas despesas, embora es-
tas subissem, por vezes, a milhares de
rubilos mensais. Basta dizer que s6 o
senw pessoal permanente — alheio, em
ahsoluto, aos quadros da policia ofi-
cial —era de trezenlos homens ¢ cin-
giienta mulheres. Um dia o imperador
apresentou-mo nos jardins do Palicio
de Inverno; e quando éle partiv, dis-
se-me: ¢BEste homem salvou-me da




morte pelo menos umas dez vezes. Em
1910, no momento de eu subir para
a carruagem, A saida da Opera, senti-
-me seguro por um braco—e ouvi al-
guém, atris de mim, ordenando para
o echauffeurs: «Parla imediatamente
¢ na maxima velocidade!» Calcule a
minha surpreza ¢ a de todos os que me
cercavam, sobreludo ao constatarmos
que o echanffeurs obedecia a essa
ordem! Voltei-me, ¢ dei com Petroeff.
Apesar da tolerincin e confianca que
néle deposilava, senti-me vexado e ia
a indignar-me ante o seu abuso —
quando ouvimos o estrondear de uma
bomba... £ que, a pouea distincia do
teatro estava preparado um atentado
contra mim! Pelroeff nio livera tempo
de tomar outra medida sendo... aguela!
0 «chauffeur»> era.. nm dos seus ho-
mens — dedicado e cego as suas or-
dens! Uma palavra déle era um dogma.
Partira, obedecera-lhe — e ficon entre
a vida e a morte!s

Apés a revolucio de 1917 Pefroeff
exilou-se: wive ainda, modestamenle,
em Londres. Hi poucos meses, The
Spheere publicon um retrato seu.

Mussolini teve, nos primeiros anos
do seu govérno, um epilotoz da sua
policia parficular seereta — mui dife-
rente. em todos os aspectos, do nosso
juiz Veiga—e mui aparentado. pelo
tom sinistro da sua léenica, ao tradi-
cional Scarpia — seu compalriota. Ver-
dade se diga aue o «Duce» nio sé,
aos primeiros abusos, o afastou—como
o castizou severamenle: referimo-nos
a Angelo Carpi— que, dizem, foi um
dos dramaturgos dessa cena trigica
da morte de Mateoti, O actual chefe
da policia fascista, o ex-iornalista
Berto Pizarro — afamou-se pela nobre-
za dos seus processos, pela inlegridade
do sen cardcler —e pela sua fobia 4
violéncia. E. contudo, a sua accido tem
sido fértil. Foi. gracas a éle, que Mus-
solini se salvou de um, atentado que
The estava oreparado ha anos. Devia
o «Ducer discursar de uma varanda
do Palicio Ghigi. O olfato policial de
Pizarro denunciava-lhe... algo, Pas-
seando pela praeca. depois de ter toma-
do todas as medidas vossiveis, nofou
aue todas as janelas, de todos os pré-
dios, estavam escancaradas e apinha-
das de admiradores do «Duces — ou de
curiosos apenas: apenas uma, a de um
segundo andar de certo holel estava
com as persianas corridas. Um palpite
levou-o a subir ao quarlo correspon-
dente a essa janela —e entrando de
brusco, surpreenden um suieilo que
empunhava uma carabina...

0 mais feliz de todos é. sem divida,
William Scotl. o chefe da policia es-
pecial de White House. de Washin-
glon. ou seia dos. presidentes da Re-
pithlica Norte-A icana. Exerce o seu
cargo desde 1914, nha mil ddélares
mensais (algo como vinte e guairo con-
lns): disnoe de uma verba secreta de
1.000.000 de dolares. dizem-no rianis-
simo —e, felizmenle, ponco trabalho
tem tido até agora..

Sobre Cloover, o
sivamente dedicado @
Jorge v, de Inglaterra — que hi poueco
se reformou — a Tmprensa inglesa pu-
blica largos artigos, alguns dos quais
contendo  revelacdes euriosas. Este
edetective», que se retira do activo
amealhando uma fortuna de perto de
2.000 contos — declara:

¢— Estive ao servico de Sua Majes-
tade desde o inicio do sen reinado;
acompanhei-o a thda a parte — mas,
gracas a Deus, jdmais tive de me de-
frontar com um perigo, com uma
ameaca conira o reil Poucos Chefes
de Estado teriao alravessado a vida
com tdo poucos inimigos! S6 nma vez,
numa comemoraciio do armisticio, sus-

edetectiver exclu-

defesa do rei

peitei de dois individuos que se man-
tinham calados e sombrios anle a ale-
gria e o ruidoso vivéorio da multiddo;
¢ essa suspeita lomou lais proporcoes
que os mandei prender! Afinal... eram

surdos-mudos, razdo Ginica ¢ bem com- .

preensivel, da sua alitude!s

Um episédio inédito do juiz Veiga

Do juiz Veiga contaremos um episo-
dio que consideramos inédito em Im-
prensa— e que vale, pelo menos, como
dingnostico do seu cardcler ¢ da sua
divisa, como chefe policial politico:
«Cumprirei o men dever, custe o que
custar e a quem custar; defenderei,
seja como for, o que me foi entregue
para defender, mas procurarei sempre
ser 0 mais generoso possivel!s

Um dos seus «homenss prevenira-o
de gue R... nm moc¢o romantico (hoje
advogado e lilerato de renome, nessa
allura apenas estudante) se estava
chamuscando em conjuras ardentes.
Ordenou que o vigiasse de perto. E
gque o juiz Veiga conhecera-o na me-
ninice ¢ mantivera com o falecido pai,
estreitas relacoes de amizade; contu-
do o seu dever — sempre o dever! —
obrigava-o a alistd-lo entre os inimi-
gos do regime — e dos mais perigosos
—pelo seu entusiasmo, a sua exalia-
cio. Em certo momento ¢ avisado de
que o grupo, a0 qual perlenciam exclu-
sivamente jovens com o lemperamento
—a cegueira —de R.. decidira um
golpe violento, um <¢golpe de accios...
O informador detalhou-the local, ho-
ras — todo o plano! Que fazer? Captu-
rar os conspiradores, coloca-los na
conlingéneia de  serem  desterrados,
perdé-los, em suma? Deixd-los em li-
herdade — aptos a executar o seu dia-
bolico, embora inconsciente, projecto?

Num incendio

O habitante do dltimo andar que é
artista de circo, para os bombeiros
que the estendem a manfa pora éle se
atirar :

Nio preciso disso! Estou acos-
tumado a trabalhar sem réde.
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E o juiz Veiga (que s6 revelou éste seu
acto, um dos mais simpaticos da sua
vida, poucos anos antes da sua mor-
e, a um jornalisla que o entrevistou)
decidliu devassar um pouco a vida dos
cineo conjuradoss e uma vez em posse
dessas  informacdes ‘efiviou agentes

seus para cinco localidades diferentes:—

Evora, Barcelos, Visen, Covilha ¢ Coim-
bra. Cada agente levava ja o original
de um telegrama que devia, dessa loca-
lidade, dirigir a um dos conspiradores.
O lexto era quasi igual em todos: <To-
ma o primeiro combdio ¢ vem ime-
diatamente. Fulana estid em perigo de
vidas. Essa Fulana variava: para uns
era 0 nome da mae ou da irma; para
oulros da noiva ou da esposa—resi-
dente, respectivamente, em Coimbra ou
Covilha ou Viseu ot ele..»

Ante tal noticia — nenhum deles he-
sitou — esquecidos todos imediatamen-
te dos seus compromissos de conjura e
todos partindo. angustiados e apres-
sados. Uma vez desembarcados na ega-
res, 0 agente, obedecendo as instrucoes
recehidas, prendia-os, demorava-os 48
horas no Govérno Civil; sossegava-os
sobre o estado de saude do ente que
lhes era querido; e passada a oportu-
nidade prevista para éles comelerem a
a combinada — sollava-os e dei-
s regressar a Lisboa...
ui talvez um pouco cruel, assus-
tando-os com o meu lelegrama... — con-
fessara o juiz Veiga, depois de contar
a sun facanha — mas assim... salvei-os
de males mais dolorosos — e talvez
irremediaveis !»

i R. X.

W

A fauna dos cafés
——de Lisboa

(Continuagio da pig. 4]

«— Pareces um provinciano em Lis-
hoa — com o teu pasmo! Esse especime
& dos menos eseandalosos! A leitaria
a que tu te referes ¢, de facto, ¢ren-
dez-vouss dessa genle — désses matri-
monios dilosos, que vivem uma apa-
renle harmonia e de consciéncia cal-
ma. Tomam o seu café, o seu cilice —
e, chegando a hora. separam-se... Entao
__d4-se mutacao de cenarios... Elas —
desaparecem na noite; éles comecam a
agrupar-se em varias casas — preferin-
do as leitarias... A zona predilecta € a
Rua Arco de Bandeira. Se passares re-
vista a essa rua so encontraras ho-
mens, nas lojas do género. Bebem, pa-
lestram, jogdam... — consultam o relégio
__discutem. a meia voz, 0§ negocios
illimos... A meio da madrugada come-
n eclass a reaparccer — tio humil-
des, tio burguesas de aspeclo — como
as mais burguesas das esposas! Tomam
cacan;. comem uns holos: alongam o
cavaco ameno como familias pacatas
numa ¢soirées da Rpa da Estefania;
despedem-se, formam-se de novo os ca-
snis - irradiam-se, regressam aos la-
res

«Se o teu jornal nio entrasse em
casas honradas que ignoram o hibito
ises pintanos, dar-te-ia detalhes de
. Mas j4 com essas informa-
coes levas, para a tua reportagem, al-
guns dos eclichés» mais nauseabundos
da vida nocturna de Lishoa.

OLIVEIRA ABRANTES
T e e e

———YVisado pela——
Comissdo de Censura




A volia da Bibliotéca de D. Manuel

Ladroes de livros raros

e falsiticadores de autografos preciosos

vaxno em Agosto do ano passado,
Q tiveram de vir para Portugal os
yreciosos exemplares da  biblio-

teca do Gltimo rei de Portugal, apds a
exposicio em Londres ¢ Paris, uma
pessoa — armada em detective-vigilan-
t¢ — acompanhou os caixotes desde
Fullwel Park até Lisboa. Acompanha-
va essas caixas de papéis um inglés
que s6 os largou de vista quando a
Policia portuguesa as tomou & sua

a que seria necessaria tanta pre-
caucdio por umas obras de literatura?
O caso explicp-se muito bem.
Sucede, por vezes, que quadrilhas
bem organizadas — dedicando-se¢  ex-
clusivamente ao furto de objectos de
arle, livros, reliquias e outras rarida-

des, as escamole ¢ substituem —
mais larde — por outras falsas, ;
Eram ésses livros, que viriam enri-

que o lesouro portugués, auténticas
obras-primas — raridades, exemplares
inicos no Mundo —e que o falecido
monarca oo vava como o am w
de joias conserva preciosidades de
oiro, prala ou pedras.

Conslituida a sua biblioteca de wva-
liosos exemplares de séculos recuados
e sobretudo do século XVI—sd a
guarda de uma ou mais pessoas pode-
rig_evilar um desvio.

E o mais grave — é que ésse.. des-
vio esteve prestes a dar-se, numa ha-
hilissima cilada que os ladrdes, espe-
cialistas néste género de roubo, arma-

Uma cilada aos livros do ex-mo-
narca portugués — Escamcteagdes
prodigicsas, — Um misterio em re-
dor da «Biblia» da Universidade de
Cclmbra,— Os novos ricos, cs mu-
seus americanos e os c¢Arsenios
Lupins» da especialidade. — O «Rel
das Espingardas de Caca» compra
por 25.000 francos uma carta
dum <«Rei de Franca». — O sonho
de Rouen. — Um |Jornalista portu-
gués que enriqueceu exportando
livros raros para Inglaterra, — As
cartas de Napoledo para Marla Lulza

ram — o0 que, sé por wm milagre, se
evilow..,

Os coleccionadores miliondrios e os
museus americanos

A raridade livresca, como lddas as
raridades, tém os seus fandticos. Con-
ta Dikens, num dos seus livros, que
certo inglés, maniaco, sem encargos
de familia, nem ambicoes, nem luxos,
queimou a pequena fortuna herdada,
na compra de autdégrafos de persona-
gens célebres; e que wma ver arrui-
nado, se esfalfava a mourejar quinze
horas diarias, ‘rificando-s¢ a uma
vida quasi miseravel, para continuar
a adquirir manuseritos para a sua co-
lecedo,

Foi'acordada, a meio da noite, por um individuo que, sob a ameacafde morte. ..
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Harry Ridler, miliondrio

americano, que possue uma

das mais valiosas colegdies
de nulosrlfm

na Amé-
a do Norte, superabundam ésses en-

Na Inglaterra e, sobretudo

ric
tusiastas coleccionadores — entre os
arqui-miliondrios, entre os edollars-
kings» e os spounds-kings» que gastam
fortunas anuais, descobrindo, pagan-
do obras de arte, raridades pictoricas,
quadros, estatuas, aulografos, etc....
Mantém verdadeiras brigadas de es-
pides para que farejem essas preciosi-
dades e para que.. se apossem delas
seia como for! A sua paixfio atinge
tal delirio — que até lhes abafa a
consciéncia!

Mas niio siio s0 os eparticularess
ricos e fanatizados. Os proprios direc-
lores dos museus norte-americanos fe-
cham muitas vezes os olhos ante os
processos que certos individuos, que
lhes vao oferecer maravilhas ou rari-
dades sem preco (um Morillo, um Mi-
guoel Angelo. vm Leonardo Da Vinei,
uma carta de Pio XI on uma folha do
damente. verdadeiros Arsénios Lupins,
uma pagina manuserita- de Moliére)
usaram para as adquirir — cegos pela
vaidade de enriquecerem ésses mu-
sets...

Como é nalural, da fauna dos ein-
lernacionaiss que querem gozar a
vida féfamente, com todos os praze-
res —e pouco escrupuloses ante os
meios de a ganharem, surgem gminda-
mente, verdadeiros Arsénios Lupins,
aue chefiando  quadrilhas ¢ engen-
drando trooues novelescos — se dedi-
cam exclusivamente, & profissio de...
fornecedores désses coleccionadores
e désses museus

Mas a sofreguidio pelos auldgrafos
raros, sobrepie-se a todas

5. ol'm dos espécimes mais ca-
racteristicos ¢ Mr. Harrv Ridler — com
quem The Humorist chalaceon. hi pou-
cos numeros. Mr. Ridler,de Filadélfia
¢ o «Rei das Espingardas de Caca» —
como podia ser dos fosforos, dos pa-
litos ou das escovas para dentes. Filho
de um operario — como operdrio co-
mecou, pouco dado a letras e muito
afanoso na busca da fortuna. Um bham-
arrio... «i la americaines — fé-lo tre-
de se dedicar ao exibicionismo dos
evacthmens ou ds festancas sumptuo-
$As o0 A4S Viagens caras deu-se ao
luxo de coleccionar autografos para
eépaler les bourgeois» — on seja... aos
seus colegas nos milhies, mostrando-

(Continua na pdg 15)

(Caricatura d
+ The Humorist



Os musices porlugueses e a crise

eSe diréetur: — Sou madeirense ¢
tudo quante diga respeito i minha ler-
ra me interessa sobremodo, coma V.
caleulard, decerto. Assim, nio podia
deixar e alegr —= Vinda
nos.jernais de hoje de i, onie
acidentalmente me enconlro, como es-
tudapte — de que fora ja adjudicada
a cx;-:lm'.'l io do jogo naquela ilha; e
sO nos, os madeirenses, podemos avas
liar ben importaneia de tal facto
para a vida de todos os que ali resi-
dem... Mas, exaclamenle porque ésses
assuntos me intevessam, venho hoje
incomodd-lo para relalardhe um facto
um. danto ou guanto sintomatico. No
Reid's Holel —o principal da ilha e
um dos melho mesimo, que tenho
conhetido através das minhas viagens,
encontrava-se, hi lempos, contratada
uma orquestra poriuguesa, que dava
0s seus concertos as horas do almaco
¢ do jantar dos hospedes.

Eram portugueses todos os scus ele-

menlos, que desempenhavam a sua mis-
sdo arlistica a conlento de todos.
Mas de lodos, realmente? Nio ¢ be

Comn encontra- ‘al:

desde

gerenle do hotel
muito um ¢ heiro  qual-
quer, ino, que o8 n via com
bons olhos; e logo que pode, subsli-
lain-ns. Por ontros arlislas portugue-
s¢s também? Assim devia ser — tanto
mais gque desempregados se encontram
muitos dos nossos istas, ¢ alguns,
mesma, dos melhor

Foi -4 Ttalia quv se foi contratar a
nova orquest inteiramente composta
por compatriotas do tal sr. gerente —
que, por sinal, nem’ por isso foi la
muite feliz na escolha que fex...

Mas, de gnalquer forma, o que nio
me parece: juslo ¢ que assim se sacri-
figuein a estrangei 08 inlerésses e
os thireitos ‘dos nacionais, denlro  do
;nnm'm P

Terd raziao de ser, na verdade, a re-
o gue ora apresenlo ao seu
io, sdbre um caso que, seja dito

sagem. pessoalmente em nada

me prejndica?

‘i( ndo assim, poderd V. fazer desla
carla o uso que entender,

Lishon, 4-1-935. — Francisco Simdes
da Silva,

Uma velha que ndo dorme
Senhor «X»: — Acabo de ler num

jornal inglés, \nh o litulo «Querem ga-
nhar dinhieiro com facilidade? — a
seguinte notici

sEis uma neira  segurn: inscre-
vam-se no campeonato mundial da in-
sonia. Foi organizado por um erecord-
man» da especialidade — um  tal QOs-
car Roggers, de Ori(-an\ Massachus-
setts. O concurso ¢ assim realizado:
Reunem-se dois dos inscritos: e aque-
le que primeiro adormecer paga ao
oulre... dez conlos,

‘Reportagens dos leitores...

(Seleccao das revelacdes que o correio
nos trouxe durante a semana)

Portugal, paraiso de estrangeiros
— O <récord> da insénia - Uma
portuguesa de sessenta anos —
que s6 dorme umas horas de. ..
dose em dose dias—Uma impor-
tante indastria de avicultura..
instalada numa cave —em plena
cidade.

1 se muln A resisléncia de My,

zer que um dia apa-
receu, a lo, um eavalheiro
que declaroun ter eslado ja um ano em
insonia permanente. «+— Um ano, 567
— exclamon Roggers. — Mas nesse ca-
so V. ¢ um... dorminhoco.»

Isto foi o que en li—e pode ser
tomado & conta de exagéro syarnquees,
de camericanismos! Pois bem: ;
apresentar um caso au eéntico -
que tinico no nosso |J.l|» A pouc
lometros desta cidade — vive un
Thota de sessenta anos, conhecida pela
alcunha de <«Jarras, que se gaba de
nunca ler dormido, nos allimos vinle
anos, mais do que uma ou duas horas

por semana. Uns rapazes
comprovar o que ela afirma
laram-se na sua s reves

durante « d que,
nesse periodo, e fechon  os
olhos. 56 ao fim de doze dias—se es-
tenden e adormecen — despertando
duas [lnr.!s llt‘{ll-t‘s —¢ lio fresca como

se _livesse repousado uma  noite  in-
]

fei

|
Viana tlo Castelo, 28-12-35. — Carlos

Napais,
Um galinheiro... numa cave
Se. Director do X:

— Nio se pode

chamar o ¢sle caso cuma reportagem
sensacionals — mas lem, pelo menos,
cerla  graca. Vivo, hi anos, para as
bandas do  eMarguéss — aqui, na ve-
Tha cidade do Porto. Em 1933 cons-
Iruiu- proximo § minha

wrediozilo de dois andares.
bild-lo. um cosal pouco comunicativo.
As proprias criadas — que sao trés—
parccem mudas, Esla reser pouco
vulgar nn nossa genle, bastaria para
chamar a alenedo da vizinhang¢a; mas
o que, sobretudo, despertou ecerla an-
lipatin dos habilantes da rua foi o
cheiro horrivel que tal casa exalava.
Dir-se<in gue se amontoavam pod

ddes nointerior, Outro detalhe. Os ha-
bitantes da rua, quando regressavam
larde n easa, viam Sempre uma ou

duas carrocas i porla, carregando cai-
xoles enormes. Houve gquem, alarmado
com tal fedor, denunciasse o caso as
auloridades compelentes. Estas  fize-
n uma visloria— ¢ sa sr. direc-
lor, 0 que encontraram? Uma cave, a
toda a largura ¢ comprimento do pre-
dio, cheinha de p.:llin 1as ¢ respectivos
e filhos! Aquela gente ndo
encontrara melhor local para organi-

© 0 sen negdcio do que.. aquelas ca-
num dos bairros mais populosos
o,

Parto, 3-1-35,

— Muaria Cunha.

ARECE americana pelo aspecto

mas & inglexa e, bem vista, revela a"essencia da educacio

britanica — feita de severo e geral respeito pela justica. Num colégio de Glasgowifunciona
um tribunal onde sdo julgados, condenados — ou absolvidos — os alunos acusados de qualguer
falta — seja ela uma rcabulice , um sopapo num colegn, & escamoteacio dum dice ou uma partida,

a1

— o tribunal é totalmente

Como se vé pela £

a um p

fia que p

camﬁmﬂo de emivdos* — colegas do réu. O juiz (que usa cabeleira branca como os me-ho-

mens) tem 10 anos; o delegado, 14; a *advogada+ (feminismo precoce..
ceman® (tambem usa divisa) 12 udn um! «The Weckly News+ onde topamos com
um eremplo que devia ser generalisado. Assim os_ inglezes guve ali
cumprem o regulamento — habilitar-se-hiam & cumprir a lei.» e
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— comenta, gravemente: *

poli-
liché

) 11; o escriviio




MNapoleio preparando um “cock-tailr...

Cn.\l a clamorosa viloria de Iena,
em 14 de Outubro de 1806, Na-

poledo chega as porlas de Berlim,
apoderando-se, por assim dizer, do
reino da Prussia.

Alé aqui, ¢ a historia que fala ¢ nao
foi para a repelirmos, eerlumente, que
invocamos agora a ligura do Impera-
dor ¢ 'um dos feilos
épicos,

Nada disso. O caso ¢ o seguinle:

Sobre o campo da célebre batalha,
como documentos nicos, restam ape-
nas uma velha locanda, denominada
eAlbergue do rouxinol um moinho,
onde, segundo a tradics
dor terin instaludo o seu quartel-ge-
neral; e, pegado i Jocando, um mo-
desto, mas popularissimo <bars, meta
de todos os lovistas ¢ dos estudanles

Seus  matores

o 0 Impera-

de Tena que ao célebre local pretens
dem ir merendar

Pois ¢ste modesto ebars enrigqueceu-
-se hdt lempos com unia novi alraceio:
um Napoledo que vai enchendo os co-
pos ou prepatantdo un acock-tails, re-
cebendo sempre os seds elienles com
a maior cordealidade.

Um Napoledo, ¢ verdpde —mas na-
tural de Cospeda-e gue na realidade
se chama Guallicro Lange.

Ja aos 12 anoes, Gualticro comecira
a nolar em siomesmo uma extraordi-

naria semelhanea com o lmperador,
E por isso, arranjando, mn dia, um
trajo «i Napoledos, coni ¢le se fez fo-
tografar no campo mesmo da batalha.
E o caso ¢ que, olhando-se essa Toto-
grafia, se¢ dirin ser cla do proprio
vencedor de Marengo ¢ das Pirdanides.

Foi isto aos 12 anos, por simples
winda; mas Lange bem de-

brincadeira
pressa compreenden gue algum lucro
mais. positivo poderia tirar

déste dom

da natureza. Comprou enlio o shars do
<Albergue do rouxinol> ¢ meteun-se ao
balefio com os napoleonicos;
nio. obleve ainda, no entanto, o suces

Irajos

S0 que esperavi,

. de Napoledo...

«bai'man» em 1935 |

rador.

Como certo individuo enriqueceu sé pelo facto -
de ser como que uma cépia do grande Impe- -
A atraccdo de turistas ao campo onde
se desenrolou a Batalha de lena.—Como o
ignorado plebeu Gualtiéro Lange descobriu o
fildo da sua fortuna — Napoledo aviando cock-
-tails» e posando ante os «kodaks» dos clientes.

Um dia, porém, passados ja lalvez
uns nove anos, a <¢Associacio dos
Admiradores da Rainha Maria Luiza
da Prussias celebrou uma festa no
¢bars ¢ convidon Lange a lomar par-
le no banguete, desempenhando o pa-
pel de Napoledo. Foi um suecesso, en-
tao, um sucesso clamoroso, e em toda
a Alemanha nao se falava de outra
coisa. O professor Holzhausseh, da
Universidade de Bonn, escreveu que
Lange era a mais fiel copia viva do
Grande Corso.

Desde ésse dia, Lange conheceu as
flores e respectivos espinhos da po-
pulari . ¢ quotidianamente o sen
eslabelecimento é invadido por luris-
tas e curiosos de toda a parte.

Ja Lange, enlrelanto, se [ora pre-
do devidamenle para esta ascen-
. napoleonica. Havia ido ja a Pa-
ris, trazendo, de qualgquer museu, a co-
pia fiel de todas as insignias do Gran-
de Imperador; instalou no «bars uma
biblioleea papolesnica e uma inleres-
sante colecedao de documentos — mais
o menos auténticos — sobre o Corso.

E, hoje; Lange, alem de continuar a

O grande imperador falando... pela rédio

medir vinho ¢ a preparar <cock-tailss
para a sua clientela, negoceia também
em erecordacoesy do Aquila gue caiu
em Waterloo para ir morrer, ecativo,
em: Santa Helena — e, por um modico
preco, posla-se soberbamente em fren-
le das miquinas fotograficas e dos
cavaletes dos pintores. Vende ainda
postais com a Sua pessoa nas mais di-
versas «poses» ¢ oferece, em L"t’.t'tas
condigoes excepeionais, auldgrafos que
san unia melhor ou pior imitacdo da

alia ¢ da assinalura de Napoledo.
leram como uma

aiura da figura napolednica; os
« porém, devem sentir a maior
10 a0 fazerem-se servir, no
proprio campo de Iena, um copo de
cervejn por Napoledo — embora de se-
gunda mio — concedendo-lhe em tro-
ea, no final, uma pequena gorgela...

AF,

Aos nossos agenfes
e assinanfes -

A Administragio deste jornal roga
uos secus agentes que lhe remetam,
devidamente preenchidos, os impres-
508 do movimento de Dezembro, as-
sim como as respectivas sobras e a im-
portancia referente & liquidagdo.

igualmente a Administraciio do «X»
se dirige aos seus numerosos assinan-
tes — visto que estd realizando a co-
branca, orientada pela lista das pes-
soas que recebem diretamente o nosso
semandrio — rogando-lhes um rdpido
acolhimento do respectivo recibo —
cuja expedigio estamos fazendo—o
que representa a bbda regularisacdo
dos nossos servigos administrativos.

Agradece a -

ADMINISTRACAO DO «X»
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Mata-Hari ndo morreu

— Seria se o seu cabelo fésse um
pouco mais moreno ¢ a sua fala um
nada mais gutural. Mas deixem-me
continuar.

«Uma_ vez, a_ espionagem francesa
desconfion que Mata-Hari era o H. 21
alemio. Todos procurdamos provas bal-
dadamente, No entanto algo de curio-
s0 ¢ enigmitico consegni descobrir.

Mata-Hari ou Jeannette Larval

Mata-Hari bailava todas as noiles
das 10 as 10,30, em sua casa para um
publico dvido da sua beleza faiscante
¢ da sua arle suprema de bailarina,

Uma noile pr nente 4 hora em
que eu tinha a certeza de ela estar em
casa — pois os agenles da conlra-
pionagem encarregados de a  vigiar
assistiam a0 seu  bailado —vi num
gabinete reservado de um restauranie
de <¢Quarlier> em conversa com um

aviador russo uma mulher que nao
era a minha amante, mas que tambeém
era 0 vivo retrato de Mata-Hari.

Podia mesmo jurar que era Mata-
Hari, mas gomo, s¢ nessa mesma noi-
te ela obtinha em sua casa um éxito n.—
tumbante num novo bailado a que ela
dava o nome de ¢Arco Irisy e que foi
uma das suas coroas de glo

Mais tarde, dai a um més pouco
mais ou menos, novamente um caso se-
melhante observei.

Numa sala de jogo Mata-Hari aca-
bava de ganhar uma enorme guantia,
precisamente no dia em que a conira-
-espmn.agmu francesa assinalava a pre-
senca de H. 21 no Havre,

De deducio em deducio, sabem a
que conclusdo cheguei ?

Que Mata-Hari tinha uma sézia ha-
bilmente aproveitada e utilizada.

E sabem quem era o <doubles ?
Jeanette Larval, a minha amante.

Foi uns dias antes da prisio de
Mata-Hari que numa noile de amor e
de... licores, Jeannette, pretendendo li-
vrar-se da <canga» (ue a prendia, me
confessou tudo.

Substituia Mata-Hari nos seus bai-
lados, depois de completar a seme-
lhanca pela emaquillages,

Se para aqueles a ‘quem ela rouba-
va as informag¢des era Mala-Hari, para
a policia, caso fosse presa, era apenas
Jeannetle Larval,

Por isso contra Mata-Hari nunca
houve provas — houve apenas uma
traicdo.

H. 21 — Mata-Hari ¢ morta em Vin-
cennes ¢ por extranha coincidéncia
Jeannetle nuneca mais me apareceu. Foi
na vespera da morte de Mata-Hari que
deixei de ver Jeannette,

Nunca mais a vi. A guerra terminou
com todos os seus horrores e de Mata-
-Hari apenas ficou uma ficha arqui-
vada definitivamente no edossiers se-
creto da contra-espionagem francesa,
e muitas colunas de prosa em fodos
os jornais do mundo, focando sempre
o mistério da sua morte.

A mulher de Java

Mais tarde um acaso da vida levou-
-me @ Ilha de Java.

E sabem quem 14 encontrei 7 Adivi-
nhem,

A principio julguei que fosse Jean-
nette Larval. Ela, porém, nfio me re-
conhecen e protestou contra o meu
equivoco, julgando-a uma anliga aman-
te. Depois reconsiderei e ao meu cere-
bro veio uma interrogs E

— Se ndo era Jeannette L\ur\.il quem
seria ? Nio leria ainda desta vez ha-
vido uma duplicidade ? Mata-Hari nao
leria na céna da morte comeo lanla
vez na vida utilizado a semelhanca de
Jeanette, semelhanca verdadeiramente
nlosa ?

1 muito possivel. Lembrei
entdo da serenidade falada, de
-Hari ou de Jeannette ;ml(- as c1
nas prontas a desfec Lembrei-me
também da explicac (|1Ii.' foi dada a
essa  aparente serenidade dizendo-se
que ela estava convencida de que as
balas, por uma poderosa influéncia, ti-
nham sido substitaidas por tiros de
polvora séca. Mas elda quem ? Mala-
-Hari? Jeanette Larval?

Nio quis sair de Java sem a expli-
zio do mistério.

Eu nio achava possivel existirem no
mundo trés mulheres semelhantes a
tal ponto que se preslassem a equivo-
COs.

Duas — la, va la; tanto mais que
en proprio tinha observado ede visu»
as provas, enire H. 21 e a minha
amante.

ca

(Cantinuagio da pdg. 5)

Depois  havia aifida naquela  mu-
lher de Java precisamente as diferen-
cas que distingniam Jeannette de Mata-
-Hari... O cabelo mais moreno e a
VOZ s gulural.

0 150 minda desta vez veiu em
men auxilio. abem de que forma ?

Comecei por espionar a citada mu-
lher gue mostrou desde o nosso encon-
tro um espirito de mesire em sfugirs
i réde que lhe estendia.

Um dia, porém, surpreendi o seu
companheiro de exilio que era nem
mais nem menos que 'uinulc oficial
que eu linha visto com Mala-Hari no
restaurante do «Quartier

Foi para mim o
cura amorosa de Mata-1
I ) a sobejamente conhecida nos
meios  secrelos loueura que
segundo certas afirmacoes tinha sido
W ecausa da sug morle.

Nio me restavam  divid
Iher de Java, aquela mulher
mente parecida com Mata-Hari, s
dia ser uma pessoa., a verdadeira \iu—
la-Hari.

Nio era s0 nos meios alemaes que ela
linha influénecin.. porque nos meios
franceses também havia influéncias
l‘:)l):lxl‘.\ (IL' IIl(I(I.

FERxAXDO bE Bamrros

A lou-
i por aguele

E
SiLva Bastos

O exiranho gabinete do «Popolo d'lialia»

(Onde Mussolini preparou a sua victoria)

HA pomos J.iu.g oIl Popolo d'ltalia*, orgio oficial do Duce, festejand mais um aniversario

fia do gabinete que foi de Mussolini durante o inicio da luta violents pelo
fnmmn Esse gnhinele & uma reliquin da casa Conservam-no como uma religuia — e tal como se-
nhor dos destinos da [talia o deixou para ganhar a ultima batalha — da batalha que o ergueu a
mais do que soberano e o impds ao mundo inteiro. V!em-u ainda a pistola que 0 Duce pousava

sobre a secretdrin — quando escrevia os seus entes; ¢, afixada na parede a ban-
deira negra, macabra, com uma um punhal — simbolo da luta b que
estava travada Comuni ialisti bli — e até qui o combatiam na som-
bra. lhe ciladas grand-guignol Ele vivia cercado d! perigos. Entrava pel.l porta

oculta e fech

rando-se & todos os i — um atentad

que o fasci e que M lini se fex. ..

no seu gabinete, onde raros fieis o

am, para o — espe~

E foi ali, naquele gabinete, escrevendo artigos —
Mussolini,

O «X» vende-se em tédas as tabacarias
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Ladroes de livros raros

par aos milhdes de dolares — antes
dos quarenta e cinco anos. Em vez
-lhes certa missiva de Felipe 11, de
Espanha ao Duque de Alba ou de Hen-
rique IV, de Inglaterra, & sua favo-
rila, ou de Karl, da Dinamarca, a
Cromwell — visto que a sua especiali-
dae era a epistolaria dos monarcas
europeus.

Um dia certa familia de Rouen, clie-
fiada por um modesto guarda-livios
— notou que a ci linha recebido
uma clandestina ¢ peita visila na
sui auséncia. As 18 linham sido
abertas e via-se rem 0 0 sen conled-
do. Qual o objectivo dos assallantes—se
¢les ndo possuiam forluna que os ten-
tasse? Foi apresentada queixa a Po-

I Nada se ¢ uma semana
decorrida a 0 filha do casal foi
bruscamente : Ia por um cava-

Iheiro que entr de forma novele
por uma janela e que, sob a ¢
morte, Ihe exigia que lhe indic
onde se encontrava uma velha cs
tde folha—que perlencian a familia,
alravés de qualro ou einco geracoes,
recheada de papelada de cujo valor os
acluais possuidores nunca se tinham
apercebido. Era como que uma reli-
quia, nma tradicao...

Amedrontada, a moca enifregou ao
gatuno o cofre exigido.. Os jornais
eslrondearam s «i sensa-
liona sobre o 0., (fantasiando
segredos  roeambolescos no  contendo
da velha caixa) —e precisamente um
més decorrido Mr. Ridler, o <Rei das
Espingardas de Cac¢a» — reiinia os
sSeus amigos e maostrava-lhes, estoiran-
do de orgulho, uma carta que Luiz
XV, de Franca, escrevera a Madame
de Chateaunville, carla cl de ridi-
culo e de escandaloso e inlimo pito-
resco —e pela qual, apds longas ne-
gociacoes, éle pagara.. 25.000 francos,

A Imprensa americana rejubilou,
vaidosa, por mais e spreciosidades
historica que a América conquistava
i Europa; e logo as agéncias de Nova
York telegrafaram a nolicin para o
velho continenle.. Mas eis que surge
cerlo  desmancha-prazeres —um  re-
In';rlcr que nio perde pitada—Jacques
Yorsay, da Marianne, que, alerlado
por certos detalhes, liga o assunto ao
roubo de Rouen, ¢ esmiucando, es-
miucando, chega a concliusiao seguin-
te: a wm grupo de ¢gatunos especiali-
zados» na exportagdo destas raridades
para a ‘América — chegara o zum-zum
de que aquela familia, cujos bisavis
tinham sido alistados na criadagem
da favorita real, possuia, entre ouiros
documentos relalivos #s intimidades
de Madame de Chateauville, uma car-
ta autégrafa do soberano — carta sen-
sacional e escandalosa. 0s seus acluais
herdeiros, embora ignorassem o valor
dessa  papelada — guardavam-na ava-
ramente. Apos varias tenlativas impro-
ficuas — resolveram um egolpes d‘eci«
sivo — ameacando a pequena — golpe
ésse que lhes rendera 25.000 francos
— quantia que Mr. Ridler pagara sem
regatear!

O fracasso da scamolewimo"
dos ].ivrgs de 5. Manuel

Mas voltemos & valiosa coleccao de
livros de D, Mannel 11, O desvio a que
nos referimos esteve para se dar antes
da chegada dos volomes a Portugal.

Quando da passagem das obras do
ex-rei D. Manuel por uma estacio de

¢a, alguém noloun gque numa ca-

chegay a agares uns cai-
1 forma e com de-
terminados caracleres impressos nas
suas tabuss.

Esses volumes enlraram na egares e
aguardaram a che de um certo
combdio que passs minutos depois.
0 combdio, afinal, chegou ¢ as caixas
foram embarcadas coidadosamente.
Mas ao passar a fronleira espanhola,
tinham desaparecido,

O que linha motivado o miste-
rioso aparecimento? — Muito  sim-
plesmente;  os  escamoteadores — re-
valvendo o combdio de ponla a ponta

verificaram que os caixotes con-
tendo os livros de . Manuel nao via-
javam naqguela ocasifio, molive por
que nio pwdiam ser substituidos pelos
igus (que na camionela lransporta-
ram para uma estacio intermédia de
I a Hendave.

A Biblia da Universidade

E curiosa, também, a historia do
pretenso roubo da célebre Biblia exis-
fente na Universidade de Coimbra.
tsse liveo' ¢ um es
tinico no mundo
Biblioteca da Univers
bra, dentro de uma e
de mostrador e que faz cre i
na bdca dos coleccionadores de rs
dlades.

Um dia chegou a Coimbra um casal
de americanos gue comecou por admi-
rar as belezas nalurais da encanta-
dora cidade, percorrendo os arredo-
res ¢ — finalmente — subiu ao wve-
Iho estabelecimento cientifico.

Como de costlume — o archeiro co-
mecou por lhe mostrar a Sala dos Ca-
pelos, subindo as dependéncias do 1.°
andar, percorrendo tddas as salas que
o casal admirava com prazer,
da aquela ala do edificio,
antes dirigiram-se & Biblioteca
onde comecaram por admirar as obras

de talha e pintura ¢ penetraram num
recanto onde se guardam virios li-
VI 5. Diante da montra da Bi-
blia, o ante parou a contemplar o

ro que se expunha & curiosidade
do pihblico, mas os sens olhos — atra-
veés de u forte lupa — nio procura-
vam os caracteres hebrdicos, estampa-
dos no pergaminho, Den virias vol-
tas @ estante, examinando-a ecunidado-
samenle, enchendo de preguntas o ci-
cerone,

O que é ter sortel...

A mulher :

— Sabes? Acabam de retirar do
Tejo um homem que se afogou na
semana passada !

Ele (distraido):

— Sim?! Ora ainda bem, coitado!
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Nessa mesma noile os archeiros fo-
ram acordados por um logue de cam-
painha intenso, aflitivo, Um quadro
indicava que era na Biblioteca. Pres-
surosamente foram ver o que era, A
monlra da vitrine onde se encontrava
a Biblia tinha sido forcada e dera o
alarme. Percorreram a casa toda, mas
nio encontraram vivalma. Teria sido
o visilanle americano o anlor dessa
tentativa de roubo?

Imitacdes perfeitas

Durante muilo tempo, um dos maio-
res reporleres do nosso pais conseguin
ganhur rios de dinheiro mercé de um
estralagema engenhoso. O negocio ren-
dia nio cra perigoso. O nosso ho-
mem. mand azer um on dois exem-
plares — perfeita imilacio de antigos

e wvirios livros hebrdicos, muito
colados no mercado livresco.
como a América compra tudo
pari os seus museus, o reporter por-
tugués envernizava os livros — acaba-
dos de fazer —com uma patine de
anlignidade e expedia-os para os co-
leceionadores ou comereiantes do ou-
tro lado do Atlantico que os vendiam
a0 govérno americano por grandes
forlunas. Oulras vezes sucedia que
eram os livros verdadeiros os expor-
tados emquanto que as imilagdes —
bastante perfeitas — ficavam a deslum-
brar os coleccionadores portugueses.

Este homem conseguin juntar uma
‘tuna, embora tive levado uma
vida de principe, até 4 hora da
morte...

0 altimo escandal
goelearam os jorna
Iy

Em Franca fo-
; artigos sObre ar-
% 4 proposilo de uma carlas amo-
as, de intimidade... quasi co-
de Napoledo para a sua segun-
ulher — quando ainda noive de

iza: cartas em que lhe cha-
cpetit amourz ¢ em que lhe su-
ava que o camasse como eu te
amos, nio como um imperador que
contrala wma  esposa por exigéncias
politicas, mas sim como um jovem
que, pela primeira vez se embeica de
uma moca da vizinhanca... Fssas car-
tas, enconiradas num palicio austria-
co fam ser aleiloadas —e havia ja
quem  se ||i.-|111:i¢:ssv a regalefi-las per
precos quantiosos — quando o govérno
resolven comp is para um dos seus
museus. Pois bem: um repérter ga-
rante que muitas  dessas  epistolas
sio falsas, obra prodigiosa de um «ar-
tista» que, ndo s6 conseguin dar ao
papel o estrago do tempo, ao desenho
da lelra, a caligrafia de Napoledo, ao
sentido duos frases escritas as revela-
coes psiquicas da alma sentimental e
sa do imperadpr — como engen-
drar todo o folhetim da descoberta
epistolaria —um  <acasos que
favorecen certo visitanle ao Castelo
ausiriaco onde vivera Maria Luiza —
visitante que era cumplice inconsecien-
te ¢ gque den com uma eaixa de mar-
fim que.. durante mais de um século,
passarn  desapercebida; folhetim, em
suma, que lhe rendeuw uma fortuna —
s¢ o jornalista em questdn fala ver-
dade,

A indastria da <burlas é infinita —
como infinita é a imaginacio dos tra-
paceiros... Um pouco menos de escri-
pulos — e podiamos todos nés enri-
quecer fabricando... as cartas de D.
Pedro a Inés de Castro ou de D, Fer-
nando a Leonor Teles...
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N3o basta adquirir mobilia,
é sempre preciso bom gosto

Especialidade da casa
Manuel Cordeiro
.
Facilitam-se pagamentos

-

Seccdo montada para for-
necimento para toda a Pro-
vincia

Rua de Be'em, 80-82
Talaefone, Belem 237

-enéreclogia e Silii
Or. Campos Rocha

Consultirio :
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dr. Mério Teixeira Bastas

Consultério :

Rua Garrett, 17, 2.2, D."®
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DEZ NOVELAS
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Grande exito
de livraria
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Director: MIGUEL CRUZ
Rua Diario de Noticias, 113

Aparelhos de T. §. F.

Repavacaes ¢ Para-Raios 2 Anienas

Perfumarias ¢ Novidades

Telefone 6114

86, Rua de Santo lldefonso, 88
PORTO

A casa preferida pelos bons radiéfilos

CAFE RESTAURANT TAVARES
RUA DO MUNDO —LISBOA

O restaurant cosmopolita — o restaurante europeu
O re-taurant frequentado pela melhor sociedade
O preferido pelas colénias estrangeiras

Concerios didrios pela célebre troupe «Gounod»

COLOSS AL

O melhor aparelho de T. S. F. em preco e qualidade
PARA TODAS AS CNDAS o
Soc. Com. Luso - Americana- Rua da Prata, 145-Tel. 25281 -lish
RUA SA DA BANDEIRA, 539 —Tel. 1248—PORTO

—

LISBOA

Uma noite europeia?
Uma noite em Montmartre?

«O Alhambra»

de LISBOA — PARQUE MAYER

O «Dancing» melhor frequentado
O mais alegre W O mais brilhante
Boa musica Eelo ambiente
Admiravel servigo de Restaurante»

1 hora de <ALHAMBRA» recompensa 22 horas banais

Surpresas todas as noites

« “ALHANIBRA!
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