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E SPE:CTA CULOS 
Teatros Cinemas 

São Luiz-15 e 21 e 30. 
N ... ctonal - 21 e 30 - "Sol Poente" T lvo ll-15 e 21 e~. 

Condes- 15 e 2l e 15. 
AvcnJdA-21 e lJ- • A ~lt.inha do lede. Central -15 e 50 e .ti e 30· 

,. polo - 20,3., e 22 t'-•O Zé doa pacatos:. Ollmpia-Oas 15 e 5J às o. 

~hf~~~'T;,?rlàssc-15. e 21 e 15. V:irlcdadu -20,4S e 2'2.45-•0 Chico des 
Odeon-15 e :io e 21 e 30. 

I C.,!ttt•. Lys D•• 11 e 5l às 19 e 21 e 15. 
M~rla Vitó ria - 20.4~ e 27,tS-c\'lqa a 

Paris -20 e -15. 
SaJio P ortue:al 15 e 21. 

to .b1 Pala tino -21. 
P;ilActo 21e15. 

.;ollseu - :IO e 30 t 12 e ~5- .o t'lm do ~~~:f~ls2~· 21 e 15 • 
,\\unc!o ... Eden-Cinema-(Rua do Alcitn)-21. 
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PromotorA-(1.. r~o a-1 de "'bn l, uo \.Ad-

""''º) 21. 
lmperl •l-O<ua PrAnCISco Sdnches). 
Sallo da Voz do Operário,. - 21. 
Clne Orlente -(l"'çnba de Fr.111nça). 
Sallo •deal -(Loreco). 
C1ne R.01110 2t. 
Mu•lcal Cinema Pa.rque -(Par. Mayetl . 
PavilhAo Portufuf:•- (Par. Masrcr)-21. 
Mnx·Clne (K11• ddrao de Sabro:-a). 
J • rdlm·Clncma ...... seaundu, quttn•s, 

quu.t ,,. e domtn5:o<. c1ne.m1 e c oncê,r-
10-1" ,. 46 2J e 45 

D61Clca Clnema-{lltHI da Beneficência, 
"º Rt-11ol 2 

E1planad" Vh6rla -('1ua A:\1es Tor~o). 
t..l nc !>alio Braço de Pat a -A'& quartas 
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AN C> 1 L.ISBC>A, 10 OE -'ANEIAC> DE 193& N , " e 

A vida, agonia e mórte 
\ dos monu- pelo ~ 

mentos ... ~_ -
UM t/Qs 11s.w111Cis mais b1•rN111les da 

sem111111 ,:, sem d1ívida, a <1{/0· 
11ÍCI e morte da 1'1!1-re• ele Suu/<1 

Cruz de Coimbra. /Jaru//11•11la f11·ilaria 
p1·ovocou nf( impreus(( ... Uus por p<1-
tri olismo, outros por fa11âlico culto 
por e.•las coisas, ou/l'os ui11ela pela 11c­
ccssiclade fis i o/Ó{Jica de berrw'.<'111 r10 
11ie1101· prl'lc.rto llJdos florclernm as 
suas opiniéJe•s, leimaudo em ver, 1111111 
aco11lcci111e11to 11utr1ar - q11[1si huma­
no - uma fala/idade comple.ra, (( cou­
seqiiê11cia 11üo sei de quem/as c:ulpas, 
através qu11re11la w11i• ... 

. .. Di.~se . .. cquâsi humauo~ e vou 
e.rplicar-mc. Estas obrns {Jigautescas 
que os ltomeus cryncm, 1w b<1sófia ele 
um desafio ao lem1>0, <1us séculus, à 
eternidade - eslào sujeitas, como luelo 
o que é cri11do sub o éic'r cio Céu, as 
leis falais clu .\/orle. Que 1> Templo de 
Tompsio resista aos eslraqos ele quu­
re11l<1 séculos, que u.• pirdmidcs, suas 
bisauôs, co11li11uc•m CI chcmcelur os mis­
térios insoll(/âueis cio Egiplo - que 
nos arretlores ele• Slambu/, t>W<1 ai11<ia. 
sáclio e fresco, 11111 uelho ele cc11to e 
lri11/t1 e cinco ClllOS o velho, as pirâ­
mides, as cem colunas cio TemJ>/o 
1\ssírio - e.t"ti11g11ir·sc•-ütJ 11111 e/ia, {a· 
lalme11le, esbor()(l(/(l.f J>ela 01•11lc111ia, 
chicoleiulas pelos lem/>orois, esfacela­
das de fadiga, saraivadas pciCI areia -
011 {11/111i11adas por qualquer oulr<1 
causa - como a11les deles cídtules 
ime11sas, cioili=ctções i11IC'iras desapa­
receram, como que c11g11/icfas pela ter­
ra - SI'/» dei:rar1•m o 111/11i1110 oesll­
(lio .. . . 1 difere•11çfl i' ope11a.ç de wws ou 
de séculos - mos a Morte é /11falioel I 

A Ttlrre de Saula Cr11: livéra uma 
mocidrule chei a ele esple11cltJr e de en· 
cantos, alti va e de p lostica impecável; 
em {orle e sridi11 ... Mcts vieram a velhice, 
os achaques, o re11111alis1110, o.• desi­
quilibrlos; flS {61'ças começarctm a 
m iu(l1wr; e ela ct custo se 111<111li11l111 ... 
Os médicos 11i{/ia11am-1111, rcmc11d<111<m•· 
-na como podiam - até que 11111 i11es­
perado agl'Cwflme111<> 1•:rir1i11 uma rcípi<la 
inlervençiw cirurglca. Foi, durante a 
operação, que aquela velhinha sol/ou 
o último susJ>iro ... 

Sucedeu 11gor11 - o que sucede co11-
nosco. Os que esli mauam a Ttirre, os 
que sofrem com 11 su" morte - mio 
querem coufor11wr-se com a f<1l<1lid<1de 
prevista - e procuram c11l1>11r os mé­
dicos, aC'uswulo-o.~ de sr l<•rem eles· 
cuidado ou prc-ci11ileulo <> tlese11/ace 
com 11 sua lenlalhm ciruryica ... 

.\final - - luclo se rcs11111e 110 cumpri­
mento das leis rler1ws que rccusa111 
c1 elernid(l(le na terra e " 1'6r1·e de Scm-
111 Crtt= morre•u - p1>rc1111'... porque 
li11lt<1 os seus e/ias ('(J/lllldt!S ! 

Xo lugar onde l'ia 1•.rir1i11, tlurwtlr 
séculos, umrc j11ve11lutle bri/Jumle, alli­
ua, sumptuosa e {orle; 011de iniciou a 

ltJu11a aoo11ia da velhice - er{Jue1·-se-á, 
</entro de anos, outro m o11um1wlo, 
i(llwlme11te altivo, or1111tltoso cio seu 
esplendor e da sua i mponênc i a. R o<lll· 
r âo séculos- e um e/ili suce<ler -1/ie-á 
o mesmo que a esta - d esmor o11wulo­
·SI', es{acelaudo-.~e. c11i11 do t l e vcll1a, 
de ca<luca, esyolada de f ôr ças - pron­
ta a co11fumlir-se com a terr a, onde 
ludo e lodos se an111lgamllf11 na misle­
l'iosa maquinâr ill da lrcmsfornwção 
<ia matéri a. 

Os portugueses e o frio 

N ÃO sei se por amnésia ou se 
porque ele facto existe um agra­
vamento constante nos rigores cio 

tempo - a verdade é que êsle inverno 
se nos afigura mais cruel elo que o 
<mlerior, como o verão nos p11rece11 
m"is ardente do que o do ano passa­
do ... Seja como fôr - o evidente é que 
a cmise-cn-scene> êsle <mo está sendo 
<fos mais completas e especlaculosas. 
Chuv11s diluvia11as, cheias, inundações, 
mares cm furia, tragando barcos - i11-
saciàvelmente; ve11t1111ias infernais -
e um senhor Frio de nos transformar 
as carnes em sorvete. 

Portugal criou fama de /)ais tempe­
rado, possuidor <le um clima suave e 
dôce- e aqui entre nós-que os estra11-
!Jl!iros não 11os ouçam - h á muito ele 
lenda nessa fama... Conheci, h á anos, 
um artista alemão, que f7ercorrera 
Jodo o 11orle ew·opeu e que i zera uma 
lo119a estadi a 11<1 Russia- e que uma 
noite, t iritw1do de f r io num café d11 
1Jaix11, me dizia : 

e- Que cb/a(l11e• o vosso clima/ A11-
tlo abaetado de c11misolas, ele «cacl1-
coln; e sôfro um frio com o nu11 c11 
sofri .. . 

«-O senhor exager <1/ - i11 ler vem 
alguém que <1ssi sli a à con versa. - Não 
oai co11ve11c('r -11os agor a de que o nosso 
iiwe•1·110 é mai s severo do que o d os 
países por onde o senllor passou .. . 

e- O i11ver110, em si, não SCl'â -
cmboru as d i ferenças de temperatura 
mio sejam tão {orles como p od em p11-
1·ecer à primeira vista. O frio quando 
gir<1 em redor de =ero - l11nlo fa= m11is 
grau como menos yrau ... Se em Lis· 
bo<1 já padeci mw11lüs ele 1 grau 11eg11-
livo - essa temperatura pouco me11os 
se11sivel é do que " vulg11r 110 i11ver110 
<iu minha lerr11 - 6 " 7 !Jrt111s nega­
tivos ... .llas isso não impede - repilo 
- que se sofra m11is aqui do que, por 
l>P:es, em .Jloscovo ou /,e11inegrado ... 

E e.rplicou a ra=ão: 
e- O português mio só não tem o 

sentido dn comodidade - como se 
aulo-s11geslio11a com ilusões que são, 
por ve:es, verclacleiros sintom11s ele 
ma:aquísmo. P<1rliu do princípio de 
que 11ão /1â frio no seu país-e ei-lo (( 
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p<tc/('('('r 11111 /w·(i lol'i11rn11/e toclo o 
invt'/'110. Bm Ideia (1 varie, ml'S/110 llllS 
re{liéJes e"~pw1lwlas 011dc o clim11 é tqo 
.~u11ue como o (1os.~o - as casas eslao 
clefe•11did(ls co11lr11 o inuemo - seja 
graç"s à cdwuf{agc> 111oder11a, seja <I 
uários 11C•IJ1os 1irocessos de aq11ecime11-
lo - e "inda pela co11slr11ção elos seus 
lares: ja11elas que se fcclwm ele forma 
a isolar o inlcrior <los casas; a a11sê11-
citi ele yrelas, fri11ch11s, etc. 

c.l/ém disso - mio se entra 1111m tea­
tro, num c11f~. 1111ma lab11caria para 
comprar uma cai:r<1 de fósforos - que 
11ü11 S<' e11co11lre 11111 ambiente quente, 
lrOJ>ical. Quwulo S(lt'l/l à rua, apressam 
o passo, e11curlam as dislà11cws, ser­
vem-se <los cmetros> ou dos cauto-bus> 
- que 1"111bh11 seio aquecidos. i\'âo 
têm. ptJis, tempo para sentirem frio­
embora o mercúrio <los lermómelros 
despi t1/I! e10 inoeroslmil.> 

1\ 1111ca recordei. como hoje, <1s ver­
ehulc'.• pronunciadas por êsle meu ami­
f/O alemão ... t que, graças ao clima 
suave de Por/11(1111 estou sofrendo, 
há dias, um olaq111• ele gripe que me 
{11: i nuejar os rigores dos invernos 
uó1·dicos .. . 

Criado... mais que amável 

O freguês: 
- O ano passado, na noite de 

Ano Novo, ceámos aqui também -
por sinal que uma magnífica lagôsta ... 

O criado, amávelmente: 
- Bem, senhor. Vou vêr se resta 

ainda alguma cousa ... 
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A fauna ·dos cafés 
de Lisboa 

O s se gredos duma leitaria da Rua 
do Crucifixo e de vários estabe­

lecimentos do Arco Bandeira 

Os clientes, o criado e o «Jazz-Ba nd". -
Um casal misterioso. - De p roprietário a 
•gigoló>. - Uma .. soirée • ... quási fam iliar. -

Eles e ... e las 

N A run do Crncifixo. mesmo ju11lo 
dos ,\rmaz{>ns (;randeln, de fron­
tar ia \'islostl, num est ilo já um 

pon<·o •dc\modl•• a Vacu r iu Aurca, 
um t'l1b i<•11lo onde o :11· imprcgna<lo de 
fumo ele tnbiu·o, de d1c iro do akool 
l' de uni muu ruff, e, :b dez e meia da 
noite, irrcs1>iràvcl. 

Arco Bandeira, espécie de •camarim' tccreto do tea.tro 
da Baixa, ocolt3, durante a madroâada, fiâarantu .. 

d• traá~diu < de iánomi., .. 

Estn casu, no cen tro da Baixa, frcn­
tt• ii rua do Ouro e junto do Crnndcla, 
dc•ixn passai· paru o exterior os sons 
1•stríd11los de uma 01·qucslra de cegu i­
nhos, qu~ fe lizmente paro êlcs - nãu 
vêem o ambiente que os cerca. 

Pelas mesas espalham-~" ,marujos de 
faces tostadas pelo sol ~os . trópicos, 
anegrestndos pelo iôdo "\la llgun do 
mar; militares sem gradua·ç&o;-On!> vá­
rias unidades nquartclndas em I.:isboa; 
mulheres que aguardam n hora em que 
a Polici:i permite que circulem livre­
mente pelas ruas da Baixn; :inrlbios de 
tôdas ns idades e uns indivíduos que 
l''>per:im, esp~r:im ... ninguém cheg:i :1 
s:ibcr por que ou por quem ... 

f:stcs s:io menos numerosos. mas. 
\l'lll duvida, not:un-"l' na freqllência 
ª"á' hct~rogéne:1 <1ue po,·õa :iqucla 
(•asa. 

lk dia, a \urea (· um 1>ac:ilo recinto 
undl' mal 'e divba umn [ll'ssoa a tomar 
qualquer bebida. 

Quem .,ê a alt,ri• hitcfric~ 
<fUt t.'C1bem., nâO .SU$ptita a 

inipaciêocia com que el1u 

a;uarJam o liberdad• para 
lt unirem aot seus cúmplicu 

,\ noilc a atenção dos j>oucos trnn­
scuntcs d~quel a arléria, é < csl>crla prl :1 
música infernal que o «jazz. rnnd> l'll 
lo:1, no estabckdmcnto. 

l>esde que me cnconlro em Lisboa 
nnnca linlrn penetrado naquclu c:tsn. 
Os "cus humbrais dcscon hecia111 a mi 
nha wmbra; contudo, o polícia qm• ii 
p orta vigia a en lr::ula e saída da c li~n 
tela . torna,·a aquela <':IMt, para m11n, 
num enigma que eu pretendia decifrar. 
E ... decifrei. Decifrei, porque o c5.243> 
me explicou que se encontrava :ili des· 
tacado para obstar a c1unlqucr desor­
dem. dada :i promiscuidade de gen te 
d:i mais Yariad:i espécie. cxcmpl:ircs 
da fauna alfacinha, que ali entra. 

foi há dias que ali entrei pela pri­
meira ,·ei. Tinham-me aconwlhado 
uma ''isita àquel:i casa. com o fim de 
colher elementos para uma reporta­
gern. rcporlagenl que iniciei no nu1nl•ro 
a Mstc jornal. 

.\hanquci ;\ uma mcsu; o criado l'lll 
p:1s,os IC\'Cs. saliitanll's. pelo mosúico 
do pavimento. prt•guntou-IJI<' numa \'o/ 
aflautada e que i·le pretendia !ornar 
harmoniosa: 

e- Deseja Y. Ex.•'? ... -. 
e- .-\guardcnte ! • - respondi num 

tom brusco. 
E o Gustavinho afusta-st• pm·a all.'n­

der a minha ('ncomcnda ,. volla. pas 
sudos pou<'oS min ulos, <·om 11111 cál ice 
na bancll'ja. cm 1ws1os at'rohútkos cl (• 
g1·anlle cquilibi·isla de <" ir(·o. 
~ .\ freguesia al'al11H\<la1 \'um a~ 11u•sas 
rcpl l'lns. e o c·afi• absorvido, \H' r n1 iliu 
ao Gustavinho uns 1no111c·11los e e f)al cs­
t1·a l'Olll um ~t·nhol'ªquc não l'O"'ilt11nava 
al i cntriu·. na mira - talvt•Y. 111' uma 
g1>rgel<l avnlladn ou etc• 11111a avc•nlura 
'le tomo - fcff;_l das ">ll~h \'lll~ares :n'l'll· 
luras. 

O Cu.,ta,·inho 1lcscnfrrrujou a lin 
gua. \](•111 dt• tuclo. o Gu'>la\'inho l' 11111 
graad,• psil"úfogo ,. dl'\t•t1bri11 qm.· <'li 
a111la\':l na mira de t'Olbl'I' quaisquc•1· 
inf,u·nll.'~ para os jornai~. 

Yê aquda mulher <111,• c<.l:i junto 
d.1 poria'?- pn•guntou-llll' o Gu\ta' Í · 
nhn :m mesmo lcmpo q1w me inclit':t\:I 
uma trinkna <lc t·arn1·s abunclantt•s l' 
bom aspeeto. - l'ma qm• est:'i at'<>mpa· 
nhada ci.c um snjc·ito com ar dislinto t' 
bem p.Jsto·?- inc1uiri. por minha ,.,.,. 
- e Pois essa nmllwr qn<· ali vê. c•stú 
acompanhada pelo marido. por1111<' 
não sei se sabe - aquêlc ~ o marido 
dela. Ycm aqui túd:is as noites e ... ao 
t'hegarern as onze horas~ \:1it.·tn os tloi"'i. 
1h• braco d ado. alran·ss:im a rua <ln 
Ouro <<.. ú l'squina lia rua do \n·o 
lfandl'ira. separam-'><'. \ o clC'>!ll'cl i r·SC', 

i·k prcgun lu-lhc: cA que horas queres 
q1w lc v<•nha buscar?:>. E ela marca a 
hol':I qur ... O ca,•ulhei ro já me entcn­
clc·u ... 

cElu é de Braga, que cu conheço-a de 
l;í quando servi no Hotel Aliança. Ca­
M111 l'Olll nqut·le l':tvalbciro, mas como 
•"lt· go'>ta pouco de lrabalhar, ela, coi­
tada. é que o sustenta. Natural d e Ama­
r<''• C'asou com ele, filho de um rico 
1>roprictário da cidade dos arcebispos 
l'. enquanto a herança p:iterna durou ... 
tudo foi numa marê de rosas; mas gas­
tos os últimos escudos, os crêdores 
a"Scdiando o casal com as impertinên­
cias das contas. êles muito conheci­
dos no meio. desfizeram-se d o pouco 
<1ue pos~uium e vieram de abalada 
p:1ra Lisboa, pois tinham-lhe prome­
tido :i de~ um lugar numa reparli­
<:lio pública. O lui.:ar nunca che11ava. a 
vi1la ia-se tornando cada vez m:i1s diíi­
ril (' '" l'l'C<lores aumentando. até que ... 
1·omc~·ou o l''C<indalo - primeiramente 
t'om o mc•n·l·riro. depois com o homem 
cio lalho [):l'>'>!Ulllo por tõda a escala 
fornl'l'Cdora dr gén~ros. atê fazer da 
lllbi•ria u sua profiss;io - com o con­
'l'nl i 111<•11to e ale.\ com o aplauso-do 
111t1ri1lo que, enquanto ela cpasseia>. 
fi<'a fazendo hol'as cm qualquer taber­
na 1lus r t•clon<lczas.> 

Ollll'i o par. Um par sério e gra,·e 
l'lll '\ualqucr oulrn C'asa que não fõssc 
aqm• a onde a hctc rogcnc1dade da frc­
qüi·nl·in nfugenla o <'<\sal hones to. na­
qu\'111 l':tsn 01111« o «jazz> põe sons cs· 
lríclu los num l'lango1·oso «tango> ou 
~ui1u·hn no 111<.'io dt· tuna 4'.rttmha-. . au..­
nwntando o ar \':11wlha cio aposento. 

l'm fu la nilo de· aspeclo suspeito. di ­
rigia nlh:11·c" 111:wc'>11i<·os i>qu<'la mulher 
qt1l' aro111 pn11 h:ula do marido c;pc­
nt\ ,, a hora ('li\ que pudesse - sozi ­
nha JH'ITOIT<'r a~ ruas da c ill acle. 
,\« lll'i tü.. n•pugnanll' o facto - que 
ciui' t'(•1·1i í i1·ar-nu• cio <1m· o C' riado me 
clhM·r:1 - (' wgui o par. c~condido na 
\11111hr:1. a uns p:isso' de distância. Fi­
n;1h11c·nk 1>ararn111 l' <·u ao passar junto 
t),~J<·' Oll\'i·o - <lc· fado - murmurar: 
e \ qm• hora'> <1ueres qm· te venha 
h11sn1r'? an <1m• ela respondeu: c..\s 
<lua"! . E aÍ!l'>tar:1111-st'. c-:1tla um p::ra 
.,..n l.uln. ::\ê"'c momento dnbraYa a l'S­
quína n tal ínlanitn ... 

l'm amigo a quem. pouco depois. 
n·n·lei n ephôdio - um amigo erudito 
l'lll ltidas as ignominias que a capital 
ol·ulta <' <111c .:lt• c:spr<'ita J>Or uma pon-
1 inha de 111úrbitla curiosidade -sorriu 
t' l'C'\j)OIHICU llle: 

(Continúo n& póg. to) 
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Mafa-Hari 
... 

nao morreu 
afirma e. 318, espião porluguez 

Um epilogo ... ou um prólogo? - Quem foi C. 318 - A cegueira do Amôr 
- Mata-Hari ou Jeannetie Larval? - A mulher de Java 

Mata Harl :! um nome que ede 
jornal ndo tencionava citar ja· 
mais - pM estar 11as10, esfalfado, 
desfeito. Tem slc/o e.rplorado. es· 
gota'º em toe/os os campos jor­
nollst1cos, llterdrios, ortist1cos. Se 
qui>bramos floje a nossa tlecisào 
- é porque as reueloç6.J~ coutidas 
nesta renortoJe111 1/os .vs. Fer· 
nando Barros e Silva Bastos -
úols novos que prometem - o me­
recem. 

U MA descarga cerrada foi puru li'iüC­
ta ·•ente o epilogo ela carreira do 
cs1;Jão H. 2!, 111ai~ conhecido por 

:\lala-llari. 
Fui no Parque cll' Yi ll!'l'nncs, numa 

manhã nevoenta. O dia começa,·n lris­
"" 1·01110 mau prenúndo. ~l:lta-Hari. a 
n·lchrc espia cm frt•ntc do pelotão 
l'M'l'utor rnostr:l\'n, a cloh passos da 
rnnrte. uma pre;cnca de t•spi rito tal 
qut• pasmava os solclaclos habituados 
it l'(trnifirina das trincheiras. Dir-se-ia 
cp1 <· a celebre espia n:Hla receava das 
«~lauscres• ccrlcirns que a fi lavam 
prontas a desfechar :'t pri111eira ,·oz de 
1·om:111clo. H. 21 sorria ... '>orria sempre. 

lk sitbito no csp:t<'o uma \'OZ sêca, 
t'n(•rgka e decidida , gritou: 

Fó1:0' 
Foi o fim de )lata-llari. reza a his· 

túria. l·mnplexa, a história que nunca 
lt•r:i hbtória, ela C'>pionagclll de clur:m­
lc a guerra ... 

Mas leria de faclo sido o c1>ilogu·? 
Ou pt•lo contrá r io niío ler ia sido ape­
nas um prólogo bombn!>ti1·0. berrante, 
d<• uma no,·a vida? 

Qut•m sabe'? H. 21 11101Tcu? - Sim! 
) la> )lata-Hari \'i\'C, afirma C. 318 es­
J>,iào português, e prova o <1ue a prin-
1·1p10 parece um enorme paradoxo. 

Quem foi e. 318 J 
:>:üo re,·elamos o seu nome. Pouco 

inkr~;sc le r ia para cs l11 rt•por lagem o 
snbt•r quem ê le é. Apenas C. 318 ex­
· t·spião dedica-se :1i:orn ... a ser um lu­
xuoso dcscmprcgnclo. Todos os frt•­
oucntaclorcs da bo(•mia noclurna cio 
Olimpia e cio Parque ~foycr o conbc­
<"l'lll. sem por sombra\ conhecerem o 
importante papel que desempenhou 
durante a Grande Guerra. 
~ baixo. moreno. de ollrnr firme 1• 

f!t»los clccidirlos. A tank p1•las 4 horas 
~ chabitué• do cPnlladiunu. onde con­
v i"e com altas influenc ias. 

Foi um acaso que nos revelou a sua 
11111 iga prof issão. O acaso é sempre 
nmiJ!o dos jornalistas. 

llá pouco mais de tr~s meses um 
n•1>ortcr> frances Henri Fortier, azou­

gnclo jornnlista it cscnsation> publi­
cou um Lino cL'Espionngc>. no qual 
cxi\te uma referência p:t\\agcira ao 
cspiàt) ,C. 318 ao serviço da França, 
<lt' nac 1onalidade portuguesa, e natu­
r a l el e Arantes - Abrnn lcs afinal. 
D~t Henri For ticr alguns traços bio-

11rM1l'OS do C. 318 e 1lt>sc r cvc-nos o seu 
fisko. algo de exlranho c de incon­
fnntlh·cl. Fácil nos foi in\•e\tigar. Um 

íllllil-(o natural de .\hrnnlt•s rac i lilou a 
no'"~ tarefa . 

lklala cl.'Espionnngt» um <·aso 
l'lll'iO"I l'lll que C. :l18 fni l'' ollClllO 
principal e que lra11st·r1·,·t•n10s: 

S:ibia-sc ter a .\ll'manha ctescober­
to um n•I\"•! sistenrn. <h· lnrpcdos e c1ue 
'" n-spcl'll\'us proJt'<'tos t·,ta,·am de 
P'"'l' dl' detcrminaclu almirante­
l(U l' Henri Forticr dc,ig1w pt·lo nome 
<I<· :\. Foi C. 318 o Ctt<·arre«ado de 
suhtrnir os referidos prni<'l'to~. 

Cnnwnicnkmenll' dhfarc;1CIO dir i­
"l'-~l' i• í1·onte;ra. Entn·tantcl u contra­
'"Pio11ngctn alemã km 1·onhed111ento 
cl(• (jUl' um e' pião Sl' pt'<'puru para cn­
lr:1r na \ll'manha ('0111 motivo inno-
rado. " 

l'ni o sufkicnte. Os .1 l'llk" scnc­
"" foram . imctliatarnt·nk posto\ cm 
rampo a í1111 <ll' c\·1t:in·1n :1 l'nlrada 
a e. :rns. 

Ambu l1mi, •chançon11ihe• dtaJl'let ica, 
que utá faundo< g,ande t>itofnoo(<eatros 

~de Be<lim - e ""'•,. dí" 
filha de Mata· Hari - a mi1ttrio1a e•pfa 

f::;tc. porém, profundo 1·on heccdor 
da cl ifirll língua alernií não passa­
"ª ele um modes to p rofrsso1· df' lín­
~un~. que vai oferecei· os seus scrv i­
ros :'I t•spionagcm de Berlim. 

Du1·antt• um mês cste\•e numa re­
partido traduzindo documenteis. Até 
que um clia. por moti\'O de doença do 
camarada cnl'arregado da "igilância 
cio gabinete do Almirante X, C. 318 foi 
ocupar o lugar dêste. 

,\ c'pionagcm franccs!\ tinha ganho 
mai\ uma partida. )las o pior é que 
os clon11ncntos que e. 318 procurava 
não st• t•m·on lravam no cofre do J\l-
111 irnn lt'. Desesperava, quando n•parou 
qm• lodo' os clocumentos de iUJpor­
lància j:'t passada tinham sinais de te­
rt•111 l'\laclo enrolados <lurnnll' longo 
tempo. \las onde? Com a espt•ssura cla­
qtl!'lt·' r<ilos. ~ó no pé do candeeiro que 
o \l111ir:111tc tinha sõbre a mt'sa. Dc­
'euro,1·n1H>. l' finalmentt· os documen­
to' ap:ll'('('l'l'alll. ~l inutos th•pois e. 318 
era rl'lltl ido l' mandado pt•lu própria 
polídn ail'mií a prestar sen•iços em 
Paris. 

Ili: nacl~1 ser\'iu. afinal, o trabal ho 
ele· C. :118. Dai a um m<'' t•ra nssinado 
o .'\rmi,lido <' o novo sislt•ma ele tor­
pl'llo'> não foi realizado, permanecen­
do alt· agora. pelo menos, na obscuri­
<ladc. 

E'>qlll'('imcnto? Extra\'io~ Quem sa­
bt·? 

~luilH\ surpresas nos há-de trazer 
uma novu i;iue1Ta. E entre elas ... Quem 
sa lw?... Quem sabe? ... ;\fas o que IJcmi 
Forl it•r não conseguiu acrt•s(·cntar na 
vida clt• e. 318 foi um facto observado 
po1· ~ l e c qu<• até :igora tem estado na 
sombra. 

A cegueira do Amor 

Fnlamos agora pelas palavras que 
C. 318 no~ disse, sob a jura formal do 
a11 011 i111nto. . 

Fnl:\mos muito . contou mni ln «pa­
lhu• . 111a' num rompante l' qut\si ('111 
se~ri·do murmurou: 

... E M' cu lhe pro,·ar que Mata­
ll:1ri niio morreu ? 

1 ·m~ ('orrl·ntc cléctril'a <k :ilia len­
s:io não teria produzido cm nós maior 
efeito. Pois seria possi\'CI ? Sih•a B:is­
to~. companheiro de reportaflCtn, e~fre­
gon º' olho\ para \'Cr se e\t11va acor­
rlado. Eu dcix<'i de fum:ir e cheguei­
-me mai~. E C. 318 falou:-cUm:i noite 
c111 c) fon tninrl> travei conheci mento 
com uma mul her que me tlisse c ha­
mar-se Jcannctte Larval, bni larina de 
ccnbarelt. A sua beleza cstuante de 
graça perturbou-me e ... apaixonou-me. 

Fórnos nm:rntes c ai nela co11serYo 
dela urna recordação daquele tempo. 

Jcannelte Lan·al era o vi\'O retrato 
de ... t melhor \'Ocês 1•crific11rem. 

C. 318 nbre a carteira e most ra-nos 
uma f111og1·afia. Olhamos e m urmura­
mos: 

- ... :'l!us... é l\fa ta-H ari, não é ? 

(Continú• n• pjl, %4) 
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Pobres de pobr1•.•, .wio pobre::inhos ... 

Com.,ca as•im. um:i poesia de Jun­
queiro. Todo; a ronhecem - como se 
<·onhccem lúdo~ º' poe.,ias do que foi 
o maior Poeta !lo seu tempo. 

Eu li-a, pequeno ainda. em qual­
quer liv ro escolar. E recordo-me ulé 
de que não sobin en tão exp lica r u 
m im mesmo o q ue. no en tanto, nela 
sentia já de beleza e de profundo con­
ceito. 

Aquela frase. principalmente, nem o 
próprio profe\\or - lembro-me tam­
bém - sabia t>xplicnr-no-la de\'idn­
mente. 

Compreendi-a depois, através ela 
vicia ... 

Pobres d1• pobres ... 
o (1 í :1 

As encostas de '.llom.an lo, com as 
:.uas furnas perfurando a serra em lo­
do' os sentido~. con:.liluem um in­
trincado labirinto, que em certas oca­
'>iôes têm cheg:1<lo me.,mo a atemori­
zar a própria polido. 

t que :\lon.,aulo é já- por as.,im 
dizer. lrndicionalmenle - valhacoulo 
de indesejáveis - bandidos da pior 
espécie, ful(idos (1 policia, ou mesmo 
simples vadios, lcvo1ldo. o. vid a ... sabe 
Deus como ... 

Em caria umn dessas ca,•crnas, dor­
mem ús vezes muitos eadastrados -
homens e mulhcrc;. numa amálgnmu 
lrcmr·- •la - e nela um >abcndo já o lu­
gur que lhe compele e 1>ara o qual 
M: <lôrige logo ao çair da noite. São 
êsk, os locatário' própriamente ditos 
dJquclcs antros nuuca beijados pelo 
\ol. .\lém <l~sle•. hú. porém, os hós­
pedes ocasionais indivíduos c1uc. 
não tendo mais 0111le se aco lham, ali 
Hl'Orrcm, s implcs111cn te procurando 
um canto onde se estendam sem o {W· 
rigo de serem in!'omodndos ... E por 
ali ficam, uma ou outra noite - mas 
afa>lados sempre do> primeiros, que 
º' rr1>elem. por \tia \'('Z detestados até 
mc~mo por aquele' cindesejáveiS> da 
'>Ol'ICdade ... 

De Yez cm qua111lo. a policia orga­
niza por ali as sun> batidas-espécie 
ele c·aça<las pn rn ns qua is nunca h{1 
«dl•feso>. Verdade seja c1ue nem scm­
p1·l: .<'la~ . cl:io o 1·csult udo desejado -
quus1 rh riamos q11 c raras vezes o dão ... 
:\tas não impo1·ta. Passam-se d ias, e 
logo outra bnt icla Sl' organiza ; é que, 

Pobres de pobres ..• 

Uma festa de baplisádo 
numa furna de Monsanto 

em que o grande caricaturis ta Stuart 
de Carvalha is foi padrinho 

Como. no século XX. em plena Lis· 
boa, se vive como nos tempos ... das 
cavernas. - Os pais ... e o filho. - Um 
lar improvisado. - O que a miséria 
Inventou. Gente enterrada . .. em 

vida ... 

se não se deix:im apanhar fàcilmenle 
- nem por isso estas \'isitns dos agen­
tes incomodam menos os habitantes 
das furnas d<' ~lonsnnlo. E assim, um 
di a. lc,·an tarão vôo pnra mais sosse­
gadas p aragens. 

o 1) ~:· 

Mas, se a misé r in é geral - e é ­
ncm ludo. ao menos. é maldade ali, 
no seio da serra dl' :\!onsanto. 

De um casal .\abemos nós, que ali 
tem a sua pousada fazendo vida di-
gna, no entanto. 

f; numa furna :1 meia encosta. um 
pouco para cima cio J\llo da Boavista. 

Foi h á dias aind a <111e lú est ivemos, 
quás i cm seguida ú cer imónia d e um 
bap tismo. 

Um bapl ismo. a meio d a serra?­
pregunlará. i ncrédulo, o leitor. 

!! verdade. Não n cerimónia - por 
certo - mas n festn. Dois meses an­
tes. nascera ;ili, nnquela coYa. um de· 
lic:ioso bébê. E aquela cerimónia rea­
lizara-se no dia cm que lá fomos. 

Pais - o casal referido: êle. um ra­
pazola franz ino, 20 11nos apenas: ela. 
um ti po feminino tal vez curioso. de 36. 

De pad r inho se r vir a o Stuart... 
conhecem : êsse a1·lista enorme, cs­
plf> ndido. cdoubl ~> dl' boémio eterno, 
incorrigível. E f icava hrm a s ua fi­
gura. ali - apadrinhnndo a c riança 
assim nascida em t:io estranhas cir· 
cunst:lncias. E t:io estranhas. de facto. 
que por momentos mi' lembrei de ou­
tro nascimento, lá muito longe. cm Be­
h!m. há mi l e tantos anos - Deus me 
pe rdóe! ... 

Po is foi a convite de Stuart que o 
acompanhei à referida morad a. 

O leitor nunca ent rou numa d essas 
furnas ... Cu idado. po is. Logo :1 entra­
d a, há que nos r urvu r rnos. Ião baixa 
elu é. 

Agora - vejam - n akatifa. - tal-
n•z um pouco <'~corregndia: palha, 
muita palha. cobrindo lodo o chão. 

.\ um canto. o entre: uma tábuas 
<·om uma cnxêrga em l'inw. uma manta 
e 1lois lençóis. m uito la"ados : logo ao 
lad o. um caixote scrYindo d e mesa de 
cnhcccira; uns tra jos . pobres, dcpcn­
<lu rados. aqui 0 11 ali. muito limp os 
tam bém; e um ou out ro u tc ns ilio ele 
cozinha. próximos d e d ois tijo los r c­
queinrnd os - o fogão. 

Era lê.da a fortuna do casal. 
Pobre. ;\luilo pobre. ludo. ~em luz 

ha,·ia. ludo cn,·ollo numa penumbra 
constante. E. no l'nt:mlo. qualquer 
<·oisa subsistia 1>a irnndo. c1uc nos ale­
~ru ,·a e satisfazia ; qua lquer coisa tal­
\'CZ nos seus modos. na ternura com 
cruc se olhavam e com que o lhavam o 
f ilhito - mas qualquer coisa onde a 
fel ic idadc transpnrc(• ia , irrad iando. 

Inquirimos da sua vid a: êle, d esem­
pregado há muito, traba lha agora como 

engraxador ambulante e cm tudo o 
mo is q ue cusuahnon tc lhe 11p11 rcç11 ; é 
doente - um pobn• lulH•rt·u loso - mas 
a fôrça <lc vonlado ~upl•rn-lhc a fra­
<1m·;a física; ela, ajuda também, 
quando e quanto pode, trnbalbando ca 
dias>. 

E. apesar de tudo - soube-o depois 
- são na '·erclacle felizes. cm meio 
d:1 sua pobreza - rcnliznndo quási, 
pr:'llicamenlc. a lcndn antiga cio bo­
mc111 feliz ... que não tinha t·amisa. 

Não nos dc11101·ar<'rnos n tala r da 
p1•qu<'na fes ta, assim rcnlizacla no seio 
cln serra e sob tantas ton<'ladns de ro­
chas - tão simples ela roi. 

Dl'111:1sindo nos tl<'mornmos j:\. 
Deixemos. pois. ê\tc lar feliz - sem 

cle\cjo!.. sem ambições. 
Saiamos. Deixamos ns.-.im. talvez, 

alri1'> de nós. os i111i1·0, M'res verda­
dcir:1menlc felizes <111c podemos ter 
ctll'on lrndo através <la vidn. Talvez. 
Mn~ - I:\ fora brilha o sol! ... 

AI,EX 

EXPERllME~TE 
êste novo alimento 

PARA A PELE 

Fornecendo à pe le e aos tecidos os pre­
ciose>s alimentos nul rih"os, rréme fresco e 
a2e1tc esptcialmen1e prepsrado como os que 
conlém o Créme Tck•lon, ou xi lia- se nulha­
res de j6vens e senhoras a obterem a pele 
clara, frtsca, sua,•e, :weludada . faces rijas, 
rosadas e uma 1rz mara\ithou. 

Experimentai h"jc um boião e vt:r· vos eis 
rejuvtntscer. 

O C1éme Tok .lon é o st~1õdo de uma 
tez esplêndida e do j11vt111l aspeC:o das nu . 
merosas actli~es e es1rêlas de cmema. 

O Créme Tokalo11 encorllra se em tôdas 
as perfu malias e nas boas casas do ramo. 
Não cnco:itrando, escreva à Agência Tokalon 
(Secção X), SS, Rua da Assunção, que ateo. 
de na volta do correio. 
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A prisaol em Portugal, dum cúmplice 
do rapto do general Kuliepov 

"f scamoteauu H·umanasn 
A notldn de que a policia portu­

i.:ue\a prt'rull•rn um dos riguran­
f(', do mi\tcrioso rapto fio gene­

ral ru''º Kuticpov in,•ero\lmit fil­
me que a r.uepeau dt' Mo\covo misen­
ccnnrn cm Pnris. cm 1 !)30 - soou como 
uma marlcladn de gongo, não ~ó em 
Portugal como t•m lodos os palses que 
se cmocionnrnm ('ntiío nnlc ~ssc cspcc­
tàculo prodigiosamente intrigan te. A 

hora a que cstrevcmos l'stc a rtigo 
ignora-se aindn. de forma posi l i "ª· se 
o ind ividuo cni clo n ns malhas policia is 
- Homanov - é Sérgio Lcdsky ou 
Moisés Lidsky, o «d1nuríc111» que con­
d uziu o rap ln<lo e os rap lorcs d e Pn­
r is n q unlqut'r pequeno pll1·to d e mar 
- frente no qua l 11 111 hinlt' nl(u:t l'(l nvn 
a preso pora o kvn r parn a <·npital bol­
chevis ta, on<k o c·hrfc dos russos 
hrancos se sumiu pnra scmprt'. l\lns o 
assunto. só por si . cvoc·ando essa t>roc­
za da mais maquiavNic-n or1rnn i7.ação 
policial do mundo n «G. P. U.> -
obriga-nos n rcrordar uma ~éric de 
ccscnmotcações humnnns• ouc os «in­
tcrêsst's dt' Eslndo>. n polltic-a, a d i­
plomacin subterr:inen dr vltrios palses 
e de \'árins époC'as realizaram. para se 
desembaraçarem d<' um traidor peri­
goso. para inutili1nr a ac:riio de um 
advcri.ário. pnrn v<>nrcr a resistência 
de um rí1mplice ncressãrio que :) 
cumpliddncle se recusa. 

Em certas 1onas históri<':t\. som­
brias. labirinliras c'sses «ilusionis­
mos •lc homens> lornavn-\c íitril, j5 pe­
las rondi('Õ('s ck ''ida. já pelo poderio 
ilimitado cios _go,·rrnos emhora se 
enroupassem com aspN~los íolhl'tincs­
cos e tcatrai\. )fn<. <1uc no século xx 
raptem. em pleno dia. no eoradío de 
umn grande capital como Paris, um 
homem <·01110 o 11cnernl Kulicpov. que 
era vigiado. gunrclaclo. ('erçado por de­
zenas de fiéis; que o le,•cm. como a 
uma criança. através da Françu. que 
o embarquem num barco q ualquer 
sem que ninguém o note - é que ul­
tranassa tõd as as lógicas. 

illas não inliiuem que o caso do ge­
neral russo está isolado. na nossa épo­
<'a. Prcc isnmcntc rstn imprevis ta or i­
sfio c111c no<l c orl(u llrnr n nossa polk in 
- ('o'inc ide c·om a «l'l'IJl'i'<'> ckssa fa­
ç·nn ha e cm p roporeõt's muis ma­
qui:iv(•li<'ns ninda. Hefrrimo-nos ú ccs­
<'nmo lenc~O> cio ('X-ministro du .Tugo­
Eslitv ia . Petro Veronovikh, levada u 
efeito cm Romn. há pouC'O mais de 
dez dias. 

Uma escamoteaçã o ,em plena Roma 

A gravidnrk politiC'a e diplomittit-a 
do assunto exolicn o '>ilcnC'io <l<'nso 
com <1uc <Jlc foi ab:tfado nu Imprt'nsa 
inlernacionul. \penas apnrt'reu nos jor­
nais 1>orlt1!l;ucsrs num kh•gr:unn de 
Ires linhas. datndo cl<' Rl•ll(raclo - ntri­
buindo o dt'sapnrt'cirnt'nto <lo ministro 
rt um dcsnslrt' clurnntc um pa.,seio de 
auto pelos arrNlores fln capilnl roma­
na. não tt'ndo sido nindn tm·ontrndos 
nem o earro nrm o (•t:uUavrr• ... Só o 
indiscreto Demai11 ulargou ns suas in­
formações 1cnlnnclo a verdade; e 
mesmo assim, embora promeles~e no-

O r apto do minist ro Yugo Slavo. 
- Um espia ... tauromáquico 

vas reportagens sobre o rapto - não 
panh:wam, estava em ordem; os ins­
tornou sequer a referir-se-lhe ou a des­
culpar ou explicar o seu mutismo. 

t; conhecida a situacão l>Olítica entre 
a Hungria e a Jugo-Eslá via, cri adn pelo 
alcnlado de ;\larsclha. O governo hún­
garo fo i eloqiientemente acusado de 
cúmpl ice nessa tragédia, pelo acol lli ­
menlo que d ispensam aos membros das 
vítrias seitas terrori stas, m:iccdón ias e 
c roatas. d onde partiu a organ ização do 
assassínio do rei Alexandre. O papel 
d a lt {t lia. nesse conflit o. cm mu ito cs­
nccinl. v isto que o inc idente punha cm 
jõgo :i su:i política an te os dois poi­
sos; por isso mesmo n sua ai i tudc te­
ria um significado decisivo no seu 
desenlace. 

O ex-ministro Pclro Vcronovi tch re­
sidia. há anos. cm Budapeste, sob 
qualquer pretexto - mas, pelo ''isto. 
a sua oculta missão era a d e cspinr 
os mancjos dos cmi1trados polí licos d o 
seu pais e o procedimcnlo do 11ovêrno 
húngaro para com êles. Acumulou. ao 
que parece. provas gra\"issimas contra 
a Hungria: e tanto assim Que a Jugo­
Eslhia o encarregou de ir a Roma 
aprcsenlá-las a ;\fussolini, na certeza 
de que elas influiriam nas decisões do 
«Duce> ante o conrtito. 

Ycrono,·itch. temendo tanto peln 
documentação como pela sna pessoa, 
rodeou a sua viagem do maior misté­
rio; e em \'eZ ele' se instalar num ho­
tel. alugou um •chal<>b dos arredores. 
o qual esta ,·a. noite e dia. ''igiado por 
a~cntcs policiais seus, c1uc o :icompn­
n hariam tóda a v iagem. Na véspera da 
primeira entrcvisla com Mussolin i, a 
meio da no ite. um ci os ai;rentes d e scn­
linela aos jard ins do «chalel• sentiu , 
de brusco. o rosto encharcado por um 
jacto de luz. Ia a d esembolsar o rcvól­
\'er , quando da sombra surgiram outros 
desconhecidos. 

e- Nem um gesto. Somos inspecto­
res d a polic ia roma na e temos ordem 
para o prendermos - a si e aos seus 
CO ICl(US.> 

Os lrês ou quat ro guardiõt's cio mi-
11 islro jugo-csla"o não resistirnm. con­
,·encidos de que um cqoivoco levara 
u t>olicia italiana a capturá-los - mas 
que, cm poucas horas, tudo se esclare­
ceria. Foram levados cm vár ios auto­
móveis; e depois ele nma caminhada 
clt' algumas horas, os cpolicias> obrign­
ram-nos a apear - e abandonaram-nos 
cm t>leao êrmo. partindo cm grande 
wlocidade. Já na suspeita de que ti­
nham caido numa cilada. regressaram 
a pê; e quando. ao amanhecer, entra­
ram no cchalel>, Ycronovilch.. dcsn­
parecera. 

Dado o alarme, policias autcnlicos 
puseram-se em campo; mas só dois 
dias depois conseguiram uma pista ... 
Passara :i fronteira soiça uma auto-am­
bulância. conduzindo um enfermo 
grave. destinado a uma casa de saúde 
de Berne. Tanto a documentaçiío do 
doente- que ia como que dcsmaiado­
como a dos enfermeiros que o acom-

E o &au•fo, sob ftS chibatadas 
do traidor - deH.1vorou pela 

ettrAda 

pcc torcs d a fron teira não opuseram a 
menor d ificuldad c à passagem. 

A csla hora, Vcronovitch d eve cn­
con trnr-se scsqueslrado nalgum cas­
telo húngaro - e os seus preciosos pa· 
péis fei tos cm cinzas ... 

Os • raptos• durante a 9 uerra 

Durante n guerra estas «escamotea­
ções> eram frequentes. Cerlo moço ca­
talão. boémio. gastad or, ª"entureiro, 
que cm tempos lentara a arte tauro­
máquico - foi seduzido pelas promes­
sas ele riouezas de um grupo de espias 
nlcmãis. Foi a França. obtc"c as in­
formações encomendadas. praticou fa­
çanhas flignas el a Fra111/ei11 Doklor - e 
conseguiu regressar a Espanha ... com 
vida - embora a polícia de conlra­
-espionngcm es th·esse já na sua p iu­
gacla. Esla fez todo o posslvel para 
ohlcr. do govhno espanhol. a sua ex­
l ra<l i~úo. ocusun cl o-o. não d e espião. 
mas d e c r iminoso comum: mas ao com­
p reenderem c1ue a Espan ha não o en­
tregar ia - rcsolverum «escamoteá-lo>, 
custasse o que custasse ... 

Um outro espanhol. que estava a 
sôldo da Frnnçu, procurou conquistar 
a sua amizade, tornando-se seu inse­
parável. Um dornlngo propôs-lhe uma 
«pândega• numa aldeia. viz inha à 
fronleira fran cesa, onde havia festa 
grmHle. e onde se or11anizara nma tou­
r:uln cl (• gniTa ios. Emhriagou-o um 
11om·o, e. exd tanclo-lhe n va idade ... 
tauronu\qui<·a. ft'-lo e ntrar no «vagon• 
onde iam os gnrra ios. 

c- J il 111io ês capaz de realizar aque· 
las p roezas que out rora tan to te orgu­
lhavnm ! > - insinuou. 

•- Não digas isso! Sinto-me como 
nos meus ''intc anos. Como q ueres tu 
que cn to pro\'e?• 

• lkl·ordo-mc de que. uma ,-ez. con­
scgui<.k montar um cbichon• como 
<1ualqucr ccow-bo,•• e andaste sobre 
i-lc perto d t' meia "hora. 

O outro a<"eilou o desafio; monlou 
o garraio <jue partia, dcsah·oraclo. sob 
n~ diibntuc ai. com que o autor da ci­
lada o latcgu"n; e ai.~im correram por 
umu curta c'trada que conduzia a 
Frnnça pa%ando a fronteira . sem 
que o~ guarda' e'panhóis inten·iessem, 
rindo->c da 4>paródia>; mas mal pas­
sou a fron teira. o espia foi cercado 
p~lo' fronce,es, desmontado e preso ... 
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Wiliam!Scott,Eo dctcctívc do• presidentes 
dos Estados Unidoo 

T OOAS as gnelas dcsengavclaram 
dos arquivos recordações e de­
vassaram intimidades. cheias de 

i nterêsse, sóbre o juiz Veiga - quando, 
há dias, esta figura - um dos mais 
brilhantes e estranhos artistas ele lo­
dos os ele1icos que o reinado do rei 
D. Carlos acarlazou - foi riscado da 
ardósia da vida, ao dobar cios oiten­
·ta anos. 

En1 todo~ os ,períodos históricos que 

Berto Piz.arro, o Dírector l' da Polica Especial 
de Mus1olini e antigo· jornalista 

(Cllch~ 11 ! . 

Episódios ineditos da vida policial do Juiz Veiga 

OS GRANO S POLIC S E T __ D 
n1arcan1 uma curva v iolenta e tevolu ... 
cionária, cm que se cn trcchocam an­
tagonismos polilicos possantes; sobre­
tudo quando a lcmpcstaclc gira em re­
dor de um «Hómcm>, símbolo ele uma 
ddcia> ou de uma «Fé> - seja êssc 
homem imper ador, rei. minist ro de Es­
tado, chame-se Napoleão, Cromwell, 
Fernando v11, :Mussolini, Bismarck, 
i\!arques de Pombal, Estrada Cabrcra, 
Len ine, H illc r ou Dolfuss - su rge sem­
pre uma figura que, em si lênc io, or­
ganiza e comanda a batalha con Ira os 
,idversários - esfumado cm rnislt:rio, 
- o colaborador da conf iança cio 
«G ra nde Piloto>, a blindagem cere­
bral - e. por vezes, necess:iriarnenle 
maquiavélica. conlra tôdas as conjuras 
sublcrnineas; aquele que, dentro ou 
fora dn sombra, mas sempre mudo, in­
s~nsh•cl , indiferente a ódios e a acusa­
ções e a perigos e a ameaças - toma 
a seu car~o a vig ilância dos coulros»; 
e até... de dodos> (porque as lra i­
ções 5ão frequ en lcs en1 tôdas as hos­
tes); a previdênçia con lra tc>das as ci­
ladas; a espionagem dos mínimos mo­
vimentos dos inimigos ... 

Não basta, para êsse cargo, o de 
maior responsabi lidade cnlre todos os 
cruc formam a maqu inaria dos «Gnu1-
clcs Poderes> - v irtudes de energia, 
de actividade. de insensibi lidade, de 
coragem. de inlransigência, de sim­
ples «lécnica policial>; exige-se, prin­
ci paimente. cloles invulgares de in te­
ligência, ele astúc ia, ele imaginação, 
de ... ma<1uiavelismo - no melhor sen­
tido da palavra. 

O juiz Veiga r eprescnlou, nesse capi­
tulo da nossa história conlempor ânca 
- a mais emocionan te e rica de im­
previstos e de novelesco. essa fi­
oura teatral, eni::i111i1tica. grand-gu ii?no­
lcsca de urna mult idão de marionelles, 
captando. no si lêncio do seu laborn­
tório. todos os segredos cios adversá­
rios, floretean<lo. n a sombra. con Ira 
êlcs• os seus esoias. destroçando-lhes 
os planos. esfarelando-lhes as conjuras, 
dispersando-os, perse::iuinclo-os - curn­
pr i11t1u. c11 Ciu1. o ~~u deve r , a ~ua 1t1i:> .. 
são. de cDefenson ! 

... Tudo o oue se t>Oclia r evelar sóbrc 
.o. famoso juiz Veiga- foi d ito e re­
rlito pela Imprensa. Recordaram-se 
frases. coisócl ios. a titudes; aval ia rarn­
-se as injust iças dos que o caluniaram, 
na ccaucira, aliás hun1ana, da bafa· 
lha: ilum inaram-se valor es rno1·ais. de 
ca rácter e a té de l(ene rosiclade - oue 
<'ram ignorados. Falta apenas rarlio­
grMá-lo. sob o ponto ele v is ta técnico, 
polic ial; estudar o seu sistema de es­
pionage1n; a sua cslralcgia; evocai~ al .. 
gum:is novelas do seu «Shcrlockolm is­
mo> polít ico e moral - algumas das 
quais tão bem urdidas e empolgantes 
como as que Conan Doylc invei1tou ... 

.. . Mas antes de o revelarmos sob 
i'sl~ aspccto - faremos desfil a r , à bus­
ca rl e con trastes. oulras «fi guras poli­
c iais> <lo seu qu il a te oue, através <la 
histór ia ou das histórias dos 011/ros 
1xdses. marcaram o seu lugar. como êle 
marcou. em defesa de um Homem, 
de um Regime ou ele um Estado ... 

Fouché. o «homem dos olhos 
de tigre 

Fouché é um nome que arrepia mas 
que prova, simultâneamente, a gulo­
seima de uma curiosidade enervante, 

Fouché, o «Maquiavel» do império francês. - ·o assalto a Mal­
maison. - Yvan Peiroeff, que salvou 10 vezes a vida ao izar. -
Berto Pizarro, o «Sherlock» d o governo italiano.- 0 caso do Palá­
cio Ghigi. - João Roxo, o polícia de Pombal. - O chefe de J?olícia 
de «White House», - Uma anecdota d e Cloover. o detechve de 

Jorge V. - Como o juiz Veiga salvou cinco jovens fanáticos 

sedutora, irreprecnsi vel. Fouché -
«l'hommc aux yeux ele tigre> (o homem 
dos o lhos ele ligre>...) como o apocla­
va111 os seus conteniporâneos, pertencia 
à fauna dos ambic10sos sem escrÍlpu­
los. a quem a Hcvol ução Francesa ofe­
receu a opor lu nidaclc, inverosímil a té 
e11lão. de r ea lizarem os seus sonhos, 
de satisfazerem os seus apctilcs inlui­
li\'OS de vilôria. Xas horas de inccr-

~ · O juiz VtiSa, na epota emfctue .Jirigia: 
a p. 1. e. portuguesa 

teza - manteve-se neutral. Nos meses 
ele terro r vermelho, lisonjeou, quando 
pôde, a ftíria sangui ni1ria dos r evolto­
sos ... No momento ele acalmia, orien­
tou-se, apercebeu-se. inteligentemente, 
de que o futuro pendia para out ro am­
bicioso-para êsse corso genial que fo i 
o imperador Napoleão - e então, con­
vencido ele que estava cm terreno só-
1 ido. procurou a forma de se Jornar 
indispensável ao que havia de ser, não 
só o senhor da França - mas do mun­
do. Viu que o general, o «cónsuh pre­
parava o sa lto, que previra tudo - mas 
que se esquecera precisamente do mais 
importante:· da or ganização policia l­
-política ... ; e era. p rec isamente êsse 
cargo - o de «Ministro da Policia>, -
que êle objcct ivava. Corno consegui­
-lo- sobretudo sent indo que Napoleão. 
tão •niiu ia> como êle, não o acolh ia 
com simpatia. diagnosticando cm si­
lêncio a sua as túcia, as suas manhas, 
a sua deslcaldaclc nata? • 

Foi relativamente filei) conquistar o 
primeiro pôs to. Alis tou várias bi·iga­
das de esp ias, por s ua conta e risco, 
pagos pelo seu bólso; brigadas qne se 
desconheciam entre s i, que se ' 'igia­
vam muluamente; a lém disso, a pêso 

de ouro, conseguiu espias entre os 
próprios intimos de Bonaparte .e <!a 
sua própria familia. Uma das 1rmas 
do imperador, «coquelle> e pouco cs­
c rupulosa, a tróco de umas jóias, . se 
prestou a informá-lo ... E todos os dias 
Fouché encontrava pretexto para pór 
Napolcào ele sobreaviso contra os ma­
nejos suspeitos daque les cm que êlc 
confiava. 

Fouché tornou-se uma necessidade 
para o imperador; mas êsle resistia a 
entrega r-lhe o Ministério que cobiçava. 
Começou a pagar- lhe as denúnci as -
e até ... a .,;hatnâ·lo, ~l encarregá-lo de 
certas missões. Um d ia Fonehé disse­
-lhe : 

«-Vossa Majestade crê que Dc­
lamarque (Delamarquc era... o «.iuíz 
Veiga> de :"<apoleiio. pela lioncstida<le 
de processos que us.ava) o defende su­
ficienle1ncntc conlra os seus a<lvcrsit­
rios . P o is bem: êlc ignora que cluranlc 
tinis meses os vossos inimigos conju­
raram o seu r apto; permi tiu que Vossa 
Majestade viesse passar o elo m ingo a 
este palácio, sem d efesa - enh·egue 
apenas a uma guarda irrisória compa­
rada com os assaltantes, que já estão 
a caminho para o cercarem, e o leva­
rem - e ... sabe Deus com que outros 
ritos ... > 

•-;\[entes! -grilou o imperador. 
- Detamarquc é-me dedicado como um 
filh o e previden te e competente! Isso 
é uma habilidade lua para lc apossa­
r es ela sua s ituação .. . 

Nesse momento ouviu-se forte fuzi­
lari a em redor ele l\lalmaison. O impe­
rador emoalideceu ! Um ofic ia l ve io 
segredar-lhe Que o palácio es tava sendo 
atacado! Fouché sorr iu-se; tomou uma 
pitada de rapé - e sossegadamente 
disse: 

«-Nada tema Vossa Majestade ! 
Não me enganei - nem nas horas. São 
oilo! Era a hora fixada pPlos consoi­
radore~! Dentro de dez minutos esta­
rão todos presos - visto Que estão cer­
cados por fórças mn i super iores, que 
cstavam ,ocullas na floresla .. . 
• «-'.\'las... quem chamou essas for­

cas? Ouem as instru iu?> - indagou 
Napoleão. 

«-Fui eu! Como não tive teml)O 
para falai· com Vossa Ma jeslade - to­
mei a 1 i berdade de falsificar uma or­
dem sua. ordenando ao general Dcla­
bord para cercar ::\folmaison e armar 
esta cilada aos traidores oue preten­
diam rao lar o seu imperador! Eis o 
c ri me. !llajestade. OtH' o seu dedicado 
e inteligentíssimo Delamarquc não se­
ria capaz de comelcr! 

.Na alma do imperador debatiam-se 
o rancor contra aquele homem que o 
vexava - salvando-o - e o reconheci­
mento do seu valor; mas dessa fr iccão 
faiscou a necessidade indiscutível de 
lhe entregar a pas<a da policia ... 

Contudo - nunca o suportou; e um 
dia - anos depois. a um pretexto mais 
berrante (e na certeza de que a maqui-
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naria ele espionagem do ministério es­
ta"ª por tal forma a.rlicu tad'.' que qual­
quer oulro a puclena mane1ar) subsll­
tniu-o. Fouché sorriu-se. tomou a sua 
habitual 1;>itada de rapé - e desped iu­
-se cm silêncio. \;ma scrn~na depois 
c1-;i de novo chamado por Bonaparte. 
O subst ituto temia enlouquecer - 1,111-
tos os fracassos que. em tão curto 
praso, êlc sofrera. Porque? Porque Fou­
ché, prevenido do que se ia passar 
desp1'diN1 todos os seus espias (sccrc­
lamentc de acc>rdo com os seus funcio­
nários); co locara, nesses lugares, in­
tJi,·icluos incompelentes; trocara os 
seus preciosos dossiers por uma pape­
la<la qualquer -de fo rma que o seu 
sucessor se encontrou sem documenta­
ção e sem pessoal! 

De João Roxo, de Pombal, a Cloover 
de Jorge V 

Fouché é a .~intcse do manhoso. cio 
ve lhaco. do tenebroso chefe policial 
em cteresa ele um Estado. ,\las as anlí­
tcses abundam - até na nossa histó ria . 

Os cronistas que queimam incenso i1 
obn1 politica do i\larquês de Pomhal, 
calam injustamente o nome de um dos 
seus mais preciosos colaboradores -
sc1n o qual não cran1 ccrhunenlc pos­
si veis mui los dos seus triunfos - os 
seus triunfos contra os inimigos <JUC 
procuravam escamolcar-lhe a confian­
ça real. f:sse co laborador qu:\si ignora­
do clu1ma,·a-sc - ou era akunhado­
«João Roxo>. A policia pombalina, in­
filtrada por tôda a parte, até na pró­
pria cõrtc e nos lares <la fidall(uia que 
o odiava - era desconhecida pelo 
?llarqnês. O Marquês só lidava, só con­
fiava num homem: no «João Roxo>. 
Alta madrugada. batia maconicamentc 
em ce rt a porta do seu palácio - onde 
é boie a rua do Século - um embuça­
do. O i\larqucs já o esperava. Fecha,•a­
-sc com êle longas horas. E o embuça­
do sa ia - sun•i<l ·~~ na negrura da 

Clover, o particular de't!Jorge, V que acaba 
de reformar-se) 

(Foto de hd 25 anos p11blicado pelo «journai 
Bu/J,., de Londres) 

Yvan Pet:rotff, o polícia 
secreta do ultimo tzar, 
que lhe salvo'Ta dez vtzts 
A vida - hoje e:dlJLdO em 
Londtes. onde prepara 

as suas «memOTias• 

(Cllcflé de •The• 
Oraphic, 

noite ... Pelas esquinas especavam-se 
sombras misteriosas. que seguiam de­
pois, na sua peugada: cran1 os seus 
lugares-tenentes. 

Nunca se soube ao certo onde fun­
cionava <),te «lntendc1tcc Servi1·c» se­
c reto cio c<'lcbrc ministro ... Um con­
tenúneo insinua que João Roxo-· 
aliás pessoa modesta - possuía ':árias 
casas. em bairros diferentes, e que 
cada chefe dc brigada, como agora se 
diria, só conhecia uma dessas rcs idcn­
c ias - e.. . desconhecia os outros 
colegas. Por sua vez, os agentes ele cada 
brigada só conheciam o seu chefe - e 
járnais se cntrevistnratn \0111 o cb<"fC 
supremo - o João 'Roxo. Esta comple­
xa organ ização. além de produzir uma 
espionagem mais segura e de fácil 
«control e~ . C\'itava traições, subornos, 
indescriçõcs ... Garças. a ela, o Marques 
es lava sempre cm dia com o que se 
passava, o que se dizia. o que se pre­
parava ... 

Uma das figuras mais cur iosas desta 
galeria é sem dúvida Ivan Petroeff -
o verdadeiro. o menos fa lado. o mais 
oculto dos defensores do último tzar. 
Vários principes e genera is foram d is­
cutidos e ex ibidos como chefes da JlO• 
li eia rnssa no temJ>Q de Nicolau II;. 
mas aquele que melhor soube culnpr ir 
essa missão. o ::\la<ruiayeli . que jiunais 
d«."Scansava. C(UC infor1nava OS Outros, 
- os principC's,. os generais - C' f" <t Ivan 
Petroeff. 

..\penas conhecemos uma citação dt•­
lalil acla a seu rcsneito : a que o fra11-
ces Anel ré '.\lauchin, professor do 1:11-
rovilcll. CMTcvcu na lllustratio11, após 
a tra~édia eh· Ekalcrin1bourg. «l vau 
P1•troeff - diz ?llauchin - comccara 
por simples ei;birro. Os seus serviços 
salientaram-no por lal moclo que o im­
perador quís conhecê-lo. Pouco depois 
nomeou-o chefe ria brigada que dev ia 
defender a ~ua vida e a da família. 
Eni tão grande :i confiança que Ni­
colau depositava nêlc - que nunca 
discutiu as suas despesas. embora es­
tas subissem. por vezes. a milhares de 
rublos mensais. Basta cl izer que sô o 
seu pessoal permanenle - alhei•), em 
absoluto, aos quadros ela policia ofi­
cial - era ele trezentos homens e cin­
qiienta mulberes. Um dia o imperador 
apresentou-mo nos jardins do Palãcio 
de Inverno; e quando êle parliu, dis­
se-me: «1::ste homem sah•ou-me da 
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morte pelo meno~ umas clt'z vezes. Em 
191 0, no momento d<• cu subir para 
n carruagem, it saída da Opera, senti­
-me seguro por um braço - e ouvi al­
guém, atrás de mim, ordenando para 
o cchauffeur>: cPartn imediatamente 
e na máxima velocidade!> Calcule a 
minha surpreza e a de todos os que me 
cercavam, sobretudo no constatarmos 
que o c:chauífeur> obedecia a essa 
ordem! Vollei-me. e dei com Petroeff. 
Apesar da tolerânria e confiança que 
n('le d epositava, scnti-mc vexado e ia 
a indignar-me nnh• o scu abuso -
<1uando ouvimos o ('\lrondcar de uma 
bomba ... f: que. a pouc-a distância rio 
teatro estava prcparndo um alentado 
contra mim! Pct rodf niío tivera tempo 
de tomar outra mNlida scnão ... aquela! 
O cchauffeur> t'rn ... um cios scus ho­
mens - dedicado c ccqo ús suas or­
dens! Uma palana di•lc era um dogma. 
Parti ra. obedcccrn·lhe e ficou entre 
o vida e a morte!> 

Após a rc,·olução de 1917 P etroerr 
exilou-se : vive ainda. modestamente. 
em Londres. Há ]>OU('OS meses. Tlie 
Splteere publi<'On um 1·ctrato seu. 

Mussolini te ,·c, nos primeiros anos 
do seu govêrno. um cpilolo> da sua 
polic ia parlic-ulnr sc<•rc ta - mui diíc­
rcnte. em todos os ns]lectos. do nosso 
juiz Veiaa - e mui auarentado. pelo 
tom sinistro ela sua tfrnica. ao tradi ­
cional Scaroin - seu cornt>ntriota. Ver­
dade se diqa ouc o cnuce> não sé. 
nos ]lrimeiros abusos. o afastou- como 
o castigou severamcnh' : rcferimo-nos 
a An11elo Carpi - oue. dizem. foi um 
rios dramaturaos dessa cena tráqica 
dn morte de lllatcoti. O achrnl chefe 
da polici a fas('istn. o cx-iornalisla 
Berto Pizarro - nímnou-se nela nobre­
za dos seus processos. pela in tearidadc 
do seu carácter - e pela sua fobia à 
violência. E. contudo. n sua acção tem 
sido fértil. Foi. graças a í\lc. oue )fus­
solini se sah·ou dt• un\ atentado ouc 
lhe eslava nre1>:1rndo há anos. OeYia 
o cDuce> discnr~nr dc uma varandn 
do Palácio Ghiai. O olfato policial de 
Pizarro denunciavn lhe... nliio. Pas­
seando pela pra<·n. depois el e ter toma­
do tô•fas as mNlidas nossíveis . notou 
cr~1e tôdas as janelas. de todos os 1>ré­
d1os. estavam C~t"nncara<las e apinha­
das de admirador<•\ rio cnucc> - ou de 
curiosos aoenm.: apcnns uma. a de um 
segundo andar <IP ccrto hotel estaYa 
com as persiana\ corrirlns. l"m palpit<' 
levou.o a subir an quarto corrt>Sl>On­
dente a essa ia nela - e entrando dr 
brusco. surprcendcu nm sujeito que 
e01ounhava uma cnrRhi na ... 

O .mais foliz de . todos<- . sem dúvida. 
W1lham Scott. o chcfr da polícia es­
p ecial de While Jlcrnsc. fie Washin­
gton. ou ~eia <lo' 1>rc\irlcntcs da Rc­
pí1hl ica Xorl<'- \nwrkann. Exerce o seu 
carqo dc«le 1914. r:rnn h a mil dólares 
mensais fal'!o como vintc e quatro con. 
ln<\: ,,;~oõt• <t•• uma '"'rim sccreta dr 
1.000.000 de 1Jólan•s. cl izcm-no rio11i~­
si1110 - c. fclirnH'nlc. pon('o trabalho 
tem tido até al(orn ... 

Sôbre Cloovcr, o «<l etcctive> exclu­
s ivamente d ccl ir' ado :\ rlefesa cio 1·ei 
.Jorge v, de Tnglatcri·a - que há pouco 
se. reformou - ;~ J111pr<•nsa inglesa pu­
blica largos artigo.,, nlguns dos quais 
contendo re,·el a<"õcs euriosas. f:stc 
cdetccth·c>. c1ue \e rctira do activo 
amealhando umn fortuna de perto ck 
2.000 contos - dct'lara: 

«- Esti\'c ao M'rviço de Sua ~fajes­
tade desde o i nkio <lo seu reinado· 
acompanhei-o a hida a parle - mas, 
graças a Deus. jámai' tive de me de­
frontar com um pcl'igo, com uma 
ameaça contm o rei 1 Poucos Chefes 
ele Estado lerão nlr:wessarlo a vida 
com tão poucos inimigos! Só uma YCz, 
numa comemoração do armistício. sus-

peitei de dois indiYícluos que se man­
tinham calados e sombrios ante a ale­
grin e o ruidoso ,·h·ório da multidão; 
t• ci.sn suspeita tomou tais proporções 
que os mandei p1·e1Hler ! Afinal... eram 
surdos-mudos. razão única e bem com­
prcc11sível, da sua at itude!> 

Um episódio inédito do Juiz Veiga 

Do juiz Yeiga contaremos um episó­
dio que consideramos inédito em lm­
pn•nsa - e que Yale. prlo menos. como 
diagnóstico do seu c•arncter e da sua 
divisa. como chefe policial polít ico: 
cC111nprirei o meu dever. custe o que 
custar e a quem c ustar; <lcfenderei 
s1•ja como fôr, o que me fo i en tregue 
parn defc.nder. mas procurare i sempre 
ser o m:us generoso possh·el ! > 

t•m dos seus chomcns• prevcn ira-o 
de que R. ... um moço romnntico (hoje 
:Hh·ogado e literato rlc rcnome. nessa 
altura apenas cstud:rnte) se estava 
chamuscando em conjuras ardentes. 
Orclcnou que o vigiasse rle perto. 1' 
que o jniz Veiga ('Onhcccra-o na me­
ninic.c e mantivera com o falec ido pai. 
ci.t rc1tas relações de nmizndc; con tu­
do !l seu dever - scmprc o dever ! -
obrigava-o a alistú-lo ent re .os inimi­
gos do regime - e dos mais perigosos 

pelo seu entusiasmo. n sua cxalta­
cão. Em certo momcnlo é aYisaclo de 
que o grupo. ao qual pertenciam exclu­
si,·amente jóYens com o temperamento 
- n cegueira - dc R... decidira um 
golpe violento, um cgolpc ele acção• ... 
O informador dctnlhou-lhe local. ho-
1·11s - todo o plano! Que fazer? Captu­
rar os conspirado1·cs, colocá-los na 
con tingência de scr~m desterrados, 
perrl&-los, em suma? Ocixá-los cm li­
bi:rclade - aptos a i:xecutar o seu dia­
bólico. embora incon~ciente, projecto? 

Num incendio' 

O habitante do último andar que é 
artista de circo, para os bombeiros 
que lhe estendem a manta para êle se 
atirar: 

Não preciso disso! Estou acos­
tumado a trabalhar sem rêde. 

E o jui1 Veiga (que só revclou êste seu 
neto. um cios mais simpatico~ da sua 
vicl:1, poucos anos antes da sua mor­
te, a um jornalista que o entrevistou) 
ckcicliu devassai· um J>OU('O a viria d os 
cineo eonjurados;. e uma vez cm posse 
dcss11s informações cllviou agentes 
~cus para cinco localirladt·~ clifercntes :­
""orn. Barcelos, Viseu. Covi lhã e Coi01-
hra. Cnda agente le\'an1 já o original 
tk um tclei;rama que 1Jevia, dessa loca­
licl:ulc. dirigir a um dos ronspiradores. 
O texto era quási igual cm todos: cTo-
11111 o primeiro combóio 1• YCm ime­
d iatan11•nte. Fulana e~tá ('Ili perigo de 
viria>. Essa Fulana Yuri:l\·:1: para uns 
crn o 11omc da mãe ou da irmã; para 
outros ria noiva ou da csposa - resi­
d ente, rcspecli vamentc, cm Coimbra ou 
C1wi lhã ou Viseu ou ... cll' ... > 

Ante tal noticia - nenhum deles he­
silou - esquecidos todos imediatnmen­
tc dos scus comprombsos de ('Onjura e 
to1los pnrtindo. angustiados e apreS· 
sados. T;ma vez desembarc·ados na cga­
re• . o agente. obedecendo :is instruções 
rcrcbid11s. prendia-os. dcmornva-os 48 
horas no Govêrno Ci,·il; sossegava.os 
sôhrc o csta<lo de snúde 110 ente que 
lhes !'ra c1ue rido; e passada a oportu -
11 i1J11 cl 1• prevista para t' lcs cometerem a 
touc111·a combinada - soltnva-os e dei­
x11,·a-os regressar n Lisboa ... 

e: Fui talvez um pouC'O cruel, assus­
tando-os com o meu telcgr:unn ... - con­
fc.,sarn o juiz \'eiga. dr1>ois de contar 
a i.ua façanha - mas n'>sim ... salvei-os 
ele mnlcs mais dolorosos - e tah·ez 
irrcmediaveis !• 

R. X. 

A fauna dos cafés 
==de Lisboa = = 

(Continuoçlo Jo pq. 4 1 

e-Pareces um provinciano em Lis­
bon com o teu pasmo! l!sse especime 
é do~ menos escandalosos! A leitaria 
n que tu te referes é, de facto, «ren­
dei-vous> dessa gente tl êsses malri­
múnios ditosos. qur' \' ivrm uma apa-
1·cntc harmonia e de C"onsdência cal­
ma. Tomam o seu caíé. o seu cálice -
e. chcgando à hora. separam-se ... Então 
- dá-se mutacão de cenários ... Elas -
desapa1·ecem na noite: êlcs começam a 
agrupar-se em várias C'asas preferin­
do as leitarias ... A zona preclilecta é a 
Rua Arco d e Bandeira. Se passares re­
vista a essa rua só encontrarás ho­
mens, nas lojás do género. Bebem. pa­
lcstrnm. jogám ... - consultam o relógio 

rlii.<·utem, a meia voz. os negócios 
últimos ... \ meio da m:Hlrugada come­
(•am .. clns• a rcaparc'C<'r tão lrnmil­
rl es. t:io burguesas de ª'Jlr<'IO - como 
ª' nrnb burguesas elas ('sposas! Tomam 
cacau; t"Omem uns bolos: nlongam o 
ca,·n<·o ameno como f:11uília~ pacatas 
numa c-oiréc> da nua tia Estefânia; 
tlt·s1wcl<•m-se. formam-•t• de novo os ca­
sa is irrndiam-sc, regrt•ssam aos la­
res ... 

cSt· o teu jornal níio en trasse em 
c·asas hon1·adas que il-(noram o hábito 
clt'''cs pántanos. clar-tc•-in detalhes de 
agoniar ... :\las já com essas informa­
rõc'> lc,·as. para a tua reportagem, al­
guns <los cclichés> mais nnuseabundos 
dn \'ida nocturna de J.ishon. 

ÜLI\"Ell\.\ AnnANTES 

- Vi s a d o p e la = 
Comissão d e Censura 
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Á volta da Bíblioiéca de D. Manuel 

Ladrões de livros raros 
e f alsilicadores de auiografos preciosos 

Q UANno cm Agôslo do a no p:1ssado, 
livcrum de v ir para Por1ug~1 I .os 
preciosos exemplares el a b1bho· 

tccn do último rei de Portugal, após 11 
cx1>osiçâo cm Londres e l;'aris: .umu 
1>c>son - armaria cm cletc~livc-v1g1lan­
lc - acompanhou os caixotes dc>dc 
Fullwcl Pork até Lisboa. Acompanlrn· 
vn essas caixas de papéis um inglês 
que só os largou ele vista quando a 
Polícia portuguesa as tomou à sua 
conta. 

Para que seria necessária \an la pre· 
canção por umas obras de lttera turn? 

O cnso expl ica-se muito bem. . 
Sucede, por vezes, que quadnlhas 

bem orgnnizadas - dedicand.o-sc ex· 
clusivumcn lc no furto de ObJectos do 
nr te, livros, rel íquias e oulras rar idu· 
el es . as cscnmoteiam e subs tituem -
mais tarde - por outras falsas. 

Ernm êsses livros, que viriam cn ri­
c111cccr o tesouro português, autênticas 
obras-primas - raridades. cxcmpla:cs 
único> no ~lundo -e que o faleci do 
monarca conservava como o amador 
de jóins conserva preciosidades de 
oiro. prnta ou pedras. 

Constituída a sua biblioteca de ''n· 
llosos exemplares do séculos recuados 
- e sobretudo do século XVI - só n 
gunrda de 111na ou mais pessoas pode· 
rin evitar um desv io. 

E o mais grave - é. que êsse ... dn· 
uio cslcvc prcslcs a dar-se. numa ha· 
billssimn c il ad a C(UC os ladrões, cspc­
ciali stns nêstc género de roubo, 111·nrn· 

Uma cilada aos livros do ex-mo­
narca português. - Escamoteações 
prodigiosas. - Um misterlo em re· 
dor da «B lblla • da Universidade de 
Colmbra. - Os novos ·rlcos , cs mu· 
seus americanos e os cArsenlos 
Luplns. da especialidade. - O e Rei 
das Espingardas de Caça• compra 
por 25.000 francos uma carta • 
dum • Rei de Franca,., - O sonho 
de Rouen. - Um jornalista portu· 
guês que enriqueceu exportando 
livros raros para Inglaterra. - As 
cartas de Napoleão para Maria Lulza 

rnm - o que, só por um mi logre, se 
ev itou ... 

Os coleccionadores milionários e os 
museus americanos 

A raridade livresca. como tóclas os 
rariclncles. lêm os seus fanáti<:os. Con· 
ta Dikens. num d os seus livros. que 
certo inglês. manlaco. sem en<'argos 
de família. nem ambições, nem luxos, 
(111eimou a peC(uena fortunn he1·dad11, 
nn comp1·a de autógrafos de pcrson~­
gcns célebres; e que uma \'CZ 11rru1-
nado. se csraltava a mourejar C( uinzc 
horas el i1\rias, sacri fi cando-se li uma 
Yicla quíts i miscnh"el. para conlí11unr 
11 adquirir manuscritos pura a sua co­
l c~çiio. 

Foi•acordada, a m~o da noite, por um indh•idao que, tob a ameaça.Ide morte . .. 

Hany Ridler, milionário 
americano. q:ue pouue uma 
das mais valiosu coleçau 

de autoárafo1 

Na Tn glalcr ra e. sobretud o, na Amé­
rica do Norte. superabundam êsscs en­
tusiastas colccclonadorcs - entre os 
arqui-milionários. entre os cd ollars­
kin"S• e os cpounds-kings> <1uc gastam 
rorÍ:mas anuais. descobrindo. pagan­
do obras de arte. raridades oictóricas, 
<1uadros, estátuas. autógrafos, etc .... 
)lantêm verdadeiras brigados de c•­
piões para q ue farejem essas p reciosi­
dades e para que... se apossem delas 
- seia como fôr ! A sun l)a ixão atinge 
tal delírio - que até lhes abafa a 
consciência! 

\\fas não são só os coart ic ulnres> 
r icos e fan ati zados. Os próprios clirec­
tores dos museus nort e-americanos fe­
cham mui tas vezes os olhos an te os 
processos c1ue tcrlos ind ivlcluos, que 
lhes nlo oferecer marov ilhos ou rari­
dades sem preço (11111 )lurillo. um Mi­
guel Angclo. um Leonardo Dn Vinci. 
uma carta de Pio XI ou uma tolha do 
damente. verdadeiros Arsénios Lmiins. 
uma página manusnita de ;\loliere) 
usaram -para ns adquirir - cegos p ela 
vaidade de cnriC(uecercm esses mu· 

sc(;~·~o é nat ura l, ela rau1ia dos cin· 
ternac iona is• que querem 1ozar a 
vida fõfamente. com todos os pr.aze. 
res - e p ouco escrupulosos aot~ · os 
meios ele a 11anhurem. snri:em • mrnda­
mcnle. verdade iros Ars~n ios Lupins, 
ouc c hefi ando C(t1ad r ilh rts e cngcn­
rlrando lruo ucs novc l<'sc:os - •e d edi ­
cam e xc lusiYamcntc. io prnri"ão de ... 
fornecedores dêsscs ('okccionaelorcs 
e dêsses museus ... 

;\las a sofrcguiclão pelos autógrafos 
Yaliosos. raros. sobrepõe-se a todas 
as outras. o\;m cios cspé<·imc~ mais ca­
racterísticos é ;\Ir. llarn• Ridlcr - com 
quem T he Humori.•I ylrnla<·cou .. há 1?º~1-
cos números. ;\Ir. Hidlcr. <lt> F1ladclíla 
é o cRei das Espingardas de Caça• -
como podia ser cios fósforos. cios . oa­
litos ou das escõva• para den tes .. Filho 
ele um operá r io - como operár io CO· 
mcçou. pouco d ado a let ras e muito 
afanoso na busca da ro1·1nnn. Um bam­
búrrio ... «à ln a111cr iu1 i nc> - rê-lo tre­
d c se rlccl ica r ao cxibk ionismo dos 
cyaclhmcn> ou 1\s festa nças sumptuo­
sas 011 às viagens coras - deu-se ao 
luxo de colcccionar nutógraros para 
cépater les bourgcois• ou seja ... aos 
seus colegas nos milhões, mostrando-

(Contín u• n• p" tS) 
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Os músicos portugueses e a crise 

. .,Sr. dir<•l"lor: Sou mmlcircn'e e 
ludo quanto diga rc~pcito ú minha tcr­
r u me inlcn:,sa sobremodo. como V. 
!'<*' tll arú. •kt·1•rto .. \.,,itu, não podia 
deixai' de nlcgrur-mc a noticia - vinda 
nos jornais d e hoje de l,i sboa, onde 
acidentalmente me cnl'onlro. como es­
l.11<1i111tc de c/uc fórn jú adjudicada 
11 explo r11çiio ( o júgo naquela ilhu; e 
só nós, os nHHlcircm.es. podemos ava. 
J iar l>cm a imporlllncia d e ta l facto 
p ar a a v ida de lodos os que ali res i­
dem ... ~las. cxactanu:ntc porqne êsses 
assnntos me intcrcsSttnt, venho boje 
i)l ('o1nodá-lo parn re la tar lhe um facto 
11111 tanto ou qnnnto 'in tomálico. No 
Hcid 's llo tcl o 1>rincip11l da i lh11 e 
nm dos melhores, mesmo. que lenho 
conhfrido alrnvé'> 1Ja., n1inhns viagens. 
cneontravn-M', hit tcm1>os. contrnluda 
uma orquc;trn J>Orluguc'>n, <1ue dava 
os seus concerto> ias horas do almoço 
e do jan lar dos hóspedes. 

Eram porlt1guc'>c> lodos os seus ele­
nu:ntos. que dcscmpcnha,·am a sua mis­
>àn artislin1 a t•ontenlo de lodo~. 

~fa.,• de lodos. realmente? ~ão é bem. 
Como gcrcnlc d o holcl. rncon Ira-se 
d1•.,de há muilo um Ca\'alhciro qual­
quer. italiano. que º" n:io via com 
bon\ olhM: c logo que pode. suh:.ti­
lniu-os. Pur ouh·o,, arl ;,111, porlugue­
sc~ também'? .h..,im 1lcvi11 ser- tanto 
mnis que dcs<'mpregndos se encontram 
lllUitOS dos llOS\O\ arliSl:iS, C alguns, 
mesmo. dos melhore,. 

:\íos tal niín se fez. 
Foi i1 11{11ia c1ue se rui con tratar n 

nova orqnc>tra. intcirnmcntc compos ta 
por compalriolas do tal s r. ge r ente -
que, po1· siJlal, nem po1· isso foi lá 
m11ilo reliz .na escolha quo fez ... 

Mas. de q1111lqucr fo rm(I.. o que Jtiío 
rnc ptiro<·c iu~fo ·ê que a~sim se sac1'Í­
r.i<j11enr a ' '<'~trni1gcin1s os intcr êsses e 
os iti1·eilos dos nacion11b. dcnlro do 
próorio pais. 

Tt·r:\ rnz>io dt• s<: 1-. nu verdacle. a rt'­
clm\1ac·iio <1n1· ora :ipresenlo no \l"ll 
!"ritfrio. s<'•hrt• 11111 1·aso quc. Sl'ja dito 
.,.., Pª"ª"1•111. (l!''>soalm<•nt1• cm nada 
nrt• preiudit"ll? 

Sendo ª"im. pOd!•r:\ V. fatl'r de>la 
l"arla o "'º onc entend er. 

u,Jion. t- J-935. - Pr1111risco Simões 
<ltt Sil11a. 

Uma velha que não dorme 

St'11hor cX>: - .\cabo de ler num 
jornal ini::h'•,, wb o litulo cOuerem ga­
nhar clinh<•iro com fnl'ilidadc?> - a 
,cguintc nolicia: 

c:Ei" uma mmwira segura: inscre­
\'am-sc no campeonato mundial d a in­
sún ia. Foi organ irndo por um crecord­
ma1u da C\pccinlidadc um tal ó s­
car Rogger~. de Orlcans. :\lassachus­
sclls. O con<'urso é assim realizado: 
Reunem-se dois dos inscrilos: e aque­
le que primeiro adormecer paga ao 
ou Iro ... dez con los. 

Reportagens· dos leitores. •• 
(Selecção das revelações que o correio 

nos trouxe durante a semana) 

Portugal, paraíso de estrangeiros 

- O •récord> da insónia - Uma 

portuguesa de sessenta anos -

que só dorme umas horas de ... 

dôse em dôse dias - Uma impor­

tante indústria de avicultura .. 

instalada numa cave - em plena 

cidade. 

c Pura se medir a rcsi&tência de ~Ir. 
Hoggcrs - baslu dizer que um dia apa­
receu, a d esafiá-lo, 11111 cuv1\lhc1 l"O 
que decla rou ler 'estado já um uno ~111 
insúnia permanente. e- UJll uno, só "I 
- exclamou Roggcrs. - Mas nesse ca­
"º V. {: um ... dorm inhoco.> 

hto foi o que cu li - e µode ' c r 
tomado ii conta d e cxagfro «yanqucc>. 
de cmncricanismO> ! Pois bem: posso 
ap resentar um caso uulêntico - creio 
que único no nosso pais. A poucos qui ­
lómetros desla cidade - v ive uma vt·­
lhola de sessenta anos, con heridn pela 
alcunha de cJarra>, que se gaha d<• 
nunca kr dormido. nos liltimth \'ink 
anos. mais do que uma ou duas hora., 
por ~emana. l'ns rupazes c1uiscram 
compro"ar o que ela afirma,·a. insta­
laram-se na sua casa. rC\'cz:1ram-'>e 
durante doze dias - e garantem que. 
nesse período. ela nunca fechou º' 
olhos. Só ao fim de dôzc dia' - '>C c'>­
lcndeu e adormeceu - despcrhrndu 
duas horas depois - e hio frc,,l'a çomo 

'I' IÍHS'>I' l'l"l)OU\ado llllla noite in­
kira! 

\'i:ina tio Ca,lelo, 28-12-35. -Carlos 
\'0111ti .... 

Um galinheiro ... numa cave 
Sr. l>irrclor do X: -Xão se pode 

d1:1111;1r a <·slc c:l'>o cuma reportagem 
'1·n,ndonal m:h lclll. pelo menos, 
1·nta Hra~·a. Vi\'o, hit anos, para as 
hnnda\ do cMt1rqu1''>• - aqui. na ve­
lha citlad1· tio Púrlo. Em 1933 cons­
lru i u ..,.., pri>ximo i1 m inha casa. um 
pn·diozito d t• tlob andares. Veio ha­
hilú lo um 1·a,al pouco comunicativo. 
·" p 1·úpria~ r riad:I'> - que são lrês -· 
p~1rct'<'lll mudas. Esta reserva . pouco 
vulgar na nossu g ... nt c. baslariu par a 
dwmar a at1·n~·~o da vizinhança; mas 
o l(IH'. 'oh1·1•1t1do. despertou certa an­
lipntíu dos lwbituntes da ruu foi o 
r lll'irn horrlvr l qut· tal casa exalava. 
ll i ,._,l"-ill qm· se amonloavam podri­
tl1il's 110 in tcrior. Outro detalhe. Os ha­
hitanlcs da rua. <Jtiando regressavam 
tarde a l"m.n. viam sem1>rc uma ou 
tina\ 1·:11Tn<;us ú poria, l'arrcgando cai­
'.\o l1·s 1·norm1·"· llou,·c quem. alarmado 
!''"" tal f1•dor. denunciasse o caso às 
:rutoridatl<•'> 1·ompetentcs. Estas fize­
ram uma ,·isloria e sabe, sr. dircc­
lor. o <Ili<' l'lll'ontrnram'? {.;ma cave, a 
lt'ula a lar;:ura c 1·0111primenlo do prt?­
din. l'lll'í11ha 1k galinha> l' re~1>ect1vos 
m11ríd11' e filho'>! \quela gente não 
1•1wontrara ml'lhor local para organi-
1:1r o st•n IH'l(Ório do que ... aquelas ca­
, .•• ,. num do' bairrt>\ mais populoso~ 
cio P<irt.,. 

Ptirtn. :1. 1.35. - .ll<lria Cunha. 

Um lribunal de crianças . . . a «sério» ! 

PARECE americana pelo asp.ecto ma1 i
0

intleza e, bem •i1ta,' r n-ela •' eam.da da educ-açio 
brita.nica - feita de St'f'UO e anal U l peito pela jo1dça Num co1Ejio de Glasgow funciona 

um. tribunal onde são jalgados, condenado1 - ou abtol•ido1 - 01 alu.no1 acusado1 de ciualqaer 
falta- uja ela ama ~cabulice • um sopapo num coleâa, a e1camoteaçio dum dôce ou uma partid.> 
pre.&ada a um professor. Como H: •I: pela fotografia q:ue publicarno1 - o tribunal é totalmnite 
constituído de cmiudo1• - coleias do rtu. O joi:t (q:ue u1a cabelei.ra branca como os juiu.t·ho ... 
men1) tem 10 ano•; o delegado> 14; a •advo&ada• (femini1mo precoce ) 11; o escrivão e d .Jrpoli ... 
ceman• Ctambem U&a diviü) 12 cada uml •The W eckly Ntw1• onde topamos com eitPc/icb.i 
- comenta, ;ravemente: •l. um exemplo que deria ter •ennelisado. Astim 01.._in;lues que ali 
cumprem o re;alamento - habilitai:-te·b.iam a co.mprir a lei. • ... "-~ 
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de Napoleão ... 
«barma n» em 1935 

Como certo ind ivíd uo enriqueceu só pelo facto 
de ser como que uma cópia do grande lmpe· 
rador. A atr acção de turistas ao campo onde 
se desenrol ou a Batalha de lena.-Como o 
ignorado plebeu Gualtlêro Lange descobriu o 
filão da sua fortuna - N apoleão aviando •cock­
·tails• e posando ante os •kodaks• dos clientes. 

Napolelo preparando um "cock.-taib .. . 

C OM 11 clm11oros:1 \'Ílôriu de !ena, 
cm 14 ele Outubro de 1806. Na· 
poh•:io chc•ga :\s porl:1s de 13'.'rl im, 

npodcrando .. st', po1· a\sirn ctiz,· r , cio 
re i no da Pru .... ia. 

.\ li' aqui. ~ n hi\IÔria qt1L' fala e não 
foi para a rcpclirmo\, l'(•rlamcnk. que 
in,·oc.lmos agora a figura do 11111>cra­
dor e um <los st'U' maiores feito' 
<'pico,. 

:>\ada di''º· O t·:iso t' o seguinte: 
Sôbrc o campo da ('(·lebre bal::ilha. 

como •locumt•nlos ún kos, reslam ~1pc-
1111s nm:i ,·dha lm-:111cla. denominada 
c.\lbcr;:ne cio ro11'.\it1ol ; um moinho. 
onclc, \t•guncln a lradi~ão. o Impera­
dor 1l'ri:1 inslal:ulo o \CU quarlt'l·):C· 
ncral; t'. pci:aclo it locanclo. um mo­
de\lo, nu" populari"imn cbar . mela 
de todos os lurbla' e dos c•s\ndunh"> 
de lena que no cc'lc·hrc loC'al prclcn· 
dcm ir mcrencl:11·. 

Pois í·\lc 11101k,lo cl1:11·• Clll'Í<JUCl'l'll­
·SC há klllpn\ ('lllll lllllll llC)\':l alrac'(:ão: 
um Nnpo lc:io q m· ,·ui cnd1e11dn '" co· 
pos ou prc·pnrnnclo u111 c1·ca·k-t:1il • . 1·c· 
cchcndo sc111p 1·t· '" Sl'll' 1· li t•nic·s t·o111 
n maior 1·orclt•al icl :1<k. 

l'm Nnpo l6w. i• \'l•nl:1clt· ni:ts na-
turnl ele Co;pt·tla c• qut• 1n1 n•ulid11ck 
se chama Cualtkrn l.1111g!'. 

Jú ao~ 12 :inn~. (iua l 1 i<•ro ('(>1lH0 \ÚI':\ 
:1 nnl:1r t•m , j mt''llln uma l'Xh·aord i ~ 

11i1ria »c111clh:111(,':l 1·0111 o J111pcr:1do1'. 
1,: 1>or iS!>o. :11 r:111jancln. 11111 ilia. 11111 

lrajo ci1 :>\apol<•<10 ·, ('Ont t'k se ft•/ fo­
tografar no <0 :11npo lll!'smo 1lu bata lha. 
E o caso i• <(li<'. olhando-st• C\Sa foto· 
grafia, ~l' <lii·ia 'l'r c:lu do próprio 
vc1wcdor <k ~!arengo e ti:" Pir:imides. 

Foi i\lo ac•' 12 anns. pnr <,Õmplc' 
brinca<kir:t aincl:I; 111"' l.:111gt• ht•m de­
press:t c·nntprct·nch·n <lllt' algum lnno 
mais positÍ\'CI puch•rí:t tirar cl~sk dom 
ela naturc•w. Comprou c•nt:io o cbar> do 
c.\llwrguc cio rouxinol e· mcleu-;e ao 
b11kão c·nm '" h"tjo\ napolennicos: 
niio oblt•vt.~ ainda. no t.•nl:into. o ~uc~l·\~ 

so qm• <'\J><'rn' :1. 

l'm dia, porém, passados já ta lvez 
uns nove anos, a «Assoc iação cios 
,\cl miradores ela Hain ha lllm·ia Ln íz:t 
<la Prnssia> ce lebrou uma fes ta no 
cbar> e co11Yidou 1.angc a lomnr par­
le no banquete, clcscmpcnhando o pa­
pel de :>\apolcão. Foi um sucesso, en­
tão, um sucesso clamoroso, e cm lôdn 
a Alemanha não se falav11 de outra 
c·oisa. O professor Holzhausseh, da 
l'nivcrsidadc de Bonn, <'Screvcu que 
l.ange er::i a mais fiel cópia viva do 
Grande Corso. 

Oesdc êsse dia. Langc conheceu as 
flores e respccti,•os espinhos da po-
1mlaridad<'. e quotidianamente o seu 
csl:tbl'lccimcnto 1: in,·Ml ido por turis­
tas e curiosos de tôcla a parle. 

Já Lange. entretanto. M' fôra prc· 
parnndo dc,·idamcntc para esta asccn· 
s:io ... napolconica. Ha,·ia ido jú a Pa­
L'b, trazendo, de qualquer museu, a CÓ· 

pia fiel de tôch1s :is insígnias do Gran­
de Imperador; instalou no cb:u·• unu1 
biblioteca napolconica e uma inlcrcs· 
san tc• colecção ele documentos mais 
011 mcnns a utênticos - sôhrc o Corso. 

E, hoje , Langc, alént de continuar :1 

O grande impaador Íala.ndo.. . p~Ja rldio 

mccl i 1· vinho e a preparar «"cock-lails> 
para a sua clicnlcla. ncgoccii1 também 
l'tn crccol'Claçõcs• ci o Aquila que caiu 
cm Wolcrloo para ir morrer, ca tivo, 
cm Sanln lkkna - e. por um módico 
pn·~·o. posla-sc soberbamente cll\ fren­
te 1l11s múquinus fotograficas e d os 
eavalclcs d os pintores. Yende ainda 
po>lais com a sua pessoa nas mais di­
versa' cpm.es• e oferece, cm certiis 
c:ond içócs t•xccpcionais. ::iulôgrafos que 
\Üo uma melhor ou pior imitação d a 
caligrafia c da assinatura de Xapoleão. 

Os fran(·c•scs consid<'ram como uma 
profana~ão da memória do herói, esta 
1·:1rkaíura da figura napoleónica; os 
alcm:ir ... porc'.•111. dc,·cm sentir a maior 
\alhf:u::io ao fatercm-~c scr,·ir, no 
próprio campo de lena. 11111 copo de 
<'c·rvrja por :>iapolcão - embora d e se­
gunda mão - concedendo-lhe cm tro­
cn. no rinal, uma l>cqucna gorgeta ... , · 

A. F. 

Aos n ossos agentes 
e as5in anfes 

A Administração deste jornal roga 
aos seus agentes que lhe remetam, 
devidamente preen chidos, O > impres· 
soa do movimento de Dezembro, as· 
sim como as resp ectivas sobras e a im· 
portancla referente à liqu idação. . 

Igualmente a Administr•ção do •X• 
se d irige aos seus numerosos assinan. 
tes - visto que está realizando a co­
b rança, orientada pela li sta das pes­
soas que recebem d iretamente o nosso 
$Cmanllrio - rogando·lhes um rápijo 
a colhimento do respcetivo recibo -
cuja expedição estamos fazendo - o 
que representa a bôa regularisação 
dos nossos serviços administrativo•. 

Agradece a 
ADMINISTRAÇÃO DO •X• 
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Mala-Hari morreu 
- Seria se o s~u cabelo fôsse um 

pouco mais moreno e a sua fala um 
nada mais gutural. )las deixem-me 
continuar. 

cl,;ma vez, o espionn$em francesa 
desconfiou que )lntn-Har1 era o H. 21 
alemão. Todos procurámos provas bnl­
dadamcntc. :\o entanto algo de curio­
so e enigmático consegui descobrir. 

Mata•Hari ou Jeannelte Larval 

Mata-Hari bailava todas as noites 
das 10 ús 10,30, em suu cnsn paro um 
público ávido da sua beleza taiscantc 
e da sua urtc ~uprcmu de bai larina. 

Uma noite precisamente à hora cm 
que eu tinha a certeza de ela estar en1 
casa - pois os agentes da contra-es­
pionagem cnca r1·cgados c.le a vigiar 
assistiam ao seu bui lndo - vi num 
gabinete r eservado d e um rcstuurnntc 
de «Quarlicr> cm conversa com um 
aviador russo uma mulhe r que não 
era a 1nin hn amnntc1 mas que t:1111bêm 
era o vivo 1·ctrato ue i\lala-llar1. 

Podia mesmo jurar <1ue era Muta­
Hari, mas como, se nessa mesma noi­
te ela obtinhll cm suu casa um êxito re­
tumbante num no,•o bailado a que ela 
dava o nome de cArco !ris> e que foi 
uma das su:is coroas de glória·? 

)fois tarde, dai a um mês pouco 
mais ou menos, novamente um caso se­
melhante ob~ervci. 

Numa sala de jogo Matn-Hari aca­
ba''ª de ganbur uma enorme <1uanlia, 
precisamente no dia em que a contra­
-espionagem francesa assinal:wa a pre­
sença de tt. l!l no ll:wre. 

De dedução em deduçüo, sabem a 
que conclu~ão cheguei ? 

Que ~tata-Hari tinha uma sóziu hà­
bilmcnte aproveitada e utilizada. 

E sabem quem era o cdouble> ? 
Jeancttc Larval, a minhn amante. 
-? ? ... 
Foi uns dias antes da prisão de 

'.\lnta-Hari que numn noite de amor e 
de ... licores, Jc:innellc, pretendendo li­
vrar-se da ccunga> que n prendia, me 
confessou tudo. 

Subst it uiu Mutu-llnri nos seus bai­
lados, depois de completa r u seme­
lhança pela cornc1uillugc>. 

Se pum aqueles n quem ela rouba­
va as informuçõcs era i\lata-Jfari, para 
t1 polícia, c11so fõssc presa, cm apenas 
Jcannctle Lurvul. 

Por isso contra Mata-Jlari nunca 
houve provas - houve apenas uma 
traição. 

f-1 . 21 - Muta-llari ê mortn cm Vin­
ccnncs e por extrunha coincidência 
Jeannclle nunca mais me apareceu. Foi 
na vespern da morte de i\lata-Hari <1uc 
deixei de ver Jeunnelle. 

Nunca mais n vi. A guerra terminou 
com todos os seus horrores e de )lata­
·Hari apenas ficou uma ficha arqui­
vada definitivamente no cdossien se­
creto da contra-espionagem francesa, 
<: muitas colunas Clc prosn cm todos 
os jornais do mundo, focando sempre 
o mistério da sua morte. 

A mulher de Java 

:\fois tarde um acaso da vida levou­
-me à Ilha de Java. 

E sabem quem 1{1 encontrei ? Adivi-
nhem .. . 
-? .. . 

.\ principio julguei que fosse Jcnn­
nette Lan·al. Ela. porém. não me re­
conheceu e protestou contra o meu 
equivoco, julgando-a uma antiga :iman­
te. Depois reconsiderei e ao meu cerc· 
bro veio uma interrogação: 

- Se não era Jeannellc Lan·al quem 
seria ·? ~:io teria ainda desta ,·c1, ha­
vido uma duplicidade ? )lata-Hari não 
teria na cêna da morte como tanta 
\ºCZ na vida utilizado a semelhança de 
Jeaneltc, semelhança verdadeiramente 
espantosa ? 

Seria muito possh·el. Lcmbr<'i-mc 
então da serenidade falada, de i\lala­
-Hari ou de Jcannelle. ante as curabi­
nas prontas a desfechar. Lembrei-me 
também ela explicação que foi dada a 
essa npm·ente scren idade dizendo-se 
que ela estava convencida de <1uc as 
balas, por uma poderosa iníluência, ti­
nham sido substituídas por tiros 1lc 
pólvora sêca. Mas el:i quem ? ~lulu· 
-lfo ri ? Jcanclle Larval? 

Não quis sai r de Java sem a cxpl i­
caçiio do mistério. 

Eu não achava possí"cl existirem uo 
mundo três mulheres semelhantes a 
tal ponto que se prestassem a equivo­
cos. 

Duas - \'Ú lá, vá lá; tanto mais que 
cu próprio tinha observado ceie visu> 
as provas, entre H. 21 e a minha 
amante. 

(C•ntlnu•çio Ja plÍá. S) 

Ocpob t11wia ainda naquela mu­
lher de Jn\'u precisamente as difcren­
"'ª' (luc di,tingniam Jcannelle de Mata­
·ll:lr1... O cabelo mais moreno e a 
\'OL mab gutur:il. 

O a«:"o ainda desta vez veiu em 
meu auxilio. E M1bcm de que forma ? 

Comecei 1>or e'>pion:tr n citnda mu­
lher c1uc mo'>trou desde o nosso encon­
tro um c~1>irilo de mc'>trc cm cfugir> 
l1 rêdc que lhe C'>kndia. 

l'm dia. por~m. \urprcendi o seu 
«on1panhciro de 1•xilio c111e era nem 
uwh nem menos c111c aquele oficial 
c11w cu tinhn visto CCJm ~lala-Hari no 
rc,laurantc do cQunrtier>. 

Foi 1>nra mim o suficiente. A lou­
çura amorosa de ~lnta-Iinri por aquele 
russo crn M>bejnmen le con hccida nos 
meios scnctos nll'm:il's. loucura que 
scgu111lo cc1·1as nfirmnç·ões linha sido 
a causa d n ''"' morte. 

Não me 1·cstuvnm dúvidas: a inu­
lhc1· ele J avu, aquela mulher extr a nha­
men lc pnrccida com Mnta-Har i, só po­
d i11 ser uma pessoa ... a verdade ira Ma-
1t1-ll ari. 

Niio crn só nos meios alcuuics <1ue ela 
tinha influencia ... porque nos meios 
franceses tnmhém hn\'ia i nrluencias 
l':lpnzes de tu<lo. 

FBll!'i\NDO DR BARROS 
F, 

SILVi\ BASTOS 

O ext.ranho gabinete do «Popolo d'Italia» 
(Onde Mussolini p reparou a sua victoria) 

HA poucos dias •Il Popolo d'halia.•. orgão oficial do Duce, Eut•Jand m.aú um anivenario 
publicou a fotografia do gabinete que foi de Mut1olini durante o inicio da luta violenta pelo 

fatcitmo. Esse gabinete ~ uma rellqu.ia da ca•a Con1trvam·nO como uma reli411ia - e tal como H­

nhor dos destinos da l talia o deixou pa.ra Q.anhar a u.ltima batalha - da batalha que o e.rjueu a 
mais do que soberano e o impôt ao mundo inteiro. Vftm·H ainda a pistola que o Dace pousava 
eobu a aecutária - qua.ndo uaeria o• teot artl;o1 JncanduuntelJ e, afixada na parede a ba.n· 
deira negra, macabra> com uma ca•eira mordendo um punhal - 1imbolo da hna tenebro1a que 
ett••• travada Comunlita.t, socialiste1, republicano1 - e at6 monucauko.t o combadam n• som­
bra.. Armavam lhe ciladas tra11d.guiP,olebca1. Ele •Ívia cncado de puJgo1. Entrava pela porta 
oculta e fechava-se no na gabin.ete, onde ra.ro1 fieis o acompanhavam, para o &ua.rdar - et]>V 
rando-.te a todo• os i.D.Jta.ntu - am atentado. f. foi aU. naciutle ;abin.ete, ucrncudo artiáo• -
que o fa..sd.tmo ve-.n.ceu ~ ciue Muuolini ae fez •.• Mv.110Uni. 

O «X» vende-se em tôdas as tabacarias 
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Ladrões de livros raros 
pai' aos milhõ<"s (I(• dó lal'es - antes 
dos quarenta e c inco anos. Em vez 
-lhes certa missiva de Fclipe Jl, de 
l~panha ao Duque de ,\lba ou de Hen­
rique IV, de Inglalc1Ta, à sua favo­
rita, ou de Karl. da Dinamarca, a 
Cromwell - Yisto <11w a Mlll espcciali­
dac era a epistolaria dos monarcas 
europeus. 

l 'm dia certa fnmília de 11ouen, che­
fiada por una modesto guarda-hvrns 

notou qnc a '""" ti11 trn recebi<lo 
uma clandestina t' su,peita v is ita na 
Mia ausência. ,\s 1-f:l"et:" tinham sido 
abertas e via-se 1·cn1t·xido o 'cu conteú­
do. Qual o objcl'tivo dm, as>allantes-s<• 
(•le> não possui:uu fortuna c111c os len­
t:l\se'! Foi aprc·\cnt:ul:i queixa :i Po­
lit'ia. :'\ada >i: ap11ro11: c nma semana 
1ll'corrirla a única filha do casal foi 
brm.camente acur1!:11la por um cava­
lheiro que entram, de forma n0Yelesc:1, 
por uma janela e qm'. 'º" a ameaça ele 
rno 1·1e, lhe exigia que lhe indicasse 
onde se ent'ontr:w:1 uma "elha caixa 
de folha-que pertenc ia ú família, 
atrn\·és de qualro cm !'iO<'O gerações, 
rcd1cada de pa]lelada de <'ujo valor os 
:1ctuais possuidon•\ nnnca se tinham 
apercebido. Era como que uma reli­
qnia. uma lradiçõo ... 

,\rnedrontada, a moça cntre11ou no 
l(ulnno o cofre exii:itlo... Os iornab 
l'•trnndcararn rcportai:ens «it sensa­
t ion> sobre o m1stél'io ... (fantasiando 
segredos r ocamholcs('os no conteúdo 
el a ve lha caixa) - e precisamente um 
mcs decorrido :\Ir. H1dlcr, o c:Rci el as 
Es1>ingardas de Cn~:t> - reünia os 
seus amigos e mostrava-lhes, estoiran­
do de orgulho, uma carta que Luiz 
X\-. de França, escrC\'Cra a :\ladame 
de Chateau,·ille, caria cheia de ridi­
cnlo e de escandaloso e íntimo pito­
res<·o - e pela <111:11. após longas ne­
goc iaçõcs. ele pagara ... 25.000 francos. 

A Imprensa americana rejubilou, 
va idosa, p or ma is esta cpreciosidadc> 
histórica que a Amérirn conquistava 
il Europa; e logo as tll(t'ncias de Nova 
York telegrafaram a noticia para o 
velho continente ... :\las eis que surge 
certo desmancha-1>rnzeres - um re-

IJórter que n:io perde pilada-Jacques 
)orsay. da Jlarinr111e, que, alertado 
por certos detalhes, 1 if!a o assunto ao 
ronho de Rouen, e eMniutando, es-
111 iuçand o, chega i1 condusao segnin­
lc: a um grupo de cgalnnos cspeciali­
zud os• na expo1·ta<'ão d estas ra ridades 
pur a a Am ér ica • chcgarn o znm-zum 
de que aq uela faml li a, cujos b isavós 
tinham sido alistad os na criadagem 
da fa,·or ila real, 1,>oss11 ia, entre outros 
documen tos relall\'0'> :\s intimidades 
de ;\!adame de Chntcnuville, uma car­
ia autógrafa do soberano - carta sen­
s:1cional e escandaloM1. O~ seus aeluais 
herdeiros. embora ignorassem o valor 
dessa papelaela -1(11:1 rdavam-na ava­
ntmcntc. Após várias tenta tivas impro­
f\cuns - resol"er am 11111 c:golpc> deci­
St"O - ameaçando a pequena - golpe 
êssc qne lhes rcndt•rn 25.000 fra ncos 

quantia qne :l!r. Hicl lcr pagara sem 
r<>gntear! 

O fracasso da escamoleacão 
dos livros de D. Manuel I 

~la~ ,·olternos à 'alio'>a colecção d e 
livros de D. Manuel II. O desvio a qne 
nos refer imos esteve para >C d ar an tes 
da chc"ada dos vol umes a Portugal. 

Qua ndo d a p assagc1u el as obras d o 
cx.-rc i D. Manue l por uma estação de 

F rnnça, algué111 nolou <1ue numa ca-
111 ionc ta chegavam :1 c:garc> uns cai­
xotes com uma certa for111a e com de­
terminados caracteres impressos nas 
sua> tábuas. 

f:s>c.> \'Olumes entraram na cgare> e 
aguardaram a chegada de um cerlo 
l'Ontbóio c111e passaria minutos depois. 
O cornbóio, afi nal, chcl(ou e us caixas 
rornm embarcadas cnidadosumente. 
~las ao jiassar a rron lei rn es1rn11hola, 
tinh:un t csap;11·ecido. 

O que tinha mo tivado tão mislc­
rio'o desaparecimento'/ Muito sim­
plcsnwnlc; os csc:imotc:ulorcs - rc­
\'Olvc111lo o combóio de ponta a ponta 

' 'erificaram 11ue º' caixotes con­
lcndo º' li\TOS e e D. ;\fanuel não via­
januu naquela oea'>i:io. moth·o por 
que niiu podiam ser sub;,tituidos pelos 
ig11:1b que na camioneta transporta­
ram para uma cst:wilo inkrméclia de 
Pnri'> a Jlendaye. • 

A Biblia da Universidade 
'' curiosa, também, a h istória do 

prclenso roubo da cé ll'IJrl' Bíblia exis­
tente na Cnh·cn.idadc de Coimbra. 
fü,<,c li\'ro é um exemplar precioso -
imito no mnndo inteiro. Existe na 
Biblioteca da Gni\·crsidudl' de Coim­
bra. dentro de urna estante, espécie 
de lllC"lrador e <1uc faz ('l'C>ccr 11 água 
na hcka dos colccciona<lorcs de rari­
dades. 

U111 di a chegou n Coim bra um casa l 
de an1cr icanos que comc~on por adm i­
r :11· as belezas natun1b du encanla­
dcu·a l"idade. percorrendo os arredo­
n•;, e - finalmente - subiu ao ve­
lho c~tabclccimcnto cientifico. 

Como de costume o archeiro eo-
mc~·ou por lhe mostrar a Sala dos Ca-
111'1os, >ubindo às dependências do t.• 
andar, percorrendo lo<las tis salas que 
o casa l admirava l'Ont prazer. 

Pt• i·t·orr ida aq uela ala d o ed ifício, 
os visitantes d irigiram-se it Biblioteca 
onde ~omeçaram por ncl 111irar as obras 
de lalha e pin tura e penetraram num 
recanto onde se gunrcJnm vários li­
vros raros. Diante da montra da Bí­
blia, o visitante parou a contemplar o 
li\To que se expunha it ('Uriosidarle 
do público. mas os wn~ olhos - atra­
,.~, 1lc nma forte lupa não ]Jrocura­
vam os caracteres hebrúic·os. estampa­
dos no pergaminho. n~n v{irias vol­
lns it estante, examinando-a cuidado­
s11me11tc, enchendo de pl'cguntas o ci­
cerone. 

O que é ter sorte! ... 

A mulher: 
- Sabes ? Acabam de retirar do 

Tejo um homem que se afogou na 
semana passada ! 

Ele (distraído): 
- Sim?! Ora ainda bem, coitado! 

Continuoçüo à a pág, z 1) 

:"l:cssu mesma no ite os ar cheiros fo­
ram arordados por um loque de cam­
painha intenso, aflitivo. Um quadro 
indicava que era na Biblioteca. P res­
surosamcntc foram ver o que era. A 
munira da vitrine onde se encontrava 
a llihlia tinha sido forçada e dera o 
alarme. Percorreram a cosa toda, mas 
n:io C'IH'ontraram viv:llma. Teria sido 
o vi'i tanlc americano o nntor dessa 
tentativa de roubo? 

lmüações perfellas 
l>ur:tnlc muito tempo, um dos maio­

re' r!'pórkrcs do nosso pa is conseguiu 
i::111h:1r rios de dinheiro mercê de um 
c~tratal{cma engenhoso. O negócio ren­
dia e n:io era perigoso. O nosso ho­
nll'm manda\'a fazer nm ou dois exem­
plarc'> perfeita imitação de antigos 
- d<• \'Úrios livros hcbr:lic·os, mu ito 
col:Hlcl'> 110 mercado li\'l'esc·o. 

E, 1·01110 :i .\rnérica c·o111p 1·a tudo 
pnr11 os l>eus museus, o l'CJlÓl'tc r p or ­
tugu"s l'llverniz:wa os livros - acaba­
do, <k fazer-com tuna pali nc de 
antil(ui1l:ule e expedia-os para os co­
lct'C"ionadores 011 comercianles do ou­
tro lado do Atlântico que os vendiam 
ao go''''rno americano por ~randes 
forlt111ll\. Outras '"ezcs sucedia que 
er:un os linos ,-erdadeiros os ex1>or ­
t:11lo• <•111quanto que as irnilnções­
bastnnl<• perfeitas - ficav:1m a àeslum­
bn11· o;, colcccionadorcs por lugueses. 

r.slc home111 conseg11i 11 jun tar nma 
íort11n11, embora 11vcsse levado uma 
vida de principe, a té :\ hora da 
1uorle ... 

O último escândalo. Em França fo. 
guetc:iram o~ jornais artigos sõbre ar­
lil{o'> li propósito de uma cnrlas amo­
rosas. de nma intimidade ... <1uási co­
lci:ial. de :'\apoleiio para a snn segun­
da 11111lhcl' qnando ainclu noivo de 
:\lar ia Luirn; cartas cm qne lbe cha­
ma\'ª «pclit amour> e cm que l he su­
plicava que o «amasse como cu te 
amo, , n:io como um i111 pcr ador que 
c·on.1t:atn uma espôsn por exigcncias 
poht1rns. mas sim 1·01110 um jóvem 
que, pela primeira vez se embeiça de 
uma mo(·a ela vizinhança ... Essas car­
ias, encontradas num palácio auslría­
co i:un ser a leiloadas - e havia já 
quem Sl' 1lhpusesse a rei:ateâ-las por 
prc~·os quanllosos - quando o go,·êrno 
rcsolw11 <'0111prá-las parn 11111 dos sens 
mnsl'lls. Pois bem: um repórter ga­
rnnl<' qnc muitas dessas epis tolas 
são fnlsas, obra prodigiosa de um car ­
lisla• que. não só conseguiu d ar ao 
paprl o c•strngo do tempo. ao desenho 
da lc• lrn, a caligrafia de Napoleão ao 
sentido das frases escritas as re~el a­
çõcs lhíquicas da alma sentimental e 
amorosa do imperadpr -como engen­
dr:ir todo o folhetim da de~coberla 
dessa epistolaria - um c:ncaso• que 
fa\'orcccu certo vis itante ao Costeio 
ans tl'Ínl'O onde vivera l\!al'ia Lulza -
visit:llllt' que em eúmpl ice inconscien­
te e que cl1•11 com uma ca ixa d e 111ar­
fim <111c ... clnranlc ll\ais ele um século 
pas~arn tksapercebida; fo lheli m, cn; 
suma. que lhe rendeu uma fortuna -
>e o jornali>tn em quest:io fola ver ­
dade. 

.\ indú\lria ela «burla• é infin ita -
como infinita é a imaginnçiío dos tra-
1>at'riros ... t:m pouco menos de escri1-
p11los t• podlamos lodos nós enr i­
qncl'er fnbricando... as car ias de D. 
Pedro a Inês de Cas tro ou d e D. F er­
nando a Leonor T eles ... 

O. A. 
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Não basta adquirir mobí lia, 
é sempre preciso bom gosto 

Nanuel Cordeiro 
Ãll.. 

f acililam-se pagarnenlos 

Secção monta da para for­
necimento para toda a Pro· 

vincia 

Rua de Be 'em, 80-82 

1 BRANCO & IRMÃO 

'os to f missor t. ~-1·8. L 
.4parelLos de T. S. f_ 

Repara~ões o Pára-Raíos o Ânfonas 

Perfumarias e ~o,,idades 

Telefone 6114 

86, Rua de Santo Ildefonso, 88 

PC>RTC> 1 

A casa preferida pelos bons radiófilos 

1 ~9lec~ão .. ftmanlf 
O I.º livro intitula-se 

DE Z llOl'EL!S 

DEZ ~Ol'I LIST .4S 

Grande exito 
d e livraria 

• 
[stá á venoa em tono orais 
Director: MIGUEL C RUZ 1 
Rua Diário de Noticias, 1 L3 
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CA FÉ RESTAUR AN T TAVARES 1 
RUA DC> IVIUNDC> = LISBOA 

O resta urant cosmopolita - o restaurante europeu 

1 

O re ta ura11t frequentado pela melhor sociedade 
O prefe rido pelas coló n ias estrangeiras 

Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» -
COL.OSSAL. 

O melhor aparelho de T. S. t'. em preço e qualidade 
PARA "T" C>C> A S A S C>NC>A S 

Soe. Com. Luso - !mericana - Rua da Prata, 145 -Tel. 25281 -:Lisboa 
RUA SÁ DA BANDEIRA, 339- Tel. 1248-PORTO 
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____.I l Uma noite europeia? 

·Denéreologia e ~ílilíS Uma noite em Montmartre? 

Dr. Cam~os Roc~a «O Alhambra» 
de LISBOA - PARQUE MAYER 

ConsuU6eio: . 

11_ doºº'º· 266, e LIS~na 

( iinica Ge ra l 

dr. márío leíxeira Bastos 
Consultório : 

Rua Garrett, 17, 2.º, D.t0 

LISBOA 

O cDancin g • melhor freque nta do 
O mais alegre O m ais brilhan te 

Boa musica Belo a mbie n te 
Admira vel serviço d e · Restaurante» 
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Surpresas todas as noites 


