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E SPE:CTA CULOS 
Teatros Cinemas 

São Luiz-15 e 21 e 30. 
N ... ctonal - 21 e 30 - "Sol Poente" T lvo ll-15 e 21 e~. 

Condes- 15 e 2l e 15. 
AvcnJdA-21 e lJ- • A ~lt.inha do lede. Central -15 e 50 e .ti e 30· 

,. polo - 20,3., e 22 t'-•O Zé doa pacatos:. Ollmpia-Oas 15 e 5J às o. 

~hf~~~'T;,?rlàssc-15. e 21 e 15. V:irlcdadu -20,4S e 2'2.45-•0 Chico des 
Odeon-15 e :io e 21 e 30. 

I C.,!ttt•. Lys D•• 11 e 5l às 19 e 21 e 15. 
M~rla Vitó ria - 20.4~ e 27,tS-c\'lqa a 

Paris -20 e -15. 
SaJio P ortue:al 15 e 21. 

to .b1 Pala tino -21. 
P;ilActo 21e15. 

.;ollseu - :IO e 30 t 12 e ~5- .o t'lm do ~~~:f~ls2~· 21 e 15 • 
,\\unc!o ... Eden-Cinema-(Rua do Alcitn)-21. 

' 
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SONA 

1 
T 

PromotorA-(1.. r~o a-1 de "'bn l, uo \.Ad-

""''º) 21. 
lmperl •l-O<ua PrAnCISco Sdnches). 
Sallo da Voz do Operário,. - 21. 
Clne Orlente -(l"'çnba de Fr.111nça). 
Sallo •deal -(Loreco). 
C1ne R.01110 2t. 
Mu•lcal Cinema Pa.rque -(Par. Mayetl . 
PavilhAo Portufuf:•- (Par. Masrcr)-21. 
Mnx·Clne (K11• ddrao de Sabro:-a). 
J • rdlm·Clncma ...... seaundu, quttn•s, 

quu.t ,,. e domtn5:o<. c1ne.m1 e c oncê,r-
10-1" ,. 46 2J e 45 

D61Clca Clnema-{lltHI da Beneficência, 
"º Rt-11ol 2 

E1planad" Vh6rla -('1ua A:\1es Tor~o). 
t..l nc !>alio Braço de Pat a -A'& quartas 
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AN C> 1 L.ISBC>A, 10 OE -'ANEIAC> DE 193& N , " e 

A vida, agonia e mórte 
\ dos monu- pelo ~ 

mentos ... ~_ -
UM t/Qs 11s.w111Cis mais b1•rN111les da 

sem111111 ,:, sem d1ívida, a <1{/0· 
11ÍCI e morte da 1'1!1-re• ele Suu/<1 

Cruz de Coimbra. /Jaru//11•11la f11·ilaria 
p1·ovocou nf( impreus(( ... Uus por p<1-
tri olismo, outros por fa11âlico culto 
por e.•las coisas, ou/l'os ui11ela pela 11c
ccssiclade fis i o/Ó{Jica de berrw'.<'111 r10 
11ie1101· prl'lc.rto llJdos florclernm as 
suas opiniéJe•s, leimaudo em ver, 1111111 
aco11lcci111e11to 11utr1ar - q11[1si huma
no - uma fala/idade comple.ra, (( cou
seqiiê11cia 11üo sei de quem/as c:ulpas, 
através qu11re11la w11i• ... 

. .. Di.~se . .. cquâsi humauo~ e vou 
e.rplicar-mc. Estas obrns {Jigautescas 
que os ltomeus cryncm, 1w b<1sófia ele 
um desafio ao lem1>0, <1us séculus, à 
eternidade - eslào sujeitas, como luelo 
o que é cri11do sub o éic'r cio Céu, as 
leis falais clu .\/orle. Que 1> Templo de 
Tompsio resista aos eslraqos ele quu
re11l<1 séculos, que u.• pirdmidcs, suas 
bisauôs, co11li11uc•m CI chcmcelur os mis
térios insoll(/âueis cio Egiplo - que 
nos arretlores ele• Slambu/, t>W<1 ai11<ia. 
sáclio e fresco, 11111 uelho ele cc11to e 
lri11/t1 e cinco ClllOS o velho, as pirâ
mides, as cem colunas cio TemJ>/o 
1\ssírio - e.t"ti11g11ir·sc•-ütJ 11111 e/ia, {a· 
lalme11le, esbor()(l(/(l.f J>ela 01•11lc111ia, 
chicoleiulas pelos lem/>orois, esfacela
das de fadiga, saraivadas pciCI areia -
011 {11/111i11adas por qualquer oulr<1 
causa - como a11les deles cídtules 
ime11sas, cioili=ctções i11IC'iras desapa
receram, como que c11g11/icfas pela ter
ra - SI'/» dei:rar1•m o 111/11i1110 oesll
(lio .. . . 1 difere•11çfl i' ope11a.ç de wws ou 
de séculos - mos a Morte é /11falioel I 

A Ttlrre de Saula Cr11: livéra uma 
mocidrule chei a ele esple11cltJr e de en· 
cantos, alti va e de p lostica impecável; 
em {orle e sridi11 ... Mcts vieram a velhice, 
os achaques, o re11111alis1110, o.• desi
quilibrlos; flS {61'ças começarctm a 
m iu(l1wr; e ela ct custo se 111<111li11l111 ... 
Os médicos 11i{/ia11am-1111, rcmc11d<111<m•· 
-na como podiam - até que 11111 i11es
perado agl'Cwflme111<> 1•:rir1i11 uma rcípi<la 
inlervençiw cirurglca. Foi, durante a 
operação, que aquela velhinha sol/ou 
o último susJ>iro ... 

Sucedeu 11gor11 - o que sucede co11-
nosco. Os que esli mauam a Ttirre, os 
que sofrem com 11 su" morte - mio 
querem coufor11wr-se com a f<1l<1lid<1de 
prevista - e procuram c11l1>11r os mé
dicos, aC'uswulo-o.~ de sr l<•rem eles· 
cuidado ou prc-ci11ileulo <> tlese11/ace 
com 11 sua lenlalhm ciruryica ... 

.\final - - luclo se rcs11111e 110 cumpri
mento das leis rler1ws que rccusa111 
c1 elernid(l(le na terra e " 1'6r1·e de Scm-
111 Crtt= morre•u - p1>rc1111'... porque 
li11lt<1 os seus e/ias ('(J/lllldt!S ! 

Xo lugar onde l'ia 1•.rir1i11, tlurwtlr 
séculos, umrc j11ve11lutle bri/Jumle, alli
ua, sumptuosa e {orle; 011de iniciou a 

ltJu11a aoo11ia da velhice - er{Jue1·-se-á, 
</entro de anos, outro m o11um1wlo, 
i(llwlme11te altivo, or1111tltoso cio seu 
esplendor e da sua i mponênc i a. R o<lll· 
r âo séculos- e um e/ili suce<ler -1/ie-á 
o mesmo que a esta - d esmor o11wulo
·SI', es{acelaudo-.~e. c11i11 do t l e vcll1a, 
de ca<luca, esyolada de f ôr ças - pron
ta a co11fumlir-se com a terr a, onde 
ludo e lodos se an111lgamllf11 na misle
l'iosa maquinâr ill da lrcmsfornwção 
<ia matéri a. 

Os portugueses e o frio 

N ÃO sei se por amnésia ou se 
porque ele facto existe um agra
vamento constante nos rigores cio 

tempo - a verdade é que êsle inverno 
se nos afigura mais cruel elo que o 
<mlerior, como o verão nos p11rece11 
m"is ardente do que o do ano passa
do ... Seja como fôr - o evidente é que 
a cmise-cn-scene> êsle <mo está sendo 
<fos mais completas e especlaculosas. 
Chuv11s diluvia11as, cheias, inundações, 
mares cm furia, tragando barcos - i11-
saciàvelmente; ve11t1111ias infernais -
e um senhor Frio de nos transformar 
as carnes em sorvete. 

Portugal criou fama de /)ais tempe
rado, possuidor <le um clima suave e 
dôce- e aqui entre nós-que os estra11-
!Jl!iros não 11os ouçam - h á muito ele 
lenda nessa fama... Conheci, h á anos, 
um artista alemão, que f7ercorrera 
Jodo o 11orle ew·opeu e que i zera uma 
lo119a estadi a 11<1 Russia- e que uma 
noite, t iritw1do de f r io num café d11 
1Jaix11, me dizia : 

e- Que cb/a(l11e• o vosso clima/ A11-
tlo abaetado de c11misolas, ele «cacl1-
coln; e sôfro um frio com o nu11 c11 
sofri .. . 

«-O senhor exager <1/ - i11 ler vem 
alguém que <1ssi sli a à con versa. - Não 
oai co11ve11c('r -11os agor a de que o nosso 
iiwe•1·110 é mai s severo do que o d os 
países por onde o senllor passou .. . 

e- O i11ver110, em si, não SCl'â -
cmboru as d i ferenças de temperatura 
mio sejam tão {orles como p od em p11-
1·ecer à primeira vista. O frio quando 
gir<1 em redor de =ero - l11nlo fa= m11is 
grau como menos yrau ... Se em Lis· 
bo<1 já padeci mw11lüs ele 1 grau 11eg11-
livo - essa temperatura pouco me11os 
se11sivel é do que " vulg11r 110 i11ver110 
<iu minha lerr11 - 6 " 7 !Jrt111s nega
tivos ... .llas isso não impede - repilo 
- que se sofra m11is aqui do que, por 
l>P:es, em .Jloscovo ou /,e11inegrado ... 

E e.rplicou a ra=ão: 
e- O português mio só não tem o 

sentido dn comodidade - como se 
aulo-s11geslio11a com ilusões que são, 
por ve:es, verclacleiros sintom11s ele 
ma:aquísmo. P<1rliu do princípio de 
que 11ão /1â frio no seu país-e ei-lo (( 
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p<tc/('('('r 11111 /w·(i lol'i11rn11/e toclo o 
invt'/'110. Bm Ideia (1 varie, ml'S/110 llllS 
re{liéJes e"~pw1lwlas 011dc o clim11 é tqo 
.~u11ue como o (1os.~o - as casas eslao 
clefe•11did(ls co11lr11 o inuemo - seja 
graç"s à cdwuf{agc> 111oder11a, seja <I 
uários 11C•IJ1os 1irocessos de aq11ecime11-
lo - e "inda pela co11slr11ção elos seus 
lares: ja11elas que se fcclwm ele forma 
a isolar o inlcrior <los casas; a a11sê11-
citi ele yrelas, fri11ch11s, etc. 

c.l/ém disso - mio se entra 1111m tea
tro, num c11f~. 1111ma lab11caria para 
comprar uma cai:r<1 de fósforos - que 
11ü11 S<' e11co11lre 11111 ambiente quente, 
lrOJ>ical. Quwulo S(lt'l/l à rua, apressam 
o passo, e11curlam as dislà11cws, ser
vem-se <los cmetros> ou dos cauto-bus> 
- que 1"111bh11 seio aquecidos. i\'âo 
têm. ptJis, tempo para sentirem frio
embora o mercúrio <los lermómelros 
despi t1/I! e10 inoeroslmil.> 

1\ 1111ca recordei. como hoje, <1s ver
ehulc'.• pronunciadas por êsle meu ami
f/O alemão ... t que, graças ao clima 
suave de Por/11(1111 estou sofrendo, 
há dias, um olaq111• ele gripe que me 
{11: i nuejar os rigores dos invernos 
uó1·dicos .. . 

Criado... mais que amável 

O freguês: 
- O ano passado, na noite de 

Ano Novo, ceámos aqui também -
por sinal que uma magnífica lagôsta ... 

O criado, amávelmente: 
- Bem, senhor. Vou vêr se resta 

ainda alguma cousa ... 
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A fauna ·dos cafés 
de Lisboa 

O s se gredos duma leitaria da Rua 
do Crucifixo e de vários estabe

lecimentos do Arco Bandeira 

Os clientes, o criado e o «Jazz-Ba nd". -
Um casal misterioso. - De p roprietário a 
•gigoló>. - Uma .. soirée • ... quási fam iliar. -

Eles e ... e las 

N A run do Crncifixo. mesmo ju11lo 
dos ,\rmaz{>ns (;randeln, de fron
tar ia \'islostl, num est ilo já um 

pon<·o •dc\modl•• a Vacu r iu Aurca, 
um t'l1b i<•11lo onde o :11· imprcgna<lo de 
fumo ele tnbiu·o, de d1c iro do akool 
l' de uni muu ruff, e, :b dez e meia da 
noite, irrcs1>iràvcl. 

Arco Bandeira, espécie de •camarim' tccreto do tea.tro 
da Baixa, ocolt3, durante a madroâada, fiâarantu .. 

d• traá~diu < de iánomi., .. 

Estn casu, no cen tro da Baixa, frcn
tt• ii rua do Ouro e junto do Crnndcla, 
dc•ixn passai· paru o exterior os sons 
1•stríd11los de uma 01·qucslra de cegu i
nhos, qu~ fe lizmente paro êlcs - nãu 
vêem o ambiente que os cerca. 

Pelas mesas espalham-~" ,marujos de 
faces tostadas pelo sol ~os . trópicos, 
anegrestndos pelo iôdo "\la llgun do 
mar; militares sem gradua·ç&o;-On!> vá
rias unidades nquartclndas em I.:isboa; 
mulheres que aguardam n hora em que 
a Polici:i permite que circulem livre
mente pelas ruas da Baixn; :inrlbios de 
tôdas ns idades e uns indivíduos que 
l''>per:im, esp~r:im ... ninguém cheg:i :1 
s:ibcr por que ou por quem ... 

f:stcs s:io menos numerosos. mas. 
\l'lll duvida, not:un-"l' na freqllência 
ª"á' hct~rogéne:1 <1ue po,·õa :iqucla 
(•asa. 

lk dia, a \urea (· um 1>ac:ilo recinto 
undl' mal 'e divba umn [ll'ssoa a tomar 
qualquer bebida. 

Quem .,ê a alt,ri• hitcfric~ 
<fUt t.'C1bem., nâO .SU$ptita a 

inipaciêocia com que el1u 

a;uarJam o liberdad• para 
lt unirem aot seus cúmplicu 

,\ noilc a atenção dos j>oucos trnn
scuntcs d~quel a arléria, é < csl>crla prl :1 
música infernal que o «jazz. rnnd> l'll 
lo:1, no estabckdmcnto. 

l>esde que me cnconlro em Lisboa 
nnnca linlrn penetrado naquclu c:tsn. 
Os "cus humbrais dcscon hecia111 a mi 
nha wmbra; contudo, o polícia qm• ii 
p orta vigia a en lr::ula e saída da c li~n 
tela . torna,·a aquela <':IMt, para m11n, 
num enigma que eu pretendia decifrar. 
E ... decifrei. Decifrei, porque o c5.243> 
me explicou que se encontrava :ili des· 
tacado para obstar a c1unlqucr desor
dem. dada :i promiscuidade de gen te 
d:i mais Yariad:i espécie. cxcmpl:ircs 
da fauna alfacinha, que ali entra. 

foi há dias que ali entrei pela pri
meira ,·ei. Tinham-me aconwlhado 
uma ''isita àquel:i casa. com o fim de 
colher elementos para uma reporta
gern. rcporlagenl que iniciei no nu1nl•ro 
a Mstc jornal. 

.\hanquci ;\ uma mcsu; o criado l'lll 
p:1s,os IC\'Cs. saliitanll's. pelo mosúico 
do pavimento. prt•guntou-IJI<' numa \'o/ 
aflautada e que i·le pretendia !ornar 
harmoniosa: 

e- Deseja Y. Ex.•'? ... -. 
e- .-\guardcnte ! • - respondi num 

tom brusco. 
E o Gustavinho afusta-st• pm·a all.'n

der a minha ('ncomcnda ,. volla. pas 
sudos pou<'oS min ulos, <·om 11111 cál ice 
na bancll'ja. cm 1ws1os at'rohútkos cl (• 
g1·anlle cquilibi·isla de <" ir(·o. 
~ .\ freguesia al'al11H\<la1 \'um a~ 11u•sas 
rcpl l'lns. e o c·afi• absorvido, \H' r n1 iliu 
ao Gustavinho uns 1no111c·11los e e f)al cs
t1·a l'Olll um ~t·nhol'ªquc não l'O"'ilt11nava 
al i cntriu·. na mira - talvt•Y. 111' uma 
g1>rgel<l avnlladn ou etc• 11111a avc•nlura 
'le tomo - fcff;_l das ">ll~h \'lll~ares :n'l'll· 
luras. 

O Cu.,ta,·inho 1lcscnfrrrujou a lin 
gua. \](•111 dt• tuclo. o Gu'>la\'inho l' 11111 
graad,• psil"úfogo ,. dl'\t•t1bri11 qm.· <'li 
a111la\':l na mira de t'Olbl'I' quaisquc•1· 
inf,u·nll.'~ para os jornai~. 

Yê aquda mulher <111,• c<.l:i junto 
d.1 poria'?- pn•guntou-llll' o Gu\ta' Í · 
nhn :m mesmo lcmpo q1w me inclit':t\:I 
uma trinkna <lc t·arn1·s abunclantt•s l' 
bom aspeeto. - l'ma qm• est:'i at'<>mpa· 
nhada ci.c um snjc·ito com ar dislinto t' 
bem p.Jsto·?- inc1uiri. por minha ,.,.,. 
- e Pois essa nmllwr qn<· ali vê. c•stú 
acompanhada pelo marido. por1111<' 
não sei se sabe - aquêlc ~ o marido 
dela. Ycm aqui túd:is as noites e ... ao 
t'hegarern as onze horas~ \:1it.·tn os tloi"'i. 
1h• braco d ado. alran·ss:im a rua <ln 
Ouro <<.. ú l'squina lia rua do \n·o 
lfandl'ira. separam-'><'. \ o clC'>!ll'cl i r·SC', 

i·k prcgun lu-lhc: cA que horas queres 
q1w lc v<•nha buscar?:>. E ela marca a 
hol':I qur ... O ca,•ulhei ro já me entcn
clc·u ... 

cElu é de Braga, que cu conheço-a de 
l;í quando servi no Hotel Aliança. Ca
M111 l'Olll nqut·le l':tvalbciro, mas como 
•"lt· go'>ta pouco de lrabalhar, ela, coi
tada. é que o sustenta. Natural d e Ama
r<''• C'asou com ele, filho de um rico 
1>roprictário da cidade dos arcebispos 
l'. enquanto a herança p:iterna durou ... 
tudo foi numa marê de rosas; mas gas
tos os últimos escudos, os crêdores 
a"Scdiando o casal com as impertinên
cias das contas. êles muito conheci
dos no meio. desfizeram-se d o pouco 
<1ue pos~uium e vieram de abalada 
p:1ra Lisboa, pois tinham-lhe prome
tido :i de~ um lugar numa reparli
<:lio pública. O lui.:ar nunca che11ava. a 
vi1la ia-se tornando cada vez m:i1s diíi
ril (' '" l'l'C<lores aumentando. até que ... 
1·omc~·ou o l''C<indalo - primeiramente 
t'om o mc•n·l·riro. depois com o homem 
cio lalho [):l'>'>!Ulllo por tõda a escala 
fornl'l'Cdora dr gén~ros. atê fazer da 
lllbi•ria u sua profiss;io - com o con
'l'nl i 111<•11to e ale.\ com o aplauso-do 
111t1ri1lo que, enquanto ela cpasseia>. 
fi<'a fazendo hol'as cm qualquer taber
na 1lus r t•clon<lczas.> 

Ollll'i o par. Um par sério e gra,·e 
l'lll '\ualqucr oulrn C'asa que não fõssc 
aqm• a onde a hctc rogcnc1dade da frc
qüi·nl·in nfugenla o <'<\sal hones to. na
qu\'111 l':tsn 01111« o «jazz> põe sons cs· 
lríclu los num l'lango1·oso «tango> ou 
~ui1u·hn no 111<.'io dt· tuna 4'.rttmha-. . au..
nwntando o ar \':11wlha cio aposento. 

l'm fu la nilo de· aspeclo suspeito. di 
rigia nlh:11·c" 111:wc'>11i<·os i>qu<'la mulher 
qt1l' aro111 pn11 h:ula do marido c;pc
nt\ ,, a hora ('li\ que pudesse - sozi 
nha JH'ITOIT<'r a~ ruas da c ill acle. 
,\« lll'i tü.. n•pugnanll' o facto - que 
ciui' t'(•1·1i í i1·ar-nu• cio <1m· o C' riado me 
clhM·r:1 - (' wgui o par. c~condido na 
\11111hr:1. a uns p:isso' de distância. Fi
n;1h11c·nk 1>ararn111 l' <·u ao passar junto 
t),~J<·' Oll\'i·o - <lc· fado - murmurar: 
e \ qm• hora'> <1ueres qm· te venha 
h11sn1r'? an <1m• ela respondeu: c..\s 
<lua"! . E aÍ!l'>tar:1111-st'. c-:1tla um p::ra 
.,..n l.uln. ::\ê"'c momento dnbraYa a l'S
quína n tal ínlanitn ... 

l'm amigo a quem. pouco depois. 
n·n·lei n ephôdio - um amigo erudito 
l'lll ltidas as ignominias que a capital 
ol·ulta <' <111c .:lt• c:spr<'ita J>Or uma pon-
1 inha de 111úrbitla curiosidade -sorriu 
t' l'C'\j)OIHICU llle: 

(Continúo n& póg. to) 
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Mafa-Hari 
... 

nao morreu 
afirma e. 318, espião porluguez 

Um epilogo ... ou um prólogo? - Quem foi C. 318 - A cegueira do Amôr 
- Mata-Hari ou Jeannetie Larval? - A mulher de Java 

Mata Harl :! um nome que ede 
jornal ndo tencionava citar ja· 
mais - pM estar 11as10, esfalfado, 
desfeito. Tem slc/o e.rplorado. es· 
gota'º em toe/os os campos jor
nollst1cos, llterdrios, ortist1cos. Se 
qui>bramos floje a nossa tlecisào 
- é porque as reueloç6.J~ coutidas 
nesta renortoJe111 1/os .vs. Fer· 
nando Barros e Silva Bastos -
úols novos que prometem - o me
recem. 

U MA descarga cerrada foi puru li'iüC
ta ·•ente o epilogo ela carreira do 
cs1;Jão H. 2!, 111ai~ conhecido por 

:\lala-llari. 
Fui no Parque cll' Yi ll!'l'nncs, numa 

manhã nevoenta. O dia começa,·n lris
"" 1·01110 mau prenúndo. ~l:lta-Hari. a 
n·lchrc espia cm frt•ntc do pelotão 
l'M'l'utor rnostr:l\'n, a cloh passos da 
rnnrte. uma pre;cnca de t•spi rito tal 
qut• pasmava os solclaclos habituados 
it l'(trnifirina das trincheiras. Dir-se-ia 
cp1 <· a celebre espia n:Hla receava das 
«~lauscres• ccrlcirns que a fi lavam 
prontas a desfechar :'t pri111eira ,·oz de 
1·om:111clo. H. 21 sorria ... '>orria sempre. 

lk sitbito no csp:t<'o uma \'OZ sêca, 
t'n(•rgka e decidida , gritou: 

Fó1:0' 
Foi o fim de )lata-llari. reza a his· 

túria. l·mnplexa, a história que nunca 
lt•r:i hbtória, ela C'>pionagclll de clur:m
lc a guerra ... 

Mas leria de faclo sido o c1>ilogu·? 
Ou pt•lo contrá r io niío ler ia sido ape
nas um prólogo bombn!>ti1·0. berrante, 
d<• uma no,·a vida? 

Qut•m sabe'? H. 21 11101Tcu? - Sim! 
) la> )lata-Hari \'i\'C, afirma C. 318 es
J>,iào português, e prova o <1ue a prin-
1·1p10 parece um enorme paradoxo. 

Quem foi e. 318 J 
:>:üo re,·elamos o seu nome. Pouco 

inkr~;sc le r ia para cs l11 rt•por lagem o 
snbt•r quem ê le é. Apenas C. 318 ex
· t·spião dedica-se :1i:orn ... a ser um lu
xuoso dcscmprcgnclo. Todos os frt•
oucntaclorcs da bo(•mia noclurna cio 
Olimpia e cio Parque ~foycr o conbc
<"l'lll. sem por sombra\ conhecerem o 
importante papel que desempenhou 
durante a Grande Guerra. 
~ baixo. moreno. de ollrnr firme 1• 

f!t»los clccidirlos. A tank p1•las 4 horas 
~ chabitué• do cPnlladiunu. onde con
v i"e com altas influenc ias. 

Foi um acaso que nos revelou a sua 
11111 iga prof issão. O acaso é sempre 
nmiJ!o dos jornalistas. 

llá pouco mais de tr~s meses um 
n•1>ortcr> frances Henri Fortier, azou

gnclo jornnlista it cscnsation> publi
cou um Lino cL'Espionngc>. no qual 
cxi\te uma referência p:t\\agcira ao 
cspiàt) ,C. 318 ao serviço da França, 
<lt' nac 1onalidade portuguesa, e natu
r a l el e Arantes - Abrnn lcs afinal. 
D~t Henri For ticr alguns traços bio-

11rM1l'OS do C. 318 e 1lt>sc r cvc-nos o seu 
fisko. algo de exlranho c de incon
fnntlh·cl. Fácil nos foi in\•e\tigar. Um 

íllllil-(o natural de .\hrnnlt•s rac i lilou a 
no'"~ tarefa . 

lklala cl.'Espionnngt» um <·aso 
l'lll'iO"I l'lll que C. :l18 fni l'' ollClllO 
principal e que lra11st·r1·,·t•n10s: 

S:ibia-sc ter a .\ll'manha ctescober
to um n•I\"•! sistenrn. <h· lnrpcdos e c1ue 
'" n-spcl'll\'us proJt'<'tos t·,ta,·am de 
P'"'l' dl' detcrminaclu almirante
l(U l' Henri Forticr dc,ig1w pt·lo nome 
<I<· :\. Foi C. 318 o Ctt<·arre«ado de 
suhtrnir os referidos prni<'l'to~. 

Cnnwnicnkmenll' dhfarc;1CIO dir i
"l'-~l' i• í1·onte;ra. Entn·tantcl u contra
'"Pio11ngctn alemã km 1·onhed111ento 
cl(• (jUl' um e' pião Sl' pt'<'puru para cn
lr:1r na \ll'manha ('0111 motivo inno-
rado. " 

l'ni o sufkicnte. Os .1 l'llk" scnc
"" foram . imctliatarnt·nk posto\ cm 
rampo a í1111 <ll' c\·1t:in·1n :1 l'nlrada 
a e. :rns. 

Ambu l1mi, •chançon11ihe• dtaJl'let ica, 
que utá faundo< g,ande t>itofnoo(<eatros 

~de Be<lim - e ""'•,. dí" 
filha de Mata· Hari - a mi1ttrio1a e•pfa 

f::;tc. porém, profundo 1·on heccdor 
da cl ifirll língua alernií não passa
"ª ele um modes to p rofrsso1· df' lín
~un~. que vai oferecei· os seus scrv i
ros :'I t•spionagcm de Berlim. 

Du1·antt• um mês cste\•e numa re
partido traduzindo documenteis. Até 
que um clia. por moti\'O de doença do 
camarada cnl'arregado da "igilância 
cio gabinete do Almirante X, C. 318 foi 
ocupar o lugar dêste. 

,\ c'pionagcm franccs!\ tinha ganho 
mai\ uma partida. )las o pior é que 
os clon11ncntos que e. 318 procurava 
não st• t•m·on lravam no cofre do J\l-
111 irnn lt'. Desesperava, quando n•parou 
qm• lodo' os clocumentos de iUJpor
lància j:'t passada tinham sinais de te
rt•111 l'\laclo enrolados <lurnnll' longo 
tempo. \las onde? Com a espt•ssura cla
qtl!'lt·' r<ilos. ~ó no pé do candeeiro que 
o \l111ir:111tc tinha sõbre a mt'sa. Dc
'euro,1·n1H>. l' finalmentt· os documen
to' ap:ll'('('l'l'alll. ~l inutos th•pois e. 318 
era rl'lltl ido l' mandado pt•lu própria 
polídn ail'mií a prestar sen•iços em 
Paris. 

Ili: nacl~1 ser\'iu. afinal, o trabal ho 
ele· C. :118. Dai a um m<'' t•ra nssinado 
o .'\rmi,lido <' o novo sislt•ma ele tor
pl'llo'> não foi realizado, permanecen
do alt· agora. pelo menos, na obscuri
<ladc. 

E'>qlll'('imcnto? Extra\'io~ Quem sa
bt·? 

~luilH\ surpresas nos há-de trazer 
uma novu i;iue1Ta. E entre elas ... Quem 
sa lw?... Quem sabe? ... ;\fas o que IJcmi 
Forl it•r não conseguiu acrt•s(·cntar na 
vida clt• e. 318 foi um facto observado 
po1· ~ l e c qu<• até :igora tem estado na 
sombra. 

A cegueira do Amor 

Fnlamos agora pelas palavras que 
C. 318 no~ disse, sob a jura formal do 
a11 011 i111nto. . 

Fnl:\mos muito . contou mni ln «pa
lhu• . 111a' num rompante l' qut\si ('111 
se~ri·do murmurou: 

... E M' cu lhe pro,·ar que Mata
ll:1ri niio morreu ? 

1 ·m~ ('orrl·ntc cléctril'a <k :ilia len
s:io não teria produzido cm nós maior 
efeito. Pois seria possi\'CI ? Sih•a B:is
to~. companheiro de reportaflCtn, e~fre
gon º' olho\ para \'Cr se e\t11va acor
rlado. Eu dcix<'i de fum:ir e cheguei
-me mai~. E C. 318 falou:-cUm:i noite 
c111 c) fon tninrl> travei conheci mento 
com uma mul her que me tlisse c ha
mar-se Jcannctte Larval, bni larina de 
ccnbarelt. A sua beleza cstuante de 
graça perturbou-me e ... apaixonou-me. 

Fórnos nm:rntes c ai nela co11serYo 
dela urna recordação daquele tempo. 

Jcannelte Lan·al era o vi\'O retrato 
de ... t melhor \'Ocês 1•crific11rem. 

C. 318 nbre a carteira e most ra-nos 
uma f111og1·afia. Olhamos e m urmura
mos: 

- ... :'l!us... é l\fa ta-H ari, não é ? 

(Continú• n• pjl, %4) 
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Pobres de pobr1•.•, .wio pobre::inhos ... 

Com.,ca as•im. um:i poesia de Jun
queiro. Todo; a ronhecem - como se 
<·onhccem lúdo~ º' poe.,ias do que foi 
o maior Poeta !lo seu tempo. 

Eu li-a, pequeno ainda. em qual
quer liv ro escolar. E recordo-me ulé 
de que não sobin en tão exp lica r u 
m im mesmo o q ue. no en tanto, nela 
sentia já de beleza e de profundo con
ceito. 

Aquela frase. principalmente, nem o 
próprio profe\\or - lembro-me tam
bém - sabia t>xplicnr-no-la de\'idn
mente. 

Compreendi-a depois, através ela 
vicia ... 

Pobres d1• pobres ... 
o (1 í :1 

As encostas de '.llom.an lo, com as 
:.uas furnas perfurando a serra em lo
do' os sentido~. con:.liluem um in
trincado labirinto, que em certas oca
'>iôes têm cheg:1<lo me.,mo a atemori
zar a própria polido. 

t que :\lon.,aulo é já- por as.,im 
dizer. lrndicionalmenle - valhacoulo 
de indesejáveis - bandidos da pior 
espécie, ful(idos (1 policia, ou mesmo 
simples vadios, lcvo1ldo. o. vid a ... sabe 
Deus como ... 

Em caria umn dessas ca,•crnas, dor
mem ús vezes muitos eadastrados -
homens e mulhcrc;. numa amálgnmu 
lrcmr·- •la - e nela um >abcndo já o lu
gur que lhe compele e 1>ara o qual 
M: <lôrige logo ao çair da noite. São 
êsk, os locatário' própriamente ditos 
dJquclcs antros nuuca beijados pelo 
\ol. .\lém <l~sle•. hú. porém, os hós
pedes ocasionais indivíduos c1uc. 
não tendo mais 0111le se aco lham, ali 
Hl'Orrcm, s implcs111cn te procurando 
um canto onde se estendam sem o {W· 
rigo de serem in!'omodndos ... E por 
ali ficam, uma ou outra noite - mas 
afa>lados sempre do> primeiros, que 
º' rr1>elem. por \tia \'('Z detestados até 
mc~mo por aquele' cindesejáveiS> da 
'>Ol'ICdade ... 

De Yez cm qua111lo. a policia orga
niza por ali as sun> batidas-espécie 
ele c·aça<las pn rn ns qua is nunca h{1 
«dl•feso>. Verdade seja c1ue nem scm
p1·l: .<'la~ . cl:io o 1·csult udo desejado -
quus1 rh riamos q11 c raras vezes o dão ... 
:\tas não impo1·ta. Passam-se d ias, e 
logo outra bnt icla Sl' organiza ; é que, 

Pobres de pobres ..• 

Uma festa de baplisádo 
numa furna de Monsanto 

em que o grande caricaturis ta Stuart 
de Carvalha is foi padrinho 

Como. no século XX. em plena Lis· 
boa, se vive como nos tempos ... das 
cavernas. - Os pais ... e o filho. - Um 
lar improvisado. - O que a miséria 
Inventou. Gente enterrada . .. em 

vida ... 

se não se deix:im apanhar fàcilmenle 
- nem por isso estas \'isitns dos agen
tes incomodam menos os habitantes 
das furnas d<' ~lonsnnlo. E assim, um 
di a. lc,·an tarão vôo pnra mais sosse
gadas p aragens. 

o 1) ~:· 

Mas, se a misé r in é geral - e é 
ncm ludo. ao menos. é maldade ali, 
no seio da serra dl' :\!onsanto. 

De um casal .\abemos nós, que ali 
tem a sua pousada fazendo vida di-
gna, no entanto. 

f; numa furna :1 meia encosta. um 
pouco para cima cio J\llo da Boavista. 

Foi h á dias aind a <111e lú est ivemos, 
quás i cm seguida ú cer imónia d e um 
bap tismo. 

Um bapl ismo. a meio d a serra?
pregunlará. i ncrédulo, o leitor. 

!! verdade. Não n cerimónia - por 
certo - mas n festn. Dois meses an
tes. nascera ;ili, nnquela coYa. um de· 
lic:ioso bébê. E aquela cerimónia rea
lizara-se no dia cm que lá fomos. 

Pais - o casal referido: êle. um ra
pazola franz ino, 20 11nos apenas: ela. 
um ti po feminino tal vez curioso. de 36. 

De pad r inho se r vir a o Stuart... 
conhecem : êsse a1·lista enorme, cs
plf> ndido. cdoubl ~> dl' boémio eterno, 
incorrigível. E f icava hrm a s ua fi
gura. ali - apadrinhnndo a c riança 
assim nascida em t:io estranhas cir· 
cunst:lncias. E t:io estranhas. de facto. 
que por momentos mi' lembrei de ou
tro nascimento, lá muito longe. cm Be
h!m. há mi l e tantos anos - Deus me 
pe rdóe! ... 

Po is foi a convite de Stuart que o 
acompanhei à referida morad a. 

O leitor nunca ent rou numa d essas 
furnas ... Cu idado. po is. Logo :1 entra
d a, há que nos r urvu r rnos. Ião baixa 
elu é. 

Agora - vejam - n akatifa. - tal-
n•z um pouco <'~corregndia: palha, 
muita palha. cobrindo lodo o chão. 

.\ um canto. o entre: uma tábuas 
<·om uma cnxêrga em l'inw. uma manta 
e 1lois lençóis. m uito la"ados : logo ao 
lad o. um caixote scrYindo d e mesa de 
cnhcccira; uns tra jos . pobres, dcpcn
<lu rados. aqui 0 11 ali. muito limp os 
tam bém; e um ou out ro u tc ns ilio ele 
cozinha. próximos d e d ois tijo los r c
queinrnd os - o fogão. 

Era lê.da a fortuna do casal. 
Pobre. ;\luilo pobre. ludo. ~em luz 

ha,·ia. ludo cn,·ollo numa penumbra 
constante. E. no l'nt:mlo. qualquer 
<·oisa subsistia 1>a irnndo. c1uc nos ale
~ru ,·a e satisfazia ; qua lquer coisa tal
\'CZ nos seus modos. na ternura com 
cruc se olhavam e com que o lhavam o 
f ilhito - mas qualquer coisa onde a 
fel ic idadc transpnrc(• ia , irrad iando. 

Inquirimos da sua vid a: êle, d esem
pregado há muito, traba lha agora como 

engraxador ambulante e cm tudo o 
mo is q ue cusuahnon tc lhe 11p11 rcç11 ; é 
doente - um pobn• lulH•rt·u loso - mas 
a fôrça <lc vonlado ~upl•rn-lhc a fra
<1m·;a física; ela, ajuda também, 
quando e quanto pode, trnbalbando ca 
dias>. 

E. apesar de tudo - soube-o depois 
- são na '·erclacle felizes. cm meio 
d:1 sua pobreza - rcnliznndo quási, 
pr:'llicamenlc. a lcndn antiga cio bo
mc111 feliz ... que não tinha t·amisa. 

Não nos dc11101·ar<'rnos n tala r da 
p1•qu<'na fes ta, assim rcnlizacla no seio 
cln serra e sob tantas ton<'ladns de ro
chas - tão simples ela roi. 

Dl'111:1sindo nos tl<'mornmos j:\. 
Deixemos. pois. ê\tc lar feliz - sem 

cle\cjo!.. sem ambições. 
Saiamos. Deixamos ns.-.im. talvez, 

alri1'> de nós. os i111i1·0, M'res verda
dcir:1menlc felizes <111c podemos ter 
ctll'on lrndo através <la vidn. Talvez. 
Mn~ - I:\ fora brilha o sol! ... 

AI,EX 

EXPERllME~TE 
êste novo alimento 

PARA A PELE 

Fornecendo à pe le e aos tecidos os pre
ciose>s alimentos nul rih"os, rréme fresco e 
a2e1tc esptcialmen1e prepsrado como os que 
conlém o Créme Tck•lon, ou xi lia- se nulha
res de j6vens e senhoras a obterem a pele 
clara, frtsca, sua,•e, :weludada . faces rijas, 
rosadas e uma 1rz mara\ithou. 

Experimentai h"jc um boião e vt:r· vos eis 
rejuvtntscer. 

O C1éme Tok .lon é o st~1õdo de uma 
tez esplêndida e do j11vt111l aspeC:o das nu . 
merosas actli~es e es1rêlas de cmema. 

O Créme Tokalo11 encorllra se em tôdas 
as perfu malias e nas boas casas do ramo. 
Não cnco:itrando, escreva à Agência Tokalon 
(Secção X), SS, Rua da Assunção, que ateo. 
de na volta do correio. 
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A prisaol em Portugal, dum cúmplice 
do rapto do general Kuliepov 

"f scamoteauu H·umanasn 
A notldn de que a policia portu

i.:ue\a prt'rull•rn um dos riguran
f(', do mi\tcrioso rapto fio gene

ral ru''º Kuticpov in,•ero\lmit fil
me que a r.uepeau dt' Mo\covo misen
ccnnrn cm Pnris. cm 1 !)30 - soou como 
uma marlcladn de gongo, não ~ó em 
Portugal como t•m lodos os palses que 
se cmocionnrnm ('ntiío nnlc ~ssc cspcc
tàculo prodigiosamente intrigan te. A 

hora a que cstrevcmos l'stc a rtigo 
ignora-se aindn. de forma posi l i "ª· se 
o ind ividuo cni clo n ns malhas policia is 
- Homanov - é Sérgio Lcdsky ou 
Moisés Lidsky, o «d1nuríc111» que con
d uziu o rap ln<lo e os rap lorcs d e Pn
r is n q unlqut'r pequeno pll1·to d e mar 
- frente no qua l 11 111 hinlt' nl(u:t l'(l nvn 
a preso pora o kvn r parn a <·npital bol
chevis ta, on<k o c·hrfc dos russos 
hrancos se sumiu pnra scmprt'. l\lns o 
assunto. só por si . cvoc·ando essa t>roc
za da mais maquiavNic-n or1rnn i7.ação 
policial do mundo n «G. P. U.> -
obriga-nos n rcrordar uma ~éric de 
ccscnmotcações humnnns• ouc os «in
tcrêsst's dt' Eslndo>. n polltic-a, a d i
plomacin subterr:inen dr vltrios palses 
e de \'árins époC'as realizaram. para se 
desembaraçarem d<' um traidor peri
goso. para inutili1nr a ac:riio de um 
advcri.ário. pnrn v<>nrcr a resistência 
de um rí1mplice ncressãrio que :) 
cumpliddncle se recusa. 

Em certas 1onas históri<':t\. som
brias. labirinliras c'sses «ilusionis
mos •lc homens> lornavn-\c íitril, j5 pe
las rondi('Õ('s ck ''ida. já pelo poderio 
ilimitado cios _go,·rrnos emhora se 
enroupassem com aspN~los íolhl'tincs
cos e tcatrai\. )fn<. <1uc no século xx 
raptem. em pleno dia. no eoradío de 
umn grande capital como Paris, um 
homem <·01110 o 11cnernl Kulicpov. que 
era vigiado. gunrclaclo. ('erçado por de
zenas de fiéis; que o le,•cm. como a 
uma criança. através da Françu. que 
o embarquem num barco q ualquer 
sem que ninguém o note - é que ul
tranassa tõd as as lógicas. 

illas não inliiuem que o caso do ge
neral russo está isolado. na nossa épo
<'a. Prcc isnmcntc rstn imprevis ta or i
sfio c111c no<l c orl(u llrnr n nossa polk in 
- ('o'inc ide c·om a «l'l'IJl'i'<'> ckssa fa
ç·nn ha e cm p roporeõt's muis ma
qui:iv(•li<'ns ninda. Hefrrimo-nos ú ccs
<'nmo lenc~O> cio ('X-ministro du .Tugo
Eslitv ia . Petro Veronovikh, levada u 
efeito cm Romn. há pouC'O mais de 
dez dias. 

Uma escamoteaçã o ,em plena Roma 

A gravidnrk politiC'a e diplomittit-a 
do assunto exolicn o '>ilcnC'io <l<'nso 
com <1uc <Jlc foi ab:tfado nu Imprt'nsa 
inlernacionul. \penas apnrt'reu nos jor
nais 1>orlt1!l;ucsrs num kh•gr:unn de 
Ires linhas. datndo cl<' Rl•ll(raclo - ntri
buindo o dt'sapnrt'cirnt'nto <lo ministro 
rt um dcsnslrt' clurnntc um pa.,seio de 
auto pelos arrNlores fln capilnl roma
na. não tt'ndo sido nindn tm·ontrndos 
nem o earro nrm o (•t:uUavrr• ... Só o 
indiscreto Demai11 ulargou ns suas in
formações 1cnlnnclo a verdade; e 
mesmo assim, embora promeles~e no-

O r apto do minist ro Yugo Slavo. 
- Um espia ... tauromáquico 

vas reportagens sobre o rapto - não 
panh:wam, estava em ordem; os ins
tornou sequer a referir-se-lhe ou a des
culpar ou explicar o seu mutismo. 

t; conhecida a situacão l>Olítica entre 
a Hungria e a Jugo-Eslá via, cri adn pelo 
alcnlado de ;\larsclha. O governo hún
garo fo i eloqiientemente acusado de 
cúmpl ice nessa tragédia, pelo acol lli 
menlo que d ispensam aos membros das 
vítrias seitas terrori stas, m:iccdón ias e 
c roatas. d onde partiu a organ ização do 
assassínio do rei Alexandre. O papel 
d a lt {t lia. nesse conflit o. cm mu ito cs
nccinl. v isto que o inc idente punha cm 
jõgo :i su:i política an te os dois poi
sos; por isso mesmo n sua ai i tudc te
ria um significado decisivo no seu 
desenlace. 

O ex-ministro Pclro Vcronovi tch re
sidia. há anos. cm Budapeste, sob 
qualquer pretexto - mas, pelo ''isto. 
a sua oculta missão era a d e cspinr 
os mancjos dos cmi1trados polí licos d o 
seu pais e o procedimcnlo do 11ovêrno 
húngaro para com êles. Acumulou. ao 
que parece. provas gra\"issimas contra 
a Hungria: e tanto assim Que a Jugo
Eslhia o encarregou de ir a Roma 
aprcsenlá-las a ;\fussolini, na certeza 
de que elas influiriam nas decisões do 
«Duce> ante o conrtito. 

Ycrono,·itch. temendo tanto peln 
documentação como pela sna pessoa, 
rodeou a sua viagem do maior misté
rio; e em \'eZ ele' se instalar num ho
tel. alugou um •chal<>b dos arredores. 
o qual esta ,·a. noite e dia. ''igiado por 
a~cntcs policiais seus, c1uc o :icompn
n hariam tóda a v iagem. Na véspera da 
primeira entrcvisla com Mussolin i, a 
meio da no ite. um ci os ai;rentes d e scn
linela aos jard ins do «chalel• sentiu , 
de brusco. o rosto encharcado por um 
jacto de luz. Ia a d esembolsar o rcvól
\'er , quando da sombra surgiram outros 
desconhecidos. 

e- Nem um gesto. Somos inspecto
res d a polic ia roma na e temos ordem 
para o prendermos - a si e aos seus 
CO ICl(US.> 

Os lrês ou quat ro guardiõt's cio mi-
11 islro jugo-csla"o não resistirnm. con
,·encidos de que um cqoivoco levara 
u t>olicia italiana a capturá-los - mas 
que, cm poucas horas, tudo se esclare
ceria. Foram levados cm vár ios auto
móveis; e depois ele nma caminhada 
clt' algumas horas, os cpolicias> obrign
ram-nos a apear - e abandonaram-nos 
cm t>leao êrmo. partindo cm grande 
wlocidade. Já na suspeita de que ti
nham caido numa cilada. regressaram 
a pê; e quando. ao amanhecer, entra
ram no cchalel>, Ycronovilch.. dcsn
parecera. 

Dado o alarme, policias autcnlicos 
puseram-se em campo; mas só dois 
dias depois conseguiram uma pista ... 
Passara :i fronteira soiça uma auto-am
bulância. conduzindo um enfermo 
grave. destinado a uma casa de saúde 
de Berne. Tanto a documentaçiío do 
doente- que ia como que dcsmaiado
como a dos enfermeiros que o acom-

E o &au•fo, sob ftS chibatadas 
do traidor - deH.1vorou pela 

ettrAda 

pcc torcs d a fron teira não opuseram a 
menor d ificuldad c à passagem. 

A csla hora, Vcronovitch d eve cn
con trnr-se scsqueslrado nalgum cas
telo húngaro - e os seus preciosos pa· 
péis fei tos cm cinzas ... 

Os • raptos• durante a 9 uerra 

Durante n guerra estas «escamotea
ções> eram frequentes. Cerlo moço ca
talão. boémio. gastad or, ª"entureiro, 
que cm tempos lentara a arte tauro
máquico - foi seduzido pelas promes
sas ele riouezas de um grupo de espias 
nlcmãis. Foi a França. obtc"c as in
formações encomendadas. praticou fa
çanhas flignas el a Fra111/ei11 Doklor - e 
conseguiu regressar a Espanha ... com 
vida - embora a polícia de conlra
-espionngcm es th·esse já na sua p iu
gacla. Esla fez todo o posslvel para 
ohlcr. do govhno espanhol. a sua ex
l ra<l i~úo. ocusun cl o-o. não d e espião. 
mas d e c r iminoso comum: mas ao com
p reenderem c1ue a Espan ha não o en
tregar ia - rcsolverum «escamoteá-lo>, 
custasse o que custasse ... 

Um outro espanhol. que estava a 
sôldo da Frnnçu, procurou conquistar 
a sua amizade, tornando-se seu inse
parável. Um dornlngo propôs-lhe uma 
«pândega• numa aldeia. viz inha à 
fronleira fran cesa, onde havia festa 
grmHle. e onde se or11anizara nma tou
r:uln cl (• gniTa ios. Emhriagou-o um 
11om·o, e. exd tanclo-lhe n va idade ... 
tauronu\qui<·a. ft'-lo e ntrar no «vagon• 
onde iam os gnrra ios. 

c- J il 111io ês capaz de realizar aque· 
las p roezas que out rora tan to te orgu
lhavnm ! > - insinuou. 

•- Não digas isso! Sinto-me como 
nos meus ''intc anos. Como q ueres tu 
que cn to pro\'e?• 

• lkl·ordo-mc de que. uma ,-ez. con
scgui<.k montar um cbichon• como 
<1ualqucr ccow-bo,•• e andaste sobre 
i-lc perto d t' meia "hora. 

O outro a<"eilou o desafio; monlou 
o garraio <jue partia, dcsah·oraclo. sob 
n~ diibntuc ai. com que o autor da ci
lada o latcgu"n; e ai.~im correram por 
umu curta c'trada que conduzia a 
Frnnça pa%ando a fronteira . sem 
que o~ guarda' e'panhóis inten·iessem, 
rindo->c da 4>paródia>; mas mal pas
sou a fron teira. o espia foi cercado 
p~lo' fronce,es, desmontado e preso ... 
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Wiliam!Scott,Eo dctcctívc do• presidentes 
dos Estados Unidoo 

T OOAS as gnelas dcsengavclaram 
dos arquivos recordações e de
vassaram intimidades. cheias de 

i nterêsse, sóbre o juiz Veiga - quando, 
há dias, esta figura - um dos mais 
brilhantes e estranhos artistas ele lo
dos os ele1icos que o reinado do rei 
D. Carlos acarlazou - foi riscado da 
ardósia da vida, ao dobar cios oiten
·ta anos. 

En1 todo~ os ,períodos históricos que 

Berto Piz.arro, o Dírector l' da Polica Especial 
de Mus1olini e antigo· jornalista 

(Cllch~ 11 ! . 

Episódios ineditos da vida policial do Juiz Veiga 

OS GRANO S POLIC S E T __ D 
n1arcan1 uma curva v iolenta e tevolu ... 
cionária, cm que se cn trcchocam an
tagonismos polilicos possantes; sobre
tudo quando a lcmpcstaclc gira em re
dor de um «Hómcm>, símbolo ele uma 
ddcia> ou de uma «Fé> - seja êssc 
homem imper ador, rei. minist ro de Es
tado, chame-se Napoleão, Cromwell, 
Fernando v11, :Mussolini, Bismarck, 
i\!arques de Pombal, Estrada Cabrcra, 
Len ine, H illc r ou Dolfuss - su rge sem
pre uma figura que, em si lênc io, or
ganiza e comanda a batalha con Ira os 
,idversários - esfumado cm rnislt:rio, 
- o colaborador da conf iança cio 
«G ra nde Piloto>, a blindagem cere
bral - e. por vezes, necess:iriarnenle 
maquiavélica. conlra tôdas as conjuras 
sublcrnineas; aquele que, dentro ou 
fora dn sombra, mas sempre mudo, in
s~nsh•cl , indiferente a ódios e a acusa
ções e a perigos e a ameaças - toma 
a seu car~o a vig ilância dos coulros»; 
e até... de dodos> (porque as lra i
ções 5ão frequ en lcs en1 tôdas as hos
tes); a previdênçia con lra tc>das as ci
ladas; a espionagem dos mínimos mo
vimentos dos inimigos ... 

Não basta, para êsse cargo, o de 
maior responsabi lidade cnlre todos os 
cruc formam a maqu inaria dos «Gnu1-
clcs Poderes> - v irtudes de energia, 
de actividade. de insensibi lidade, de 
coragem. de inlransigência, de sim
ples «lécnica policial>; exige-se, prin
ci paimente. cloles invulgares de in te
ligência, ele astúc ia, ele imaginação, 
de ... ma<1uiavelismo - no melhor sen
tido da palavra. 

O juiz Veiga r eprescnlou, nesse capi
tulo da nossa história conlempor ânca 
- a mais emocionan te e rica de im
previstos e de novelesco. essa fi
oura teatral, eni::i111i1tica. grand-gu ii?no
lcsca de urna mult idão de marionelles, 
captando. no si lêncio do seu laborn
tório. todos os segredos cios adversá
rios, floretean<lo. n a sombra. con Ira 
êlcs• os seus esoias. destroçando-lhes 
os planos. esfarelando-lhes as conjuras, 
dispersando-os, perse::iuinclo-os - curn
pr i11t1u. c11 Ciu1. o ~~u deve r , a ~ua 1t1i:> .. 
são. de cDefenson ! 

... Tudo o oue se t>Oclia r evelar sóbrc 
.o. famoso juiz Veiga- foi d ito e re
rlito pela Imprensa. Recordaram-se 
frases. coisócl ios. a titudes; aval ia rarn
-se as injust iças dos que o caluniaram, 
na ccaucira, aliás hun1ana, da bafa· 
lha: ilum inaram-se valor es rno1·ais. de 
ca rácter e a té de l(ene rosiclade - oue 
<'ram ignorados. Falta apenas rarlio
grMá-lo. sob o ponto ele v is ta técnico, 
polic ial; estudar o seu sistema de es
pionage1n; a sua cslralcgia; evocai~ al .. 
gum:is novelas do seu «Shcrlockolm is
mo> polít ico e moral - algumas das 
quais tão bem urdidas e empolgantes 
como as que Conan Doylc invei1tou ... 

.. . Mas antes de o revelarmos sob 
i'sl~ aspccto - faremos desfil a r , à bus
ca rl e con trastes. oulras «fi guras poli
c iais> <lo seu qu il a te oue, através <la 
histór ia ou das histórias dos 011/ros 
1xdses. marcaram o seu lugar. como êle 
marcou. em defesa de um Homem, 
de um Regime ou ele um Estado ... 

Fouché. o «homem dos olhos 
de tigre 

Fouché é um nome que arrepia mas 
que prova, simultâneamente, a gulo
seima de uma curiosidade enervante, 

Fouché, o «Maquiavel» do império francês. - ·o assalto a Mal
maison. - Yvan Peiroeff, que salvou 10 vezes a vida ao izar. -
Berto Pizarro, o «Sherlock» d o governo italiano.- 0 caso do Palá
cio Ghigi. - João Roxo, o polícia de Pombal. - O chefe de J?olícia 
de «White House», - Uma anecdota d e Cloover. o detechve de 

Jorge V. - Como o juiz Veiga salvou cinco jovens fanáticos 

sedutora, irreprecnsi vel. Fouché -
«l'hommc aux yeux ele tigre> (o homem 
dos o lhos ele ligre>...) como o apocla
va111 os seus conteniporâneos, pertencia 
à fauna dos ambic10sos sem escrÍlpu
los. a quem a Hcvol ução Francesa ofe
receu a opor lu nidaclc, inverosímil a té 
e11lão. de r ea lizarem os seus sonhos, 
de satisfazerem os seus apctilcs inlui
li\'OS de vilôria. Xas horas de inccr-

~ · O juiz VtiSa, na epota emfctue .Jirigia: 
a p. 1. e. portuguesa 

teza - manteve-se neutral. Nos meses 
ele terro r vermelho, lisonjeou, quando 
pôde, a ftíria sangui ni1ria dos r evolto
sos ... No momento ele acalmia, orien
tou-se, apercebeu-se. inteligentemente, 
de que o futuro pendia para out ro am
bicioso-para êsse corso genial que fo i 
o imperador Napoleão - e então, con
vencido ele que estava cm terreno só-
1 ido. procurou a forma de se Jornar 
indispensável ao que havia de ser, não 
só o senhor da França - mas do mun
do. Viu que o general, o «cónsuh pre
parava o sa lto, que previra tudo - mas 
que se esquecera precisamente do mais 
importante:· da or ganização policia l
-política ... ; e era. p rec isamente êsse 
cargo - o de «Ministro da Policia>, -
que êle objcct ivava. Corno consegui
-lo- sobretudo sent indo que Napoleão. 
tão •niiu ia> como êle, não o acolh ia 
com simpatia. diagnosticando cm si
lêncio a sua as túcia, as suas manhas, 
a sua deslcaldaclc nata? • 

Foi relativamente filei) conquistar o 
primeiro pôs to. Alis tou várias bi·iga
das de esp ias, por s ua conta e risco, 
pagos pelo seu bólso; brigadas qne se 
desconheciam entre s i, que se ' 'igia
vam muluamente; a lém disso, a pêso 

de ouro, conseguiu espias entre os 
próprios intimos de Bonaparte .e <!a 
sua própria familia. Uma das 1rmas 
do imperador, «coquelle> e pouco cs
c rupulosa, a tróco de umas jóias, . se 
prestou a informá-lo ... E todos os dias 
Fouché encontrava pretexto para pór 
Napolcào ele sobreaviso contra os ma
nejos suspeitos daque les cm que êlc 
confiava. 

Fouché tornou-se uma necessidade 
para o imperador; mas êsle resistia a 
entrega r-lhe o Ministério que cobiçava. 
Começou a pagar- lhe as denúnci as -
e até ... a .,;hatnâ·lo, ~l encarregá-lo de 
certas missões. Um d ia Fonehé disse
-lhe : 

«-Vossa Majestade crê que Dc
lamarque (Delamarquc era... o «.iuíz 
Veiga> de :"<apoleiio. pela lioncstida<le 
de processos que us.ava) o defende su
ficienle1ncntc conlra os seus a<lvcrsit
rios . P o is bem: êlc ignora que cluranlc 
tinis meses os vossos inimigos conju
raram o seu r apto; permi tiu que Vossa 
Majestade viesse passar o elo m ingo a 
este palácio, sem d efesa - enh·egue 
apenas a uma guarda irrisória compa
rada com os assaltantes, que já estão 
a caminho para o cercarem, e o leva
rem - e ... sabe Deus com que outros 
ritos ... > 

•-;\[entes! -grilou o imperador. 
- Detamarquc é-me dedicado como um 
filh o e previden te e competente! Isso 
é uma habilidade lua para lc apossa
r es ela sua s ituação .. . 

Nesse momento ouviu-se forte fuzi
lari a em redor ele l\lalmaison. O impe
rador emoalideceu ! Um ofic ia l ve io 
segredar-lhe Que o palácio es tava sendo 
atacado! Fouché sorr iu-se; tomou uma 
pitada de rapé - e sossegadamente 
disse: 

«-Nada tema Vossa Majestade ! 
Não me enganei - nem nas horas. São 
oilo! Era a hora fixada pPlos consoi
radore~! Dentro de dez minutos esta
rão todos presos - visto Que estão cer
cados por fórças mn i super iores, que 
cstavam ,ocullas na floresla .. . 
• «-'.\'las... quem chamou essas for

cas? Ouem as instru iu?> - indagou 
Napoleão. 

«-Fui eu! Como não tive teml)O 
para falai· com Vossa Ma jeslade - to
mei a 1 i berdade de falsificar uma or
dem sua. ordenando ao general Dcla
bord para cercar ::\folmaison e armar 
esta cilada aos traidores oue preten
diam rao lar o seu imperador! Eis o 
c ri me. !llajestade. OtH' o seu dedicado 
e inteligentíssimo Delamarquc não se
ria capaz de comelcr! 

.Na alma do imperador debatiam-se 
o rancor contra aquele homem que o 
vexava - salvando-o - e o reconheci
mento do seu valor; mas dessa fr iccão 
faiscou a necessidade indiscutível de 
lhe entregar a pas<a da policia ... 

Contudo - nunca o suportou; e um 
dia - anos depois. a um pretexto mais 
berrante (e na certeza de que a maqui-
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naria ele espionagem do ministério es
ta"ª por tal forma a.rlicu tad'.' que qual
quer oulro a puclena mane1ar) subsll
tniu-o. Fouché sorriu-se. tomou a sua 
habitual 1;>itada de rapé - e desped iu
-se cm silêncio. \;ma scrn~na depois 
c1-;i de novo chamado por Bonaparte. 
O subst ituto temia enlouquecer - 1,111-
tos os fracassos que. em tão curto 
praso, êlc sofrera. Porque? Porque Fou
ché, prevenido do que se ia passar 
desp1'diN1 todos os seus espias (sccrc
lamentc de acc>rdo com os seus funcio
nários); co locara, nesses lugares, in
tJi,·icluos incompelentes; trocara os 
seus preciosos dossiers por uma pape
la<la qualquer -de fo rma que o seu 
sucessor se encontrou sem documenta
ção e sem pessoal! 

De João Roxo, de Pombal, a Cloover 
de Jorge V 

Fouché é a .~intcse do manhoso. cio 
ve lhaco. do tenebroso chefe policial 
em cteresa ele um Estado. ,\las as anlí
tcses abundam - até na nossa histó ria . 

Os cronistas que queimam incenso i1 
obn1 politica do i\larquês de Pomhal, 
calam injustamente o nome de um dos 
seus mais preciosos colaboradores -
sc1n o qual não cran1 ccrhunenlc pos
si veis mui los dos seus triunfos - os 
seus triunfos contra os inimigos <JUC 
procuravam escamolcar-lhe a confian
ça real. f:sse co laborador qu:\si ignora
do clu1ma,·a-sc - ou era akunhado
«João Roxo>. A policia pombalina, in
filtrada por tôda a parte, até na pró
pria cõrtc e nos lares <la fidall(uia que 
o odiava - era desconhecida pelo 
?llarqnês. O Marquês só lidava, só con
fiava num homem: no «João Roxo>. 
Alta madrugada. batia maconicamentc 
em ce rt a porta do seu palácio - onde 
é boie a rua do Século - um embuça
do. O i\larqucs já o esperava. Fecha,•a
-sc com êle longas horas. E o embuça
do sa ia - sun•i<l ·~~ na negrura da 

Clover, o particular de't!Jorge, V que acaba 
de reformar-se) 

(Foto de hd 25 anos p11blicado pelo «journai 
Bu/J,., de Londres) 

Yvan Pet:rotff, o polícia 
secreta do ultimo tzar, 
que lhe salvo'Ta dez vtzts 
A vida - hoje e:dlJLdO em 
Londtes. onde prepara 

as suas «memOTias• 

(Cllcflé de •The• 
Oraphic, 

noite ... Pelas esquinas especavam-se 
sombras misteriosas. que seguiam de
pois, na sua peugada: cran1 os seus 
lugares-tenentes. 

Nunca se soube ao certo onde fun
cionava <),te «lntendc1tcc Servi1·c» se
c reto cio c<'lcbrc ministro ... Um con
tenúneo insinua que João Roxo-· 
aliás pessoa modesta - possuía ':árias 
casas. em bairros diferentes, e que 
cada chefe dc brigada, como agora se 
diria, só conhecia uma dessas rcs idcn
c ias - e.. . desconhecia os outros 
colegas. Por sua vez, os agentes ele cada 
brigada só conheciam o seu chefe - e 
járnais se cntrevistnratn \0111 o cb<"fC 
supremo - o João 'Roxo. Esta comple
xa organ ização. além de produzir uma 
espionagem mais segura e de fácil 
«control e~ . C\'itava traições, subornos, 
indescriçõcs ... Garças. a ela, o Marques 
es lava sempre cm dia com o que se 
passava, o que se dizia. o que se pre
parava ... 

Uma das figuras mais cur iosas desta 
galeria é sem dúvida Ivan Petroeff -
o verdadeiro. o menos fa lado. o mais 
oculto dos defensores do último tzar. 
Vários principes e genera is foram d is
cutidos e ex ibidos como chefes da JlO• 
li eia rnssa no temJ>Q de Nicolau II;. 
mas aquele que melhor soube culnpr ir 
essa missão. o ::\la<ruiayeli . que jiunais 
d«."Scansava. C(UC infor1nava OS Outros, 
- os principC's,. os generais - C' f" <t Ivan 
Petroeff. 

..\penas conhecemos uma citação dt•
lalil acla a seu rcsneito : a que o fra11-
ces Anel ré '.\lauchin, professor do 1:11-
rovilcll. CMTcvcu na lllustratio11, após 
a tra~édia eh· Ekalcrin1bourg. «l vau 
P1•troeff - diz ?llauchin - comccara 
por simples ei;birro. Os seus serviços 
salientaram-no por lal moclo que o im
perador quís conhecê-lo. Pouco depois 
nomeou-o chefe ria brigada que dev ia 
defender a ~ua vida e a da família. 
Eni tão grande :i confiança que Ni
colau depositava nêlc - que nunca 
discutiu as suas despesas. embora es
tas subissem. por vezes. a milhares de 
rublos mensais. Basta cl izer que sô o 
seu pessoal permanenle - alhei•), em 
absoluto, aos quadros ela policia ofi
cial - era ele trezentos homens e cin
qiienta mulberes. Um dia o imperador 
apresentou-mo nos jardins do Palãcio 
de Inverno; e quando êle parliu, dis
se-me: «1::ste homem sah•ou-me da 



.. 

morte pelo meno~ umas clt'z vezes. Em 
191 0, no momento d<• cu subir para 
n carruagem, it saída da Opera, senti
-me seguro por um braço - e ouvi al
guém, atrás de mim, ordenando para 
o cchauffeur>: cPartn imediatamente 
e na máxima velocidade!> Calcule a 
minha surpreza e a de todos os que me 
cercavam, sobretudo no constatarmos 
que o c:chauífeur> obedecia a essa 
ordem! Vollei-me. e dei com Petroeff. 
Apesar da tolerânria e confiança que 
n('le d epositava, scnti-mc vexado e ia 
a indignar-me nnh• o scu abuso -
<1uando ouvimos o ('\lrondcar de uma 
bomba ... f: que. a pouc-a distância rio 
teatro estava prcparndo um alentado 
contra mim! Pct rodf niío tivera tempo 
de tomar outra mNlida scnão ... aquela! 
O cchauffeur> t'rn ... um cios scus ho
mens - dedicado c ccqo ús suas or
dens! Uma palana di•lc era um dogma. 
Parti ra. obedcccrn·lhe e ficou entre 
o vida e a morte!> 

Após a rc,·olução de 1917 P etroerr 
exilou-se : vive ainda. modestamente. 
em Londres. Há ]>OU('OS meses. Tlie 
Splteere publi<'On um 1·ctrato seu. 

Mussolini te ,·c, nos primeiros anos 
do seu govêrno. um cpilolo> da sua 
polic ia parlic-ulnr sc<•rc ta - mui diíc
rcnte. em todos os ns]lectos. do nosso 
juiz Veiaa - e mui auarentado. pelo 
tom sinistro ela sua tfrnica. ao tradi 
cional Scaroin - seu cornt>ntriota. Ver
dade se diqa ouc o cnuce> não sé. 
nos ]lrimeiros abusos. o afastou- como 
o castigou severamcnh' : rcferimo-nos 
a An11elo Carpi - oue. dizem. foi um 
rios dramaturaos dessa cena tráqica 
dn morte de lllatcoti. O achrnl chefe 
da polici a fas('istn. o cx-iornalisla 
Berto Pizarro - nímnou-se nela nobre
za dos seus processos. pela in tearidadc 
do seu carácter - e pela sua fobia à 
violência. E. contudo. n sua acção tem 
sido fértil. Foi. graças a í\lc. oue )fus
solini se sah·ou dt• un\ atentado ouc 
lhe eslava nre1>:1rndo há anos. OeYia 
o cDuce> discnr~nr dc uma varandn 
do Palácio Ghiai. O olfato policial de 
Pizarro denunciavn lhe... nliio. Pas
seando pela pra<·n. depois el e ter toma
do tô•fas as mNlidas nossíveis . notou 
cr~1e tôdas as janelas. de todos os 1>ré
d1os. estavam C~t"nncara<las e apinha
das de admirador<•\ rio cnucc> - ou de 
curiosos aoenm.: apcnns uma. a de um 
segundo andar <IP ccrto hotel estaYa 
com as persiana\ corrirlns. l"m palpit<' 
levou.o a subir an quarto corrt>Sl>On
dente a essa ia nela - e entrando dr 
brusco. surprcendcu nm sujeito que 
e01ounhava uma cnrRhi na ... 

O .mais foliz de . todos<- . sem dúvida. 
W1lham Scott. o chcfr da polícia es
p ecial de While Jlcrnsc. fie Washin
gton. ou ~eia <lo' 1>rc\irlcntcs da Rc
pí1hl ica Xorl<'- \nwrkann. Exerce o seu 
carqo dc«le 1914. r:rnn h a mil dólares 
mensais fal'!o como vintc e quatro con. 
ln<\: ,,;~oõt• <t•• uma '"'rim sccreta dr 
1.000.000 de 1Jólan•s. cl izcm-no rio11i~
si1110 - c. fclirnH'nlc. pon('o trabalho 
tem tido até al(orn ... 

Sôbre Cloovcr, o «<l etcctive> exclu
s ivamente d ccl ir' ado :\ rlefesa cio 1·ei 
.Jorge v, de Tnglatcri·a - que há pouco 
se. reformou - ;~ J111pr<•nsa inglesa pu
blica largos artigo.,, nlguns dos quais 
contendo re,·el a<"õcs euriosas. f:stc 
cdetccth·c>. c1ue \e rctira do activo 
amealhando umn fortuna de perto ck 
2.000 contos - dct'lara: 

«- Esti\'c ao M'rviço de Sua ~fajes
tade desde o i nkio <lo seu reinado· 
acompanhei-o a hida a parle - mas, 
graças a Deus. jámai' tive de me de
frontar com um pcl'igo, com uma 
ameaça contm o rei 1 Poucos Chefes 
ele Estado lerão nlr:wessarlo a vida 
com tão poucos inimigos! Só uma YCz, 
numa comemoração do armistício. sus-

peitei de dois indiYícluos que se man
tinham calados e sombrios ante a ale
grin e o ruidoso ,·h·ório da multidão; 
t• ci.sn suspeita tomou tais proporções 
que os mandei p1·e1Hler ! Afinal... eram 
surdos-mudos. razão única e bem com
prcc11sível, da sua at itude!> 

Um episódio inédito do Juiz Veiga 

Do juiz Yeiga contaremos um episó
dio que consideramos inédito em lm
pn•nsa - e que Yale. prlo menos. como 
diagnóstico do seu c•arncter e da sua 
divisa. como chefe policial polít ico: 
cC111nprirei o meu dever. custe o que 
custar e a quem c ustar; <lcfenderei 
s1•ja como fôr, o que me fo i en tregue 
parn defc.nder. mas procurare i sempre 
ser o m:us generoso possh·el ! > 

t•m dos seus chomcns• prevcn ira-o 
de que R. ... um moço romnntico (hoje 
:Hh·ogado e literato rlc rcnome. nessa 
altura apenas cstud:rnte) se estava 
chamuscando em conjuras ardentes. 
Orclcnou que o vigiasse rle perto. 1' 
que o jniz Veiga ('Onhcccra-o na me
ninic.c e mantivera com o falec ido pai. 
ci.t rc1tas relações de nmizndc; con tu
do !l seu dever - scmprc o dever ! -
obrigava-o a alistú-lo ent re .os inimi
gos do regime - e dos mais perigosos 

pelo seu entusiasmo. n sua cxalta
cão. Em certo momcnlo é aYisaclo de 
que o grupo. ao qual pertenciam exclu
si,·amente jóYens com o temperamento 
- n cegueira - dc R... decidira um 
golpe violento, um cgolpc ele acção• ... 
O informador dctnlhou-lhe local. ho-
1·11s - todo o plano! Que fazer? Captu
rar os conspirado1·cs, colocá-los na 
con tingência de scr~m desterrados, 
perrl&-los, em suma? Ocixá-los cm li
bi:rclade - aptos a i:xecutar o seu dia
bólico. embora incon~ciente, projecto? 

Num incendio' 

O habitante do último andar que é 
artista de circo, para os bombeiros 
que lhe estendem a manta para êle se 
atirar: 

Não preciso disso! Estou acos
tumado a trabalhar sem rêde. 

E o jui1 Veiga (que só revclou êste seu 
neto. um cios mais simpatico~ da sua 
vicl:1, poucos anos antes da sua mor
te, a um jornalista que o entrevistou) 
ckcicliu devassai· um J>OU('O a viria d os 
cineo eonjurados;. e uma vez cm posse 
dcss11s informações cllviou agentes 
~cus para cinco localirladt·~ clifercntes :
""orn. Barcelos, Viseu. Covi lhã e Coi01-
hra. Cnda agente le\'an1 já o original 
tk um tclei;rama que 1Jevia, dessa loca
licl:ulc. dirigir a um dos ronspiradores. 
O texto era quási igual cm todos: cTo-
11111 o primeiro combóio 1• YCm ime
d iatan11•nte. Fulana e~tá ('Ili perigo de 
viria>. Essa Fulana Yuri:l\·:1: para uns 
crn o 11omc da mãe ou da irmã; para 
outros ria noiva ou da csposa - resi
d ente, rcspecli vamentc, cm Coimbra ou 
C1wi lhã ou Viseu ou ... cll' ... > 

Ante tal noticia - nenhum deles he
silou - esquecidos todos imediatnmen
tc dos scus comprombsos de ('Onjura e 
to1los pnrtindo. angustiados e apreS· 
sados. T;ma vez desembarc·ados na cga
re• . o agente. obedecendo :is instruções 
rcrcbid11s. prendia-os. dcmornva-os 48 
horas no Govêrno Ci,·il; sossegava.os 
sôhrc o csta<lo de snúde 110 ente que 
lhes !'ra c1ue rido; e passada a oportu -
11 i1J11 cl 1• prevista para t' lcs cometerem a 
touc111·a combinada - soltnva-os e dei
x11,·a-os regressar n Lisboa ... 

e: Fui talvez um pouC'O cruel, assus
tando-os com o meu telcgr:unn ... - con
fc.,sarn o juiz \'eiga. dr1>ois de contar 
a i.ua façanha - mas n'>sim ... salvei-os 
ele mnlcs mais dolorosos - e tah·ez 
irrcmediaveis !• 

R. X. 

A fauna dos cafés 
==de Lisboa = = 

(Continuoçlo Jo pq. 4 1 

e-Pareces um provinciano em Lis
bon com o teu pasmo! l!sse especime 
é do~ menos escandalosos! A leitaria 
n que tu te referes é, de facto, «ren
dei-vous> dessa gente tl êsses malri
múnios ditosos. qur' \' ivrm uma apa-
1·cntc harmonia e de C"onsdência cal
ma. Tomam o seu caíé. o seu cálice -
e. chcgando à hora. separam-se ... Então 
- dá-se mutacão de cenários ... Elas -
desapa1·ecem na noite: êlcs começam a 
agrupar-se em várias C'asas preferin
do as leitarias ... A zona preclilecta é a 
Rua Arco d e Bandeira. Se passares re
vista a essa rua só encontrarás ho
mens, nas lojás do género. Bebem. pa
lcstrnm. jogám ... - consultam o relógio 

rlii.<·utem, a meia voz. os negócios 
últimos ... \ meio da m:Hlrugada come
(•am .. clns• a rcaparc'C<'r tão lrnmil
rl es. t:io burguesas de ª'Jlr<'IO - como 
ª' nrnb burguesas elas ('sposas! Tomam 
cacau; t"Omem uns bolos: nlongam o 
ca,·n<·o ameno como f:11uília~ pacatas 
numa c-oiréc> da nua tia Estefânia; 
tlt·s1wcl<•m-se. formam-•t• de novo os ca
sa is irrndiam-sc, regrt•ssam aos la
res ... 

cSt· o teu jornal níio en trasse em 
c·asas hon1·adas que il-(noram o hábito 
clt'''cs pántanos. clar-tc•-in detalhes de 
agoniar ... :\las já com essas informa
rõc'> lc,·as. para a tua reportagem, al
guns <los cclichés> mais nnuseabundos 
dn \'ida nocturna de J.ishon. 

ÜLI\"Ell\.\ AnnANTES 

- Vi s a d o p e la = 
Comissão d e Censura 
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Á volta da Bíblioiéca de D. Manuel 

Ladrões de livros raros 
e f alsilicadores de auiografos preciosos 

Q UANno cm Agôslo do a no p:1ssado, 
livcrum de v ir para Por1ug~1 I .os 
preciosos exemplares el a b1bho· 

tccn do último rei de Portugal, após 11 
cx1>osiçâo cm Londres e l;'aris: .umu 
1>c>son - armaria cm cletc~livc-v1g1lan
lc - acompanhou os caixotes dc>dc 
Fullwcl Pork até Lisboa. Acompanlrn· 
vn essas caixas de papéis um inglês 
que só os largou ele vista quando a 
Polícia portuguesa as tomou à sua 
conta. 

Para que seria necessária \an la pre· 
canção por umas obras de lttera turn? 

O cnso expl ica-se muito bem. . 
Sucede, por vezes, que quadnlhas 

bem orgnnizadas - dedicand.o-sc ex· 
clusivumcn lc no furto de ObJectos do 
nr te, livros, rel íquias e oulras rar idu· 
el es . as cscnmoteiam e subs tituem -
mais tarde - por outras falsas. 

Ernm êsses livros, que viriam cn ri
c111cccr o tesouro português, autênticas 
obras-primas - raridades. cxcmpla:cs 
único> no ~lundo -e que o faleci do 
monarca conservava como o amador 
de jóins conserva preciosidades de 
oiro. prnta ou pedras. 

Constituída a sua biblioteca de ''n· 
llosos exemplares do séculos recuados 
- e sobretudo do século XVI - só n 
gunrda de 111na ou mais pessoas pode· 
rin evitar um desv io. 

E o mais grave - é. que êsse ... dn· 
uio cslcvc prcslcs a dar-se. numa ha· 
billssimn c il ad a C(UC os ladrões, cspc
ciali stns nêstc género de roubo, 111·nrn· 

Uma cilada aos livros do ex-mo
narca português. - Escamoteações 
prodigiosas. - Um misterlo em re· 
dor da «B lblla • da Universidade de 
Colmbra. - Os novos ·rlcos , cs mu· 
seus americanos e os cArsenlos 
Luplns. da especialidade. - O e Rei 
das Espingardas de Caça• compra 
por 25.000 francos uma carta • 
dum • Rei de Franca,., - O sonho 
de Rouen. - Um jornalista portu· 
guês que enriqueceu exportando 
livros raros para Inglaterra. - As 
cartas de Napoleão para Maria Lulza 

rnm - o que, só por um mi logre, se 
ev itou ... 

Os coleccionadores milionários e os 
museus americanos 

A raridade livresca. como tóclas os 
rariclncles. lêm os seus fanáti<:os. Con· 
ta Dikens. num d os seus livros. que 
certo inglês. manlaco. sem en<'argos 
de família. nem ambições, nem luxos, 
(111eimou a peC(uena fortunn he1·dad11, 
nn comp1·a de autógrafos de pcrson~
gcns célebres; e que uma \'CZ 11rru1-
nado. se csraltava a mourejar C( uinzc 
horas el i1\rias, sacri fi cando-se li uma 
Yicla quíts i miscnh"el. para conlí11unr 
11 adquirir manuscritos pura a sua co
l c~çiio. 

Foi•acordada, a m~o da noite, por um indh•idao que, tob a ameaça.Ide morte . .. 

Hany Ridler, milionário 
americano. q:ue pouue uma 
das mais valiosu coleçau 

de autoárafo1 

Na Tn glalcr ra e. sobretud o, na Amé
rica do Norte. superabundam êsscs en
tusiastas colccclonadorcs - entre os 
arqui-milionários. entre os cd ollars
kin"S• e os cpounds-kings> <1uc gastam 
rorÍ:mas anuais. descobrindo. pagan
do obras de arte. raridades oictóricas, 
<1uadros, estátuas. autógrafos, etc .... 
)lantêm verdadeiras brigados de c•
piões para q ue farejem essas p reciosi
dades e para que... se apossem delas 
- seia como fôr ! A sun l)a ixão atinge 
tal delírio - que até lhes abafa a 
consciência! 

\\fas não são só os coart ic ulnres> 
r icos e fan ati zados. Os próprios clirec
tores dos museus nort e-americanos fe
cham mui tas vezes os olhos an te os 
processos c1ue tcrlos ind ivlcluos, que 
lhes nlo oferecer marov ilhos ou rari
dades sem preço (11111 )lurillo. um Mi
guel Angclo. um Leonardo Dn Vinci. 
uma carta de Pio XI ou uma tolha do 
damente. verdadeiros Arsénios Lmiins. 
uma página manusnita de ;\loliere) 
usaram -para ns adquirir - cegos p ela 
vaidade de cnriC(uecercm esses mu· 

sc(;~·~o é nat ura l, ela rau1ia dos cin· 
ternac iona is• que querem 1ozar a 
vida fõfamente. com todos os pr.aze. 
res - e p ouco escrupulosos aot~ · os 
meios ele a 11anhurem. snri:em • mrnda
mcnle. verdade iros Ars~n ios Lupins, 
ouc c hefi ando C(t1ad r ilh rts e cngcn
rlrando lruo ucs novc l<'sc:os - •e d edi 
cam e xc lusiYamcntc. io prnri"ão de ... 
fornecedores dêsscs ('okccionaelorcs 
e dêsses museus ... 

;\las a sofrcguiclão pelos autógrafos 
Yaliosos. raros. sobrepõe-se a todas 
as outras. o\;m cios cspé<·imc~ mais ca
racterísticos é ;\Ir. llarn• Ridlcr - com 
quem T he Humori.•I ylrnla<·cou .. há 1?º~1-
cos números. ;\Ir. Hidlcr. <lt> F1ladclíla 
é o cRei das Espingardas de Caça• -
como podia ser cios fósforos. cios . oa
litos ou das escõva• para den tes .. Filho 
ele um operá r io - como operár io CO· 
mcçou. pouco d ado a let ras e muito 
afanoso na busca da ro1·1nnn. Um bam
búrrio ... «à ln a111cr iu1 i nc> - rê-lo tre
d c se rlccl ica r ao cxibk ionismo dos 
cyaclhmcn> ou 1\s festa nças sumptuo
sas 011 às viagens coras - deu-se ao 
luxo de colcccionar nutógraros para 
cépater les bourgcois• ou seja ... aos 
seus colegas nos milhões, mostrando-

(Contín u• n• p" tS) 
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Os músicos portugueses e a crise 

. .,Sr. dir<•l"lor: Sou mmlcircn'e e 
ludo quanto diga rc~pcito ú minha tcr
r u me inlcn:,sa sobremodo. como V. 
!'<*' tll arú. •kt·1•rto .. \.,,itu, não podia 
deixai' de nlcgrur-mc a noticia - vinda 
nos jornais d e hoje de l,i sboa, onde 
acidentalmente me cnl'onlro. como es
l.11<1i111tc de c/uc fórn jú adjudicada 
11 explo r11çiio ( o júgo naquela ilhu; e 
só nós, os nHHlcircm.es. podemos ava. 
J iar l>cm a imporlllncia d e ta l facto 
p ar a a v ida de lodos os que ali res i
dem ... ~las. cxactanu:ntc porqne êsses 
assnntos me intcrcsSttnt, venho boje 
i)l ('o1nodá-lo parn re la tar lhe um facto 
11111 tanto ou qnnnto 'in tomálico. No 
Hcid 's llo tcl o 1>rincip11l da i lh11 e 
nm dos melhores, mesmo. que lenho 
conhfrido alrnvé'> 1Ja., n1inhns viagens. 
cneontravn-M', hit tcm1>os. contrnluda 
uma orquc;trn J>Orluguc'>n, <1ue dava 
os seus concerto> ias horas do almoço 
e do jan lar dos hóspedes. 

Eram porlt1guc'>c> lodos os seus ele
nu:ntos. que dcscmpcnha,·am a sua mis
>àn artislin1 a t•ontenlo de lodo~. 

~fa.,• de lodos. realmente? ~ão é bem. 
Como gcrcnlc d o holcl. rncon Ira-se 
d1•.,de há muilo um Ca\'alhciro qual
quer. italiano. que º" n:io via com 
bon\ olhM: c logo que pode. suh:.ti
lniu-os. Pur ouh·o,, arl ;,111, porlugue
sc~ também'? .h..,im 1lcvi11 ser- tanto 
mnis que dcs<'mpregndos se encontram 
lllUitOS dos llOS\O\ arliSl:iS, C alguns, 
mesmo. dos melhore,. 

:\íos tal niín se fez. 
Foi i1 11{11ia c1ue se rui con tratar n 

nova orqnc>tra. intcirnmcntc compos ta 
por compalriolas do tal s r. ge r ente -
que, po1· siJlal, nem po1· isso foi lá 
m11ilo reliz .na escolha quo fez ... 

Mas. de q1111lqucr fo rm(I.. o que Jtiío 
rnc ptiro<·c iu~fo ·ê que a~sim se sac1'Í
r.i<j11enr a ' '<'~trni1gcin1s os intcr êsses e 
os iti1·eilos dos nacion11b. dcnlro do 
próorio pais. 

Tt·r:\ rnz>io dt• s<: 1-. nu verdacle. a rt'
clm\1ac·iio <1n1· ora :ipresenlo no \l"ll 
!"ritfrio. s<'•hrt• 11111 1·aso quc. Sl'ja dito 
.,.., Pª"ª"1•111. (l!''>soalm<•nt1• cm nada 
nrt• preiudit"ll? 

Sendo ª"im. pOd!•r:\ V. fatl'r de>la 
l"arla o "'º onc entend er. 

u,Jion. t- J-935. - Pr1111risco Simões 
<ltt Sil11a. 

Uma velha que não dorme 

St'11hor cX>: - .\cabo de ler num 
jornal ini::h'•,, wb o litulo cOuerem ga
nhar clinh<•iro com fnl'ilidadc?> - a 
,cguintc nolicia: 

c:Ei" uma mmwira segura: inscre
\'am-sc no campeonato mundial d a in
sún ia. Foi organ irndo por um crecord
ma1u da C\pccinlidadc um tal ó s
car Rogger~. de Orlcans. :\lassachus
sclls. O con<'urso é assim realizado: 
Reunem-se dois dos inscrilos: e aque
le que primeiro adormecer paga ao 
ou Iro ... dez con los. 

Reportagens· dos leitores. •• 
(Selecção das revelações que o correio 

nos trouxe durante a semana) 

Portugal, paraíso de estrangeiros 

- O •récord> da insónia - Uma 

portuguesa de sessenta anos -

que só dorme umas horas de ... 

dôse em dôse dias - Uma impor

tante indústria de avicultura .. 

instalada numa cave - em plena 

cidade. 

c Pura se medir a rcsi&tência de ~Ir. 
Hoggcrs - baslu dizer que um dia apa
receu, a d esafiá-lo, 11111 cuv1\lhc1 l"O 
que decla rou ler 'estado já um uno ~111 
insúnia permanente. e- UJll uno, só "I 
- exclamou Roggcrs. - Mas nesse ca
"º V. {: um ... dorm inhoco.> 

hto foi o que cu li - e µode ' c r 
tomado ii conta d e cxagfro «yanqucc>. 
de cmncricanismO> ! Pois bem: posso 
ap resentar um caso uulêntico - creio 
que único no nosso pais. A poucos qui 
lómetros desla cidade - v ive uma vt·
lhola de sessenta anos, con heridn pela 
alcunha de cJarra>, que se gaha d<• 
nunca kr dormido. nos liltimth \'ink 
anos. mais do que uma ou duas hora., 
por ~emana. l'ns rupazes c1uiscram 
compro"ar o que ela afirma,·a. insta
laram-se na sua casa. rC\'cz:1ram-'>e 
durante doze dias - e garantem que. 
nesse período. ela nunca fechou º' 
olhos. Só ao fim de dôzc dia' - '>C c'>
lcndeu e adormeceu - despcrhrndu 
duas horas depois - e hio frc,,l'a çomo 

'I' IÍHS'>I' l'l"l)OU\ado llllla noite in
kira! 

\'i:ina tio Ca,lelo, 28-12-35. -Carlos 
\'0111ti .... 

Um galinheiro ... numa cave 
Sr. l>irrclor do X: -Xão se pode 

d1:1111;1r a <·slc c:l'>o cuma reportagem 
'1·n,ndonal m:h lclll. pelo menos, 
1·nta Hra~·a. Vi\'o, hit anos, para as 
hnnda\ do cMt1rqu1''>• - aqui. na ve
lha citlad1· tio Púrlo. Em 1933 cons
lru i u ..,.., pri>ximo i1 m inha casa. um 
pn·diozito d t• tlob andares. Veio ha
hilú lo um 1·a,al pouco comunicativo. 
·" p 1·úpria~ r riad:I'> - que são lrês -· 
p~1rct'<'lll mudas. Esta reserva . pouco 
vulgar na nossu g ... nt c. baslariu par a 
dwmar a at1·n~·~o da vizinhança; mas 
o l(IH'. 'oh1·1•1t1do. despertou certa an
lipntíu dos lwbituntes da ruu foi o 
r lll'irn horrlvr l qut· tal casa exalava. 
ll i ,._,l"-ill qm· se amonloavam podri
tl1il's 110 in tcrior. Outro detalhe. Os ha
hitanlcs da rua. <Jtiando regressavam 
tarde a l"m.n. viam sem1>rc uma ou 
tina\ 1·:11Tn<;us ú poria, l'arrcgando cai
'.\o l1·s 1·norm1·"· llou,·c quem. alarmado 
!''"" tal f1•dor. denunciasse o caso às 
:rutoridatl<•'> 1·ompetentcs. Estas fize
ram uma ,·isloria e sabe, sr. dircc
lor. o <Ili<' l'lll'ontrnram'? {.;ma cave, a 
lt'ula a lar;:ura c 1·0111primenlo do prt?
din. l'lll'í11ha 1k galinha> l' re~1>ect1vos 
m11ríd11' e filho'>! \quela gente não 
1•1wontrara ml'lhor local para organi-
1:1r o st•n IH'l(Ório do que ... aquelas ca
, .•• ,. num do' bairrt>\ mais populoso~ 
cio P<irt.,. 

Ptirtn. :1. 1.35. - .ll<lria Cunha. 

Um lribunal de crianças . . . a «sério» ! 

PARECE americana pelo asp.ecto ma1 i
0

intleza e, bem •i1ta,' r n-ela •' eam.da da educ-açio 
brita.nica - feita de St'f'UO e anal U l peito pela jo1dça Num co1Ejio de Glasgow funciona 

um. tribunal onde são jalgados, condenado1 - ou abtol•ido1 - 01 alu.no1 acusado1 de ciualqaer 
falta- uja ela ama ~cabulice • um sopapo num coleâa, a e1camoteaçio dum dôce ou uma partid.> 
pre.&ada a um professor. Como H: •I: pela fotografia q:ue publicarno1 - o tribunal é totalmnite 
constituído de cmiudo1• - coleias do rtu. O joi:t (q:ue u1a cabelei.ra branca como os juiu.t·ho ... 
men1) tem 10 ano•; o delegado> 14; a •advo&ada• (femini1mo precoce ) 11; o escrivão e d .Jrpoli ... 
ceman• Ctambem U&a diviü) 12 cada uml •The W eckly Ntw1• onde topamos com eitPc/icb.i 
- comenta, ;ravemente: •l. um exemplo que deria ter •ennelisado. Astim 01.._in;lues que ali 
cumprem o re;alamento - habilitai:-te·b.iam a co.mprir a lei. • ... "-~ 
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de Napoleão ... 
«barma n» em 1935 

Como certo ind ivíd uo enriqueceu só pelo facto 
de ser como que uma cópia do grande lmpe· 
rador. A atr acção de turistas ao campo onde 
se desenrol ou a Batalha de lena.-Como o 
ignorado plebeu Gualtlêro Lange descobriu o 
filão da sua fortuna - N apoleão aviando •cock
·tails• e posando ante os •kodaks• dos clientes. 

Napolelo preparando um "cock.-taib .. . 

C OM 11 clm11oros:1 \'Ílôriu de !ena, 
cm 14 ele Outubro de 1806. Na· 
poh•:io chc•ga :\s porl:1s de 13'.'rl im, 

npodcrando .. st', po1· a\sirn ctiz,· r , cio 
re i no da Pru .... ia. 

.\ li' aqui. ~ n hi\IÔria qt1L' fala e não 
foi para a rcpclirmo\, l'(•rlamcnk. que 
in,·oc.lmos agora a figura do 11111>cra
dor e um <los st'U' maiores feito' 
<'pico,. 

:>\ada di''º· O t·:iso t' o seguinte: 
Sôbrc o campo da ('(·lebre bal::ilha. 

como •locumt•nlos ún kos, reslam ~1pc-
1111s nm:i ,·dha lm-:111cla. denominada 
c.\lbcr;:ne cio ro11'.\it1ol ; um moinho. 
onclc, \t•guncln a lradi~ão. o Impera
dor 1l'ri:1 inslal:ulo o \CU quarlt'l·):C· 
ncral; t'. pci:aclo it locanclo. um mo
de\lo, nu" populari"imn cbar . mela 
de todos os lurbla' e dos c•s\ndunh"> 
de lena que no cc'lc·hrc loC'al prclcn· 
dcm ir mcrencl:11·. 

Pois í·\lc 11101k,lo cl1:11·• Clll'Í<JUCl'l'll
·SC há klllpn\ ('lllll lllllll llC)\':l alrac'(:ão: 
um Nnpo lc:io q m· ,·ui cnd1e11dn '" co· 
pos ou prc·pnrnnclo u111 c1·ca·k-t:1il • . 1·c· 
cchcndo sc111p 1·t· '" Sl'll' 1· li t•nic·s t·o111 
n maior 1·orclt•al icl :1<k. 

l'm Nnpo l6w. i• \'l•nl:1clt· ni:ts na-
turnl ele Co;pt·tla c• qut• 1n1 n•ulid11ck 
se chama Cualtkrn l.1111g!'. 

Jú ao~ 12 :inn~. (iua l 1 i<•ro ('(>1lH0 \ÚI':\ 
:1 nnl:1r t•m , j mt''llln uma l'Xh·aord i ~ 

11i1ria »c111clh:111(,':l 1·0111 o J111pcr:1do1'. 
1,: 1>or iS!>o. :11 r:111jancln. 11111 ilia. 11111 

lrajo ci1 :>\apol<•<10 ·, ('Ont t'k se ft•/ fo
tografar no <0 :11npo lll!'smo 1lu bata lha. 
E o caso i• <(li<'. olhando-st• C\Sa foto· 
grafia, ~l' <lii·ia 'l'r c:lu do próprio 
vc1wcdor <k ~!arengo e ti:" Pir:imides. 

Foi i\lo ac•' 12 anns. pnr <,Õmplc' 
brinca<kir:t aincl:I; 111"' l.:111gt• ht•m de
press:t c·nntprct·nch·n <lllt' algum lnno 
mais positÍ\'CI puch•rí:t tirar cl~sk dom 
ela naturc•w. Comprou c•nt:io o cbar> do 
c.\llwrguc cio rouxinol e· mcleu-;e ao 
b11kão c·nm '" h"tjo\ napolennicos: 
niio oblt•vt.~ ainda. no t.•nl:into. o ~uc~l·\~ 

so qm• <'\J><'rn' :1. 

l'm dia, porém, passados já ta lvez 
uns nove anos, a «Assoc iação cios 
,\cl miradores ela Hain ha lllm·ia Ln íz:t 
<la Prnssia> ce lebrou uma fes ta no 
cbar> e co11Yidou 1.angc a lomnr par
le no banquete, clcscmpcnhando o pa
pel de :>\apolcão. Foi um sucesso, en
tão, um sucesso clamoroso, e cm lôdn 
a Alemanha não se falav11 de outra 
c·oisa. O professor Holzhausseh, da 
l'nivcrsidadc de Bonn, <'Screvcu que 
l.ange er::i a mais fiel cópia viva do 
Grande Corso. 

Oesdc êsse dia. Langc conheceu as 
flores e respccti,•os espinhos da po-
1mlaridad<'. e quotidianamente o seu 
csl:tbl'lccimcnto 1: in,·Ml ido por turis
tas e curiosos de tôcla a parle. 

Já Lange. entretanto. M' fôra prc· 
parnndo dc,·idamcntc para esta asccn· 
s:io ... napolconica. Ha,·ia ido jú a Pa
L'b, trazendo, de qualquer museu, a CÓ· 

pia fiel de tôch1s :is insígnias do Gran
de Imperador; instalou no cb:u·• unu1 
biblioteca napolconica e uma inlcrcs· 
san tc• colecção ele documentos mais 
011 mcnns a utênticos - sôhrc o Corso. 

E, hoje , Langc, alént de continuar :1 

O grande impaador Íala.ndo.. . p~Ja rldio 

mccl i 1· vinho e a preparar «"cock-lails> 
para a sua clicnlcla. ncgoccii1 também 
l'tn crccol'Claçõcs• ci o Aquila que caiu 
cm Wolcrloo para ir morrer, ca tivo, 
cm Sanln lkkna - e. por um módico 
pn·~·o. posla-sc soberbamente cll\ fren
te 1l11s múquinus fotograficas e d os 
eavalclcs d os pintores. Yende ainda 
po>lais com a sua pessoa nas mais di
versa' cpm.es• e oferece, cm certiis 
c:ond içócs t•xccpcionais. ::iulôgrafos que 
\Üo uma melhor ou pior imitação d a 
caligrafia c da assinatura de Xapoleão. 

Os fran(·c•scs consid<'ram como uma 
profana~ão da memória do herói, esta 
1·:1rkaíura da figura napoleónica; os 
alcm:ir ... porc'.•111. dc,·cm sentir a maior 
\alhf:u::io ao fatercm-~c scr,·ir, no 
próprio campo de lena. 11111 copo de 
<'c·rvrja por :>iapolcão - embora d e se
gunda mão - concedendo-lhe cm tro
cn. no rinal, uma l>cqucna gorgeta ... , · 

A. F. 

Aos n ossos agentes 
e as5in anfes 

A Administração deste jornal roga 
aos seus agentes que lhe remetam, 
devidamente preen chidos, O > impres· 
soa do movimento de Dezembro, as· 
sim como as resp ectivas sobras e a im· 
portancla referente à liqu idação. . 

Igualmente a Administr•ção do •X• 
se d irige aos seus numerosos assinan. 
tes - visto que está realizando a co
b rança, orientada pela li sta das pes
soas que recebem d iretamente o nosso 
$Cmanllrio - rogando·lhes um rápijo 
a colhimento do respcetivo recibo -
cuja expedição estamos fazendo - o 
que representa a bôa regularisação 
dos nossos serviços administrativo•. 

Agradece a 
ADMINISTRAÇÃO DO •X• 
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Mala-Hari morreu 
- Seria se o s~u cabelo fôsse um 

pouco mais moreno e a sua fala um 
nada mais gutural. )las deixem-me 
continuar. 

cl,;ma vez, o espionn$em francesa 
desconfiou que )lntn-Har1 era o H. 21 
alemão. Todos procurámos provas bnl
dadamcntc. :\o entanto algo de curio
so e enigmático consegui descobrir. 

Mata•Hari ou Jeannelte Larval 

Mata-Hari bailava todas as noites 
das 10 ús 10,30, em suu cnsn paro um 
público ávido da sua beleza taiscantc 
e da sua urtc ~uprcmu de bai larina. 

Uma noite precisamente à hora cm 
que eu tinha a certeza de ela estar en1 
casa - pois os agentes da contra-es
pionagem cnca r1·cgados c.le a vigiar 
assistiam ao seu bui lndo - vi num 
gabinete r eservado d e um rcstuurnntc 
de «Quarlicr> cm conversa com um 
aviador russo uma mulhe r que não 
era a 1nin hn amnntc1 mas que t:1111bêm 
era o vivo 1·ctrato ue i\lala-llar1. 

Podia mesmo jurar <1ue era Muta
Hari, mas como, se nessa mesma noi
te ela obtinhll cm suu casa um êxito re
tumbante num no,•o bailado a que ela 
dava o nome de cArco !ris> e que foi 
uma das su:is coroas de glória·? 

)fois tarde, dai a um mês pouco 
mais ou menos, novamente um caso se
melhante ob~ervci. 

Numa sala de jogo Matn-Hari aca
ba''ª de ganbur uma enorme <1uanlia, 
precisamente no dia em que a contra
-espionagem francesa assinal:wa a pre
sença de tt. l!l no ll:wre. 

De dedução em deduçüo, sabem a 
que conclu~ão cheguei ? 

Que ~tata-Hari tinha uma sóziu hà
bilmcnte aproveitada e utilizada. 

E sabem quem era o cdouble> ? 
Jeancttc Larval, a minhn amante. 
-? ? ... 
Foi uns dias antes da prisão de 

'.\lnta-Hari que numn noite de amor e 
de ... licores, Jc:innellc, pretendendo li
vrar-se da ccunga> que n prendia, me 
confessou tudo. 

Subst it uiu Mutu-llnri nos seus bai
lados, depois de completa r u seme
lhança pela cornc1uillugc>. 

Se pum aqueles n quem ela rouba
va as informuçõcs era i\lata-Jfari, para 
t1 polícia, c11so fõssc presa, cm apenas 
Jcannctle Lurvul. 

Por isso contra Mata-Jlari nunca 
houve provas - houve apenas uma 
traição. 

f-1 . 21 - Muta-llari ê mortn cm Vin
ccnncs e por extrunha coincidência 
Jeannclle nunca mais me apareceu. Foi 
na vespern da morte de i\lata-Hari <1uc 
deixei de ver Jeunnelle. 

Nunca mais n vi. A guerra terminou 
com todos os seus horrores e de )lata
·Hari apenas ficou uma ficha arqui
vada definitivamente no cdossien se
creto da contra-espionagem francesa, 
<: muitas colunas Clc prosn cm todos 
os jornais do mundo, focando sempre 
o mistério da sua morte. 

A mulher de Java 

:\fois tarde um acaso da vida levou
-me à Ilha de Java. 

E sabem quem 1{1 encontrei ? Adivi-
nhem .. . 
-? .. . 

.\ principio julguei que fosse Jcnn
nette Lan·al. Ela. porém. não me re
conheceu e protestou contra o meu 
equivoco, julgando-a uma antiga :iman
te. Depois reconsiderei e ao meu cerc· 
bro veio uma interrogação: 

- Se não era Jeannellc Lan·al quem 
seria ·? ~:io teria ainda desta ,·c1, ha
vido uma duplicidade ? )lata-Hari não 
teria na cêna da morte como tanta 
\ºCZ na vida utilizado a semelhança de 
Jeaneltc, semelhança verdadeiramente 
espantosa ? 

Seria muito possh·el. Lcmbr<'i-mc 
então da serenidade falada, de i\lala
-Hari ou de Jcannelle. ante as curabi
nas prontas a desfechar. Lembrei-me 
também ela explicação que foi dada a 
essa npm·ente scren idade dizendo-se 
que ela estava convencida de <1uc as 
balas, por uma poderosa iníluência, ti
nham sido substituídas por tiros 1lc 
pólvora sêca. Mas el:i quem ? ~lulu· 
-lfo ri ? Jcanclle Larval? 

Não quis sai r de Java sem a cxpl i
caçiio do mistério. 

Eu não achava possí"cl existirem uo 
mundo três mulheres semelhantes a 
tal ponto que se prestassem a equivo
cos. 

Duas - \'Ú lá, vá lá; tanto mais que 
cu próprio tinha observado ceie visu> 
as provas, entre H. 21 e a minha 
amante. 

(C•ntlnu•çio Ja plÍá. S) 

Ocpob t11wia ainda naquela mu
lher de Jn\'u precisamente as difcren
"'ª' (luc di,tingniam Jcannelle de Mata
·ll:lr1... O cabelo mais moreno e a 
\'OL mab gutur:il. 

O a«:"o ainda desta vez veiu em 
meu auxilio. E M1bcm de que forma ? 

Comecei 1>or e'>pion:tr n citnda mu
lher c1uc mo'>trou desde o nosso encon
tro um c~1>irilo de mc'>trc cm cfugir> 
l1 rêdc que lhe C'>kndia. 

l'm dia. por~m. \urprcendi o seu 
«on1panhciro de 1•xilio c111e era nem 
uwh nem menos c111c aquele oficial 
c11w cu tinhn visto CCJm ~lala-Hari no 
rc,laurantc do cQunrtier>. 

Foi 1>nra mim o suficiente. A lou
çura amorosa de ~lnta-Iinri por aquele 
russo crn M>bejnmen le con hccida nos 
meios scnctos nll'm:il's. loucura que 
scgu111lo cc1·1as nfirmnç·ões linha sido 
a causa d n ''"' morte. 

Não me 1·cstuvnm dúvidas: a inu
lhc1· ele J avu, aquela mulher extr a nha
men lc pnrccida com Mnta-Har i, só po
d i11 ser uma pessoa ... a verdade ira Ma-
1t1-ll ari. 

Niio crn só nos meios alcuuics <1ue ela 
tinha influencia ... porque nos meios 
franceses tnmhém hn\'ia i nrluencias 
l':lpnzes de tu<lo. 

FBll!'i\NDO DR BARROS 
F, 

SILVi\ BASTOS 

O ext.ranho gabinete do «Popolo d'Italia» 
(Onde Mussolini p reparou a sua victoria) 

HA poucos dias •Il Popolo d'halia.•. orgão oficial do Duce, Eut•Jand m.aú um anivenario 
publicou a fotografia do gabinete que foi de Mut1olini durante o inicio da luta violenta pelo 

fatcitmo. Esse gabinete ~ uma rellqu.ia da ca•a Con1trvam·nO como uma reli411ia - e tal como H

nhor dos destinos da l talia o deixou pa.ra Q.anhar a u.ltima batalha - da batalha que o e.rjueu a 
mais do que soberano e o impôt ao mundo inteiro. Vftm·H ainda a pistola que o Dace pousava 
eobu a aecutária - qua.ndo uaeria o• teot artl;o1 JncanduuntelJ e, afixada na parede a ba.n· 
deira negra, macabra> com uma ca•eira mordendo um punhal - 1imbolo da hna tenebro1a que 
ett••• travada Comunlita.t, socialiste1, republicano1 - e at6 monucauko.t o combadam n• som
bra.. Armavam lhe ciladas tra11d.guiP,olebca1. Ele •Ívia cncado de puJgo1. Entrava pela porta 
oculta e fechava-se no na gabin.ete, onde ra.ro1 fieis o acompanhavam, para o &ua.rdar - et]>V 
rando-.te a todo• os i.D.Jta.ntu - am atentado. f. foi aU. naciutle ;abin.ete, ucrncudo artiáo• -
que o fa..sd.tmo ve-.n.ceu ~ ciue Muuolini ae fez •.• Mv.110Uni. 

O «X» vende-se em tôdas as tabacarias 
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Ladrões de livros raros 
pai' aos milhõ<"s (I(• dó lal'es - antes 
dos quarenta e c inco anos. Em vez 
-lhes certa missiva de Fclipe Jl, de 
l~panha ao Duque de ,\lba ou de Hen
rique IV, de Inglalc1Ta, à sua favo
rita, ou de Karl. da Dinamarca, a 
Cromwell - Yisto <11w a Mlll espcciali
dac era a epistolaria dos monarcas 
europeus. 

l 'm dia certa fnmília de 11ouen, che
fiada por una modesto guarda-hvrns 

notou qnc a '""" ti11 trn recebi<lo 
uma clandestina t' su,peita v is ita na 
Mia ausência. ,\s 1-f:l"et:" tinham sido 
abertas e via-se 1·cn1t·xido o 'cu conteú
do. Qual o objcl'tivo dm, as>allantes-s<• 
(•le> não possui:uu fortuna c111c os len
t:l\se'! Foi aprc·\cnt:ul:i queixa :i Po
lit'ia. :'\ada >i: ap11ro11: c nma semana 
1ll'corrirla a única filha do casal foi 
brm.camente acur1!:11la por um cava
lheiro que entram, de forma n0Yelesc:1, 
por uma janela e qm'. 'º" a ameaça ele 
rno 1·1e, lhe exigia que lhe indicasse 
onde se ent'ontr:w:1 uma "elha caixa 
de folha-que pertenc ia ú família, 
atrn\·és de qualro cm !'iO<'O gerações, 
rcd1cada de pa]lelada de <'ujo valor os 
:1ctuais possuidon•\ nnnca se tinham 
apercebido. Era como que uma reli
qnia. uma lradiçõo ... 

,\rnedrontada, a moça cntre11ou no 
l(ulnno o cofre exii:itlo... Os iornab 
l'•trnndcararn rcportai:ens «it sensa
t ion> sobre o m1stél'io ... (fantasiando 
segredos r ocamholcs('os no conteúdo 
el a ve lha caixa) - e precisamente um 
mcs decorrido :\Ir. H1dlcr, o c:Rci el as 
Es1>ingardas de Cn~:t> - reünia os 
seus amigos e mostrava-lhes, estoiran
do de orgulho, uma carta que Luiz 
X\-. de França, escrC\'Cra a :\ladame 
de Chateau,·ille, caria cheia de ridi
cnlo e de escandaloso e íntimo pito
res<·o - e pela <111:11. após longas ne
goc iaçõcs. ele pagara ... 25.000 francos. 

A Imprensa americana rejubilou, 
va idosa, p or ma is esta cpreciosidadc> 
histórica que a Amérirn conquistava 
il Europa; e logo as tll(t'ncias de Nova 
York telegrafaram a noticia para o 
velho continente ... :\las eis que surge 
certo desmancha-1>rnzeres - um re-

IJórter que n:io perde pilada-Jacques 
)orsay. da Jlarinr111e, que, alertado 
por certos detalhes, 1 if!a o assunto ao 
ronho de Rouen, e eMniutando, es-
111 iuçand o, chega i1 condusao segnin
lc: a um grupo de cgalnnos cspeciali
zud os• na expo1·ta<'ão d estas ra ridades 
pur a a Am ér ica • chcgarn o znm-zum 
de que aq uela faml li a, cujos b isavós 
tinham sido alistad os na criadagem 
da fa,·or ila real, 1,>oss11 ia, entre outros 
documen tos relall\'0'> :\s intimidades 
de ;\!adame de Chntcnuville, uma car
ia autógrafa do soberano - carta sen
s:1cional e escandaloM1. O~ seus aeluais 
herdeiros. embora ignorassem o valor 
dessa papelaela -1(11:1 rdavam-na ava
ntmcntc. Após várias tenta tivas impro
f\cuns - resol"er am 11111 c:golpc> deci
St"O - ameaçando a pequena - golpe 
êssc qne lhes rcndt•rn 25.000 fra ncos 

quantia qne :l!r. Hicl lcr pagara sem 
r<>gntear! 

O fracasso da escamoleacão 
dos livros de D. Manuel I 

~la~ ,·olternos à 'alio'>a colecção d e 
livros de D. Manuel II. O desvio a qne 
nos refer imos esteve para >C d ar an tes 
da chc"ada dos vol umes a Portugal. 

Qua ndo d a p assagc1u el as obras d o 
cx.-rc i D. Manue l por uma estação de 

F rnnça, algué111 nolou <1ue numa ca-
111 ionc ta chegavam :1 c:garc> uns cai
xotes com uma certa for111a e com de
terminados caracteres impressos nas 
sua> tábuas. 

f:s>c.> \'Olumes entraram na cgare> e 
aguardaram a chegada de um cerlo 
l'Ontbóio c111e passaria minutos depois. 
O cornbóio, afi nal, chcl(ou e us caixas 
rornm embarcadas cnidadosumente. 
~las ao jiassar a rron lei rn es1rn11hola, 
tinh:un t csap;11·ecido. 

O que tinha mo tivado tão mislc
rio'o desaparecimento'/ Muito sim
plcsnwnlc; os csc:imotc:ulorcs - rc
\'Olvc111lo o combóio de ponta a ponta 

' 'erificaram 11ue º' caixotes con
lcndo º' li\TOS e e D. ;\fanuel não via
januu naquela oea'>i:io. moth·o por 
que niiu podiam ser sub;,tituidos pelos 
ig11:1b que na camioneta transporta
ram para uma cst:wilo inkrméclia de 
Pnri'> a Jlendaye. • 

A Biblia da Universidade 
'' curiosa, também, a h istória do 

prclenso roubo da cé ll'IJrl' Bíblia exis
tente na Cnh·cn.idadc de Coimbra. 
fü,<,c li\'ro é um exemplar precioso -
imito no mnndo inteiro. Existe na 
Biblioteca da Gni\·crsidudl' de Coim
bra. dentro de urna estante, espécie 
de lllC"lrador e <1uc faz ('l'C>ccr 11 água 
na hcka dos colccciona<lorcs de rari
dades. 

U111 di a chegou n Coim bra um casa l 
de an1cr icanos que comc~on por adm i
r :11· as belezas natun1b du encanla
dcu·a l"idade. percorrendo os arredo
n•;, e - finalmente - subiu ao ve
lho c~tabclccimcnto cientifico. 

Como de costume o archeiro eo-
mc~·ou por lhe mostrar a Sala dos Ca-
111'1os, >ubindo às dependências do t.• 
andar, percorrendo lo<las tis salas que 
o casa l admirava l'Ont prazer. 

Pt• i·t·orr ida aq uela ala d o ed ifício, 
os visitantes d irigiram-se it Biblioteca 
onde ~omeçaram por ncl 111irar as obras 
de lalha e pin tura e penetraram num 
recanto onde se gunrcJnm vários li
vros raros. Diante da montra da Bí
blia, o visitante parou a contemplar o 
li\To que se expunha it ('Uriosidarle 
do público. mas os wn~ olhos - atra
,.~, 1lc nma forte lupa não ]Jrocura
vam os caracteres hebrúic·os. estampa
dos no pergaminho. n~n v{irias vol
lns it estante, examinando-a cuidado
s11me11tc, enchendo de pl'cguntas o ci
cerone. 

O que é ter sorte! ... 

A mulher: 
- Sabes ? Acabam de retirar do 

Tejo um homem que se afogou na 
semana passada ! 

Ele (distraído): 
- Sim?! Ora ainda bem, coitado! 

Continuoçüo à a pág, z 1) 

:"l:cssu mesma no ite os ar cheiros fo
ram arordados por um loque de cam
painha intenso, aflitivo. Um quadro 
indicava que era na Biblioteca. P res
surosamcntc foram ver o que era. A 
munira da vitrine onde se encontrava 
a llihlia tinha sido forçada e dera o 
alarme. Percorreram a cosa toda, mas 
n:io C'IH'ontraram viv:llma. Teria sido 
o vi'i tanlc americano o nntor dessa 
tentativa de roubo? 

lmüações perfellas 
l>ur:tnlc muito tempo, um dos maio

re' r!'pórkrcs do nosso pa is conseguiu 
i::111h:1r rios de dinheiro mercê de um 
c~tratal{cma engenhoso. O negócio ren
dia e n:io era perigoso. O nosso ho
nll'm manda\'a fazer nm ou dois exem
plarc'> perfeita imitação de antigos 
- d<• \'Úrios livros hcbr:lic·os, mu ito 
col:Hlcl'> 110 mercado li\'l'esc·o. 

E, 1·01110 :i .\rnérica c·o111p 1·a tudo 
pnr11 os l>eus museus, o l'CJlÓl'tc r p or 
tugu"s l'llverniz:wa os livros - acaba
do, <k fazer-com tuna pali nc de 
antil(ui1l:ule e expedia-os para os co
lct'C"ionadores 011 comercianles do ou
tro lado do Atlântico que os vendiam 
ao go''''rno americano por ~randes 
forlt111ll\. Outras '"ezcs sucedia que 
er:un os linos ,-erdadeiros os ex1>or 
t:11lo• <•111quanto que as irnilnções
bastnnl<• perfeitas - ficav:1m a àeslum
bn11· o;, colcccionadorcs por lugueses. 

r.slc home111 conseg11i 11 jun tar nma 
íort11n11, embora 11vcsse levado uma 
vida de principe, a té :\ hora da 
1uorle ... 

O último escândalo. Em França fo. 
guetc:iram o~ jornais artigos sõbre ar
lil{o'> li propósito de uma cnrlas amo
rosas. de nma intimidade ... <1uási co
lci:ial. de :'\apoleiio para a snn segun
da 11111lhcl' qnando ainclu noivo de 
:\lar ia Luirn; cartas cm qne lbe cha
ma\'ª «pclit amour> e cm que l he su
plicava que o «amasse como cu te 
amo, , n:io como um i111 pcr ador que 
c·on.1t:atn uma espôsn por exigcncias 
poht1rns. mas sim 1·01110 um jóvem 
que, pela primeira vez se embeiça de 
uma mo(·a ela vizinhança ... Essas car
ias, encontradas num palácio auslría
co i:un ser a leiloadas - e havia já 
quem Sl' 1lhpusesse a rei:ateâ-las por 
prc~·os quanllosos - quando o go,·êrno 
rcsolw11 <'0111prá-las parn 11111 dos sens 
mnsl'lls. Pois bem: um repórter ga
rnnl<' qnc muitas dessas epis tolas 
são fnlsas, obra prodigiosa de um car 
lisla• que. não só conseguiu d ar ao 
paprl o c•strngo do tempo. ao desenho 
da lc• lrn, a caligrafia de Napoleão ao 
sentido das frases escritas as re~el a
çõcs lhíquicas da alma sentimental e 
amorosa do imperadpr -como engen
dr:ir todo o folhetim da de~coberla 
dessa epistolaria - um c:ncaso• que 
fa\'orcccu certo vis itante ao Costeio 
ans tl'Ínl'O onde vivera l\!al'ia Lulza -
visit:llllt' que em eúmpl ice inconscien
te e que cl1•11 com uma ca ixa d e 111ar
fim <111c ... clnranlc ll\ais ele um século 
pas~arn tksapercebida; fo lheli m, cn; 
suma. que lhe rendeu uma fortuna -
>e o jornali>tn em quest:io fola ver 
dade. 

.\ indú\lria ela «burla• é infin ita -
como infinita é a imaginnçiío dos tra-
1>at'riros ... t:m pouco menos de escri1-
p11los t• podlamos lodos nós enr i
qncl'er fnbricando... as car ias de D. 
Pedro a Inês de Cas tro ou d e D. F er
nando a Leonor T eles ... 

O. A. 
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Não basta adquirir mobí lia, 
é sempre preciso bom gosto 

Nanuel Cordeiro 
Ãll.. 

f acililam-se pagarnenlos 

Secção monta da para for
necimento para toda a Pro· 

vincia 

Rua de Be 'em, 80-82 

1 BRANCO & IRMÃO 

'os to f missor t. ~-1·8. L 
.4parelLos de T. S. f_ 

Repara~ões o Pára-Raíos o Ânfonas 

Perfumarias e ~o,,idades 

Telefone 6114 

86, Rua de Santo Ildefonso, 88 

PC>RTC> 1 

A casa preferida pelos bons radiófilos 

1 ~9lec~ão .. ftmanlf 
O I.º livro intitula-se 

DE Z llOl'EL!S 

DEZ ~Ol'I LIST .4S 

Grande exito 
d e livraria 

• 
[stá á venoa em tono orais 
Director: MIGUEL C RUZ 1 
Rua Diário de Noticias, 1 L3 

1 

CA FÉ RESTAUR AN T TAVARES 1 
RUA DC> IVIUNDC> = LISBOA 

O resta urant cosmopolita - o restaurante europeu 

1 

O re ta ura11t frequentado pela melhor sociedade 
O prefe rido pelas coló n ias estrangeiras 

Concertos diários pela célebre troupe «Gounod» -
COL.OSSAL. 

O melhor aparelho de T. S. t'. em preço e qualidade 
PARA "T" C>C> A S A S C>NC>A S 

Soe. Com. Luso - !mericana - Rua da Prata, 145 -Tel. 25281 -:Lisboa 
RUA SÁ DA BANDEIRA, 339- Tel. 1248-PORTO 

_T_e~-e~ºs_"~-· ~-
6

~_m_
23

_
7

____.I l Uma noite europeia? 

·Denéreologia e ~ílilíS Uma noite em Montmartre? 

Dr. Cam~os Roc~a «O Alhambra» 
de LISBOA - PARQUE MAYER 

ConsuU6eio: . 

11_ doºº'º· 266, e LIS~na 

( iinica Ge ra l 

dr. márío leíxeira Bastos 
Consultório : 

Rua Garrett, 17, 2.º, D.t0 

LISBOA 

O cDancin g • melhor freque nta do 
O mais alegre O m ais brilhan te 

Boa musica Belo a mbie n te 
Admira vel serviço d e · Restaurante» 

1 ~o ra ~e « n l H â M H R 8)) rccom~cnsa 22 ~oras ~anais 

Surpresas todas as noites 


