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Teatros

Nacional — 21 e 50 — «Cinco lobitoss

Avenida - 21,30 — 0 «Meu crime=

Variedades— 21,30—'‘Nobre Povo"'.

Coliseu—Companhia de circo

Apolo — 20,50 e 22,45-+Z¢é dos pacaloss

Maria Vitér In — 2045 e 2245 — «Viva
folials

Cinemas
Séio Luiz-15e 21 & 30
Tiveli-15 e 21 e 3.

ESPECTACULOS

Condes—I15 ¢ 21 e 15,
Central—15 e 50 e 21 & 50-
Olimpia—Das 15 e 50 és 0,
Capitélio—21.

Chiado Terrasse—I15, ¢ 21 e 15.
Odeon—15 e 30 e 21 e 30.
Lys-Das |4 e 50 s 19 e 31 e 15
Paris-20 e 45.

Salfio Portugal -15 e 21,
Palatino-21.

Palécio -21 e 15,

Europa—21.

Royal—I15 e 21 e 16.

Eden-Cinema~(Rus do Alvito)-21.

Pwmm"— (L<rgo 30 de Abril, ao Cal-

vlrml) 4
—(Rua Francisco Sanches).

o da «Voz do Operfirio=—2i.
Cine Drlen!e—{Pcnha de Franca).
Sallio Ideal-(Loreto),
Cine Rossio-21.
Musleal Cinema l'arque-{?lr Mayer),
Pavilhio Portuguls— (Par. Mayer)—21.
Mnx-Cine—(Rua Barfio de Sabrosa).
Jnrdlm CInema As nelundll. qulrtls.

ed Y
—l4 e 45 ﬁ) e 45

Belglu ci: (Rua da B

a0 Régo)—21.
Elpllnldl Vitéria—(Rua Alves Torgo).
Cine Salfio Brago de Pata—A's quartas
e domingos,
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SCREVO sdbre as brasas que me
queimaram a alma e que me de-
lram o assunto para essas linhas
que se seguem...

...Discutia-mos escritores, jornalistas
livros e gazetas... Um advogade que
fracassou nas letras — e que ndo per-
déa, aos outros, esta e todas as suas
impoténcias na vida — as que o leva-
ram a aceitar, como tltimo recurso,
um lugarsito burocrdtico — espinoteou,
a meio da controversie, numa carga
violenta contra os profissionais das
gazetas e dos livros:

a— Vocés sao a personificagio, na
Terra, de Satan. Perigosos em tudo !
Perigosos sempre: Perigosos gquando
ataca ou elogiam, mentem ou sdo
sinceros porgue estio sempre na
inversa das realidades! Pregunta tu
(tu... era eu!) & tua consciéncia—meu
velho escriba — se relendo um pequeno
punhado dos niagaras de papel gue tens
enchido de tinta nio tropegas dezenas
de vezes, contige proprio — vendo que
te enganaste — e gue, portanto, enga-
naste o ptiblico — atacando ou fogue-
teando elogios ; no convencimento que
o tempo te impos que nem tio perverso
era o atacado, nem tio digno de pirote-
cnica era o inenciado... Que fostes
sincero, que julgavas estar na verdade,
guando rabiscastes essa prosa... Quem
o duvida? Mas nem por isso é menor a
tua responsabilidade, o teu crime, in-
duzindo os que, seduzidos pelo magne-
tismo da tua sincegidade ou pelo alcoo-
lismo com que essa mesma sinceridade
embriagava os teus leitores —te acre
ditavam e aceitavam, como dogm:s, as
tuas criticas.n

Nio me resordo jd o que ripostei as
tal advogado. Sei, sim, que me azedou
o espirito e me acabrunhou. B de re-
gresso 4 mesa de trabalhe — eaiu o
meu olhar sobre duas lombadas... Uma
— a de uma coleccdo de.antigos jer
nais que eram quasi totalmente rechea-
das pela minha pelintrissima prosa: o©
outro... o outro correspondia a um li-
vro que editei ha tempos... Folheei os
dois volumes... Quis o destino gue logo
no primeiro deparasse com uma serie
de reportagens de crime—em que eu
me engolfara num impeto cego de «a
la chargen, & que eu vencera, revelando
a verdade encoberta e orgulhando-me
como um Curie que descobre o Radium
—mas que... que levon o homem—crl.
minoso-confesso — 4 Penitenciaria, 4
morte-viva... E logo entre os meus
olhos e a prosa perpasaram as palavras
que o tal advogado me lancara, quasi
agressivo, no seu despeito de falhado!
E preguntei a mim proprio — se de fa-
cto hoje escreveria com a mesma obje-
ctividade cega... se atacaria como ata-

“MEA-CULPA”

pelo

e

quei... se estava satisfeito com a mi-
nha propria vitéria...

l.’: A resposta foi uma especi
fixia; a necessidade de me anes i
com outros pensamenios.Abri entio o
segundo volume; Ii o prologo; reli-o:
aspirei fundo todos os perfumes orien-
tais que, inisticamente queimara, tio
igualmente convencido que era justo
— tomo quando carregara, 4 baloneta,
de pena feroz contra o outro... Mas
o tempo, como uma lupa, dilatara, de-
sebrochara em claridades, o ente since-
ramente lisongeado entio — e compa-
reil-o ds verdades gque esse mesmo tem-
Po me revelara... E logo senti a mesma
asfixia, a mesma certeza de injustica,
de erro, de equivoco...

_Nos‘ 05 que fazemos das letras nio
S0 uma profissio mas também um su-
cerdocio — ou que as amamos como
quem ama um Deus — somos, pelo pro-
fissionalismo, com as suas pressas des-
poticas, obrigades a precipitarmosnos
nas criticas, a acelerarmos a sensibili-

de as-
&

Semanario de Grandes Reportagens

dade, os nerves, a alma, na sofrega an-
sia de produzirmos... a queénte — com
a alma, com os nervos, com o cérebro
— deviamos ser mais prudentes quando

mos ac momento de lavrar cer-
i@s sentencas condenatorias — ou cer-
ias canonizagoes — precisamente para
que, anos, meses volvidos, nio sofra-
mos o remorso do erro... E entre o
atague exagerado — ao exagerado elo-
gio, embora walmente brotados pela
mesma golfada de sangue puro — o

mais dolorose... é ainda o elogio...
E é que — estes gio erros que jamais
poderemes rectificar...

Stan Laurel e Oliver Hardy
(Bucha e Estica)???

O leitor apostava, estamos certos, em que estes dois cavalheiros sio o «Bucha 8 Esticav, os

famosos cémicos dos filmes americanos— Laurel ¢ Hardy. Pois. .

Sao dois héis que estud

. e spostassem perdiam |

m durante um ano a imitagio daqueles dois vazesv, ¢, com

tal éxito, que os mais experimentados os confundem. Uma compenhia cinematogrifica de

Madrid contratou.os, ¢ &5 primeiras comédias tiveram
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O retrato da artista espanhola o que este artigo se refere

=—e que gragas & queda de Afonso XIIT reconguistow o

seu trono de arte («Ela» numa cena de um drama que
filmou em Madrid recentemente)

i

MA noite Andres Gonzalez Blanco

saundoso camarada — convidou-me

a assistir ao ensaio geral duma pe-
ga assinada por um dos maiores drama-
turgos mundiais de Espanha— peca que
era aguardada numa atmosfera de febre
por varias razbes—e uma delas era
esta: o dramaturgo em questdo entre-
gara a obra a uma companhia que estava
sendo subvencionada pelo Estado e por
imposigdo secreta do préprio rei. Duas
vezes o emprezdrio ocultando as mo-
las que sacudiam as suas decisdes, ti-
nha conseguido do autor consentimento
para que o principal papel mudasse de
encarnacdo artistica, Passara das maos
da actriz A... para as de B e das de
B para as de C... Bichanava-se que a
iinica interprete que o autor impunha
—era precisamente a gue a empreza nio
contratava... A iltima hora, porém,
com disfarces nas «noticias pagas» dos
jornais— aparecera essa actriz a cabe-
¢a do elenco. Dai as insinuagdes, os
boatos que rabiavam... E—note-se: esta
filtima era, das trés, a Gnica de auten-
tico valor—ao nivel do nome do drama-
turgo.

Fui. Acompanhavam-nos Diego de
San José, o «Rocha Martinss espanhol
— sempre envolvido na sua capa ro-
mintica, Emilio Carrére e, se nido erro,
Pompey, o critico de La Libertad e An-
gel Ghiraldo, escritor argentino.

Como sucede sempre, nessas noites
de ensaio geral—a sala estava economi-
camente em penumbra... Entrimos a
tatear as paredes e enfileiramo-nos pela
primeira ordem de butacas que encon-
tramos frente & porta de entrada... Mal
adivinhamos uns vultos — espalhados...
Eu ia a frente ¢ 86 estaquei ao chocar-
-me com alguem que ji se acadeirara.
Sentimo-nos — aguardando que o pano
subisse. Facil e ripidamente conclui
que o meu invisivel vizinho da esquer-
da estava acompanhado — porque, em-
bora em surdina, me apercebi dos seus
dialogos, rados fanhe te

Mascava-o, indicava-o, como um pi-
rilampo, a braza dum cigarro. Eu tinha
0 meu apagado—e nenhum dos meus
camaradas, por coincidéncia, trouxera
fosforos. Muito naturalmente, dirigi-
-me & braza (quasi que s6 a braza eu
lhe distinguia) e pedi lume...

I vida infima de Ronso Il

Um ensaio geral —em Madrid. — O

rei e.. eu na escuriddo duma sala.—

O episédio do cigarro. — A troca de

intérpretes. — A razd@o porque a atriz

X.. esteve 4 anos sem representar
em Madrid

i— Como no...

w— Gracias...

«— De nada...

Havia algo de irénico que me dedi-
lhou os nervos — nas palavras que vi-
nham da sombra... Senti-me confrangi-
do, vagamente angustiado, rogando os
ombros com os ombros daquele ente
invisivel! E esta impressiio, tao pro-
funda foi, que ndo se esbateu durante
a meia hora que aguardamos o inicio
do ensaio...

Por fim — matraguearam no palco as
pancadas de Moliére; iluminou-se a ri-
balta, subiu o pano—e a hipmose do
balta, subinu o pano—e a hipnose do
pirito desligou-se-me daquela vaga
obsessdo... A luz do palco, entornando-
-s¢ para as sombras da sala, aguava-se,
dando-lhes uma vaga claridade... Con-
tudo, ao contririo do que seria natural
¢ humano, a céna imara-me com tal ma-
gnetismo o olhar —que nem sequer,
aproveitando ésse reflexo—tive a curio-
dade em wver quem era o meu compa-
nheiro da esquerda, aquele a quem fi-
cara a dever o favor de me dar fégo...
B preciso que, por uma série de cote-
veladas, chegasse até ao meu vizinho,
da direita — Angelo Ghiraldo o aviso
€ que €ste mo transmitisse — para que
eu esguelhasse o olhar.

a—Mira quien esta a tu lado, chico...
— cochichou-me.

Era Afonso XIII—o rei das Espa-
nhas! apapalvei, bronco, estonteado,
Néo era a primeira vez que o via de
perto! Em 1919, em Madrid... Duas ve-
zes, em Barcelona — ¢ comendo na
mesma mesa, — pois entiol

Se preguntarem o que era o primeiro
acto da pega ante a qual eu aguava curio-
sidade — ndo saberei dizer... Sei que le-
vou muito tempo — muito — para o pano
descer, para eu ter um pretexto airoso
para me levantar e sair da sala—sem
olhar para tris, esforcando-me para dar
a impressdo a Afonso XIII que conti-
nuava na ignordncia de quem estava a
meu lado... a quem eu pedira lume...

w— Que honor para ti! — blagueou o
grande Andrés! Al lado de Su Magesta-
de, hein!

E fumando, pelos corredores, falaram
muito do monarca; evocaram artistas,
discutiram potins que corriam a éste
respeito... Mas, confesso... confesso
ainda ndo os atendi — tal era o
meu nervosismo... E preciso contar que
ja 1a vi3o uns anos... Eu era entio un
nino...

Mas, por mais profundo que foésse o
meu alheamento — nde me esquivei a
nogdo do tempo quando, hora e meia
passada, o segundo acto ndo comegara
ainda! Bem sabia que isto de ensaios
gerais... Mas: hora e meia — parecia
exagéro ...a abuso! E os meus camara-
das também estranharam..., No vai-e-
-vem pelo corredor — acercara-me va-
rias vezes da porta e espreitara a sala.
Nas trevas que de novo reinavam nio
podia aperceber-me se Afonso continua-
va no seu lugar; a braza do seu cigarro
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(Continuagiio)

€ que ndo voltara a enrubrecer aquela
negrura..,

Sibito, um actor surge, sem maqui-
lhagem nem fato de céna— vestido ji
para sair. Alguem lhe pregunta:

«— O qué? Nio entras mais?

O actor esguisson um sorriso desde-
nhoso — e atraindo i sua volta um cér-
co de ouvintes, segredou-lhes, em gran-
de mistério, algo que parecia pasma-
los... Eu, que ndo conhecia o histrido
— quedei-me afastado. Quando teérmi-
nou o conciliabulo — Andrés chamou-
-me ¢ disse-me:

«— Vamo-nos!

e ?

w— O ensaio ji ndo continua! Mais:
a pec¢a jd nido é represetnada nem ama-
nhi nem tdo cedo—e jamais por esta
companhia.,.

Lo ?

u— Logo te conto tude. Aqui niol

Meia hora depois, abancado no café
do «Gato Negros» —na Calle del Prin-
cipe — Andrés revelava-me todo o se-
grédo:

w— O fltimo beguin de Alfonsito & a
actriz G... — essa que tu viste a fazer
a protagonista désse... primeiro acto.
Depois de esgotar, esterilmente, todos
os processos de conguista — entrou na
fase do despeito e do rancor — sem de-
sistir das suas pretengdes... Vem a per-
seguicdo... Usando umas vezes influén-
cias pessoais junto dos autores ou em-
prezéirios, bajojos ante a... considera-
g¢do de rei—e usando outras os lagos
de generosos financiamentos, procurou
prejudicar, por todas as formas, a car-
reira da artista cobicada e esquiva Ha
ano e meio que ela ndo consegue traba-
lhar em Madrid. Ora o autor desta obra
— embora realista sincero —ndo é dos
que ficilmente se deixam seduzir pelas
lérias do soberano. Escrevera para ela,
e queria que ela interpretasse a prota-
gonista... Temendo ndo vencer por éste
lado — capitalisou a empreza e impés
condigdes.,, Comegou entdo uma verda-
deira chantage seguro que assim...
triunfaria... Mas pouco depois farejou
a derrota—e reviravolteou a atitude
— transigindo, achando bem que se con-
tratasse a tal artista... Aguardava esta
noite para tudo conseguir — dulcifican-
do o caricter da apetecida amante gra-
¢as a sua benevoléncia... E como é exi-
bicionista — veiu mostrar-se, colocan-
do-se em plena plateia... Impaciente —
precipitou o golpe premeditado, invadiu,
a meio do intervalo, o camarim... O que
Se passou... nido se sabe... Os colegas
dela escutaram, bisbilhoteiros... Ouvi-
ram barulheira, didlogos azédos, o rui-
do duma jarra quebrada e... algo seme-
lhante a uma bofetada. Sua Magestade
saiu, silencioso e fechou-se no gabi-
nete da empreza. Pouco depois o em-
prezario aparecia e anunciava que... o
ensaio estava suspenso e que a obra jai
nido se estreaval

Um detalhe, para remate: a actriz
em questdo, sé conseguiu voltar a re-
presentar em Madrid em 1928 — quatro
anos depois déste episédiol

R. X.

(Continua no préximo nimero)




A verdade sobre c herdico

episdédio do caldeireiro

Em 5 de Abril de 1908

Alguns dos herois ou mértires que
a histéoria nos apresenta como perso-
nagens riais, ndo passam dum produto
de imaginagdo, habilmente aproveitada,
para fazer proselitismo a favor dum da-
do crédo. Outras vezes nido sio mais do
fque um assunto para umas piginas de
prosa emotiva, melhor ou pior escrita,
segundo a habilidade do autor.

Estd neste caso o heroi que o escritor
Julie Dantas, nos fala no seu livro «Pa-
tria Portuguesa», ao narrar, sob o titulo
«Cruz de Fogon, umas das mais san-
grentas jornadas da defunta monarquia:
— a8 cleigdes de 5 de Abril de 1908 —
realizadas na igreja de S. Domingos.

Segundo a versdo de Julio Dantas, um
mogo republicano, de nome Antdnio de
Oliveira, caldeireiro de profissio, ver-
dadeiro tipo de iluminado, dum acen-
drado fanatismo republicano, foi o au-
tor da inscrigdo, feita com o préprio
sangue, que no dia imediato ao da «cha-
cina» apareceu na parede da esquina
fronteira a igreja, e que representava «4
cruzes, um barrete frigio e a legenda
«Viva a Republicas. Esta inscrigdo foi
mais tarde publicada nos periédicos —
fotografia do falecido Benoliel—e ilus-

Anténio de Oliveira rondando S. Domingos
—segundo o desenho de Alberto de Sousa

O que os jornals contam e o que
Julio Dantas escreve na «Patria
Portuguesa,» — A fotografia de Be-
noliel, — O que diz uma testemunha

tra também o livro daqule escritor dois
desenhos de Alberto de Sousa.

Segundo Julio Dantas afirma, foi
aquele jévem heroi, que num arranco
supremo, mortalmente ferido pelas balas
da guarda municipal, j4 sem forgas para
descarregar a sua pistola, molhando os
dedos no sangue que lhe saia as golfa-
das, conseguiu ainda fazer na parede
a referida inscrigdo.

Assim ficou imortalizado, como he-
roi duma trdgica jornada republicana,
€sse mogo trabalhador, cujo exemplo
havia de fortificar a coragem de tan-
tos outros, que A causa da Republica
ofereceram as suas vidas.

H&i dias, porém, numa palestra entre
amigos dcerca de outros episbdios do
tempo da propaganda republicana foi-
-me contado por um deles — testemu-
nha ocular do massacre de S. Domingos
e pessoa que merece o miximo crédito
— o que foi ésse dia sangrento de 5 de
Abril de 1908.

A conclusdio a que cheguei, ap6s a sua
narracio, que ficilmente vou transmi-
tir aos leitores do X, € que afinal o he-
roi que o escritor Julio Dantas nos des-
creve nio existiu.

*
& s

Contava nesse tempo, o meu amigo,
17 anos ¢ residia com seus pais, na rua
de Santo Antio, hoje Eugénio dos San-
tos 45-3." e da janela da sua casa as-
sistiu a toda a tragédia que se desen-
rolou no largo de S. Domingos.

Na manhd desse dia, por volta das g
horas, acompanhou o pai & igreja, onde
éste foi colocar o seu voto. A concor-
réncia 4 urna era ainda diminuta, A pre-
sidencia da mesa eleitoral fora confiada
ao prior da freguesia, Joio Damasceno
Monteiro, ao tempo capeldo particular
da rainha D. Amélia, hoje conego e co-
merciante. Notava-se um certo conten-
tamento da parte dos eleitores républi-
canos cuja victoria de antemdo era tida
como certa, por uma esmagadora maio-
ria. Ladeavam & mesa, sébre a qual es-
tava a urna, duas pracas da Guarda Mu-
nicipal, de baioneta calada.

O meu amigo voltou para casa e apds
o almogo, possuindo um belo posto de
observaciio, resolveu presenciar o mo-
vimento eleitoral, sempre A espera de
que qualquer incidente, pois que, di-
zia-se que os monarquicos fariam as
suas achapeladasw, ndo tanto para evi-
tar a derrota que presentiam, mas para
que esta nido fosse tio humilhante.

A sua expectativa nio foi iludida. Cer-
ca da uma hora da tarde, produziu-se um
clamor entre o ji grande numero de
populares que no largo se encontravam
aguardando o resultado das eleigbes. O
clamor aumentou e dai a pouco eis que
mais de 20 pragas da Municipal, inva-
dem a praga, entram de rolddo na igre-
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A morte trigica, segundo a *Pitria Portuguesa® de Jilio Dantas
(Desenko de Alberto de Sousa)

como mandam os dogmas catolicos.

Parte das pragas da Municipal fazem
barragem A porta da Igreja, outras so-
bem i janela que fica sobre esta, e des-
ja, e distribuindo a &smo coronhadas
fazem-na evacuar.

Assim se esbogca o conflito, que em
poucos minutos assume as proporgoes
duma verdadeira «chacina» e que havia
sido originado por uma tentativa de
«achapeladan da parte dos monarquicos,
segundo a narragdo gue ao meu amigo
fez o proprio padre Fiadeiro. Este, re-
ceando que o conflito se alastrasse e
para impor a ordem manda chamar re-
forgos, mal pensando que seria uma das
primeiras vitimas da Municipal, que na
ansia de satisfazer os seus instintos san-
guindrios, nido reconhece o presidente da
mesa e quando éste tenta fugir pela sa-
cristia é derrubado com uma coronhada,
que o leva ao hospital com o cranio fra-
turado. Derrama-se o primeiro sangue
na Igreja, que fica por ésse meio inter-
dita ao culto, durante mais de um més,
carregam as espingardas sobre o povo
que os ataca a tiro e a pedrada.

#*
#* %

As vitimas silo ds dezenas, mortos e
feridos jazem num mar de sangue. O
povo vendo a impossibilidade de resis-
tir foge espavorido. O Rocio € varrido
pela policia e dentro de meia hora no
Largo de 8. Domingos, nio se veem
mais do que as pragas da Municipal po-
licias, e os corpos dagueles que haviam
pago com a vida, o seu amor pela Jus-
tica e Liberdade, que a Republica lhes
daria.

Um dos feridos cai junto dum can-
deeiro que existe em frente da sucursal
da Companhia Uni3o Fabril, candeeiro
que ji entdo existia, no mesmo lugar.
Onde é hoje a sucursal da Comp. Fabril,
havia uma casa de especiarias a «Nova
Pekim»n, cujo proprietirio um tal sr.
Matos, tinha como reclamo um enorme

{Continua na pagina 14}




O rrestaurants da Morte: A vala comum
do Cemitério de S. Joiio

UANDO o Municipio de Lisboa

fez o cemiterio do Alto de S.

Jodo — entre essa cidade da
Morte — e a uwcidade dos vivosy alas-
trava-se um imenso descampado... Lis-
boa terminava, pode dizer-s¢, no In-
tendente... As multiddes que da pro
vincia vieram para a capital, umas por
fastio da monotonia da wvida que leva-
vam nas suas terras sonolentas — e
atraidas, portanto, pela seducio das lu-
zes ¢ lendas de ininterrupto festim da
ugrande cidaden; outras azougadas pelo
natural espirito de aventura, espirito
da raga — vindo para Lisboa na cren-
¢a de conquistarem "a Vida -— como
podiam ir para o Brasil ou para a Chi-
na — mas sem posses para audacias tdo

longinquas — dilataram a capital, mul-
tiplicaram, vertiginosamente, a sua po-
pulagic — Lisboa, estalando as suas

cintas, comecou a brotar do solo, bair-
ros e mais bairros... Da Avenida Al-
mirante Reis irradiou um casario com-
pacto — que caminhando sempre foi
perturbar o isolamento, o silencio, o
sosségo do Altot de S. Jodo. E os ha-
bitantes desses bairros visinhos do ce-
miterio, pelas noites amenas ¢ suaves,
viio passear frente @s muralhas que
guardam centenas de milhares de ca-
daveres, insensiveis ji 4 ideia aflitiva
essa proximidade macabra...

Um cemiterio, seja um jardim de
policas cruzes, numa aldeia, seja quasi
um «potentado de mortosy, como o de
Montparnasse — onde, segundo os cal-
culos de certo jornalista funebre, se
enterraram, até hoje, doze milhdes de
ex-individuos de ambos os sexos— tém
sempre algo de portico para o Miste-
rio d'Além...; e este vago pressenti-
mento provoca, com mais ou menos in-
tensidade, um arrepio de terror — o
terror do maior dos misterios...

Mas os visinhos do Alto de 8. Jodo
ganharam, como o0s coveiros, © indife-
rentismo pela morte... Ndo conhecem
esse frisson dos cemiterios... E todos
eles conhecem o «Espectro do Alto de
§. Jodon» — conhecem-no de o verem
rondar pelos muros, como alma penada,
fugida do tumulo... Conhecem-no —
niio se apavoram ao encontra-lo nem
investigaram a sua historia... Um aca-
so fez com que nds... Mas ndo nos pre-
cipitemos...

MISTERIOS DE LISBOA

0 Espectro do Gemitério de 5. Jodo

e gqual o seu segredo

Os visinhos do cemitério ou os vivos que perderam o médo dos
mortos.— O Espectro « os passeantes nocturnos.—O ando que so-

nha por amor.

Uma novela sentimental.—Um rapto em pleno Car-

naval.—Viu o Anténio?

Os andes do circo Bonneli

DE G. foi um amigo que eu per-

e dera de vista ha muito tempo.

Encontrei-o, ha uns anos, num
hotel modesto de Barcelona, e soube
depois gue era comerciante de teres
na praga de Lisboa.

Eu fa em passeio, numa excursio de
estudantes, que falhou, e poude regres-
gar a Portugal gragas a intervengdo ge-
nerosa e fidalga, do saudoso embaixa-
dor Melo Barreto.

Encontrimo-nos
fichimos amigos.

Os nossos quartos eram contiguos —
no primeiro «piso» do Hotel Victoria
— pouco exigente, em pregos, — masg
decente e limpo.

Nos outros quartos visinhos acam-
para a minuscula companhia do «Circo
Bamelis, constituida por vinte e cinco
anbes, que mostravam todas as noites
as suas habilidades, numa pista lumi-
nosa

Uma manhi, a sguardia civiln entrou
¢ o hotel extorceu-se em alvorogo.

Ivan, — um aniio de vinte e oito anos,
com sete palmos de altura — foi préso
acusado de ter roubado da caixa do
Banco Hermanos Flores mil e duzen-
tas pesetas.

Soube-se mais tarde, que ele havia
roubado esse dinheiro para oferecer
uma joia, a certa coupletista, que esteve
ha pouco tempo em Portugal, ¢ a quem
Ivan amava sobre todas as cousas!

Esta historia desbobinou-se-me da
memoria quando ha dias, na baixa, en-
contrei M. de G., cuja fisionomia me
havia ji passado da lembranga, apa-
gada na visdo de mil casos diferentes,
que um reporter encontra na Sua mar-
cha através da vida.

numa «ramblan» e

Um enconiro e um assunto.
O «especiro» do Alio de S.Jodo

M. de G. convidou-me a jantar em
sua casa, na K. Morais Soares. Fui até
14, Falamos de mil assuntos e confessei-
-lhe entre outras coisas que entrara
para esta triste vida dos jornais.

M. de G. olhou-me com bondade, e
acostumado a auscultar as almas por
diletantismo do seu espirito excepcio-
nal de bom observador, abriu os seus
olhos muito grandes e apoiando as
mios sobre os meus ombros, disse-me:

— Conhece o espectro do Alto de S.
Jodo? — Ah, néo. Pois vou mostrar-
tho; dar-lhe-& com certeza um artigo
inedito para o jornal.

Saimos os dois, sem trocarmos mais'

palavras.

Li em cima, junto ao muro que cir-
cunda o cemiterio destacava-se um wvul-
to, negro, colado rente 4 parede.

M. de G. apontou-mo:
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— Vé, além? E' o espectro do Alto
de 5. Jodo!

Senti um arrepio, que disfarcei so»
o «loup» da maior serenidade.

Avancei e pude ver entdo uma mu-
lher, de preto, alta como um cipreste,
em soliléquio, sésinha, junto ao muro
muito alto.

Dirigiu-se a nés. E sem dar temps
a uma pregunta nossa, interrogou:

— Viu o Antonio? Ele disse que ndo
gse demoraval se calhar ndo se demoral

M. de G. fez-me sinal para que nos
afastassemos. E principiou entdo con-
tando a historia verdadeira do w«espec-
trow, -

Um rapto @ maneira de
novelas '

O « espectro»
Augusta de L.

Casara no Algarve com A. X, de L,
que era ao tempo caixeiro-viajante da
firma de que mais tarde se tornou socio
e que ainda hoje existe numa das ruas
da baixa.

Féra um casamento de amor. A fa-
milia dela opunha-se, por questdes de
bens e de rixas antigas.

E uma certa noite ela desapareceu de
casa. Fora raptada e viera para Lisboa.

O casamento legalizou depois aquela
situacdo.

E passaram vivendo, entregues a um
amor que se diria eterno, numa casinha
risonha perto do Lumiar.

O tempo passou sobre eles e sobre a
sua vida, que decorria feliz e tranqui-
la, sem grandes altitudes nem descidas
em vertigem.

Até que certo dia — era pelo carna-
val — foram a um baile, a uma casa,
perto do Alto de S. Jodo.

A’ saida, um mascarado, acercou-se
do marido de D. Maria Augusta.

E dizendo que o conhecia, dando-
-lhe dados certos da sua vida e nego-
cios, pediu-lhe que descesse um pouco
para lhe revelar quem era.

Foram os dois. Mas o marido nunca
mais voltou.

Os jornais fizeram ruido sobre o
caso — foi isto ha quinze ou dezasseis
anos. — Nunca, porém, ninguém soube
o destino que levara o sr. A. X. de L,
apos ter partido de junto da sua espo-
sa, naquele domingo gordo.

Desde esse tempo, D. Maria Augus-
ta, o espera — doida mansa — junto
20 muro que cerca o cemiterio do Alto
de 5. Jodo.

E noite velha, quando até dormem as
estrelas, passeia como um espectro ao
longo dos brancos muros, preguntando
aos raros noctivagos que por ali cir-
cundam :

— Viu o Antonio? Ele disse que ndo
gse demorava, Se calhar ndo se demora!

GONCALVES PRETO

chama-se - D. Maria




O arestaurant», vizinho ao jornal,
onde, todos os dias, por comodis-
mo,, vamos comer o nosso bem ga-

nho bife do almogo — temos, como com-
panheiro de meza, um simpético comer-
ciante italiano, anafado, risonho, mais ba-
ritono de que tenor (existe o convencio-
nalismo de que todos os italianos sio,
no estrangeiro, fisica e vocalmente, te-
nores) bom cavaqueador, falando, se-
gundo a teoria de Eca, patrioticamente
mal os idiomas alheios... Somos bons
camaradas — tdo bons camaradas que éle
transige com as blagues anti-fas-
cistas e ndés ndo nos arranhamos quando
éle queima, in-voci, toda a pirotecnia em
honra do Duce...

Nos iltimos dias — o ménu da nossa
palestra foi qudsi totalmente preenchido
pelo conflito italo-abissinio. Hoje desa-
bafou:

w—Mesmo que V. tenha razdo! Que
tudo o que se passa na nossa fronteira
com a Abissinia, seja um pretexto — ar-
tificial, provocado, para que se conquiste
terreno? E entdo? A Itilia estd atafulha-
da de gente — gente apta para trabalhar
— gente que... come e vive —e 0 NOSSO
terreno ndo chega para a populagio! E’
razodvel que um paiz, como a Abissinia,
rico, cheio de tesouros, que pode ofere-
cer trabalho a centenas de milhares de
individuos — ¢ com vantagem incalculd-
vel para as necessidades da Humanidade
inteira — despreze essa riqueza, indife-
rente, insensivel, aoc bem estar univer-
sal — egoista na sua ventura morna, feu-
dal, deixando perder o que... ndo neces-
sita — podendo oferecer faina, felicidade,
bem estar ds multidGes desempregadas —
s que vivem mal por estarem congestio-
nadas em estreitas terras anémicas, es-
gotadas como seios que alimentam ninha-
das numerosas?»

Uma garrafa de bons hors d'oeuvre
...a milanaise, preparada exclusivamente
para éle — e um dparte, com o torax di-
latado — porque ia falar de Mussolini:

#w— Estou falando... falando — mas
ignoro os planos do Duce! Ele é que sabe
as linhas com que se cose — que sdo sem-
pre as melhores para os Destinos da Ita-
lia! Mas — diga-me cd: se a Itilia en-
trasse na Abissinia, I i ex-

Vista Geral de Gondar (aspecto actual)

A propésito do confilito italo-abissinio

Quem sdo os <Portugueses de Gondar»

que hé trez seculos influem no es-
pirito dos Negros da Albyssinia,
orientam a sua politica interna e
externa ,— mantdmi a xenofobia do
imperio negro — e que os italianos
acusam de principais instigadores
do que se passa actualmente entre
os dois paizes ?—

mundo com artigos encarecidos — nio
realizava uma obra atil para todos?

«E sabe o senhor quem € a alma... sa-
tinica de todos os govérnos abissinios;
a influéncia forte, da inimisade constan-
te— e antiga da Abissinia contra a Itd-
lia; quem preparou tudo —nos ultimos
acontecimentos e que continua a fermen-
tar a xenofobia naquele pais? Compa
triotas vossos! Sim meu amigo! Um pu-
nhado de portugueses mais intransigente
que o Negus. Virios jornais de Roma e
de Milio ji& os denunciaram — al-
cunhando — os «portugueses de Gon-
dor»! Jd se vé que éles ndo teem liga-
¢do com Portugal! Sdo portugueses des-
paisados!

«Ah! Quem sio &sses portugueses! Ha
mais de trés séculos que éles conse-
guem dominar todos os Negus — sejam
éles quais forem! Porque lhe chamam
os portugueses de Gondarn. Porque foi
em Gondar que éles... Mas eu conto!

Quem sdo os «porfugueses
de Gondar-

E contou. Gondar é a antiga capital da
Abissinia, considerada cidade santa, ri-
gida sob a custédia da histéria e tradi-
gdo etiope, celebrada pelo pitoresco aci-
dentado, onde se encontram os seus cas-
telos e que teve a sua origem entre 1600
e 1700, mercé dos esforgos dos jesuitas
portugueses. As suas construgdes de ho-
je, sem perder, légicamente, as caracte-
risticas de uma capital do pais negro, a
estrutura topografica, orografica e hidro-
grifica da regido circundante, fazem uma

idadela bastionada, como uma espécie

plorasse terrenos — desprezados até ago-
ra e de fécil cultivo —se desse trabalho
a muitos milhares de homens (italianos,
bem sei, mas os italianos pertencem a
Humanidade, hein?) — favorecendo, si-
multaneamente, a economia da Abissinia;
fornecendo os mercados de todo o

de fortaleza de sistema defensivo, orga-
nizado segundo o costume da época o que
lhe di o aspecto do século XIII e o ca-
racter ocidental da cidade.

Gondar nasce nesta planicie, vasta e
varia, sdbre os paises do Amhara e Gog-
giam, no coragdo do império salondnico.
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A sua edificagdo deve-se a um Negus
chamado Fasil, filho de Suzenios, bapti-
sado catélico pelos jesuitas -portugue-
ses, o qual governou em Deukez, locali-
dade a 30 quilémetros de Gondar, de 1610
a 1640, O filho sucedendo-lhe escolheu
Gondor como residéncia real, luxuosa e
amorosa, imponente e festiva... Comego”
por mandar erigir o palicio real no gual
trabalharam operirios abissinios e sob o
seu projecto, com o auxilio de especia-
litas portugueses chamados pelos jesuitas
ali residentes, em grande quantidade.

A residéncia imperial construida em
1640, riapida e faustosamente completada
¢ circundada de numerosos castelos para
além dos quais existiam uns bosquezi-
nhos sagrados e no centro NuUmMerosos
templos dos gquais ainda hoje se podem
admirar as ruinas.

Sdo testemunhos désse grandioso pas-
sado as ruinas e incurias das muralhas
¢ bastdes que causam uma tristeza
enorme.

A wvastidio do territério e o escasso
sentido da responsabilidade nio sdo os
Ginicos culpados: as tradicionais desa-
vengas entre os chefes pensando cons-
tantemente numa guerra de usurpagdo, a
histéria tumultuosa da sucessio dindstica,
a grande ignordincia e incivilidade das
massas ¢ das milicias impelindo-os para
o sangue ¢ para o nomadismo, o atrazo
da civilizagdo no que diz respeito aos
costumes, contribuiram para o seu esfa-
celamento. Além disso, nos bastdes ani-
cham-se os selvagens, nos bosques es-
condem-se 08 animais ferozes, enquanto
que a casa das concubinas reais, o estidio
desportivo dos Principes, as pontes, a re-
sidencia dos governadores e o castelo
do Ras Miguel Sehull, sdo apenas acha-
dos arqueolégicos. O povo vive, mise-
ravelmente, em tugiirios e a pobresa di-
funde-se de cada vez mais.

«Mas os portugueses...»

a— Os portugueses, resistiram, o tem-
po que puderam, i decadéncia de Gon-
dar. Seguros do seu poderio moral junto
dos senhores feudais— (a Abissinia
conserva um feudalismo medidvel — ape-
zar de toda a sua europanizagio!); man-
tendo sempre, junto dos gran-senhores,
conselheiros influentes; e sitiando o im-
perador ou a imperatriz com os seus mais
sibios plenipotencifrios—formavam uma
espécie de Veneza minGscula, defensora,
protectora, gragas as suas forcas acultas
e ao seu tato diplomitico, dentro do pré-

(Continua na pég. 14)




O ex imperades alembo sdora o0 bons petincos - mas & (m-
poratrls adolos delas comer!—=dls o cosinhaire. ..

0 «MAGAZINISMO:« sensaclonalls-
ta, ou seis a reportagem eNtras
vagante que on ingleses ¢rlaram
com parsdoxs] solenidade — hi cingun-
ta anos = através dos imprevistos in-
quérites de Salm Meyer ¢ &¢ John
Waeekeh: a que oa [rancesés deram, de-
pois, um mabor espiritual, aligeiran-
do-0s como se o8 rechedssem de €ter; ¢
que os americanos, o yrakees, espalha-
fatosamente CXAKCTATAM -— NUNCE teve,
em Portugal, um culto caracteristico,
original — ners seqoer liberto da mmaca-
quescdo servil e Enferior Excepiden
- fOrmam a regra Tivemos, nos al-
vores <o sdculo, algums reporteres —
— como Saramago—do «Dias, que con.
seguiu amlstir 20 escandaloso (e se-
creto) “casamento do célebre «Homam
das miouiabays — um fakir de dguan
furtadas, que com fosguinhas, teclando
o8 corpos doentes com os seus dedos
previlegisdos, on ¢curava b Ja misure (ca-
samento que Saramago revelow <m to-
das an suas peripécias, farendo-se pas-
sar per oficial do regine...): Santos
Tavares que, nas «Novidadene langon,
em prémiere, o sistema das «eotrevis.
tass: Jorge de Abrew, ¢ pouces mais
Hoje, em dia, & medida qoe 0 «ma-
gazintissos sceascionalista  atinge, 16
fora, o wértico, num entrechogue mara.
vilbowo de trouvailles, mum duelo cons-
tante de imeditivenos, de andbecing — em

Oy irmiss Qulnters eJumalinaianaslorendas incontidentes

O que os criados, cosinheiro:

grandes politicos, escritor

CONTAM DA VIDA INTIMA

Portugal amolenga-se ¢ parece armdea-
gado de catalepsia... Verdade & que, na
méltipla concorréncia, essa solreguidio
scoaacional de spovidade, de origimali-
dade, de triunfo — assemetha-ve a todas
as cobicas humanas, exageradas até &
lowcura colectiva do egoismo —a que
esgotou o oiro da Califémia, o petréd-
lio de Texas ¢ os clefantes da Africa
cquatorial S¢ nlo a travarem — em
pouco tempo a drvore secard,

Basta que um jornal de New-Belford
ou de Torino, d¢ Moscow ou de Cara-
cas — julgue encontrar wem nove (Lo —
para que, imedistamente, milhares de jor.
nalistas, de centenas de gazetas, de dere-
nas de paises corram, nem vio de abu-
tres, a depenicaremn ma ldela, a adapti-la,
a copli-la.., E QuANtas veXes—<omo ago-
ra = nko € precisno que a povidade tenha
a pureza imaculada duma virgem... Bas-
ta que um se lembre dum assunto esque-
cide, que o elestrize com fluides moder-
nos.. E o exemplo que serve de eixo a
estan piginas € bem significativo.

Grandes homens e os sous creados

Jacob Levy, o historiador francis,
disse no seu livro «Napoleon Intimes
que nlo bavia grandes homens para o sa
ecrliado- — frase goe espiolhou nas me-
mérias dam tal Talvangui, que ol bar-
beiro 40 imperador de 1806 & 1810 Esta
frase imatigou maita bisbilhotice vampl.
rizada pelos devassadores das intimida-
des dos «Grandes-homens- 208 que oOa
serviam com profissdes humildes, aon
criados, cocheiros..

Um reporter americano, nd ADD pas-
sades, ressuscitou o «géneros — e publi.
coa em +Chicago Magazine» uma longa
wirie de entrevistas com o lacalos de
politicos, escritores, artistas, do seu pais
Tanto bastou para que a Inglaterra — em
«The Peoples & «Jokn Balls; na Alema-
nha— ¢m =Die Woches, em Franga, sa
Itilia, na Dinamarcs, na Bélgica — ¢ até
na prépria Espanha —npa «Estampas —
a falha dos asasuntos levassem os cromis-
tas a plagiar aguele colega yaskee.

Conseguimos reunir uma mio chels
dessas indescrigdes — ¢ porgue, de facto,
algumas oferecem o mel savinico de re-
velagdes incsperadas; e outras nos orlen-
tam para uma antropologia séria sbhre
certas individualidades que mos interes-
sam mas de que apenas conhecemos a ce-
nografls dos seus aspoctoa exteriores —
vamos selecciond-las, embora a conscidn-
cia noa segrede que..., ao fim ¢ ao cabo,
macaqueamos também o camarada do
«Chicago-Magazines

Os clumes o os calos da rolnha
da Holanda

Comoecamos por uma soberama — por
ser damma ¢ rainka: 3 Guilkermina de Ho-
landa, Uma alded carnuda ¢ de werme-
Indes sadios nas faces —a servie desde
ameninice — pelo (acto de ser 2 filha da
ama de leite de Sua Magestade. Chama-
-#¢ Marguete Claveod conta 10 anos —
¢ vivew no Palicio Real de¢ Haya duran.-
te 45 anos! A rainha permitia-lbe liber.
dades que nas cdrtes medievais eram
concedides 208 bddos — até a0 extremo

Um « cure= jag
Estado daR a
rice Chevalier dc
Printemps @ Sachc¢
Mulato e as suas
bre Pombal. — A
Marqueza de Tav
bito = da real am
me IL revelado p«
- Os 8 Ppr<
‘casaco de Mac-L

Pirandels
irande escrltor nomias do seu la
(liars maos Quintero

dss damas aristocriticas se enciumarem
ante tal favoritismo. . Ndo se sabe por-
que — Marguete foi a Paris, hd meses
— ¢ hospedou-se em casa dum drama.
turgo holandés — Henry Kitchemarcker,
que bd muitos anos & comsiderado fran.
cis ¢ que sb em francls redige an suas
pecas. Referimo-nos 1o autor da «Laba.
redas. de L'Occidents, dos «Exiladoss
(cringdo admirdvel de Lucilin Simdes,
em Portugal). A causa dessa hospeda-
gem fol am vago parentes<o existente
entre ¢la ¢ uma governante do escri-
tor. Frequeatava a <asa de Kitchear.
cker am jormalista francés, de esplem-
dido faro ¢ que espreitea logo =atéris
precicss mas palestras com a velha Mar-
guete. E poxsndo-lbe pela lingua —
obleve, entre owtras, &4 seguintes re.
welagden:

w— A rainhas é uma burguesa de al-
ma, pouce gulosa dos faustos da cdree
¢ multo amante do seu cantinho, dos
stes bordados, dss suss lelturas. Os
stes livros predilectos sdo romances
policisis ou eltra-sentimentais. Conser-
va na alcova quisi vida a obra de Du-
mas. pai ¢ do Conan Doyle. Mas & auto-
ritdirie, masculinizads — ¢ mos poncos
anos de casada o marido sofrea um ver-
dsdeiro tormento. Ela nlo Ihe permitia
s minima liberdade ou desobediéncia:
¢ quanto a ordess, uma dnica ver que,
dle tentou impbr-se sofreu tal vexame
—que teve de 1¢ arrepender. E contu-
do—e¢la ama-0, como uma burguesa
bonesta que & A prova estd em que
quando o priscipe-consorte, se decidia
um dia (powco depols do mamimonio
da princezn herdeira) comquistar, a
qualquer prego, a sua situagdo de ma-
rido — ela, wsurpreendida pela energia
miscula que o ecsposo lhe demonatrou
— deixon logo calr ‘a méscara, hemi-
Ihando-s¢  ¢ormo... qualquer. mulber que
ama ¢ que vb a sz ventura amseagadas

Marguerete, gque ¢ra a Gaica pessoa
que tinha entrada livre ¢ permasmente
noa apostotos intimos da raiaha —
asslstie ao preambulo da scomédias —
¢ assim 2 contouw ao jornalista— sem
ptever que o Isdlscreto reporter iria
reproduri-la na sua garetat =— 0O ma-
rido — ante as atitodes altivas e into-
lerantes de S Magestade — adopton
uma atitude: a da indifereaga, a do ni-
Knclo: a do desprisa. Mal corria a
cortiza do protocolo —ndo lhe dirigia
palavra, nlo escutava o que <¢la the 4di-
2ia; © seu roato nio espelhava & mesma
repulsa ou tristeza — (quanto msito
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e arlistias famosos, eic.

)S SEUS ILUSTRES AMOS

1~ Segredo do
landa.— Mau-
ss0. — Ivonne
—Mendes
afidencias sd-
fa Elvira da
— O mau ha-
~Ex-Guilher-
2u cosinheiro.
os. — O velho
d e as eco-
3enavente, Ir-
indelo. elc.

Gaorge Crawer

barheiro
dé Mai Deonnald

1 ligelro sorriso de ironia) —e afas-
va-se &o palicio, a todos os pretex-
i, esquivando-se & explicagdes... Rle
bprio ¢riou a lenda de que [requen-
va, secretimente, certas artistas de
iputados emcantos fisicos. .. Os boatos
blaram até 8. Magestade se aperce-
r — ela fechou-s¢ todo um dia na woa
sova, 86 comigo, ¢, Deus do Céul—
que ¢la me disse! Nusca a tinka visto
sim! Cheguel a temer que, quando o
poso chegasse — houvesse escindalol
as éle <hegoa — calmo, seremo, indi-
rente — o fol preciso que ¢la the e
wse virion recados para Que apare-
e, As prisseiras frases coléricas —
marido fitou-a, em silincio, ¢ (&2 ape-
s um sinal qQue se calasse,. ;: mas
mo el insistisse — reviravolteou-se ¢
m a meama fleagma com Que entrara
safu! Pela primeira vez a vi chorar! E
ragoe-me! E desabafou comigo, em
rmos que demonstravam de qoe 8o
guecera de 1odo o sen orgulho ¢ de
e eu era apenas .. uma criada. . Que
smava! Que nio podia accitar, a hipd-
e sequer que &le quizease 3 outra
ilher... Neossa mesma noite — repetiu
chamamento — mas  sem éxito. Rle
ira do palicio—apbs o jantar.. $é
i moites depols lireram as DAres =
a=do ela se humilhow... coemo mulher
deixando, ma intimidade do seu lar
de esposa —de ser rainha para me
roar... a burguesinha sentimental, que
mpre quis ocultar...»
Slo doze os artiges congestionados
las involwtiriss indescri¢des da crin-
da Rainha da Holanda: mas duas
istern que nos temtam citar... Primei-
: on scus calea! Sofre horrivelmente
a pis—ae sofre, sobretudo, porque
constante exibiciomiseso a que &
rigada nle quer revelar as smas dd-
L O sapateiros ¢ o8 pedicures an-
m numa roda wiva... Uma wez—em
13 — constando-lbe a existéscia dum
lista japonds, em Paris, que operava
lagres, {é-10 deslocar até Haya para
tratar, pagando-lhe o que &e the exi-
U= sobdretedo preocupando-se em
¢ nko tramapirasse o {acto — que nio
soubesse que ola... tinha calos. Con-
& misslo de contratar dsxe epi-
ista oriental wmn autemtico dipleommas
pessca da sua malor comflanga.
1«131;: existem segredos de Esa.
A ouvtrs — refere-se 4 gordura! O
or desgdeto da raimha era aquela
natante dilatacho de carmes, gue a tor-
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nam cilindrica Mandou comstruir na
sua sala de bambo uma cspéoie de cubl.
culo onde guarda uma balanca, pesan-
do-se duas ou trés vezes por dia... Bas-
ta gue cla Ibe devmncie o aumanto de
algemas gramas para «<la se onfure-
(= {771

Que se visicoe a semsagio que cstas
- ¢ tantas owtras revelagdes — causa-
ram na opinido pdblica holindesa. O
jormal framcés que as editou esth inter-
ditado na Holinds. Quanto ao destino
da pobre Margarete, a involuntiria can-
sadora diste eschndalo — ignoramos...
Maz nhko & de crer que tivesse regren.
sado A [stimidade da soberama: ¢ ¢
voltou — que esteja com o <rinio in-
tacto!

Chovalier do avesss o o segredo
do divercio de Sacha Guitry e Yvone

O mesmmo jormalista francds, conse-
gxeiy, a troco de uns cock-tails untar a
lingua ao barbeiro de Chevaller — o ri-
woako, o gracioso, o sempre bem dis-
posto artista, o sazs do «music-halle ¢
do cinema mundial,

w=— Mr. Chevaller —declara o «Figa-
ros — & muito diferente do que o pi-
blico pensa... Quem quirer conhecé-lo
... lgr & powca morte de O dervir.
Rabujfa, implica ¢om tudo — ¢ com to-
dos que cstefam ds swas ordenms. Nunca
esth satinfeito — ¢ &, no fendo, um neu-
rasténico! Muita gente pensa que Che-
valier ¢ um pandego, um bodémio ale-
gre, um csbanjador... Isso sim! Para
¢le todo se cifra mo dinbeire. Dinbeiro!
54 lhe interessa a gléria pelos contra-
tos quantiosos que lhe proporcionam e
mais nada! Quands &le fala no «Grand.
Imbecile — j& se sabe que se refere ao
pablico!

«Quanto a boémia... é uma hiscdrial
£ comodista, sonclento, inimigo de fes-
tas — sobretado se tem qQue gastar om
centimo. Mal sal do teatro — despede-
-a¢ da tr1bd de admiradoces que o cer-
ca, pretextando uwmsa entrevista amoro-
sa., (que dle cerca com melas-palavras
de mistério) ou dalguma soirde em casa
dum fidalgo ou duma noitada com ami-
Kos de New-York — dk wm endereco
fanthstico ao chauffeur—man éste ji sa-
be que o vai deixar, direitinho, em casa
onde se deita imediatamente. Levanta.
s¢ relativamente <edo. Eu tenho ordem
para 14 estar ds ¢ ¢ mela... Sou pontua-
lissimo — mas &le tem sempre algo para
repontar: ou que o fir levantar dema-
siade cedo—ou que me atrarel e que,
por minha <ulpa. chegard tarde ao ren-
der-vous marcado. Umas veres tem o
capricho d¢ me obrigar a barbea:do den-
tro do banho... Salo de Id sempre com
dores nos rins! Nio se ri, ‘nko tem smma
palavea amivel! Jean, o criado que o
scrve hi muitos ancs, € um martis
Dyéntro do banko — ¢ 30 meEmo tempo
em que ¢a lbe escanhons a cara, bebde
dguas mimerais ¢ depols... uns copos de
certo licor! Estd sempre a mirar-se ao
espelho. . Se, por ascass, encontra uma
rugas ou vé olbeiras — enfurece-se, dos-
compde thda a gente... O mais imteres.
sante € quando, 4 wvestido, comega a
fazer carctas ao cspelbo, a cmsaiar sor-

Mes Doanald, miais
tre (aghes. cujss inti.
milades burfuesnas o
esen boarbairs recelow

siars

rises, macaquices — para, a0 sair, es-
contremn o mesmo Chevaller que surge

nos palcos ¢ mos wecranse.. Mas mes-
mo a fazer sorrises ¢ caras agarotadas
nko estanca o weu mau humor e comti-
Buk a rabujar.s

Uma cerinda de Yvonne Prinmptens,
a ex-¢aposa de Sacha.Guoltry —{ol en-
ganchads pelas habilidades duma «jor-
nalistas de Istransigeant — Cecile Ro-
bert:

e D¢ tudo o que posso comtar dos
dozr amos que servi Madame Yvoone —
disse a criadita — o que mals estranho
é, sem Slivida, um dillogo que surpreen-
di entre ¢la ¢ o marido — um més an-
tes de apareer mos jormals a noticla
do divérecio. Estava eu 3 ajodida a
pentear — quando Momicur Sacha velu
sentar-s¢ ao seu lado. Reljaram-se, tro-
caram palavras tlo ternss como as de
dots nolvos — ¢ por dltimo &le pregen-
tou-lhe: o= Ji pemiaste bem no que te
propur ontem A nolte?s s Sim! — res.
ponden. — E estou de acdedo! Ache
uma bos ideials «E qual nlo foi 0 mew
pasmo 30 ouvi.da discotlr, nuns modos
meigos, a separaglo — sobretudo no re-
ferente a negpdcios.. «B preciio —lem-
brou Madame Yvoose, cuidar bem do
reclame.s «— Nlo te apures! — inter-
rompeu © marido. - Tenho um plano
M tracado. Ji falel pelo teleflone com
o Brick (o secretirio) ¢ com wm rapakr
de Comédia. Vamos comegar pelos bea-
tos. Eu desminto-os; tu delxas uma di-

Marldae Dietrich, estrels de cinema que, sedondo s roa creada
colegas

é uma feea de gdale ¢ invejosa das




vida, Depois insiste-se na eminéncia da
nossa separagiio. Novas preguntas dos
jornalistas. Tu diris que se trata ape-
nas de um miituo-acordo consequente
de divergéncias de caricter — Eu acres-
centarei que... se NOs separarmos con-
tinuaremos a ser amigos na mesma.
Contudo nfio. convem dar o golpe final
sem fecharmos o contracto com a Amé-
rica — porque a incerteza do piblico
valoriza-nos ¢ di tempo a discutir os
pregos... Eu calculo que, para publici-
dade temos de contar com uns 50.000
francos —egem falar nas agéncias tele-
grificas que espalham a noticia para
todo ¢ estrangeiro.

As inconfidencias das criadas
portuguesas

Os cronistas portugueses também po-
dem contar destas bisbilhotices da cria-
dagem wude Grandes Senhoresn — es-
cutando as inconfidéncias, embora dis-
persas, dos seus servidores — buscan-
do-as aos mais recuados séculos. Temos
o «Mendes Mulaton que, se ndo erra-
mos, transparece, numa efémera citaglo
das «Noites de Insénian de Camilo —
homem de confianga do marqués de
Pombal, nos dltimos vinte anos da vida
do gigante, cruelmente admirivel — e
que, mal se bichanou a queda do seu pe-
destal — veiu badalar os segredos da in-
timidade do ministro: «Mal entra em
casa — disse ao escreverem como dito
por éle — comega a gemer, sem explicar
porque geme; desconfia de todos; quer
as portas bem fechadas; e obrigou-me,
muitas noites, a dormir sébre um cober-
tor, junto a0 seu quarto — a«mas com pis-
tolas e que estas ndo féssem de gague-
jar a dltima hora.n Que todas as noites,
o grande Pombal — tomava clisteres — e,
afirma Pedro Romano, o autor do pan-
fleto (como hoje lhe chamariamos) onde
o Mendes Mulato golfou as suas ingratas
indescrigbes — atdo agonientos sdo os
pormenores destas familiaridades do ti-
rano que por decéncia nio as conta-
mos.»

Temos também uma negra — Elvira
— escrava da Marquesa de Tavora, que
certos historiadores insinuaram que foi
assassinada, por temer as suas curiosi-
dades, no periodo da conjura contra 1
José — e a que outros atribuem tam-
bém inconfidéncias, apds a execugdo
dos amos — segundo as quais, a ex-vi-
ce-rainha da India gastava, a-pesar-da
idade, umas boas duas horas na sua toi-
lette — possuindo o mais variado e
imaginativo stock de apetrechos, cho-
magos, etc. —da epoca; que a nora pas-
sava a vida a mastigar pastilhas perfu-
madas — lutando contra o olfato podri-
do (defeito que muito prejudicava a
sua influéncia na alma... e no olfato do
seu real amante); e o detalhe plebeu...
que o ex-vice-rei s6 lavava os pés pe-
las mdes... da esposa — céna, pouco pa-
laciana, a que ela, a Elvira, assistira
varias vezes...

Das goloseimas do ex-imperador
ilherme ¢ mandrice de Remarck

Nessa concorréncia actual de entre-
vistas com criados —uma das mais pi-
torescas — é que um tal Yvan Kleben
conseguiu com o cosinheiro de Guilher-
me — 0 ex-imperador da Alemanha — ¢
homeme-sinistro que faiscou a Grande
Guerra. «— Sua Magestade esti proibi-
do pelos médicos de certas comidas —
mas a imperatriz, é tdo severa, que o
sujeita a um regimen mais severo ain-
da do que o imposto pelos doutores. S.
M. a Imperatriz esti no convencimento
que se sentard no trono imperial antes

de 1940 —e que o Esposo viverd até
aos noventa e cinco anos. Ela, tio cren-
te — deixou-se sugestionar por uma da-
ma russa afamada pelas suas profecias
— a gual lhe garantiu éste seu desti-
no. «Mas que um perigo ameagava o
Imperador: o da alimentagio! Sd qual-
glier transtornme gastrico impediria as
suas visdes proféticas! E a Imperatriz
se ohseca em vigiar o Esposo e obrigi-
lo a um regimen quédsi inquisitoriall
Mas o Imperador que se tornou gulo-
so, sobretudo gourmant, amigo de ace-
pipes, aguando precisamente as igua-
rias que lhes estio proibidas! E entio
parece uma crianga... Sempre que se
sente aliviado um pouco da vigilincia
que o cerca—abre armirios, depenica
nos doces, tira torrdes de aglicar do
assucareiro,— e gquando se sente mais
a vontade, wtem a auddcia» de entrar
na cozinha e de me exigir a mim e aos
seus auxiliares — «¢pequenas provas»
dos petiscos mais indegestos que esta-
mos preparando. Quando a Imepratriz
sabe — manda-nos ralhar mas nos que
havemos de fazer?

O caso de Guilherme II ndo & inédi-
to. Bourliert, o criado de quarto de
Luis XVI conta no seu livro de mem6-
rias... inconfidentes — umas garotices
um outro, o Salema, do «variado elen-
do marido de Maria Antonieta — como
con dos vassalos de D. Joao IV nos

Bourliet, criado de Luis XVI que publicou
um escandaloso lilvro de indiserigGes.

revelou que Sua Alteza andava pelos sa-
16es, com frangos assados, embrulhados
em lengos, embolcados nas calgas —
trinchando-os depois com os dedos, ds
escondidas, nos vdos das janelas.

O barbeiro de Mac-Donnald—o «ache-
fe trabalhistan e uprimeiron do govér-
no britinico, diafanisou também as in-
timidades do seu ilustre cliente: uLe-
vanta-se cedissimo e até & hora de
comegar o que éle chama a «sua expo-
sicdon, ou seja a wida piblica e politi-
cay — conferéncias, entrevistas, visitas,
Parlamento, Ministério, Paldcio Real,
etc. — fecha-se numa parte reservada
da sua casa—e s6 a familia e uma ve-
lha criada passa a fronteira —alem...
da minha pessoa... Os préprios secreté-
rios — aguardam-no... na outra parte
da casa—até de g ou 1o horas da ma-
nhia. Quando os atende veste ja um ro-
be de chambre e um pijama—e isto ji
representa uma artificialidade — um es-
forgo — porque até entdo trabalhando,
tomando o pequeno almogo com a fami-
lia — ou deixando-se barbear — veste
um velho casaco, esfiado nos cotovelos
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ou entdio enverga, sébre a camisa, um
velhissimo sobretudo cossado e enodoa-
do — tal e qual como no tempo em que
era um simples guarda-livros com vi_-
rias escritas a fazer — e poucos rendi-
mentos para luxos intimos. Quando lhe
anunciam uma visita de maior proto-
colo — embora com direito a sua inti-
midade, a esposa e a filha chegam-no a
vestir com um pijama de séda e um robe-
-de-chambre vi mas é com eviden-
te tristeza que éle abandona o seu wve-
lho casaco ou o seu velhissimo sobre-
tudo...

«O pequeno almogo, em familia —a
que tenho assistido virias vezes — ¢
dum pitoresco adoravel. nggem diria
que o chefe... € chefe do govérno dum
pais como a Inglaterra. Discutem o va-
lor da manteiga ou da compota de gin-
jas — como nas nossas casas: ¢(— Esta
manteiga nio tem o mesmo sabor da
outraln — protesta éle. «— Pois sim!
outraln — protesta éle. «— Pois bem!

' — explica a esposa—NMas a outra aumen-

tou meio shelling...»

Vamos aos escritores... Luis Carnés
entrevista — para a «Estampan», de Ma-
drid, as duas criadas dos irmaos Quin-
tero, os comediégrafos mais populares
da Espanha, autores de centenas de pe-
¢as — e dos «Cinco lobitosy, actualmen-
te no cartaz do Nacional. Gragas as
suas inconfidéncias sabemos que 0S
grandes comedibografos gostam de es-
correpuchar as suas «copitas de maza-
nilla» durante, o trabalho; que dialo-
gam os dois como se fossem 0S8 Derso-
nagens das obras—qt_tando as escre-
para que nio se faca limpeza... gquando
vem; que fecham o escritério a4 chave
tém uma comédia em maos; que sdo
contratos por dezenas — prgtendenteu
a artistas de teatro ou de cinema—e
que raro ¢ o dia em que ndo recebem
duas ou trés visitas no génmero...

A criada de Benavente —sé se quei-
xa de uma coisa: que asu sefioriton, tao
falador cé fora, nio di uma palavra em
casa — embora passe a_maioria das hq-
ras no seu lar... A de Pirandelo — quei-
xa-se do contririo: «— Meu amo nun-
ca se cala—nem mesmo quando estd
s6: nem mesmo quando escreve. Escre-
ve falando alto, rindo, aplaudindo, in-
sultando-se — conforme lhe agrada ou
niio o que produz.» O criado de Ernes-
to Maria Remarque o célebre roman-
cista de «Nada de novo na Frente Oci-
dentaly — criado que foi seu antigo ca-
marada das trincheiras — apenas se la-
menta de que o patrdo mandreie tanton.
— Nio calcula — desabafou a um jor-
nalista do Die Tage-Zeitung —o que €
ai de pedidos para éle escrever livros,

artigos, pecas, enredos para cinema!
Antgl ” de éle’ se estrear — passamos
muita idade... te a sua

primeira obra fez cafadupar fn::turma
sobre furtunas. S6 um editor inglez
deu-lhe: 400 libras — de sinal! Isso sem
falar de cinema! Depois... depois —é
tudo a encomendar-lhe trabalho, a au-
mentar as ofertas—e éle... passa os
dias deitado num sofal... Para escrever
o «Depoisy — foi preciso que eu lhe
tirasse do escritorio &sse mével mal-
dito — dizendo-lhe que ndo o devolvia
emquanto ndo terminasse o romance. E
entio, sim: escreveu-o em dois me-
ses8...»

Depois de ler todas estas inconfidén-
cias — tenho a certeza de que o pri-
meiro gesto do leitor é... despedir ime-
diatamente a sua criada. Pelo menos —
tomar algumas precaugdes...

R. X.




O Grande dramaturgo brasileiro
Joracey

Procopio Ferraira ¢ actor ¢ mais do
que actor, € um artista na amplitude
méxima da palavra. O Brasil inteiro
decorou o seu nome que vale, por si
86, um cartaz berrante, policromo, de
letras incomensuriveis.

As suas criagdes vivem perpetuadas
na meméria do sen piblico que exta-
sindo tem seguido desde hi 12 anos a
trajectéria sempre ascendente da sua
carreira,

Procépio vem a Portugal represen-
tar um reportério vasto entre o gqual
vém pecas com mais de 400 represen-
tagdes no Rio de Janeire,

Joracy Camargo € outra alegoria
berrante que o Brasil teatral conhece e
decorou pois que aos grandes éxitos
de Procépio andam sempre ligados os
éxitos de Joracy. E jornalista, escri-
tor ¢ autor teatral de visdo larga e
uma espécie de brago direito de Pro-
cépio Ferreira.

Temos apresentados 0s personagens,

Antes de subir o pano vamos descre-
ver o cendrio.

Hotel - L’Europe, quarto n.” 34. Ma-
las grandes por téda a parte, uma se-
cretiria, outros méveis sem importan-
cia, livros aos montes ¢ ao lado es-
querdo uma diviséria em vidro fosco
encobrindo uma casa de banho.

Sobe o pano. =

E' Joracy Camargo quem nos recebe.
Séio 12 horas exatas ¢ os artistas le-
vantam-se sempre muito tarde.

Por essa razdo, talvez, Procépio Fer-
reira, por detraz do vidro fésco toma
o seu banho.

E’ neste ambiente que se inicia a en-
trevista simultinea entre Joracy Ca-
margo, 4 nossa frente ¢ Procdpio, ou
antes a sua voz que num «a vontades
gentil se colocou & nossa incondicio-
nal disposicdo.

— Demora-se muito em Portugal?

—4 Ou 5 meses apenas; tempo que,
no entanto, se me afigura suficiente
para a obra que me traz a Portugal.

—E essa obra?...

—E' a divulgagdo do teatro brasi-
leiro atravez das suas pecas mais re-
preesntativas, dos poetas brasileiros, da
literatura brasileira, de tudo, enfim, que
€ brasileiro.

Nés conhecemos melhor Portugal do
que vossés o Brasil. N6s falamos de
Gil Vicente, de Si4 de Miranda, de Ca-
mdes, de Damido de Gois de Bernar-
dim Ribeiro e tantos outros como de
pessoas nossas conhecidas.
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Entrevistas da semana

 ROCOPID FERREIRA
I0R

Y CANARGD

fazem curiosoas
revelacoes

O homem meio portugués, — O teatro
brasileiro entre bzstidores. — Uma
entrevista através dum vidro fésco, —34,

o numero da sorte

Ramada Curto, Lopes de Mendonga,
Correia de Oliveira, Augusto Gil, Jodo
de Deus, Teixeira de Pascoais etc,
para ndo falar s6 nos antigos sio igual-
mente objecto do nosso estudo, da
nossa incondicional admiragdo.

— Uma cruzada patriotica
toel...

— ...¢ 0 desejo sempre constante e
pertinaz de vir até Portugal, vossa lin-
da terra que eu considero mais que ne-
nhum outro brasileiro a minha segunda
patria, pois meus pais sido portugueses
e naturais de Lisboa.

— B grande o reportério que trds?

— B, e genuinamente brasileiro, na
sua maioria teatro de Joracy Camargo.
Ele que o elucide melhor...

Pressentimos gue Procopio Ferreira
estava terminando o seu banho. Isto
fez com que por momentos, o deixas-
semos em paz.

Voltamo-nos para Joracy Camargo.
¥ éle agora a vitima da nossa indiscri-
Gao.

— Procopio estreia-se, no Gimnasio,
com a comédia «Deus lhe pague» peca
que no Bragil e na Argentina é sempre
um cartaz.

— Da autoria de?...

— Déste seu criado. Depois seguir-
-se-H0 as comédias: «Se eu fdsse ricon,
«O Bombo do Rein, «Pense Alton, San-
sdon, «A Gltima conquistan, «O Rei do
Cobre», «O infeliz André» e possivel-
mente muitas outras.

— Originais portugueses?

— Nada hi assente em definitivo, O
Proc6pio estdi em negociagdes com
autores portugueses e dentro em breve
lhe poderd dizer o que se resolver.

Procopio Ferreira na casa de banho,
ainda ouviu, e apressado acrescentou:

— Néo sairei de Portugal sem repre-
sentar teatro portugués — garanto-lhe
—pois & #sse o meu maior desejo, um
dos grandes até que me féz cd vir.

Apressados preguntamos:

— Qual o artista portugués que mais
admira?

— Palmira Bastos ou Adelina. Entre
as duas, ndo sei qual escolher.

— E o autor portugués?

— Ramada Curto, sem divida absolu-
tamente nenhuma.

Voltamo-nos para Joracy Camargo.

— No Brasil trabalham muitos portu-
gueses?

— Imensos! Nem eu nem o sr. pode-
mo§ calcular, Por aqui faga uma ideia.
Num local, cheic de beleza, um pouco

portan-

O miéximo actor brasileiro
Procdpio Ferreira

afastado da cidade do Rio de Janeiro,
a Casa dos Artistas, ergueu um mages-
toso edificio para repouso dos actores
invalidos. Pois bem: da freqiiéncia
dessa casa Bo por cento & portuguesa.

Note no entanto que nos nio estabe-
belecemos diferencas entre artistas bra-
sileiros ¢ portugueses.

O préprio govérno nas suas leis cor-
porativas ndo estabelece a designagdo
de westrangeiron para o actor portu-
gués, Antes pelo conmtrario, da-lhes as
mesmas garantias e regalias que aos
actores nacionais. Mas hi mais e me-
thor. !

Foi inaugurado recentemente no Rio
um Curso de Literatura portuguesa re-
gida pela distinta professora D. Ester
Campos.

Antes de vir para Portugal, visitan-
do ésse curso verifiguei que a ligio do
dia constava da declamacio de trechos
completos de Virginia Vitorino, pelas
alunas,

Jé vél...

— Quais as caracteristicas do teatro
brasileiro?

— Pespoalissimas! Nés herdamos de
vocés a latinismo e a grande obra
imorredoira de Gil Vicente que con-
servamos e nos orienta ainda, mas a
forte e poderosa influéncia americana,
faz-se sentir em nds dando-nos caracte-
risticas tinicas. :

— Qual o género de teatro que mais
prefere?

— Aquele que ndo fago:— o histd-
rico.

A propésito olhe: — eu que néo vi
pega alguma de Reinaldo Ferreira,
conheco o 1808 em todos os seus deta-
lhes.

E logo Procépio Ferreira que tei-
ma em nido sair daguela maldita casa
de banho atalha:,

— A Palmira teve nessa pega uma
grande criagdo, num papel de bailarina,
ndo teve?

— Precisamente.
do Sudn?

— Conhego por ter ouvido a Palmira
falar delp. E também de Reinaldo Fer-
reira.

Joracy Camargo volta a ser a nossa
vitima:

— Fale-nos ainda mais do teatro bra-
sileiro por favor:

E éle com um eterno sorriso amivel:

— Més tivemos quatro periodos dis-
tintos. O primeiro foi hi 100 anos com

Conhece a «Dama

(Continua na pdgina 14)




Proa-se que 8§ mulheres
b 35 jonens modernas

sd0 mais castas e menos «coquettes»
do que as antigas

(Os institutos de Beleza de ha 150 anos)

E vulgar ouvirmos proclamar — ndo
s6 na boca dos velhos com tam-
bém dos novos—que o «mundo esti per-
¢idon, e que as «mulheres atingiram a
rampa loucura — por onde deslizam ago-
r4 com a velocidade que s6 a atracgdo
do abismo conseguen; que as «mogas €
scbretudo as quarentonas que a nature-
z: nio fadou com os seus melhores en
centos abusam da artificialidade — em
tais extremos e com tal @nsia de obede-
cerem aos dogmas da moda que se esta-
telam em pleno absurdo...»

Os prodigios da quimica que se anun-
ciem nos jornais, para maquilagem; a
C'rurgia estética de certos médicos que
ge dedicam i metamorfose do feio e do
velho em belo e fresco, todos os segre-
dos desses misteriosos institutos para
damas — onde Mefistofeles parece ocul-
tar-se; e até os préprios cabeleireiros.
unde as longas trangas sdo impiedosa-
mente executadas e se combinam os pen-
teados mais imprevistos — estdio no in-
dex dos intolerantes, como maldigdes
da nova época.

«— Hoje em dia— gritam —a maio-
ria das mulheres belas, em circulagio —
efo falsas, tio falsas, como moedas de
chumbo emitando prata! No nosso tem-
FoO...»

Equivoco e injustiga. Essa ndo € a ver
dsde! Acaba de o provar, com documen-
tos grificos irrespondivens um jornalis-
ta inglés — Jack Blay.

Censuram as raparigas que perdem hoje tempo
nos cabeleireiros... Vejam como se preparava
suma cabecas em 179%

Uma fabrica de postigos.. no século XVIII

«A burla de que acusam hoje as mu-
Iheres — escreve Jack Blay — limita-se
a avermelhar um pouco os libios, a
cercar os olhos duns tons especiais em
harmonia com a cor da iris e a embele-
zar das faces com uma tinta suave e
agraddvel. Nio oculta, essa maquilha-
gem, a intensdo de enganar seja quem for
— visto que as mulheres de hoje se pin-
tam na rua, em piblico, deante de noivos
e dos maridos. Alem disso basta que mer-
grlhem num banho de mar — para que
tuda a tinta desapareca — e elas, nem
por isso se incomodam...

¢N@o! Na nossa época as mulher::
néo escondem os seus processos de em-
helezamento. Ji o mesmo nido sucediz
outréra!

«Para os contemporaneos da juventu-
de... das nossas avés — o casamento era
uma espécie de jogo de azar. Arriscava-
-s¢, por um palpite — e muitas vezes
saia uma mulher; outras um esqueléto
descarnado, torcido e liso, outras ainda
— o que era dum pleno — uma autentica
Venus!

«Para os amantes do jogo do azar —
era emocionante! Mas para outros... Ho-
je, apesar das saias até aos pés — um
pretendente ndo vai absolutamente as
cegas... Pode... deduzir, com exactiddo.
Antigamente as sais eram feitas com uns
tecidos magnificos de resisténcia, dura-
vam vinte anos — mas defendiam, como
uma muralha de granito, o misterio que
ocultavam! Quanto & linha do busto,
prisioneiro do espartilho tudo se redu-
zia ao heroismo da mulher. As mais va-
lentes que permitiam que lhe apertas-
sem os corddes até qudsi asfixia-las —
podiam pezar 100 quilos — que ficavam
com o busto elegante, leve, airoso, a
cintura fina, as linhas graciosas... As
magrizelas igualmente se defendiam —
4 forga de algoddo em rama ou de outros
apetrechos muito usados na época.

«Quando falam das «ondulagdesn e dos
penteados modernos — deviam mostrar-
-lhes as gravuras com os penteados fan-
tisticos,  verdadeiros monumentos, das
damas do século XVII e XVIII. Quan-
do acusam uma rapariga de perder muito
tempo a... cortar o cabelo — era caso
para lhes preguntar quantas horas dia-
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rias gastariam essas damas, fechadas com
o seu cabeleireiro — ou arquitecto! —
para se pentearem...

«Sob o ponto de vista moral, basta ci-
tar as elegantes do «Directbrion, O im-
pudor dessas damas era tal que exibiam
mais nudez, passeando por Paris—
do que hoje uma rapariga, numa praia,
de maillot — i hora do banho... Censu-
ram egualmente que as senhoras moder-
nas sdo demasiado generosas na revela-
¢do da linha plistica das pernas — ao
cruzii-las, quando se sentam; ao trepar
para um carro, ao desprezarem toda
qualquer defeza contra a diafanidade das
saias... Em primeiro lugar — as mulhe-
res conseguiram assim acabar com os pa-
palvos indiscretos — até ao extremo de
estarem 3 sua vontade sem sentirem dar-
dejar no seu corpo dezenas de olhares
dvidos, gulotdes... Alem disso — em
todas as épocas as mulheres foram ge-
nerosas nessas revelacdes..., Apenas va-
riam de revelacio... No século XVI
a sua generosidade estava nos decotes;
no século XVIII, nos bragos, sempre
nis; no principio do império — nas
aberturas de lado, das saias — os cele-
bres patalomes; no segundo império...
nos bragos e nos decotes...; no post-
-guerra foram as costas; hoje sdo as

pernas...».
®

* w

Embora ndo estejamos totalmente de
acordo com Jack Blay achamos curiosa
a sua argumentacdo — e sobretudo os
seus documentos grificos — ¢ por isso
tomamos a liberdade de os reproduzir.

Uma maquina. . .de pentear em 1770




EIS um episédio ignorado, que sb
agora, simultineamente, a impren-

sa inglesa e alemd, revela e que
merece, pelo seu significado, toda a pu-
blicidade. Data da vespera e dia de Na-

tal de hd... wvinte anos — quando a
Grande Guerra enrubrecia numa das suas
fases mais ardentes e sangrentas-—e
quinze mil homens — britinicos e ger-
minicos o heroificaram — quinze mil ho-
mens que quizeram sobrepor-se a ceguei-
ra mecinica e cruel da Fatalidade e, num
gesto expontiineo, deixaram que as pro-
prias almas féssem a dnica bissula das
suas atitudes!

A bem dizer — éste episddio... constou
— mas foi logo abafado, desmentido, tan-
to pela Alemanha, como pela Franga, e
Inglaterra, a Rassia — que, em notas ofi-
ciosas o pretenderam limitar — apoucar
— a um incidente local, de meia dizia de
individuos... Segundo essas notas alguns
grupos, apenas, tinham saido das linhas
e tomado contacto durante alguns minu-
tos, com o inimigo, com o fim de trazer
os seus mortos. Mas, a verdade ocultou-
-se sempre. 99 por cento dos soldados
que participaram déste drama — o mais
estranho e grandioso de todos os dramas
de Natal que se conhecem — morreram
nos quatro anos da guerra! Foli em 24-25
de Dezembro de 1914. A British Expe-
ditionary Force ha dezenove semanas
que se debatia, em Franca, com os ale-
mies.

O exército em campanha compunha-se
inteiramente de sobreviventes de Mons,
do Marne e de Ypres, reforgcados por
batalhGes da milicia e seis ou sete uni-
dades territoriais. As baixas entre os ofi-
ciais tinham sido enormes e muitos no-
vos subalternos tinham sido promovidos.
Foi um déstes jovens oficiais promovi-
dos quem tomou a iniciativa desta mara-
vilhosa ¢ humana ansia de paz.

Sofriam os rigores do inverno. O
exército britinico que ndo estava equi-
pado vivia em estreitas trincheiras que
se tinham tornado em valetas. Tinha-se
rendido t6da a linha na vespera do Na-
tal. As tropas que seguiam pelas trin-
cheiras de comunicagdo nessa noite de-
viam parecer um exército de fantasmas.
Iam carregados com a celindragem
usual de arame farpado, caixas de ra-
¢oes, cantis, e sacos de terra, além do
regulamentar da arma. Mas, em cima de
tudo isto, embrulhos de papel pardo, —
os seus presentes do Natal, Um nota es-
tranha e aparentemente sinistra comegou
a ser observada. Os alemdes tinham re-
velado, até entdo, um admirivel conheci-

mento do dia e hora exactos das rendi-
¢Oes no front britinico, e aproveitavam a
ocasido varrendo as arias da rectaguar-
da com fogo de shrapnels e metralhado-
ras,

Nessa noite pela primeira vez, nem
um tiro se ouviu. Ignalmente misterioso
era o facto de se ndo verem durante ho-
ras, os fachos subirem das trincheiras
alemis. Deve estar eminente um ataque
noturno, diziam os soldados antigos. Par-
tiram patrulhas de infantaria para a «ter-
ra de ninguem». Voltaram uma a uma
anunciando que o inimigo estava comple-
tamente inactivo, e, mais estranho ainda,
que parecia ouvirem-se cantigas suaves
vindas dos seus «dug-outsn. As dez da
noite o tempo estava muito claro. As
sentinelas tinham sido avisadas, com me-
do de alguma cilada, para vigiar bem o
arame farpado dos alemies e ficilmente
o faziam. De repente um arrepio passou
pelas trincheiras britanicas, nas oito mi-
lhas de Fleurbaix, um pouco ao sul de
Armentieres, até Nueve Chapelle,

— uSentido!» gritaram as sentinelas.

Brigadas de cavadores largaram o tra-
balho, acordaram os que dormiam ; salta-
ram para os parapeitos com carabinas e
baionetas armadas e aprontadas as me-
tralhadoras para a defensiva.

Soldados que conheciam a guerra, em
todos os seus aspectos, ficaram pasmados
com o gue viram. Com intervalos de
cérca de cem jardas as trincheiras ale-
mds tinham quisi, num instante, sido ilu-
minadas delicada e exquisitamente. Ha-
via luzes verdes, amarelas, azues ¢ bran-
cas; mlhares delas até onde a vista al-
cangava.

Curiosamente, davam a impressio de
estar armadas em triangulos.

«308! SOS!» De todos os pontos do
front britinico os telegrafos transmiti-
ram para a artilharia o pedido de so-
corro contra o ataque. Os telefonistas
repetiam a ordem verbalmente. Com me-
do que as linhas tivessem sido cortadas,
imensos foguetSes foram atirados. Os
gongs das trincheiras foram tocados.

Em cheio no alvo

Num momento as pegas estavam dis-
parando. Aqui e além algumas granadas
acertavam em cheio e apagavam os es-
quisitos triangulos de luzes. Inocente-
mente e desconhecendo-o, o8 artilheiros
ingleses estavam crucificando o préprio
simbolo do Natal. Os seus alvos eram
drvores de Natal, enfileiradas com velas
em baldes de cores, os quais, disseram
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que se revela vinte
anos depois

0 mistério da fraternizacao das
tropas inimigas durante a guerra

sempre negada olicialmente
— e que hoje se prova com tados
o5 séus detilhes

depois os soldados alemies, tinham sido
preparados com muito trabalho e pacién-
cia como uma surpreza de vespera de
Natal para o exército britinico. Uma a
uma as arvores de Natal sob a chuva de
granadas, foram tiradas do topo das trin-
cheiras. Mas as iluminagdes nio desapa-
receram. Até & meia noite ¢ no comégo
do dia de MNatal o reflexo aparecia por
tida a parte sobre as linhas inimigas.

Minutos antes da meia-noite ouviram-
se manifestagdes ruidosas nas trinchei-
ras alemis. Era produzido por milhares
de homens espalhados pelos campos
cantando poderosamente em coro. As
tropas britanicas — atontadas ndo po-
diam reconhecer as palavres mas fdcil-
mente indentificaram as cangdes., Eram
«0 bom rei Wenceslaus e «Venham,
todos crentesn.

Acabados os cantos alemies, os solda-
dos britdnicos aceitaram o siléncio que
se seguiu como um convite para respon-
der. Algures um gaita de foles comegou
o «Fred Karno's Army»s, expontinea-
mente e como um relimpago, as pala-
vras da marcha trocista ecoaram. Se os
alemdes aceitaram esta estranha cancido
como cangdo do Natal, nunca se soube,
mas durante uma hora encheram a atmos-
fera nocturna com as suas proprias can-
¢oes.

«Feliz Natal, ingleses!y gritaram ve-
zes sem conto.

Ainda assim as suspeitas e a discipli-
na do exército britinico os continha, Ja
sabiam o bastante da guerra para se pre-
caverem contra qualquer astucia. Mas
os alemdes insistiram. Viu-se um deles
subir e ficar em pé no parapeito da sua
trincheira. Como se destacava bem no
horizonte era facil acertar-lhe, mas fe-
lizmente ninguem disparou. O homem
comecou a cantar em bom inglés a can-
¢do de music-hall de antes da guerra:
wViu alguem uma banda alema?» Por
fim os soldados ingleses cederam. Aplau-
diram!

O alemiio devia ter ganho coragem.

«w— Sejamos .amigosy,. bradou. .«Nao
vem ninguem a mefo caminhe cumpri-
mentar-me?n

Cinco vezes gritou o convite e duran-
te cinco minutos ninguem respondeu.
Depois ouviu-se uma voz: «— Vou eu,
se estiver desarmadon,

«Concordo!s»—contestou o alemio que,
dia de homens simples no Natal de 1934.
momentos depois, foi visto saltar da sua
trincheira e comegar a caminhar através
do seu arame farpado.

(Continua na pig. 15)




N verdade sitre o herieo episidio o cadeirer

(Cominuagﬁo da pdg. 5)

quadro representando um chinés, e que
era colocado todos os dias entre a porta
da sua casa e aquela que € ainda hoje a
da Ginginha, isto &, precisamente em
frente da embocadura da Rua de Santo
Antdo. ]

Este homem, que morre junto ao can-
deeiro, caido de brugos sobre a borda
do passeio, conservava-se durante mais
de 3 horas, até que os servigos de so-
corro o levam para a Morgue.

No seu lugar fica uma enorme poga
de sangue, e ji 4 noitinha com o can-
deeiro acéso, aparecem dois rapazes de
cerca dé 17 anos, um dos guais molha
os dedos no sangue — que entdo ja esta-
ria coalhado — e traga na parede as
primeiras cruzes. .

O tiroteio continuava embora mais
espagadamente durante toda a tarde, so-

bretudo quando algum incauto, acossado
pela policia que procedia & «limpezan
dos arredores do largo de S. Domingos,
era forcado a passar ao alcance das es-
pingardas da Municipal. As pragas desta,
que ocupavam o varandim, como o seu
raio vizual era maior, atingiam todos
aqueles que tentavam fugir pela rampa
que conduz as Calgadas do Garcia e
Santa Ana.

Os rapazes assustados com uma des-
carga fogem em direcgdo ao teatro Na-
cional, e dai a alguns minutos o0s mes-
mos ou outros. dois que surgem do lado
da Travessa Nova de 5. Domingos, com-
pletam a inscrigdo com o barrete fri-
gio e a legenda «Viva a Republican.

Tudo isto foi observado pelo meu ami-
go, que da janela de sua casa tinha um
ponto magnifico para assistir ao mas-

EU REJUVENESCI
10 ANOS

E agora ficil embranquecer, refres-
car e rejuvenescer uma pele estragada
e envelhecida. A ciéncia descobriu en-
fim um elemento vital e rejuvenescedor
para a pele. Quando se o faz penetrar
nos tecidos, por um movimento vibra-
tério, as rugas desaparecem, 0S poros
dilatados, pontos negros e imperfeigdes
desaparecem. Este elemento vital e re-
juvenescedor, obtido de animais novos
estd agora contide no novo Creme To-
kalon,. A sua acgdo embelezadora e to-
nica sébre a pele di éste brilho de
saiide e juventude emanando dos teci-
dos sub-cutaneos, que ornamenta, mes-
mo do rosto mais feio, uma beleza sur-
preendentes. Aplique o Creme Tokalon,

A espantosa descoberta
de beleza de um doutor

alimento para a pele, Cor de rosa, &
noite antes do deitar. Alimenta e reju-
venesce a sua pele durante o Alimento
para a pele, cor branca, ndo gorduroso.
E embranquecedor e adstringente. Re-
fresca a sua cara para todo o dia e
torna o pé aderente. Por muito mau
que possa ser o estado da sua pele e
tez. ficara surpreendida e. encantada
muito além dos seus sonhos. Felizes
resultados sdo garantidos senio o di-
nheiro ser-vos-hd reembolsado.

A venda nas perfumarias e boas ca-
sas do ramo. Nio encontrando, escreva
a Agéncia Tokalon, 88 (secgdo C. P.)
Rua d'Assumpgdo, Lisboa, que atende
na volta do correio.

sacre, que nesse dia sangrento de 5 de
Abril de 1908, levou o luto a muitos la-
res portugueses,

Prova-se assim, que ndo foi o heroico
Anténio de Oliveira, o autor da inscrigdo
como Jilio Dantas afirma no seu livro,
mas sim dois rapazes, que hoje devem
ser homens e possitivamente leitores
do X.

(uem S0 05 “Porhugueses
i Gondar”

(Continuwacio da pag. 7)

prio. imipério. Em todos os transes difi-
eis — eram os portugueses de Gondar
que saiam da Abissynia e que, jogando,
manobrando as suas influéncias no es-
trangeiro evitavam conflitos; criaram
simpatias, teciam um ambiente universal,
favorivel — e — in extremis — prepara-
vam e orientavam os abissinios & vitoria
— se fracassavam todas as outras tenta-
tivas... Um relatério do Estado Maior
Italiano sobre a célebre derrota de Des-
filadeiro do Diabo («a maior derrota mi-
litar dos tempos modernoss segundo a
opinido imparcial dum estratégico fran-
cés e que simbolisa o desastre da Itdlia
na Abyssinia na guerra de hi poucos
anos) acusa um portugués — Jodo Silvei-
ra Monteiro de ser o organizador de todo
o plano de batalha,

«Ficou para sempre, na memobria dos
italianos — o rétulo dos «portugueses de
Gondar» — como os defensores dogma-
ticos da independéncia da Abyssinia.n

#
e £

Julgamos oportuna a reprodugdo desta
palestra... Ja se sabia as muitas influén-
cias — influéncias que as penumbras do
tempo tornaram misteriosas dalguns nos-
805 compatriotas — mnesse misterioso
pais... Mas ignorava-se — julgamos — a
existéncia — dos portugueses de Gon-
dar... Que bela reportagem, hein? A
nés, peio menos, faz-nos crescer figua na
boca... Uma wiagem a Gondar —e uma
entrevista com €sses alpedrinhas que hi
‘tré séculos cumprem... sabe Deus que
missdo — esquecidos da pétria, indife-
rentes a Portugal — e mais abissinios
do que os adversirios.

A b

A grande jornada dos Fadistas
NO CAPITOLIO

Na préxima segunda feira 25 pelas
21 horas realiza a «Guitarra de Por-
tugal» o simpatico jornal de Fados
a sua festa anual com um curioso
programa de cangoes e guitarradas.

Os poucos bilhetes que ainda res-

tam encontram-se 4 venda na bilhes,o

v

teira do grande cinema. A&

=
5 £
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Ealrevistas da Semana

(Continuagio da pég. 11)

Joido Caetano. O segundo, mais recente,
com Correia Vazquez, artista de fina
escola, de talento raro; o terceiro, com
Leopolde Frois e o quarto com Procé-
pio.

H4, no entanto, uma diferenga consi-
derdvel entre os dois Gltimos. O pri-
meiro viveu mais em Portugal e aqui
se féz o actor formidivel que foi. O
segundo — o Procépio —foi no Brasil
que se consolidou, que se féz o que
hoje vale...

Finalmente, Proctpio Ferreira, em
pijama, resolveu-se a sair daquela tor-
turante diviséria envidracada.

E um homem pequeno — que por es-
tranho paradoxo é um idolo grande. E
éle agora o objecto das nossas aten-
goes.

— Nio farei em Portugal somente
teatro. Realizarei conferéncias virias
sobre poetas brasileiros e em especial
sobre o Catulo da Paixdo Cearence.

— E palestras humoristicas?

— Também farei., Muito em breve,
sobre o tema «Como se faz rir» vou
inaugurar a série das que me proponho
tificagdon certa.

— Qual foi a sua maior alegria em
Portugal?

— Ter visto a neve a cair.

— E a sua maior decepgdo?

— Nio ter chegado a tempo de assis-
tir ao «Sol-Poente» do Ramada Curto.

— Conte-nos uma anedota vivida por
V. uma anedota quisi ignorada.

— Com todo o prazer.

Uma artista de grande renome no Bra-
sil anda, desde hi muito, a «embicarn»
comigo. Sitio onde me topasse, na rua
ou nos corredores do teatro era «mor-
tificagion certa, para mim.

Outro dia contracenavamos os dois
numa céna muda e Ela desata a belis-
car-me doidamente a ponto de me fazer
doer, de verdade. Foi na noite da pre-
miere. Eu, muito baixinho para ndo dar
esciindalo, preguntei-lhe:

— Porque nio deixa V. de mortifi-
car-me, senhora?

E ela sorrindo, cinica, mas continuan-
do sempre:

— O senhor Procépio, tenha pacién-
cia, mas agora é do papel.

E era de facto. O autor tinha-me
arranjado aquele bonito sarilho.

— Agora pego-lhe um caso pessoal,
uma ocoisa qualquern que fique bem
dentro dos moldes jornalisticos do «Xu.

Procépio Ferreira, depois de alguns
segundos de exitagio, 14 se decide:

— Ai vai. Nunca o contei a jornalista
algum; é inédito, portanto.

Eu nunca despreso, quando posso, o
niimero 34. Se jogo na lotaria o nimero
hé-de terminar nestes dois algarismos;
no teatro prefiro sempre o camarote
n.° 34, se o houver; no Hotel prefiro
sempre o quarto com é#sse nmimero.

— Curioso, de facto.

— Em Lisboa ja estive hospedado
noutro hotel e 86 porque o quarto désse
n!':mero estava ocupado a longo prazo,
vim para aqui.

Mas hid mais. S6 no final do ano de
1934 me decidi a assinar os contratos
com o Erico.

Saimos, Procépio Ferreira saiu tam-
bém. J& no Praga Lu‘s de Camdes, ndo
sei porque estranha tantasia quedei-me
uns segundos a olhar o grande épico,
imponente e marcial na sua figura de
bronze e o pequeno Procdpio, com a
alma e os nervos daqueles, que, sé6 por
si, afirmam uma civilizagdo.

SILVA BASTOS

Um milagre do Natal

/

O inglés que sain ao seu encontro era
o segundo tenente Harold de Buriatte,
do segundo batalhio do Bedfordshire
Regiment, que depois foi de tal modo
ferido que ainda hoje estd internado no
hospital de Papworth, Cambrjdge. Os
dois homens encontraram-se e fizeram a
continéncia a meio da uterra de nin-
Buemm.

O alemio tirou do dedo um anel de
oiro e pediu ao oficial inglés para acei-
td-lo como «prova de sinceridaden.

O aperto de mdac Simbolico

O tenente de Buriatte ainda possue o
anel. Devia ser conservado para todo o
sempre como um tesoiro!...

O alemdo disse que tinha sido enviado
como intermedidrio porque, tendo vivido
durante anos em Brighton, falava per-
feitamente inglés. Trazia uma mensagem
dos seus camaradas: todos éles gosta-
riam de treunir-se aos soldados ingle-
§es, uns e outros desarmados, na «terra
de ninguémy ao nascer do dia, para que
tanto quanto possivel, os dois exérci-
tos, pudessem celebrar juntos.

O iglés e o alemdo apertaram as mios,

Gra¢a japonesa

(Os japoneses também fém jornais humo-
risticos, caricaturistas e... espirito. Eis
um sspecimens):

A chegada dum noivo a casa da
noiva, para lhe pedir a miao — mas
que, com as pressas, sofreu... um
pequeno desastre de automovel.

(Continuagdo da pig. 13)

fizeram continéncia, e desapareceram na
escuriddo.

Veloz correu a noticia do convite do
inimigo, de ponta a ponta da linha brita-
nica.

A madrugada confirmon, "is primeiras
luzs —a sinceridade da fraternizagéo.
Gragas a elas viram os ingleses os sol-
dados alemies, ao longo da linha, senta-
dos no topo dos parapeitos.

Cautelosamente a infantaria britdnica
levantou as cabecas. Os alemies viram
¢ deram vivas. De ambas as trincheiras
os homens saiam em pelotées. Pelo me-
nos oito batalhdes ingleses, cada um de
mil homens, sairam, sem medo de cilada
inimiga ou das conseqgiiéncias disciplini-
res que podessem seguir-se. 56 levaram
as sacolas a abarrotar de comestiveis e
os embrulhos do Natal que tinham rece-
bido de casa. Fraternisaram ripidamen-
te e num momento cada um comia as
provisdes do outro. Foi o maior gesto
que uns e outros podiam realizar! Fia-
das de salchichas foram trocadas por
carne enlatada que os alemies declara-
ram deliciosa. Os alemiles, por sua vez,
regalaram os ingléses com milhares de
charutos...

Rapidamente os combatentes chegaram
a4 maior intimidade. Mostraram uns aos
outros fotografias de suas mulheres, fi-
lhos e namoradas —de todos os entes
queridos... que estavam longe... A difi-
culdade da lingua foi ficilmente vencida
pela mimica. Aqui e além os soldados
britinicos apresentaram bolas de foot-
-ball. Os gaiteiros do segundo batalhdo
de Gordon Highlanders tocou ureel'sn e
«schotisches», e alegremente os alemies
dangaram com 08 escocezes de saiotes.
E assim durante horas se viveu em paz
entre as trincheiras.

Se durasse maig algumas, as hostili-
dades podiam tér acabado ali mesmo e
o sacrificio de dez milhdes de vidas, no
satanismo da guerra durante os quatro
anos seguintes teria sido evitado.

Mas as mnoticias do extraordindrio
acontecimento entre as tropas combaten-
tes tinham sido telegrafadas para as ba-
ses dos dois exércitos. Generais ¢ ofi-
ciais do estado maior abandonaram os
seus jantares do Natal, a grande distin-
cia das linhas e vieram de automével,
consternados, para as zonas avangadas...

O grande significado

Muitos oficiais alemiies foram depois
julgados, levando baixa de posto por te-
rem permitido a confraternizagio e to-
dos os homens do exército britanico fo-
ram repreendidos. Os soldados britinicos
86 voltaram &s trincheiras depois dos
oficiais superiores terem dado a ordem
de wretirars. Vinte anos depois, o eco
dos apitos que chamaram éstes soldados
as realidades da guerra ainda se ouve no
mundo.

Mas por mais estridente que éle fosse,
nunca podera abafar o acto significado
dessa noite de Natal de 1914.

A. P.

COLOSSAL

O melhor aparelho de T. S. F. em preco e qualidade

PaRmRAa TODAS AS OMNMDAS

Soc. Com. Luso-Americana. L. - Rua da Prata, 145 -Telef. 2 5281 - lishia
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«QUINTA BELA»

Um titulo romantice ? Naol
Uma marca!

Pirto.... <{UINTA BELL>

{ in Porto (it ¢... Porio!l!

E tanto assim que os apre-
ciadores sé bebem

«Quinfa Bela»

TAVO R A
Rua do Blecrim, 69 —LISBOA

Moveis, Estolos

e [lecoral;(‘ies

Nao basta adquirir mobilia,
é sempre preciso bom gosto

Especialidade da casa

Manuel Cordeiro
i

Faciltam-se pagamentos

Seccdo montada para for-
necimento para toda a Pro-
vincia

Rua de Belem, 80-82
Telefone. Belem 237

LISBOA

BRANCO & IRMAO

bt Enissar C5.18..

" Noekalhes ST 5. F.

Reparacaes ® Para-Raios ® Anfenas

meﬂMm

ESCOVAS E PINCEIS

Movida a electricidade

FIGUEIREDD, JORGE & C.

Executa toda a quslidade de es-
covas para Fibrides de Lani-
ficios e Moagem, bem como
brochas e pinceis para
qualguer género de pin-
tura, por muito dificil
que seja a sua exe-
cugdo

u
69,R. de S. Jodo da Praca, 71
TELEFONE 2 0362
LISBOA

Perlumarias e Novidades

Telefone 6114

86, Rua de Santo Illdefonso, 88
PORTO

A casa preferida pelos bons radiéfilos

CAFE GLOBO
Aberifo foda a noife
—— CEIAS —Precos populares ——
RUA DOS CONDES

Restaurante PRIMAVERA

Um canto discreto.— Optima cozinha. — Petiscos sempre
variados.—Clientela sempre selecta.— Pregos econémicos

iravessa da Espera - {I1SB0A

Denéreolopia o Siflis
Dr. Campos Rocha

Consullirio :

R. do Ouro, 266, 1. IS0

- Anftonio d Oliveira
DOURADOR
RUA LUIZA TODI, 10, 2.°, D.— LISBOA — Telef, 2 2038
PALMILHA PARA CALGADO

Timbragem a ouro fino ou a cdres, o mais perfeito e o que
com mais vantagem, substitue a etiqueta de papel

Prego: Desde $15 o par

Sortes ¢ Prémios Grandes

s o
José Pedro
0S VENDE!...

R. do Quro, 203
R. do Arco Bandeira 173

ABADIA

Restaurante genero «Normmande»

Especialidade em mariscos, cer-
vejaria e «charcuterier Alema

36 —PRACA DOS RESTAURADORES—40




