


0 PRELODIO DA LIBERTACAS DA ITALIA

0 DESENBARQU DE GARIBALDI
NA SICILIA EM 786

SCHMULEVITZ

Ror 5

M 13 de Maio de 1860, a Gazetan Of'cial do

Reine das Duas Sicilias publicava =~ se-

guinte noticia sensacional: sAnteontem, dia

11 de Maio, pela uma hora e meia, dols
naviog s, o <Pl €0 -«Lom-
bardos, 1angaram ferro em Marsala. Uma tropa,
composta de slgumas centenas de flibusteiros, de-
sembarcon, tendo os dois reals navios de guerra
«Capri» ¢ «Stromboliz, que cruzavem aso large do
litoral, aberto fogo contra os dois pavios que ser-
viam a uwm evidente fim de pirataria. O bombar-
deamento custon a vida a numerosos piratas. O
«Lombardo» foi metido a pique, ¢ o «Piemonter
aprisionado. As m:s lrnpas estacionadas nesta re-
glio p di te em movimento, a
fim «de cercar e aprisionar o iniorige em debandada.
As” Tltimas poticias telegrificas recebidas de Pa-
lermo ¢ das restantes provincias slcilianas niio re-
ferem nenbuma novidades.

A inl'nrmnq&o do govérno dos Bourbons acima re-
pr um plo tipico de como
os comunicados oficiais servem para iludir o
piiblico. Efectivamente, 99 % do texto da noticia
nio correspondia & verdade. Els como os factos se
‘passaram: Na noite de 5 de Maio de 1860 desem-
barcaram mil ¢ um homens no pérto de Marsala,
sliuado ma costa noroeste da ilha. 0 sum>» cha-
mava-se Gluseppe Garibaldi, e os mil eram os vo-
luntérios que, sob o seu comando, vinham libertar
a Sicilia do jugo reacciondéric dos Bourbons — pri-
melro passo para a libertaclio e unificaglio defini-
tiva da Itdlia. Por onmegutnle. niio eram «fHbus-

Municipio de Marsala foi distribuido entre os le-
glondrios garibaldinos que compraram péo ¢ ¥inho
pare festejar o sua primeira vitéria, e no dia se-
guinte sairam da cidade. Nio sabiam para onde jam.
Mas bastava-lhes saber que Garibaldi os conduzia
para o seguirem cegamente.

0 segundo comunicado oficial do Govérno sici-
liano «informavas a populagiio sébre a marcha dos
invasores, Dizia gue — infelizmente —o «hando» de
Garibaldi, composto de 800 homens, evitara chocar
com as tropas reais, tendo, no entanto, sido obri-
gado a aceitar combate e poisto em debandada pelo
brigadeiro-general Landi, perto de Calatafimi, de-
pois de haver devastado tddas as aldeias que se
Ihe deparavam no caminho. Os ¢piratas» teriam sido
desbaratados, tendo retirado em desondem para as
montanhas, onde estariam a ser sistemiticamente
aniguilados. Dizia ainda que o prépric Garihaldi
fora morto por nm golpe de baloneta. Mas, nada
disso sucedera na realidade. Garibaldi gozava de
perfeita satde e sentia-se mais bem disposto do

GIUSEPPE GARIBALDI

destacade com o fnico fim de despistar o imimigo,

- enquanto Garibaldi refinia o resto dos seus efecti-

vos, ¢ marchava sobre a capital. A superioridade
numérica do inimige entrincheirado em Palermo,
nio impressiona Garibaldi. D4 ordem para que a
cidade seja assaltada ¢ tomada. E a ordem & cum-
prida. O adversasio retira para ¢ palacio real e o
forte de Castellamare, donde comega a bombardear

que nunca. Fora recebido como verdadeiro Messi
na cidade fortificada de Salemi, que o exército sici-
liano entregara sem combate. Segue-se a vitdria de
Garibaldi e Calatafimi, a 15 de Maio, que é rapida
e decisiva. As tropas de Landi retiram em fuga
desordenada para Palerino. E o comunicado oficial
de Napoles afirma: Garibaldi foi batido definitiva-
mente...

Garibaldi organiza as guerrilhas, o método mais
eficaz para aniquilar e destruir o moral dum ini-
migo em retirada. Em téda a parte onde aparece
um h envergando o uniforme dos Bourbons,

teiross. O d q a-se, como di
seis dias antes da data indicada no comunicado
do govérno de Néapoles. Todos os soldados ¢ todo o
material ja4 haviam pdsto pé em terra, quando foram
surpreendidos por dols navles de guerra que ime-
diatamente romperam fogo. Um destacamento de
voluntarios avangou rapidamente sébre o quadrado
cercado de altas muralhas que constituia a cidade
de Marsala. 0O edificlo dos correlos foi ocupado por
cinco homens. Quando penetraram no edificio, o
empregado dos telégrafos estava justamente a trans-
mitir a noticia de terem arribado dois navios ini-
m lgoa rhuos de tropas. Um dos homens afastou o
e itiu imedi o seguinte
desmenud.u telesrarucu: «Enganei-me, sio navios
nossoss. A resposita expedida pelo telegrafista de
‘Trapani, foi breve e concisa: «Burros. Entretanto,
o resto dos homens, conduzido por Garibaldi, espa-
lhava-se depressa pela cidade, que se encontrava
completamente nas mios dos invasores, decorridas
duas horas sdébre o desembarque, sem que 8&stes
tivessem perdido um Gnico homem. Mas, nio havia
tempo a perder. Os habitantes foram chamados as
armas, ¢ o ¢Comités secreto dos revolucionirios em

atiram-se a éle. Os soldados nio dormem receando
assaltos e armadilbas. Quando voltam para trds,
a fim de obrigar os guerrilheiros a aceitar com-
bate, encontram apenas bivaques abandonados; e
quando voltam as costes, apanham uma carga de
metralha. B um inimigo terrivel, porque é invisivel
mas presente! O exército siclliano pr 3
na sua I.risle retirada, em plena desmoralizacio e
decomposiciio, € to o povo do adire
aos cplralasn de Garlb&ldl, paruclpundo ml perse-
gulcho dos of
ainda niio esta livre de perigos. Almla 0% Bourhom
dispiem de vinte mil homens bem equipados e
treinados, apoiades na praga forte de Palermo.
Fortes destacementos guarnecem e vigium as estra-
das de aoe&\o i oaptta] Garibaldi ¢ obrigado a
ultrap b para se aproximar de
Palermo, pros.r!dmdﬂ através de aldeias devastadas
pelo exército de Landi em retirada. Mas o inimigo
reiine tropas fremas da guarnicho da capital ¢
. Em Ngpoles e F ta-se vitdria.
E todo o rmmdn que estava aguardando o Tltimo
suspire de Garibaldi, fica surpreendido quando,
repenti , & divulgada. & noticia de que o

Palermo fabricou e  distribnin uma procl

a0 exéreito, & policia do rei ¢ aos cidedios, convi-
dando os primeiros a depor as armas, e 05 segundos
a pegar nelas, e preparar-se para a hora decisiva
da libertacio. 0 dinhelro encontrado nos cofres do

grande cabo de guerra se encontra s portas de 'Pa-
Jerma & frente de alguns milhares de homens reso-
dutos. O exéreito siciliano caira numa armadiiha.

Perseguia apenas um fraco contingente garibaldino,

imp a cidade, a despeito dos protestos
do almirante britdnico Mundi, cuja esquadra estd
ancorada mo porto de Palermo. O vice-rel, general
Lanza, informa o almirante de que esti firmemente
disposto a dominar a revolta garibaldina a ferro
e fogo, e que lhe pede para se abster de qualquer
intervengio. Mals tarde, ¢ é&le proprio que pede a
intervengiio do almirante junto de Garibaldi... Entre-
tanto, os soldados sicialianos recebem ordem para
destruir ¢ incendiar todos os edificios, durante a
retivada. A soldadesca dos Bourbons comete cruel-

- dades indiscritiveis, mas tudo isso nido consegue

impedir que Garibaldi entre triunfantemente, sob
as aclamacdes da multdio extitica, no palicio da
Cémara Municipal. Os combates nas ruas conti-

.nuam. Peleja-se em tdda a parte. Por fim, o gene-

ral Lanza pede um armisticio a Garibaldi, por
intermédio do almirante inglés. A horde do navio-
-almirante realizam as negoclagies. O almirante
inglés, embora neutro, favorece abertamente Gari-
baldi.

0 armmisticio teve de ser prolongado por duas
veges. Os generals sicilianos, embora reconhecendo
8 sua situagio desesperada, nio podiam decidir-se
a aceitar as condigbes que Garibaldi tmpunha. Fi-
nalmente, Lanza recebe instrugdes de Napoles para
capitular. E assina o tratado pelo qual Garibaldi
garantia Mvre retirada a 20 mil soldudos da goar-
niciho de Palermo, em troca da entrega da cidade.
Palermo esta Hvre!

Francisco II em Ndpoles sacri ificara a Sicilia para
poder conservar o resto dos seus dominios na Penin-
sula. Porém, ainda havia soldados dos Bourbons -
na ilha, e Garibaldi jura nio descansar até que o -
Tltimo inimigo armado tenha deaapalm:ldn da face
da Sicilia. A vitéria de Milazzo priva o imimigo dé
resto das suas ilusdes. Nio tarda que Messina se
renda também. Acab.ram-se os compbates na Siei-
Ha. O resto & ripido. Em 7 de Setembro de 1860,
a3 legides de Garibaldi sulmm em Néapoles sob as
ovagdes duma multidio delirante.

Quatro meses depols de ter desemharcadn num
pequenns pdrte da Sieilia, com wm bando de epira-
tass esfarrapados, Garibaldi era senhor dum Reino!

O desembarque dos emils no pdrio de Marsala

Combales nas ruas de Palermo



UMA RECEPCAQ

filmidilica

ISBOA do mundo oficial ¢ diplomatico, Lisboa fidalga < literaria,

Lisboa das artes e ciéncias deu-se rendez-vous no fltimo sabado,

levada pela méo do sr. embaixador do Brasil acs saldes e jardins do
Hotel Aviz. Era a primeira recepgio que o sr. dr. Neves da Fontoura dava
em Lisboa, mal refeito ainda dos cumprimentos afectucsos da chegada, e que
a estima de portugueses e brasileiros no conseguira limitar &s dimensdes do
protocolo. Por isso a recepglio de sdbado se revestiu de um significado tio
particular — por isso foi das mais lindas festas a que Lisboa assistiu nos
iltimos tempos.

Depois dos aperitivos, no terrago contiguo ao <hall», os convidados des-
ceram ao jardim, passando depois ao saldo, onde a orquestra inundava o
ambiente de muisica e onde foi servida a ceia volante. La vimos o sr. ministro
da Marinha segurando cuidadosamente um' pratinho de saladas e uma taca

Aqui esta o sr. governador civil, coronel Lobo da Costa. Que estard
a dizer go dr. Rogue da Fonseca? Adivinhe, se ¢ capaz...

de espumante, enquanto o sr. dr. Julio Dantas, muito cuidadosamente, sacudia
da manga do «paletots uma gota de galantina... O sr. presidente da Camara
Municipal dangou com <swing®, e o sr. embaixador de Espanha falava

com o sr. ministro da América - enquanto D. Veva de Lima, recompondo _As ciéncias também se [izeram representar. O sr. Prof. Dr. Costa Saca-
os apanhados do vestido complicado, onde se fora anichar uma rodela de ai i 'q_lmp" 4 sanliored e IR
lagosta, confidenciava ao sr. dr. Espragueira Mendes que s6 a guerra seria
capaz de fazer servir no Aviz café com agicar pardo...

As imagens gue damos em seguida falam, entretanto, muito mais expres-
sivamente do gue guanto possamos escrever. Ora vejam:

Neste grupo, Amélia Rey Colago ¢ Robles Monteiro, com sua genlilissima
filha, olham ao longe alguma perspectiva.. Serd a nova época tealral?
Almada que o diga.

0 sr. embairador, Dr.
Neves da Fontoura, re-
cebe o5 convidados.
Agui, é o sr. Joagquim
Leitdo, secrelario geral
da Academia das Cién-
cias ¢ da Assemblela
Nacional,

Enfim, a nobreza lam-

bém esteve presente. O

sr. conde de Mafra ja

temou um <cocklaily e

prepara-se para entrar

no saldo, onde ird cear,
por cerlo..

YL

(s srs. ministros da Ghina, antes de ser servida
a ceia volonfe, servem-se de aperilivos.

Nos jardins, contiguos ao saldo, quem ndo quis ceor nem dangar,
ficou sob a Iuz clara das ldmpadas a lomar o ar frezquinhe da noile.



W UM CASO INEDITE) DE
DEVTIFERSA Sl A

M 1638, uma portuguesa entrava na livra-

ria José Olimpio, da Rua do Ouvidor,

no Rio de Janeiro, ¢ mirava de alto a

baixo as prateleiras, as estantes, as lon-

gas bancas onde se empilhavam blocos

de livros. Num deles, havia um livro de

Bemardo da Silva Guimaries — «O Seminaristas

—um outro de Menotti del Picchia — «Os amo-

res de Dulciméiar ¢ «A Sucessora» —de Caro-

lina Mabuco. Custava tudo oito mil réis mas o

que menos parecia interessar era, realmente, «A

Sucessorar —por ser, sem divida, «<literatura
para mogass... ;

Carolina Nabuco gozava o crédito discreto de
um nome respeitivel — ¢ filha do escritor Joaquim
Nabuco, primeiro embaixador do Brasil nos Es-
tados Unidos — mas ndo lograra nome de escri-
tora que se impusesse a quem procura em lei-
tura alguma coisa mais do que o romance do ro-
mance.

O livro fora, pois, apenas folheado. A portu-
guesa regressira a Portugal acompanhada do
livro e a histéria deveria acabar aqui. Mas nio
acaba.fUm dia, apareceu o réclame de um filme.
Chamavase <Rebecca». Um passageiro do
«Clippers trazia a tradugfio brasileira do romance
inglés, donde fora extraido o argumento do filme,
E, pouco depois, nas montras das livrarias de
Lisboa, aparecia o grosso volume de «Rebeccas,
ao mesmo tempo que o filme se exibia perante um
dos intérpretes: Lawrence Olivier...

i I B

Quando tomei contacto com a segunda versio
da «Mulher eternas, tive aquela nitida sensagio
que o instinto jornalistico nSo engana: estava
diante de um plagio. Mas, apesar de «A Sucesso-
ray ter aparecido & venda em 1934 e a traduglio
de ¢Rebeccas me chegar 4s mios em 1941 — ndo

O escrifor e critico liferério Alvaro Lins

4

MATERNIDAI

hesitei. Com a tendéncia simplista que nos carac-
teriza a todos nds, portugueses, para s6 acreditar
no que nos vem de fora —e como livro brasileiro
€ para todos os efeitos lvre de dentro — conclui
que Carolina MNabuco praticira a feia acgio de
plagiar o romance de Daphne du Maurier...

O caso ficou, entretanto, com essas tinturas
bacgas e incaracteristicas de idéias. No fim de con-
tas, nem valia a pena transportd-las do sub-cons-
ciente para colocar mal um livro de lingua por-
tuguesa e uma auwtora que ndo chegarara conhe-

cer no Brasil
* k ok

Mas, agora, o caso do plagio ressuscitou com
tintas mais nitidas, pela pena de Alvaro Lins, no
seu livro «Jornal de critica» e que & uma colegta-
nea de trabalhos publicados no «Didric da Ma-
nha* do Rio de Janeiro. A exauturagiio é publica,
notéria e traz um titulo: «Rebecca, um plagio».

Voltei agcra a ler os dois romances. E concluo
com Alvaro Lins, com ou sem Edmend Jaloux,
que ¢A Sucessoras, com o seu ar de romance re-
gionalista e ambiente pequenc, tem muito maior
equilibrio na construgfio ¢ dignidade nas figuras,
do que o livro de Daphne du Maurier. Direi
mesmo que o romance de Carolina MNabuco €
muito mais um livro de pessoa gque pensa., que
ausculta e sente —do que o da sua imitadora,
onde se reflecte uma cabecinha de aveld, estranha
a intimismos ¢ a problemas de analise e de idéias.
As pagimas em que Carolina Nabuco nos pde
Miguel ¢ Marina perante problemas do Brasil nfio
tém paralelo na versdo inglesa. A primeira di-nos
um estudo psicolégico romanceado — mas, desta
matéria aprecidvel, Daphne du Maurier sé apro-
veitou .0 romance, por ndo ter & mio a quimica de
escritora brasileira...

Sera, portanto, «Sucessorar um livro superior
a ¢Rebecas?

E. pelo menos, o livro de uma mulher superior:
Carolina Nabuco revela-se muito acima de Du
Maurier, embora ambos os livros nio ultrapassem
certos adjectivos de condicionalismo.,

* * x

Vejamas, por consegiincia, em que se baseia
a afirmagio do plagio. Quanto a mim, éle é mais
de «sensagior do que de palavras. A gente l&
um, & outro e sente que j& leu aquilo, que tudo
aguilo tem um equivalente. Mas vai procurar essa
equivaléncia e ndo a encontra tSo caracterizada-
mente como Alvaro Lins nos quere fazer acredi-
tar, Trata-se, de facto, de um plagio imaterial, de
um transporte de idéias ¢ de pessoas para um
plano muito mais desenvolvido do livro de Daphne
du Maurier do que no outro de Carolina Nabuco.
Quasi tinha vontade de dizer que em «Sucessoras
se tentou principalmente fazer uma fotografia
psicoldgica. Mas entretanto o que ela nos conta do
Carnaval Carioca, por exemplo, pode ser muite re-
gional mas ndo tem nenhum sentido de arte na
transposicio para o romance, Diria mesmo —e
quem o diz sabe o que ¢ o Carnaval no Rio — que
tudo aquilo tem uma certa chateza ¢ abaixamento
de poder criador e emogdo descritiva de que nfio
podem andar arredados motivos de arte. A gente

1¢ e fica, por menos que o tente, com a impres-
sdo de que tudo se passa no subiirbio da Central,
entre caixeiras do Nada além de 5%00.,.

o R

Mas apontemos algumas passagens de ambos os
livros, servindo-nos das paginas numeradas por
Alvaro Lins. Muitas delas ndo encontrariam equi-
valéncia nas palavras: vem das situagdes e a
comparacfio s6 poderia ser apercebida pelo leitor
que conheécesse ambos os livros —e o de Caro-
lina Nabuco nfo me parece que seja conhecido
do nosso piblico. Mas ha outras passagens, como
por exemplo a das péginas 91 a 92 de «Rebecca»
e 8l a 84 de «Sucessora» que merecem especial
atengio. Numas e noutras fala-se da governante
— Danvers no romance inglés, Jilia no brasileiro
—com os mesmos pontos desafutuosos, em rela-
¢io a Marina que no livro de Daphne du

. condem com médo da go-

O lengo de Rebecca,
que Marina ¢ Mrs. Win-
ter encontraram com o
perfume usado pela mor-
ta, esti numa caixa e
num bélso de imper-
meével..., E ha também
a histéria de um ebibelots
que ambas partem e es-

vernante; e hd a incom-
peténcia de ambas para
o govérno de uma grande
casa; ¢ ha a falta de tato .

das duas cunhadas — Germana e Beatrice; ¢ ha a mesma perturbagio, peranie
as iniciais da morta. nas roupas de casa; ¢ hi a mesma cena, durante o pri-
meiro jantar com convidados:

A romancista Carolina Nabuco, autora de
€A Sucessoras,

¢Afimal, Giles fez

Maurier se chama Mrs. Winter:

¢julia referia-zse tam-
bém a ela e parecia a
Marina que o fazia,
ao contririo do cozi-
nheiro benevolente,
com wm secrefo rancor
confra a nova patroa.
Jilia ocupava de lon-

ga dafa um pésto de,

responsabilidade na
casa, qudsi o de go-
vernante. Marina en-
confrava-a sempre nos
corredores, fiscalizan-
do o trabalho das em-
pregadas subalfernas e
descobrindo poeira em
cenfos obscuros. Tinha
um olhar agudo mas

.esquivo, Em conversa,

seus olhos fugiam de
repenfe,..»,

«No rosto de Mrs.
Danvers vi a mesma
expressdo que lhe no-

«Geprtana, do oufro
lado da mesa, via Ma-
rina entretida & con-
versar: «—JAgora nem
s¢ lembra de que esta-
mos fodos & sua es-

uma pausa € o meu
olhar encontrou o de
Maximo. Vi que fran-
ziu ligeiramente as so-

tara quando . apanhou

do chdo as minhas lu-
vas caidas no hall...
...0 mesmo clhar es-
curo e sombrio, que me
pe-netral.'a SEm que eu
soubesse por gqué—
uma estranha sensacdo
de inguietude, como
um presagiol Tentei
sorrir. Ndo o consegui;
Vi-me présa dagqueles
olhos onde ndo havia
uma luz, brilhe algum
de simpatia pela minha

pessoar .

Vejamos agora o que sentem pela morta as
duas heroinas, igualmente héspedes na prépria
casa vaga. Marina sente gue,

¢g qualquer maomento,
inesperadamente, apa-
reciam novas ligagdes
entre Alice ¢ as coisas
da casa. Tudo nas sa-
las, numerosas e cheias,
nas paredes vastas e
ornadas de pratas e
cristais, tudo féra com-
pra de Alice ou pre-
sente feito a ela, fudo
portanto escolhido por
ela ou para ela. e tudo
reflectindo um mo-
mento da seu gésto...
«Alice acolhedoramen-
te, fazendo de dona de
casa, parecia receber a
sucessora como hospe-
de passageiras...

«Mrs. Winter dizia
gue Frank nio tinha
que descansar as mios
s&bre o mata-borrdo
nem ver & sua frente a
caligrafia ousada dos
rotulos dos comparti-
mentes. Mo tinha que
olhar para os candela-
bros da chaminé nem
para o relégio e lem-
brar-se todos os dias
de que tinham perten-
cido a ela, que fora
ela quem os escolhera,
e que mnio eram
absolutamente meus...
...N&o era minha a
culpa, se me sentia
héspede em Mander-
ley=.

brancelhas, fazendo um
sinal de cabeca, na
direcgdo da porta. Er-
gui-me um tanto es-
touvadamentes.

peral — pensou. Mas,
de repente, Marina re-
paron que o jantar es-
tava terminado e le-
vantou-sed.

x: % ok

Enfim: até naquilo que parece haver acrescente de imaginag3o no livro
inglés, ¢ apenas sugerido pela leitura do romance brasileiro, onde ha também
o retrato da morta, feito por um grande pintor, e gue perseque com o seu
olhar a sucessora. A prépria vida aventureira da infame Rebecca ¢ sugerida
por é&ste pensamento de Marina, diante do retrato:

«llma das esperancas de Marina era de um dia encontrar alguma falha
secreta na vida de Alice que a derrubasse do pedestals.

Daqui nasceu a tragédia detectivesca de «Rebeccas...

* & &

Creio que isto chega para concluirmos que Daphne du Maurier, apanhou
o original em inglés que Carolina Nabuco enviara para Londres, para ver
se algum editor o aproveitava. O mais curioso ¢ que tudo nos faz supor que
ésse mesmo original, que também foi enviado para os Estados Unidos — foi
parar as mios da escritora norte-americana Mary Love, que escreveu sobre
éle wm romanceco de mé literatura a que a tradutora D. Alice Ogando deu
o titulo de «A mulher comprada».

Sim, &ste romance também é um pligio. Esta escritora norte-americana,
que manda agora didlogos que Alice Ogando diz ao microfone de Radio
Clube — copiou a Rebecca ou o livro de Carolina Nabuco, Também nésse
livro hd uma morta que tortura a «Sucessoras e a felicidade do casal. Po-
deria, mesmo, citar imimeros pontos de contacto, como &sses do acidente na
caga, que tem paralelo no mistério da morte de Rebecca; poderia falar do
mesmo retrato da morta; poderia falar das reacgdes nos momentos aflitives
de Mrs. Winter que sente fric na base do estémago —ao passo gue Peggy
cora; poderiz falar dos primos das mortas... Poderia falar, realmente, de
muitos pontos de contacto desta literatura de plagiadoras que fazem livros
com idéias alheias e inundam o mercado de processos deshonestos de fabri-
cagdo e cultura... ¥

Estamos, pois, queridos leitores, perante dois casos de plagio, que de
nenhum modo honram a verdadeira autora da idéia. Trés mulheres deram
4 luz trés romances — mas s6 uma ¢ verdadeira mie: Carolina Nabuco.

M. A

I lucthd ..o

MUDOU-SE PARA O BAL MUSETTE
DE BONPERNASSE...

TUART tem espirito parisiense fundido em alma de alfacinha. Se vivesse
S em Paris —estava sempre em Montmartre ou no Bairro Latino. E
havia de gostar das sopeirinhas, havia de se enamorar das «Zazasy,
das «Miettes» e «Mimiss» — quando mais nSo fosse, pelo seu ar cexquisy,
pelo gosto de se ficar perdido em sonhos as mesas de «cafés» ou nas <hor-
tas» de Paris. ...Stuart € assim ¢ nunca foi outra coisa: um eterno apaixo-
nado das coisas populares, um identificado com a arte das gentes simples.
Oh! que saiidades &ste Stuart rambdia ha-de ter tido da feira de Santos, das
fmdeBd&nedncamcaoamha.nmbmatampmemqmaLuz
era para os pinocas de Lisboa e Marialvas de «trés 6 vintéms qualquer coisa
de fuga e libertagiio de um século insipido de. torradinhas com manteiga e
cha das cincol... ?

Sim, Stuart tinha salidades disto tudo. Mas, éle que j& ndo podia ir acs
bailes do Quintalinho nem buscar motivos de inspiracio no Quartier Latino —
que saiidades hoje sente dos seus tempos de Paris! — teve agora uma opor-
tunidade tnica: a Feira Popular de Palhava. Esta 14 como peixe em dgua;
todos os dias, todas as noites. Arranjou um sécio, montou uma barraca e
pintou por ali fora: «Au Bonpernasses. Chamou-lhe <bar», chamou-lhe
«Bal Musette» —oh! as «musettes» & as «gigolletess!... —mas o que todos
eds devemos ¢ chamar-the: a «Casa de Stuarts! Sim, porgue aquilo ¢ ‘todo
o mundo interior de Stuart, com pequenas bonitas a atender, pernas de fazer
perder a cabeca — pernas pintadas nos biomboes... —um ar de boémia pari-
siense que diz bem com a sua alma de artistz e a sua <négligées indumen-
taria... A

Stuart estd ali na Feira Popular que o «Séculoy organizou, E 14 o
fomos surpreender um dia déstes, com a objectiva apontada € a iniciativa
de uma homenagem ao mais extraordinario caricaturista e ilustrador humo-
ristico da nossa terra: vamos promover um alméco em sua honra. Vamos
chamar os amigos e os admiradores de Stuart, para irem com «Vida Mun-
dial Ilustradas homenagear o <blagueur» do lépis stuartiano. E estamos
certos de que ninguém faltard & nossa sugestio. Vai ser aberta uma lista

/¢ nela se inscreverdo quantos adoram a arte de Stuart, o seu despenteado,
. a sua barba crescida, a graga do seu cavaquear, o seu espirito de artista e
"enfant gafé...




Eis os homens a quem foi confiada, superior-
menfe, a marcha das operagdes da invasdo
da Europa: Ao alto, general Eisenhower,
norte-americano, comandante supremio dos
exércitos aliados de terra, mar e ar; no oval,
marechal Arthur Tedder, inglés, que dirige
as forgas aéreas; em baixo, almirante Cunnin-
gham, também inglés, chefe das operagbes
narais.



Q= U e s - By e 00

CABRAL
10
il
MENTD

O autor de «Litorals ¢ um poela de expressio [i-
rica inconfundivel. Talvet dai o sentido natural e
emocional que define tédas as suas obras.

Sabioemos que iz publicar um nove livro de poe-
mas € a conversa surgiu, rapida, uma tarde, a
porta da sPortugalias.

— Vai publicar um noveo livro?

~— Tenho no préle, um velume de versos intitu-
lado Cancioneire, que deve aparecer na proxima
época,

~—Mantém o cardcter da sua poesia?

— Certamente, nem estd no meu arbitrio imprimir
feighes diversas a uma coisa que, para mim, cons-
titue, de certo modo, um acto involuntirio. A poesia
impoe-se-nos, dite-nos a sua directriz, donrine-nos e
procura emancipar-se do priprio autor.

—{ual o carkcter dessa poesia?

—Temos wma tradigio poética que se tem man-
tido inalterdvel através de tddas as escolas e movi-
mentos. O segrédo da nossa presen¢a Mrica, em to-
dos os tempos, deve-se ag reconhecimento — muita
vez inconsciente — dessa tradigio. Desde D. Deniz,
€ mesmo antes, até aos nossos dias, os poetas portu-
gueses mantiveram-se fidis ao espirito de pureza ¢
espontaneidade que tem caracterizado o estro nacio-
nal, por mais diferengas que entre si apresentem.

Era a ocasifio de preguntarmos:

— Qual é, em sua opiniko, o maior poeta portu-
guds?

— No dominio dos mortos, ji se sabe, nio tenho
divide nem recelo de dizer que encontro em Joio
de Deus o mais alto representante do que me parece
ser 0 substrato da nossa poesia.

— Mas, nos outros géneros?

—Se bem que ndo nos faltem clementos para o
género épico, e muitas tenham sido as epopeias es-
critas entre nds, ¢ sempre a parle lirica que nelas
existe o que lhes did maior realee. 0 mesmo poderia
dizer da dramética. Precisamente vou publicar na
colecgfio Gliddie um ensaio sobre as epopeias lusita-
nas relacionadss com a nossa expansao de além-
-mar. £ extraondindria a quantidude désses poemas,
entre publicados ¢ inéditos, inutilizados ou desa-
parecdos, mas de que temos conhecimento pelos tes-
temunhos dos historiadores e biblidgrafos!

Uma Gitima pregunta:

— Acha gque a guerra tem alguma repercussiioc na
poesia?

— Nilo me parece que o3 acontecimentos politicos
ou soclais, quer bélicos, quer pacificos, actuem si-
bre a criacho literdria. Pode dar-se mesmo o caso
de coincidirem os periodos de mador perturbagio
macional on mundial com a maior —e, até, melhor
—- produgiic poética. E quanto a influéncias que o
facto da guerra actual possa trazer i génese lirica,
ndg as de-u:uhro. o que nio llnped.e que mulms

nio \enhn verﬂmldn.

E O RESTO E SILENCIO..

tkn de todos os romances que pretendem cruzar-se

rem, em extensio, éstes
apetecia-me agora escrever um lonsn artigo
(sapetecia-me» ¢ a palavra justa) que se inti-
tularia, talvez, «o problema do romance brasileiros
¢ no gual tentaria :sludar a evolugio sofrida pelo
¢ pelos r do pals irmio ao
lonso déstes filtimos anos. Isso viria bem a propé-
sHo quando scabo de ler «0 resto & siléncioz, o
altime romance publicado-de Erico Verissimo, ¢
que &, diga-se de passagem, bastante definidor e re-
presentative das vicissitudes ja sofridas ou do ca-
minho percorride pelo romance brasileiro que, num
dado momento, em Portugal, teve em Erico Verissi-
mo um dos seus mais altos expoentes. Talvez, na
realidade, muita gente niio o saiba mas «Misica ao
longes, ¢ «Clarissa», sobretudo «Musica ao longes,
foram livros que marcaram profundamente uma
fase espiritual da minha geragio, da geragho que
ainda nio féz trinta anos. E isto talvez explique
muita coisa a respeilo dessa geragiio tig pouco
compreendida e respeitada.

A verdade ¢ que as exigéncias do espago niho
me deixam consagrar ag Gltimo romance de Veris-
simo as longas colunas de exegese que éle merecia;
creio que niio me recusaria a mim préprlo o sbeto
duma pequena  critica parativa... Infel
niéio pode ser. Fica para a outra vez.!

Em Setembro de 1941, hia quési dois anos, pre-
guntei, a proposito de «Sagas, no semandrio Aegdo:
«.-\« afastar os sens l'nmr.-chn vivos, do sonho, do

te, Erico Vert aproxi malis
da vida. Qualidade ou defeito?s. B que Ji entio. o
romancista nos indicava que a  sua  mensagem
poética estava, digamos assim, exausta. O seu ca-
minhar ao encontro da vida nio era wina solugho
imposta, era um recurso. Se o romance objectivo,
directo, o tentava, se a infervengdo do intelectual se
impunha ao seu espirito (e «Saga» o indicava ji)
o seu novo romance confirma-o amplamente,

<0 resto ¢ siléncio» pretende ser win vasto quadio
panorimico da vida de familias diferentes, ligadas
por um incidente — que ndo ¢ apenas um incidente
de rua, como e parecer —em dois dias de agita-
¢iio, de reacgies, de problemas. A técnica, que Ve-
rissimo terd bebido mais uma vez, em Jonh dos

SE nio houvesse exigéncias de espnc;u a 1imjla.

o sen livro) & freqilentemente preju-
dlcadu pe]aa tiradas do escritor a dialogar,  no
fundo, do todos os proble-
mas que hoje preocupnm um escritor, mas que em
profundidade nio tém, talver, nada que ver com
um romance. As cOnvErsas de Ténio e Nora acérea
da missiio do i muite melhor num
ensaio. ..

A Erico Verissimg pode-se aplicar o qualificativo
que éle proprio di a Ténio Santiago: «um encantado
com a comédian humanas. Mas chegard ésse encan-
tamenta? Por certo ndo. Por isso, o escritor—
que nio desdenha reflectir e pensar = sua propria
vida interfor ¢ a transmite nos seus romances. E
isso explica a sua atitude, embora hs vezes maito
simplificads, excessivamente simplificada: «No fim
de contas sou uma criatura humana. Minha men-
sagem limita-se a coisas simples. Nio ferir, nio
interferir, ndo atrapalhar. Colaborar, compu-ender
e criar beleza ¢ bondade na medida do possivel..

E claro gue tudo isto & muito bonito — mas & de-
facil e iadamente simples. A
\lea & mais dificil —e menos bonita.
no entanto, lo essa ir igho
lla vida ¢ um pouco convencional e artll'lctm.
Erico Verissimo lem — nas paginas em que ergue o
problema de Ténlo Santiago — alguns momentos li-
terarios felizes. Porqué? Arrisco-me a adiantar:
porque nos conta o8 seus problemas, nos levanta
us suas dividas. Niio chega — mas & ja alguma coi-
sa. Como no Hamlet que Verissimo evocou simbd-
licamente, poder-se-ia dizer que neste escritor s
«Masica ao longes, «Clarissa» e certas piaginas de
«Um lugar ao sol» ou «0lhai os liries do campos
sio, de Tacto, piginas dum grande romancista —e o
resto & siléncio. Mas seria injusto. «Gato pretop em
campo de neves, por exemplo, tem nma altura de
reportagem literiiria excepcional e é jornalismo hu-
mano e poético como rarissimos escritores sio ca-
pazes de fazer. E pena que a mesma facilidade jor-
nalistica prejudique tantas vezes éste novo livro dum
escritor que se afastou do seu caminho e — quere-
me parecer — nfio é capaz, agora, de atinar com éle
novamente. ..

Passos, ¢ a mesma de «Caminhos Cr d Sim-
plesmente, neste outro romance encontravam-se mais
& vontade os caracteres ¢ as intengdes das elmas.
Nio havia, como em <0 resto & siléncio» hi, uma
premeditagio de silmqm e aié- de estados de espl-

rito. Tudo estd d te bem E
como Erico Verissimo nos di um quadro decf.m,}unta
duma humanidade vasta e diferente (s p gen:

FACA DE PAPEL

= A Agéncia Editorial Brasileira adquirin os
direitos de aulor para publicagdo de dois ro-
de Genti Marques: «Cimento Armados

principais sio 21!) acontece que onde hé romance no
sell romance —& por acaso. No intercalar dequelas
vidas s6 um drama, inexpresso e fugidio, tem su-
bstincia, a historim do escritor Ténio Santiago, que
pode ser (e é decerto), eme parte, fruto da sva ex-
periéncia, os quadros, um tanto cinematograficos,
em que se desenrolam os outros acontecimentos e
as outras existéncias, sfo talvez dum dinamismo
muito moderno ¢ saboroso, mas nio tém elementos
nenhuns que justifiqguem romance. Dentre thdas
essas personagens e, parte Ténlo Santiagoe cuja vida
familiar, por mais sofrida, tem contetdo romm-
nesco, 86 me surgiu, desgarrado e impar, um per-
fil humano — o do vendedor de jornais <0 Setes,
que se impde ao espirito do leitor com muito mais
real do que qualquer outra figura. Ténio
gantingn e «0 Setex sio, na verdade, motivos cen-
trais de :popelu humam porque sio isolados e
sufi tivos, isto apesar de Ve-
rl.sslmo ter !rmportado para as paginas do seu
livro tddas as preocupacdes «exteriores», de si
préprio, como escritor.
Mas um romance sé-lo-& mais fhclimente de for
édia —ou a édia — dum h s6. Foi
Hmveel Arland quem escreveu: Il n'est peut étre
point de grands livres qul se soient par quelque
clité, ha.tragédie ou l'epopée d'un homme seuls.
Dal a densidade humana de Clarissa e até de Vasco
em «Musica ao longe» ou mesmo em ¢Um lugar wo
sol». O proprio Eugénio, se quiserem, de ¢Olhai os
lirios do campos. Mas no novo romance de Veris.
simo, apenss Toénio Santiage ou «0 Setes. Depols,
tenho a impressiio — note-se que escrevo com limi-
tacdes de espago e niio posso, portanto, desenvol-
ver completamente o meu pensamento —que o ex-
cessivo humanitarismg retérico de Verlssimo esta o
prejudicar as suas qualidades ficcionistas. O ro-
mance de Ténio Santiago (o Gnico romance autén-

€ «Nos somos assim..».

T Numi brocura muito sugestiva, ¢ Profes-
sor Dr. A, da Rocha Brito, da Univérsidade de
Ceimbra, estuda o problema da pritica des-
portiva dos cardiacos. eCoragdo e fool-balls,
eis como se chama ésse (rabalho agora publi-
cado.

' [T Jodo de Barros publicou (Edigdo da Li-
vraria Sdi da Costa) um nopo livre a que
oporfunamente mos referiremos: «Presengas
Plernass.

£ Escindalo da verdade, ¢ o titule do li-
vre do jovem ensaisia J. 8. da Silva Dias —
nm fere a que esta destinada repercussido nos
meios inteleciunais.

£ Branquinho da Fonseca (Anténio Madeira)
publicon uma nowela <0 Bardo» — na-Edito-
Pal Ingérito.

£ Mau tempo no mml é o titulo do nove
romance de Vitorino Nemésio. Déve ser pu-
bll:ud’o no final do Verdo.

£ Vdo ser reilnidos os inédilos e dispersos
dz Fmﬂo Gnedes Teireira — o grande poﬂa
ha pouco tempo nas

gne ¢ @ ser pr

I Branca de Gonta Colage & Maria A,.rdle.r via
publicar, pela Parceria Anténio Maria Pereira,
um livro eserilo &m colaborapdo : <Memdrias da
linha de Caseaiss.

T «Vide Mundials, que ainda hd potteg edi-
tou uma série de obras de assinaldvel interésse,
enire as guais avulta €A Esfera Misteriosas, de .
escritor Max Felton, pai, em breve apresen-
tar um nove mn, do Hustre jornalisia

Amadeu de Freitas: «0s gquatro leaders de
mundoy, um liere gue vai canrar sensaho.
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Toda a costa iteliana estd alerta. Os Aliados, finalmente, deram o grande passo que o mundo angustisdamente esperava. A Sicilia foi atacada — e i estd
a primeica fase da evasiio da Europa. A Itslia, porém, nfic dorme. Toda a costa do Meditetraneo eitd Jortemente defendida por actilharia de grosso calibre,
comio ¢sta que a foto reptésenta.

B
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vinema esti sob o signo da guerra. Em Hollywood, segundo uma

estatistica r os arg s de por cento dos filmes em

produgio giram em redor de factos e episodios, ligados directa ou

indirectamente & conflagragio actual. Pearl Harbour, Guadalcanar,

Casabranca, Singapura, Port Moresby, Tunis, Bizerta, Creta, Pan-
i telaria — todos aguéles nomes que figuram ou figuraram, com mais
insisténcia, nos comunicados de guerra — desdobram-se, através das lutas que
os ilustraram, numa imensidade de peliculas, onde a realidade ¢ a fantasia
se mesclam nas mmis estranhas ¢ variadas proporgbes.

A América utiliza a férga do cinema, o seu poder de sugestio e de ex-
pansio, para cantar os feitos dos soldados, na linguagem clangorosa das ima-
gens — e por diante dos olhos dos compatriotas, como um ex e um
incentivo, a grandeza dos sacrificios que lhe sdo impostos, pelos interésses
superiores da Mae-Patria.

O cinema americano estd déste modo, a perder a sua universalidade,
para se transformar, até certo ponto, num instrumento bélico, para uso
interno. E, ad mesmo tempo, sacrifica aos imperativos de momento, o seu
caracter de especticulo. Setenta por cento dos filmes cyankees» em realiza-
¢d0 abandonaram a sua finalidade de ent e diversio para se tor-
narenr,_, tes de propagand : de guerra, panfletos dirigidos ao
coragib e ao sentimento dos povos em luta. ;

Esta invasio silenciosa, que progride na industria, comega agora a en-
contrar as primei isténcias. Os soldados, nas zooas da retaguarda,
quando assistem acs espectaculos que lhes sdo consagrados, querem acima
detudowrﬂqummhlmdmmmqm&mtmvmwem
ibient: dtico em gue vivem.

ndo evog o

Ao mesmo tempo, os jornais de Londres informam que o publico bri-
tanico se desinteressa, cada vez mais, das fitas de guerra e, em compensa-
gfo, aflui em péso aos espectaculos musicals de nitidas caracteristicas de
diversgo, «Cabin in the sky», romance musical, interpretado por mnegros,
bate todos os récords», em competéncia com as peliculas que falam de ata-
ques de ¢ Jos», de das pugnas na selva, ou de desembargues
arrojados sob o fogo dos canh’es inimigos...

Estas sfo as primeiras resisténcias que se opdem & invasio da guerra,
no cinema... E, em boa verdade, parecem-nos légicos os anseios daqueles que
buscam na tela a evasdo espiritual, o esquecimento das misérias do mundo, o
Tepouso para of seus espiritos, em permanente tensdo...

Nésse maravilhoso filme que se chamou <A Quimera do Riso» (Sullivan’s
Travels), o idealista realizador que s6 parecia mteressar-se pelos temas
sociais, resolvia dedicar toda a sua actividade aos filmes comicos, depois de

SETE DIAS DE
CLIE7UC

Por FERNANDO FRAGOSO

ter verificado a balsimica influéncia, que, sdbre os presidiarios, exercia
Mickey Mouse, nas suas ingénuas ¢ deliciosas aventuras.
A vida nio dispensa uma guota parte minima do Sonhol

No entanto, a Ameérica esta grata a Hollywood, pelo seu esféro de
guerra. O cinema alinhou, desde a primeira hora, nas fileiras dos combatentes
mais entusiastas, E, segundo um inguérito a que se procedeu recentemente,
a grande percentagem dos voluntirios que acorreram a inscrever-se, encon-
traram no cinema, o grande incentivo para a sua decisdo. Qutrora, os regi-
mentos que desfilavam nas ruas ao som de marchas hergicas, os sorrisos e
osbeijosdasnmlhmsquemvolviamoswkiadosnumhalodemrede
carinho, faziam o milagre — embora em menor escala ¢ com menos poder
de sugestdio.

E Hollywood, previdente, foi mais longe: procurou ir de encontro a0
espirito dos tibios ou indiferentes. Focou o caso de cada um déles, habil-
mente, através de argumentos, onde o motivo da sua indecisfio se insinua,
se discute e combate, de acordo com os interésses superiores da Nagdo.

E, assim, «For me and my gals é o drama de um artista que, por amor
duma linda rapariga ¢ por que esta & beira de conguistar uma posicdo com
que sempre sonhou, inutiliza, propositadamente, a sua mao direita, para fugir
ao recrutamento. Quando @ noiva sabe, repudia-o. Bsse homem fraco mede
entiio a baixeza que cometeu. Pretende entrar para o servigo militar — mas
ndo o aceitam. Ele nfio descansa, entretanto. E consegue, depois de mil ¢ uma
peripécias, merecer a Cruz de Guerra. O amor volta gquando a sua conscién-
cia de Homem digno encontra, naquela distingdo, lenitivo para o mal que
a corréi. ..

Hollywood esta sob o signo da guerra. Ja agui dissemos que o toque de
cessar fogo serd mais prontamente obedecido nos campos da batalha ¢ levara
mais tempo a cumprir na tela.. Para o cinéfilo— que tenha apenas uma
politica ¢ uma finalidade — o Cinema —a Paz aparece como a promessa de
novos rumos... Os actores despirfio os uniformes, o canhdo deixara de troar
— o cinema voltara a ser aquilo que foi: o espectaculo, o divertimento favo-
rito das multiddes!

Wallace Beery visita o campo de recrutament: do Forat Ord na Califérnia e

p para a objectiva
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CALCADAp1GLORIA

wCalgada da Gldriay tem bhoje
a swbida bonra de ser colabo-
rada por alguns escritores es-
frangeiras de reputagdo aniversal. \Q'u-
vamecidos, lbes agradecemos a honra
gue nos concederam, colaborando nesta
pdgina. A cada um déles — poetas,
istas, filésofos, d turgos —
nos permiti a auddcia de preg
o que pewsavam acérca das mulberes,
— o5 séres que, depois das pulgas,
mais procuram aproximar-se do bo-

mem. As respostas d nossa pregumia
constituem motivos-de profunda refle-
xdo — até pela variedade de critério
gue as inspiron. As opinides sébre as
mulberes variam; bhd os que dizem
sempre bem e hd os que dizem mal
sempre; mas mesmo of que dizem
invaridvelmente mal, estamos cerios
disso, as adoram e ar desejam — prin-
cipalmente se forem bonitas.. O resio
é a literatura.

Uma mulher pequena é, muitas ve-

zes, uma grande carga.
Oxenstein

Foge duma mulher bonita! E o pi-
mento vermelho... ;
Confucio

Ligrima de mulher constitue tem-

péro de malicia.
Publia Syro

un
A mulher é a mais bela metade do
mundo.
Rowussean
nn
As mulheres amam, mas ndo sabem
amar.
Dumas, filbo
un
A sombra dum homem wvale mais do
que cem mulheres.
Pio Baroja

Logo que as mulheres sio nossas
— deixamos nés de ser delas...

M

CARTA ABERTA
AO
PINTOR MANUEL LIMA

O Lima doce, 6 pdlida donzela,
Entdo é1se quadro por gue berro?
Que uma bruxa me transforme em perro,

Se hd coisa para mim como uma telal

Elaz me arranca pegajoso escarra,
Que no fundo do meu peito grudo;

. As préprias comichbes de mim sacudo,
Quando lbe deito a mio, guando lbe agarro:

De sicio tal, se é vicio, paciéncia,
Vicio que se confessa é inocéncia,

E ex misto de guadros som casmurro,

Amigo Lima, cautela, pie-te em guarda;
Pensa bem no destino gue te agwarda;
Oun mandas guadro — ox levards um murro...

ELMANO SALGADINHO

UMACPAGINA.-DE LIS

DE OLIVEIRA

A gy

—

A felicidade das mulheres consiste .
nnfn‘:muud:udom:lotu,com
orgulho em os ter sempre novos.

Rochebrune
nn

Mulher que dé o retrato promete o

original.
Dupuy
nn

Se as mulheres corrigissem todos os
defeitos que lhes atribuimos, perde-
riam todo o encanto que possuem.

Soler
nn

A vida duma mulher é sempre um

romance.
La Chaussée

Se as mulheres ndo tivessem os
homens para as perder, bastavam-lhes

05 romances.
Richter

Tddas as mulberes podem ser per-
feitas — duraate cinco minitos...

Stabl
nn

As mulheres hiio-de ser eternamente

uma contradi¢do.
Nieztche

As mulheres desconfiam dos homens
em geral e confiam néles em parti-

cular.
Commerson

A mulher ufana-se de ter vinte
anos; tem vergonha de ter quarenta;
entristece-se com os sessenta; e Orgu-

lha-se de chegar aos cem.
Zorrilla

O maior agravo para uma mulher
consistiria em pregar-lhe nas costas —
a certidio de idade.

Arus

A mulher é um lindo defeito da

natureza.
Milion

GUIMARA




mesa do -eafé tem, na sociedade moderna, a4 sua historia. Por ela, muitas vezes, se
pode avallar, como num indice, a cultura dum povo. Nas efervescénclas politicas ¢ nas

convalsdes de mens a mesa do café fo! tribunal pleno: — a chavena substituin o
cidigo. Entre plivgns de fumo ¢ ca amena fi listas de ministérios e
DU da, equilibrios or;menmis A mesa do café protesta contra o anal-

fabetismo e abre escolas por todo o peis... embora os projectos flquem dispersos pelos tempos
de mirmore. Quatro ou cimco cidadfios abancados, sdfregos de saliva, com o esfirgo de
Hércules, levantam o mundo do chos — e batem: as pa]:m reclamando : cmals bagagols. Ir ao
café, para muita gente, ¢ um pretexto de cavaqueine. As vezes tece, talvez distral
beber-s uma chivena da aromdtica bebida. Mas, no fundo, éa rn'hl.iéu
Vai fulano, vai beltrano, aquéle traz vma navn, da a uma lada logo
pela fantasia — outro vem berrar que o chefe, o director, e Uma_ s a erh;io de q-uatro
pés — ¢, durante trés horas, héd amizade mitua de bons
Fnra dul a pouco, ao toparem na rua com os alvejados, as suas miios trémulas de ru-pcltu hu]u-
rem um cumprimento hipberita... Ora esta mesa de <cafés tem vtndo a rolar de geragiio
em geragiio. Os que ali se sentarem hd anos, nos t i € um pro-
grama: a palsagem serd aquéle negro tragado de lipis, que o crladr.- por mals que esfregue
jamais conseguird apagar (tem qualquer coisa de estranho —talvez o nervosismie € a ansie-
dade de quem deseja passar uma mensagem — e 36 faz cifras e frases, insultando o senhorio,
que a renda paga-se a oito ¢ o més ja vai por diante). O programa ¢ sempre o mesmO:
café, esperar os emigos, falar do althelo, com a recomendagio «de que nio me interessa a
vida de cada ums!

* & %k

H4, porém, outras mesas de café, que podem espelhar a nossa vida de cultura. Referimo-
<nos aos grupos de intelectuals e artistas que, durante umas horas, fam ns suas chlnguess
e tomam o sen café. Evidentemente que a 8stes nio bl particudar
do senhor Beltrano que deixou w mulher com cinco filhos e vive com uma bailarina, nemi o
caso de Dona Fulana que ilude ¢ marido, pela escada de servigo.

Os problemas de arte, de filosofia, questées econdmicas — que hoje. mnts do que m:mon,
preocupam os poves — servem de tems para deleite da ca o Chi
o €Gélos, o «Lisboas, o «Chave de Ouros sio pontos de reiinifio dos nrais dlferentes sectores
da actividade social. No primeirc: artistas, homens dos jornais, politicos e gente de piso
nessas colsas do desporto; no velho café da Rua 1.° de Dezembro, revisteiros, a familia tea-
tral; os misicos, os proprios contratos de orquestras sio feitos & mlkesa do «Chave de Ouros;
e qunntoc clencoa arxlnim o d.labu» nio temr foruu:[do?

Hik o b o da ia, o do «Naci J2, o <l , 0 da
Rua da Prnm-— para nlu falar do -nCriatnl» a que ja chnmnm cinéfilo...

>

* Kk X

Dos gropos de inteladhuals que Junt & mesa do café para a evelha tertillas, a
que Brito Cammcho, com tanto eapiru'o & entusiasmo mantinha no café «Chiados, ainda hoje &
Tecordada saiwdosamente,

As melhores mentalidades daguele teqwpo por alli passaram na esteira do mestre, que
sabia conversar, com raro brilhe! Outra etertilias, que foi, também, quisi, um renovamento
no campo artisticoy a de Fernando Pessoa — no 1Huﬂtnlm da Arcadas. Era uma pleiade de
NGVos, ?onh- de mhmmnn que, na asudécia da mocidade, trazia uma nova mensagem para
os dominios da poesia

Hoje, as i q:uéai E tra-se um ou outro, por coincidéncia &
mesa, mas ninguém. discute — le-se o Jjornal, boceja-se, olha-se o céu—e o tempo val na
mesma, sem ardor nem entusiasmo.

Ferreira de Castro pertemce m uma stertiliaz
val para vinte anos. Assis Esperanca dava-se
muite com o autor da «Selvas. ToHdas as noites,
apds o jantar se encontravamy ma Avenida,
mesmo debalxo daquela drvore fronteira ao
«Paladiums. Tinham as mesmas ansiedades,
comungavam em idéntlcos principlos. Roberto
Nobre aparecia, também. No Inverno, porém, a
firvore niio podia servir. Era um tronco débil...

Lembraram-se, entfio, de continuar as suas
reinides na Pastelaria Venesa, all 4 Avenida.
Novos el vieram : o pintor
Dr. Arlindo Vicente, o escritor Julifio Quinti-
nha, o jornalista Pinto Quartin Castro Sero-
menho, 0 a Anténio Novarre, o Dr. Carlos
Amaro ¢ Manuel Ribeiro. Ferreira de Castro,
ontemy como haje, ¢ quasi me:;gm o primeire a
chegar, O criado j4 sabe: de tilia. Bebe,
geralmente, quatro chévenas. Outros pref!.l'?m
o0 café, bem quente. O Dr. Jodio de Barros des-
peja sébre a mesa, um cartucho de caramelos..
£ que na eTerthlias pode haver, no melo da

alias, mesmo sem o aghcar dos mrmeloa,,,
Também aslguns dos valores estrangeiros, que
thm passado pela nossa terra, niio dispensam
uma visita 4 Pastelaria Venesa, & noite. Ferrel-
ra de Castro e Assis Esperan¢a — como Tunda-
dores — assumem a presidéncia, convencional
porque o lugar de presidente ¢ de todos e all
nfio hi secretirios, nem estatutos, nem quotas.
Siio multos os Jévens que se abeiram da ex-
riéncin de ambos. Mas essa ¢ outra faceta
nteressante daquela refinific a que nio falta
Alexandre Cabral —um dos que mals aparece.

Enfim: a Tertilia de Ferreira de Castro semy ser tiio célebre como
as do Pombo— Ramon Gomez de Sd Serna Dau. Ramon del Valle,
representa ma nossa terra uma afirmacio de inteligéneia e cultura
eny vinte anos de estreito ¢ leal convivio.

MANUEL MARTINHO



AD ¢ fantasia!
Hi anos, por caprichosa vontade
da Natureza, levou o mar consigo
grande parte da areia desta bela praia,
para muitos a rainha das praias portu-
guesas, para muilos uma das velhas da
LUropa.

‘giram, entio, aos olhos locals, as
mmssas rochosas da sua estruturs. Con-

frangia ver, assim a praia descarnadal
Eis, porém, que, alguém mais atento,
descobriu, nos velos daquelas penedias es-
curas e pulidas, pontos lmminosos, poa-
tha doirara... Logo a sua curlosidade o
léevou a abaixar-se, para a analisar de
perte: eram verdadeiros bocadinhos de
metal, de metal belo e duro como o oiro.
Quis ouvir um ourlves. Féz-se o ensalo.
Em siléncio. Com espectativa dos dois...
Ern realmente oiro aguéle metal profusa-
mente espalhado, em pepitas, pelos exten-

s08 penddos da prala descarnmda da Fi- *

gueira da Foz ha anos.

Logo as multherzinhas de Buarcos fe-
charam ds portas das suas casas para
irem, em procissho, apanhar o oiro que
a Natureza liberalmente lhes oferecia.

Foi isto hi-anos... ¢ ndo foi a primeira
ver,

Havia muite oure na Figueira da Foz...

* * K

1943, Ano de guerra por ésse mundo!
Ano de privacoes, de fomes, de negras ex-
pectativas. Ano de fallas..,

Estamos em pleno verdio. Apetece o mar,
o reponso, a vida descuidosa.,.

Na capital hd constantemente a sugestio
das ocupacoes profissionais, das lutas...
E as donas de casa queixam-se: as criadas
pedem-lhes mais para lhes levar menos...

Wk K

A Figueira da Foz tem fama! A sua
“pragar gora do-prestigio de fartura ¢ ba-
rateza. O ano passado, maitos veraneantes
compravam a dobrar: para os gastos da
ocasidio €... para os transportarem, depois,

para as sups lerrns... A Figuelrn «da Fox ¢
bendévola...
* kK

Este ano? As dificuldades — diz-se —
apmentaram. Talvez por isso, desde Ju-
nhoe, quasi nido h4 casas para alugar na
Figueira da Foz. Os pedidos crescem. Os
pretendentes ammentam: vio propositada-
mente all  pesquisar, inguirir, oferecer,
cobrir ofertas...

* * *

E a épocal As atraccles? Serio as mes—
mas? Seriie mais brilhantes ainda?... A.
Comissio de Turismg encarregou-se de es-
timular os naturais da cidade, por meio de
comcurses, de instrucdes, de sugestdes o
conselhos, no sentide de beneficiarem,
alindarem, acomodaram tanto quanto pos-
sivel os ambientes domésticos e de di-
versiio de tdda a estinela.

Julho. Abre o seu ecasino monumental,
amplissimo, por onde tém passado as
maiores celebridades do amusic-halls. No
seu vasto salfio de baile a mocidade di-
verte-se. HA quem destine a sua vida: o
sangue palpita, o coragiio Impbe-se. A
idéia do casamento flutoa, como perfume,
na andulagio da misica...

*x k%

Nascem festas, Festas e concursos. Para
grandes e pequenos.

Festas populares;

Festas do bébé mais lindo, do bébhé nrais
forte, do bébé., ;

«Ginkanass ;

Concurso de construches em arela:

Concurse de pegea;

Concurso de bohecas regionais;

Concurse de tiro aos pratos. ..

* * %k

No dia 26, que estd al & bater & porta,
comecam o5 toiros. Estio contratados,
para éste ano, os malores nomes do tou-
reio portugnés e alguns do toureio espa-

nhol. Os ealicclonadoss licario satisfeitos;
os oulres deslumbrados,

ok ok

1 de Agosto: regatas internacionals. Na-
tagido, remo, vela ¢ motor.

A multidio val assistir n éstes herdicos
despiques nduticos onde a forga fisica ¢
coadjovada pela forca moral e pela am-
bigiio de ganhar, Viverd a ansiedade, ver-
-s¢-h dividida pelas rivalidedes ruidosas;
sentird crescer o «lesejo da vida sa e forte,
safllddvel.

* % %

Na praia, cada qual procura recolher o
maximo de beneficio estival para of -Gmi-
dos e frlos dias de inverno,

S50l e mar. Energia. Da arela  sobe o
eflivio ‘hélio-marinho, essa misteriosa
atmosfera—(eléctro-magnética?  fisico-qui-
mica?) que nos recarrega os Nervos exans-
tos,

Ha silenciosos confrontos dé corpos que
estimulaon, e cada um, o desejo de curar
mais afincadamente do proprio — «Farei
ginistica durante o inverno; para g ano
serel superiors... — dizem de sl para con-
sigo aquéles, elas e &les que péem na de-
vida altura ¢ imperativo moral da salude.

Enquanto umas ¢ uns se estiram mdle-
mente ao sol, hd grupos jogando a bola,
correndo, combinando forcas, alguns mo-
vimentos gindsticos,..

Mas também hé «flirtss .

Aquela, hoje, veio de grandes dculos ne-
gros: pode, asslm, ver sem ser vista.

Ciome? E os psicilogos rspontan
Nasce o dito, surge ¢ humerista. E ja
vida de sociedade, ali, em plena prala.

0 mmar esti de um azul purissima que
se confunde, ao longe, com o oén.

As ondas espumosas falam: trazem a
voz, feslas, cariclas; a outras decepooes,
FANCOres.. .

Passa perto um late. Li ao longe, no
alto mar, que passara?

Nio queiramos saber... Aqui & a Fi-
gueira da Foz, inundada de luz, de vida,
de energla, de mocidade e de amor —de
ciro, de oiro humano, do melhor oiro,

a




STAMOS ng Pa-
licio da Embal-
xada do Brasil.
‘Transpomos a

«hally e a escadaria ata-

petada. No andar nobre,

na seqidncia elegante e

acolhedora dos trés be-

. los saldes — 5

Florenga ¢ nasceu em Lishoa, quem o ano passado
a confiou ao carinhose =z#lo do comsul Dr. Ivan
Galviio, admirador do artista. B por isse que pode-
o5 apreciar essa tela magistral que hd muito estava
enrolada e ficaria talvez perdida.

(De passagem: M.m* Cardoso de Oliveira, muito
tempo embaixatriz do Brasil em Portugal, e que tio
helas e salidosas recordagbes nos deixou, era, tam-
bém, filha de Pedro Américo).

Junto 4 grande tela de Voltalre, estd o Hndissimo
b desta, igho que lembra, pelo sabor

| rosa e azul — ag 1

de detalhes, os quadrinhos de género de Melssonier.

° mws. Chega. o ilusire

- r consul do Brasil, Sr.

Dr. Ivan Galvio, amigo

dilecto de Pedro Amé-

2 i “ rico e organizador da

p‘da’f'é:“:::“,;'mof'” exposigiio celebrativa do
sen centendric.

Subimos outro immece da escada artisti

Dret s ante outro admirdvel esbdgo— téo
acabado nos particulares que, dir-se-ia, uma per-
feitissima minietura — o da «Batalha de Campo
Grandes que nos mostra © Conde d'Eu langando a
cavalaria brasileira contra os canhbes paragualos,
num impeto de nervosismo lendario, que féz vencer
o pleito. Foi o primeiro quadro de batatha de Pedro
Aﬂwﬂcn ginerg em gue exceden os malores ¢ mads

tres, como Horéclo Vernet, de guem

cida de e painéis e, no andar su-
perhrr abrem-se &4 npossa nd.mjmgéo as salas onde
a lecgiio- foi eriteri distribuida:

confjuno de obras de arte pura, documenios e re-

dacles do mals intérprete braisleiro de
cenas e figuras da histéria do seu pais — Pedro
Américo.

Logo 4 entrada, uma grande tela se impde: «Vol-
taire, na Academia Frencesa, recebe Benjamim
Franklin e lhe abenpgda um nefinhe — sem nome de
Deus e da Liberdades. Pintada no decorrer de 1890,
pouco depois de proclemmar-se a Rephblica no Bra-
sil, é & réplica, um temto diferente, do original ofe-
rocido pelo grande artiste ao Govérno Provisdrio, e
existente mo Museu do Rio de Janeiro. Foi o filhh
de Pedro Amdérico, Eduwardo, que ainda vive em

l'ud discipulo.

A sua wBatalha de Alval», tela que media 12
metros por & de largo, essa, grangeou-lhe o titulo
de oChefe da Escola Idealista na Europas, procla-
mado assim pelos criticos da Itilla e da Alemanha,
O sen auto-retrato fol colocado, entdo, na célebre
Galeria degli Uffizi, de Florenga, entre os dos
maiores pintores do mumndo.

Duas litografias reproduzem desenhos seus, ainda
désse gémero de pinlura movimentads e difieil:
a «Rendgio de Urugeianes e o «Ataque da Itha da
Redencios, eplsddios da guerra do Paragnaed.

«Anjo de Sabdiar e «Joana d’Arcy siio dols outros
esplendentes esbocetos a OGleo, de uma fluides
extraordindiria, 0 primeiro lembra-nos, pelas fei-
¢Oes da figura, a Ralnha Margarida.

A espésa do pintor vista pelo sen discipule Décio Vilares <4 Cariocas,

14

maravilhosa composipdo e
interpretagdo.

«Ledo Africancs perténce a uma série de peguenocs
quadros de animais que o grtista entic marcava a
duzentos mil' réis ¢ ninguém comprava, e gque agora
sio disputadissimos...

A reproduglio fotogrifica de «Cariocas, mitolé-
gica figura de mulher brasileira, a simbolizar a
fonte de égua purissima que mana do Monte Cor-
covado, mostra-nos um dos sens mais insplrados
trabalhos. Com essa criagiio —diz-nos o consul
Dr. Ivan Galviio — o artista, aos 21 anos de idade,
alou-se ds alturas onde pairava, na velhice, o seu
mestre Ingrés, autor da famosa «Sources, que Char-
les Blanc tinha pelo mais perfeito quadro da Escola
Francesa.

«Cristo Ressuscitado» ¢ outra tela maravilhosa.
Cabega formosissima, real¢gada por ume -auré'ola.de
ouro em gue se destacamn os cabelos castanhbos,
sedosos ¢ revoltos, & um delicado primor, de uma
sinceridade, dogura e b que P lonam!

—Mas Pedro Américo — elucld o

.8r. Dr. Ivan Galviic — nio fol 86 um prodiglose pin-

tor. Laureado pela Universidade de Bruxelas ¢ pela
Sorboma, dirigiu a sua cultura para guiros campos
de acclio. Fol também filésofo de singular agudeza
e equilibrio, homem de ciéncla e de letras, excelso
idealista, orador fluente ¢ até politico e deputado.
de portug neto de
D. Fel:u-ia.ne Cirne, Morgado do Alto Douro, amava

|| te Portugel, a que se refere, jublilosa-
nzntz, num dos seus mads belos romances: sTerra

dos Antepassadoss.

mnds, portug 5 te unidos a
uma heranca de arte pel 1, bem pod
dizer que mos orgulhamos de Pedro Américo ser
brasileiro... +

JUDITE MAGGIOLLY

«Cristo ressuseitador — uma das obras-primas de Pedro

Américo.

(Fotos Serra Ribeiro)




AUTO-ENTREVISTA

Por AUGUSTO DA COSTA

. O

E ha mwile refervia no meu espirito esta
D idéia perfeitamente jornalistica: entrevistar
o escritor Augusto da Costa. Nio ignoro até
que ponto vouw ferir a modéstia do roumncista,
trazendo o, se nome, as suas opinides, o seu de-
poimento, numa palavra, para as colunas da Im-
prensa; mas odo constituird isto mesmo um -
imprensa; mas nféo constituird isto mesmo um ti-
tule de gléria para o jornalista — revelar eo ph-
brico o que tio ciosamente se esconde?

A primeira dificuldade a vencer consistia em des-
cobrir o paradeiro de Augusto da Costa. Pela mawha,
J4 tinha salde de casa; 4 noite, ainda ndo tinha
voltado. S¢ tem telefone, nio estd na lista em seu
wome. Telefonel para o Solar desabitade: nio estava.
wiguel para a Parceria Pereira: havia J4 muitos
dias que lhe niko punha a vista em cima. £ jd qubsi
me dispunha a desistir da intento, quando wm amigo
intimo me deu certa ¢ preciosa indicacho...

...Efectivamente, ful encomtrar Augusio da Costa
sub leg fagi, num to delicioso do Parque
de Queluz, diante de um tanque com jogos de dgua,
¢ muito entretido com a ileitura da Mantilha de
Beatriz, de Pinheiro Chagas.

RETRATO DO ESCRITOR

Quando me viu, ¢ romancista nio pode escomder
a sua surprésa. Conhecem-no, 4o menos de vista?
E mais alto que baixo; nmis gordo que magro;
mais moreno que loiro; usa éculos, fuma cigarros
sdbre cigarros, & nfio tem ainda vinte ¢ dois amos —
duas vezes. De térva catadura quando estd 86 —ri
como as criangas, quandoe acompanhado. Duas par-
ticularidades o distinguem dos intelectuais seus con-
temporineos: traz chpéu na cabe¢a e néo usa dculos
de cor. Por fora, portanto — unx perfeito -burgues Por
dentro — imwne—o o leitor, porque eu nio sel du

“Tarde wo jardins de Queluz— <A
mantilha de Beatriz» e o «Contra-
-Ponto — Confissées de um roman-
cista— Vérias directrizes — Projectos,
criticos, projectos — Quem é o pri-
meiro romamcista portugués ?

me habituara a conviver. Apertei os casos dolorosos
dos sgrilhetas da pemas, creio mesmo que nenhum
escritor sofre, moral ou flsicemente, quando passa
‘para o papcl @8 imagens do seu mundo interior. ..

0 PROBLEMA DO ROMANCE

EU — A propdsito: que pensa do romance?

M—Néo me faca preguntas complicadas? Sou
um i €eo¥ do romance, pelo
que leio, ¢ dos mais que a h
tem hoje para resolver. A questiio chega mesmo, por
vezes, a revestir aspectos patéticos! Em todo o caso,
sempre lhe direl que © romance piio se define pela
quantidade de paginis que comporta. Tem qualida-
des especificas, carecteristicas lrredutiveis. Ha-de
contar uma histéria a que nio falte eredibilidade,

crevé-lo... Posso apenas dizer o que nio
segrédo: que o autor do Solar Desabitade ficou
imensamente surpreendide ao ver descoberto o seu
paradeiro.

Sorridente, estendeu-me =a maéo,
ombro, explicou-me:

— Sempre que posso, fujo da civilizagho. Gosto
de estar s6 comigo mesmo, ou com uwm livro — que
& a maneira mals comoda de estar acompamhado,
estando o mesmo tempo sdzinho, Hm Lishoa faz
um calor de rachar pedras; aqui, é esta frescura
que sente; no Chiado, abafa-se; aqui, respira-se hom
ar; em Lisboa, o barulho & ensurdecedor; aqui, ¢
éste siléncio — como dizer? — éste siléncio musical!
Tenho virias tebaidas assim, em vhrios pontos &
volta de Lisboa: e quando me refugio em gualquer
delas, sinto-me na provir«:ia—um ter saido da
capllal

..Retrato psicoldgico? Sim -—mas talvez nio.

bateu-me aro

SEGREDO DE POLICHINELO

Era o momento de principiar a entrevista. Entre
nds dois estabeleceu-se, entio, o seguinte didlogo:

EU — Explique-me uma coisa:— como oconsegue
escrever tanto

ELE — Perdendo o minimo de tempo. Néo sou mé-
quina nem fenémeno... Levanto-me por volta das
nove, deito-me por volta da uma hora da madrugada.
No intervalo, salvo o tempo para refeigbes e desloca-
ghes, trabalho acmpm-—daala ou daguela maneira.
Se pudesse, niio faria outra coisa que nio fisse escre-
ver ou ler. Aqui estava agora, entretido com A Man.-
titha de Beatriz. Mas nao o diga a ninguém, pelo
amor de Deus —se néo quere desacreditar-me! Nu
Chiado, traria debaixo do braco o Contra-Ponio de
Aldous Huxley, ou um romance de qualquer <con-
tra-pontistas 1; aqui, & de, posso ler
coisas mais simples e modestas...

EU — Niio aprecia as suas proprias obras?

ELE — Muito! Mas abrm-nle engquanto as escrevo.
Depois de publicad me delas

05 MISTERIOS DA CRIACAO LITERARIA

EU — Sofre muito, quando escreve?

BLE — Horrivelmente — quando revejo as provas.
£ um trabalho exaustivo, que depressa me cansa os
rins, a cabeca... ¢ a paciéncial

EU — Niio era iss0 o que pretendia saber... Nio
sofre quando cria?

ELE — Niio. Realmente, tenho ouvide falar muito
nas dores da criagio; nbo me parece, -po:ém, que
seja o caso da crinl,‘.ﬁo Qu
um romance, nio $6 nio sofro como, pelo con-
tririo, até me sinto feliz. Vou mesmo fager-the
umm confidéncia: quando wscabei de escrever o
Solar Desabitado, em vez de a!!vl-o por ver aca-

na fio do velho Bourget; ha-de criar ambien-
tes, a.'mnl{m onde o leitor se sinta viver, trans-
pnrl.ndo pela imaginagiio criandora do romancista;
hi-de pintar caracteres; e do jodo dos caracteres e
dos ambientes, dentro da histéria contada, hi-de
resultar driamente uma luséo, uma mo-
ralidade, wma ligho. Bstes, a meu ver, os elementos
irredutiveis do romance; mas hé ainda outros, que
aparecem | sm proporgies diferentes, consoante as
preocupaces espiritunis e as possibilidades té-
cnicas do romancista,

EU — Nio aceita, entiio, a Arte desfinalizada, a
gratuidade da Arte?

BLE — Evidentemente, a Arte para ser Arte, nio
impde qualquer finalidade fora dela propria. Mas
€ preciso niao esquecer também que a Arte revela
sempre a personalidade do artista criador. Entra-
mos, portanto, no dominio do homem, anterior ao
proprio artista, superior a éle. Daqui podemos
concluir logicamente que a obra de arte, participan-
do da natureza humana, hi-de participar das vir-
tudes e defeitos do seu criador, reflectir até a no-
Gao d.u responsabilidades que o mima sente —
como Pode o di-
zer-se alhelp a todos os crédos, lndepend.el:te de td-
das as preocupacoes, rebelde a todas as directrizes:
no fim o romance hé-de traduzir, implicitas ou ex-
plicitas, com malor ou menor conscléncia, as
preccupacies do romancista.

EU — Aceita nésse caso, cdirectrizess? Obedece-
~lhes, nas suas criagdes literdrias? e

ELE — Evidentemente! Desde que me conheco,
sempre obedeci a directrizes. Nio mas impuseram,
quando me ensinaram a ler, escrever e contar? E
nio me dei mal com elas! Quando me ensinaram os
preceitos da doutrina cetdlica, dersm-me igualmen-
te directrizes — que julgo néo ter ainda esquecido
comipletamente, mau grado a eelogiiénciars (como es-
creven Jolie Ameal, numa amabilissima critica)
<om que dmre\'o pai.xben pecaminosas. Quando
casei, e me submeti a
outras dimﬂrlmeu Alids, a vida em sociedade se-
ria impossivel sem direetrizes — come¢ando pelas
da chamada «boa educagios.

PROJECTOS, CRITICOS, MAIS PROJECTOS

EU—-—Que. novas obras tem para dar & estampa?

BLE pura sair em Setembro, salve moti-
vos lmprevistos, o ji falado Merfd!nno de Lisboa;
para sei quando, mas falvez &ste ano ainda,
trés ;)eqnenm ensaios: um sdbre Liberalismo, nu'h'n
sdhre Corpor
mais tarde, dois outros ensatvs: Didlogos c'om .mr—
malho ﬂrﬂw , depols — sei 1a quando! —
A mhmmmau Estados Unidos.

EU —E abandona o romance?

bado um sacrificio, senti
daguelas figuras com guem, durante meses seguidos,

BLE—NM tenciono. (0 romance, pelo contririo,
cada ves mais. Enguento tiver ph
h-lltn que me leia, a I 5

—aindn que por tal modo vi arreliar alguns sujei-
tos do mesmo oficio — agquéles sujeitos que des-
denham da obra alheia quando nio conseguem ven-
sler & obra propria... Agors preparo, por exem-
plo, Uma aventure em Lisbos, = publicar em fo-
Ihetins do <Didrio da Manhifis; Verdnica, romance
que serd, nio propriamente continuagio do Solar
desabitado ¢ dos anteriores, mas a projecgio de
uma figura de mulher que no Selar Desabitado
sobressaiu para 4lém da minha espectativa; Vida
¢ Morte de Jodo Roby, blografia romanceada; O
Sonho de cada um; A rua verde ¢ Menina-bonite. ..
Tudo Isto, ¢ claro, sujeito s correcgies do tempo,
das circunstincias — e dos sapos! Porque ainda hd
sapos no chiio, ¢ nio serd dificil encontri-los &
nossa volta...

UMA PREGUNTA, UMA RESPOSTA. ..

EU — Para fechar, diga-me wma coisa: quem &,
no seq emtender, o primeiro escritor portugués?

BLE — Caso curioso! Parece-me que ji esperava a
pregunta porque tenho aqui a relpoata pru-nta Nio
¢ minha, aliégs! 2 do &l
Lawrence K. Hickory, no seu magn)hco ensaio:
The r and the r s problems. Diz éle:
—— «Neither the peoples, nor the individuals, nor
the novellists can have the ambifion of being the
first of their class. In order tha! a novellist may
be considered «primus inter pares» he mat prove
his own merit. However valne can only g:xmd
by ocomparing and a parallel is n{wa,y: .d'{ﬂ -] I'{
two values arg qualitatively unequal, We
however state with |pmpnut!£ certainty that l'he
first mopellist in any con will always be, he, to
whom cannot be sirictly given the second or any
ether following place in the scale of merit, or
perhaps, he, whe will so call himself on his own
authoritys. Déste modo falou Lawrence K. Hickory.
E possivel que alguns dos nossos criticélogos tenha
J& decidido definitivamente em matéria tdo deli-
cada; eu ¢ que nio me atreverel a emitir parecer
contririo ao de Hickory!

.E assim terminou, numa tarde ardente de Ju-
n]w. nos jardins reais de Queluz, entre sombras dis-
cretas, a entrevista que o sutor do Selar desabitade
<onceden ag jornalista que discretamente se subs-
creve,

.AUGUSTO DA COSTA

Num recanlo deliciose do Parque de Quelu:z

15



TORIA:ANOVA

GUERRA MUNDIAL

+ polarios Farrio -

A CONFERENCIA DE
SAINT JAMES

projectada conferéncia da nova

Ordem Europela e a ratificagio

¢ alargamente do pacto anti-

-comunista deram origem a uma
réplica diplomdtica do grupo das Na-
ghes Unidas que teve a sua expressio
mais saliente na reimiio da Confe-
réncia de Saint James. A assinatura
da declaragio comam das Nagdes
Unidas, efecluada em Washington no
dia 2 de Janeiro de 1942, estabele-
cen um  contacto  Joais estreito do
que, até entho, existia eotre as gran-
des e as pequenas poténcias asso-
cindas naquele bloco  beligerante.
‘Embora posteriormente esta situacio
se modificasse ¢ o principio de hie-
rarguia de nagies wviesse a ser pdsto
de maneira concreta, sobretudo nos
discursos do Primelro Ministro Bri-

thnico, proferides no ano seguinte, e
em artigos de importantes jornals in-
gleses, especialmente o «Times» e
«Observers, naguela altura parecia
ser o pnm_lpiu da igusldade de
direitos e deveres, qualquer que fdsse
a importincia internacional dos pal-
ses inter ios, que devia Teg
sistema de relagdes entre os signati-
rios da declaragio de Washington.
Foi de acOrde com &ste critério
que os govérnos dos pequenos paises
da Europa que tinham estabetecido
a sua séde em Londres tomaram a
iniciativa de pedir sos govérnos das
3ram11.'. poténcias {I:Esladon Unidos,
Império Britdmico, U. R. §. 8§,
China) a convocaciio de uma conf
réncia em gque desejavam ver trata-
dos alguns assuntos que directamente
lhes m respeito e Interessavam
os paises em nome dos quais diziam
falar. Duma forma geral pode dizer-
-s¢ que se tratava essencialmente’ de
afirmar a existéncia désses govérmos
em oposicio aguéles que se haviam
constituido nos paises europeus que
viviam em regime de ocupagio. Os

—_

ussantos e as preocupacoes ae poli-
tica interna nfio podiam, nessas cir-
cunstincias, ser estranhos nem @
convocagio da conferéncia, mem &
sua evolugiio, nem #&s conclusdes a
que nela pretendiam chegar os govér-
nos que tinham tomado a lmcinthu
dagquela convocagiio.

O PEDIDO DE OITO Govmlvos'

dos seguintes govérnos que ti-
nham estabelecido a sua sede em
Londres: Bélgica, Checo-Eslovi-
quis, Grécia, Jugo-Eslivia, Luxem-
burgo, Holanda, Noruega e Poldnia.
A comissfio naclonal da Franga livre
juntoun a sua assinatura ao pedido
formulado por aquiles paises. A
reiivific da conferéncia fol marcada
para o palicio de Saint James e a
suas primeira sessiio realizou-se no
dia 13 de Janeiro. Comg observadores
assistiram vepresentantes da Gri-
-Bretanha, Estados Unddos, U. R. 8. 8.
e China (iste ¢ das grandes poténcias
associadas no bloco das Nagbes Uni-
das), dos Dominios britdnicos (Aus-
trilia, Canadd, Nova Zelindia e
Africa do Sul) e ainda um observa-
dor com Npﬂ:sentaqun da India.
in foi ada e pre-
aidtda pelo secretirio de Estado para
os Negoclos da Gra-Bretanha, sr.
Eden, que no discurse inaugural de-
finiu os seus objectivos como sendo
os da reintegragho eventual da vida
inter jonal nos dominios da lei. O
sr. Eden afirmoun que. com  aquela
reiinifio, o Palicio de Saint James, de
slgmflﬂv;iﬂ histérica, se tornara o
centro de compreensio e fraterniza-
¢iio dos pequenos paises europeus
cuja independéncia fora atingida pe-
las vicissitudes da guerra. Depois de
algumas sessdes, a conferéncia que
se ocupou do problema das respon-
sabilidades na fase da ocupagiio, che-
gou a algumas conclusdes que evi-
dentemente s6 podiam ter aplicacio
pritica no caso de uma vitéria das
Nagdes Unidas. Quanto aos principios
de ordem gerali tratados na Confe-
réncia, ¢ que titham no momento da
sua realiza¢g®s Um wvalor mals pla-
témico do q © vratico, os paises nela
representadr vonclwiram pela de-
claraclio comr 4 de que de futuro, o
restabelecimen o, da internacional
¢ a organizaciio da paz deviam assen-
tar na base de uma colaboracho du-
rivel ¢ sincera das vérias naghes e
na realizagiio de uma litics econd-
mica de sentido mundial que se tra-
duzisse prhticamente pela prosperi-
dade de todos os paises grandes e
PequUenos,

A conferéncia realizou-se a pedido

PROJECTOS DE FEDERACOES

NQUANTO decorria esta reliniio
para se ocupar de generalida-
des, a diplomacia briténica
procurava vertebrar algumas

realizagoes concretas que pusessem de
acorde os govérnos dos peguenos
paises aliados da Gri-Bretanha gque,
até aquela altura, haviem manires-
tade uwma reluthncia evidente para
se entenderemr. A Europa Central e a
regiio dos Baleans continoariam a
constiturir, uma vez restabelecida a paz
e na hipotese da vitéria dos Aliados,
dois centros perigosos de alta tensio
onde as rivalidades locais voltariany
a fazer-se sentir desde que para as
evitar nio féssem tomadas as neces-
. sirias medidas preventivas.

Anthony Eden, ministno dos Negicios

Estrangeiros da Grd-Bretanha,

que para as evitar nig fOHem toma-
das as ias di e
tivas.
0 Foreign Office mantinha & sua
convicglio de que as querelas entre os
povos baicinicos consti-
miam uim e rigo permumm.p pal'a as

Matsuoka, antigo minisiro dos Negd-
cios Estrangeiros do Japdo.

grandes poténcias. A primeira con-
flagragio mundial féra desencadeada
na Sérvia, a segunda tivera a sua
origem na Polénia. Mas, se éste facto
constituia uma lighe gque nilo pode-
ria ser esquecida pelo Império Bri-
tinico, o qual sendo uma poténcia
extra-continental vira os seus desti-
nos permanentemente envolvidos mnos
conflitos do continente, ¢ remédio
para o mal que todos reconhéciam e
constatavam nfo parecia facil. As
préoprias opinides dos dirigentes po-
liticos ¢ dos mentores da opimio
plblea britinica eram, & ésse respei-
to, muite divergentes. A politica de
equilibrie realizada antes de 1914 no
continente levara alguns désses po-
vos & rebelifio, & autonomia, 4 Inde-
pendéncia ¢ por fim & guerra. A p
litica de seguranga colectiva, reali-
zada depois de 1918, nio conduzira a
conclusoes sensivelmente diferentes.
Em Genebra #sses pequenos paises ti-
oham manifestado mais tendéncia
para colaborar e fazer o Jigo
das grandes poténcias do que para se
entenderem uns com os outros. Os
esbogos de aliancas organizados no
quadre da Socledade das Nagdes (Pe-
quena Entente ¢ Entente Balcinica)
tinham-se malogrado. Em  plena
guerra a diplomacia inglesa ao tentar
uwma mova solugho a aplicar depois
de cessarem as hostilidades, a qual
consistiria em preparar uma série de
entendimentos regionais como nicleo
indispensivel 4 formagio futura de
sistemas federais a estabelecer mo
Centro e no Sudeste da Europa.




A POLONIA E A CHECO-ESLO-.

VAQUIA

01 de acdrdo com esta orientacio
que, por inspiragio do Foreign
Office, se realizeram em Lomn-
dres demoradas negociagdes en-

tre os representantes do govérno Po-
laco e Checo-Eslovaco no exilio. Essas
negoclagbes conclufram, em 23 de
Janeiro de 1942, pela assinatura de
um acorde checo-polaco celebrado
entre os ministros dos Negocios Es-
trangeiros dagueles govérnaes, o Conde
Raczynski e Ripka. O acdrdo previa
as condigbes a realizar para a orga-
nizagio futura duma confederacio
polono-checa e indicava os termos em
gque esta poderia vir a ser consti-
tuida. :

Essas condigbes eram em resumo
as segurintes: a folura confederagio
deveria pdr de acdrdo a politicw dos
dois paises e resolver em comum os
assuntos relativos & representagiio ex-

depois da ruptura de relagdes diplo-
!r-fl‘;eu antre a Polémnuc a U. R
8. 8.

A GRECIA E A JUGO-ESLAVIA

M acdrdo semelhante foi assina-
do pelos representantes dos go-
wvérnos Grego e Jugo-Eslavo no
extlio, em 15 de Jameiro. O

acirde greco-jugo-eslavo era, na sus
esséneia, idéntico dquéle que fol assi-
nado entre a Polénia ¢ a Checo-Eslo-
vaquia e destinava-se por seu turno
a constituir o embrifio duma futura
confederacio de Estados Balcinicos
ficando por conseqimcia a sua assi-
natura aberta a gualquer outro pais.

Também os govérnos Grego e Jugo-
_Eslavo de Londres aceltavam o prin-
cipio de realizarem no futuro nma po-
Jitica externa e uma defesa nacional
comuns, estabelecendo, para os restan-
tes assuntos da vida piblica dos dois
peises (economia, financas, maoeda,

terna, defesa militar, vida
¢ financeira, questdes sociais, comu-
nicagles e transportes. Pelo que diz
peito & repr ¢ lip ica
€ nos ussuntos militares dos dois pai-
s¢3 passariam a viver como se de um
86 pals se iralasse, organizando para
ésse efeito dois Estados Malores, um
diplomdtico, outro militar, que te-
riam o cargo de preparar e realizar
as linhas gerais dessa politica
comum. Para os outros assuntos, em-
bora se procurasse estabelecer uma
identidade tanto quanto possivel per-
feita de pontos de vista e de solu-
¢hes, cada um dos Estados signati-
rios do acdrdo gozaria de uma auto-
nomia maior & qual serla conseqiién-
cla da existincia de servigos prive-
tivos para cada nm dos fﬂdwﬁ
economia,

Pelo que diz respeito

4s finangas ¢ 4 moeda as modalida-
des de aplicagiio do acdrdo a estabe-
lecer seriam ulteriormente estudadas
pelos téenicos dos dols paises. O
achrdg checo-polaco destinava-se a
constituir o embrifio de uma futura
confederago de estados da Europa
Central e por lsso & sua assinatura
ficava aberta a qualquer outro pais.
is da assinatura déste actrdo
realizaram-se conversagbes entre o8
representantes dos dois paises para
nos p es da sua

aplicagiio eventual., Estas conversa-
¢hes, de cujos resultados nio foi pu-
hlicady qualquer documento oficial,

interromperam-se em Maio de 1943,

pories, ¢ q
socials), o8 ecindos necessérios para
que éles pudessem ser estudados e re-
solvidos de maneira semelhante. Este
futimo scordo, apesar das dificulda-
des evidentes que w» sua aplicacgio
niio deixaria de soscitar certamente,
parecia mmis vidvel
que fdra assinado el
a Checo-Eslovaquia:
mento a outros petd . alcdnicos era,
porém, mais do qﬁ.’(..robl.amlﬂm, Es-
pecialmente pelo quf & Bulgiria dizia
respelto, ¢ qualquer’ que fosse a de-
cisio final da guerra, era pritica-
mente impossivel por de ecdrdo os
interésses bilgaros com os interfsses
gregos e fugo-eslavos. Pases interfs-
ses tinham-se mostrado, no decurso
da histéria e especialmente no decur-
so dos tultimos tempos, irremediivel-
mente contraditorios. A ia rece-
beu com simpatia, aflrmada piablica-
mente, a celebragio do acdrdo entre
a Grécia e a Jugo-Eslivia nido lhe
dando, porém, a sua adesfio oficial

A ROSSIA E O JAPAO

ASSANDO da uctividade diplo-
mibthcn relacionada com as pe-
poténcias  eurol 5

para aquela que foi desenvol-

vida pelas grandes poténcias entre
1941-42, deve considerar-se em pri-
meiro lugar o caso das relagles mpo-
-soviéticas. Por virtude desseas rela-
¢Oes tanto o Japdo como a U. R. 8. 5.,

PREGISA

R.NOVADA TRINDADE 67, TEL, 28498

constituiam uma solugiio de conti-
nuidade nos blocos beligerantes eny
que se tinham associado. A diplo-
macia soviética ¢ a diplomacia nipé-
nica tinham-se entendido, em Abril
de 1041, para realizar um pacto de
amizade e de nio agressio que, na
opiniio da maior parte dos observa-
dores da vida internacional, se desti-
pave a ter uma existéncia efémera tio
contraditérios eram os interfsses dos
dois paises. Com o decurso do tempo
os acontecimentos haviam de de-
monstrar que o acbrdo nipo-soviético
de Abril de 1941 resistiria a duas
provacies bastante fortes para faze-
rem aluir os seus alicerces.

A primeira dessas provacbes foi a
guerra germano-russa. Essa guerra,
iniciada em 22 de Junho de 1941, dois

" meses depois da celebragio do achr-

do, colocava o Japio numa situagio
singular. O govérno japonds era alie-
do da Alemanha que estava em guerra
com a ROssia, mas mantinha em re-
lagho a esta o principio da emizade
e da niio-agressio inscrito no pacto
de Abril. O epistddip teve como conse-
qidncia espectaculosa, a demissio do
sr, Matruoka, o Ministro dos Estran-
geiros ja) que assinara o acdrdo.
O Ministro desapareceu mas o acbrde
pergurou.

A segunda provagio foi comstituida
pela guerra entre o Japio ¢ os Esta-
dos Unidos iniciada em 7 de Dezem-
bro de 1941 com o ataque & Pearl
Harbour, Essa guerra ia, por sua vex,
colocar a Russia numa posiciio sen-
sivelmente igual aquela que o Japdo
conhecern seis meses antes. Efectiva-
mente, embora nio houvesse entre os
dois peises qualquer compromisso es-
crito 8 mio ser o facto de ambos se-
rem signatirios da carta do AtHn-
tico, o8 Estados Unidos e a U. K. S.
5. eram alindos na luta contra as
poténcias europeias do Eixo as quais,
por sua vez, eram alindas do Japdo.
Como em seguida & entrada das tro-
pas alemiis na Rassia nio faltou
quem pensasse que, depois de Pearl
Harbour, o pacto nipo-soviético seria
chand do. Essa aparecia
indicada ndo por mrotives de
ordem diplomética ¢ politica mas por
motives, mmis efectivos, de ordem
militar imediata. 56 da Sibéria Orien-
tal seria possivel fazer partir os bom-
bardeicos americanos de grande raio
de acgio que tentassem atacar a e
tropole japonesa. Aos americanes nio
foi, porém, possivel estabelecer as
bases donde ésses bombardeiros de-
veriam partir. E, ao fim de ano e
meio de guerra entre os Esatdos Uni-
dos e o Japiio, os hnicos aparelhos
que deixaram cair as suas bombas s0-
bre Téquio nio sairam das bases si-

mas do porta-avides «Hor-

UMA ROPTURA NAS COLIGA-
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comum, comg por exsmplo das pes-
carias e o do petrdleo da Sakalina,
embora nfioc tenham conduzide =
conclusbes definitivas tém-se saldado
Sempre arranjos satisfatérios.
Quandg alguns aviadores americanos,
empenhad i it

contra o Japfo, se viram obrigados a
aterrar em territério soviético foramy

vidtico de Abril de 1941 e o
facto de &le ter resistido ao de-
sencandeamento de duas guerras
locais que afectavam os seus primci-
plos (guerra entre a Rossia e o Ale-
manha, por um lado, guerra entre o
Japio ¢ os Estados Unidos, por ou-

A sobrevivéncia do pacto nip

“{ro) Mopediram os dois blocos hellge-

rantes de realizar até hoje uma es-
tratégia perfeita de coligagio. O Japio
nio atacou ainda as posighes russas
do Extremo Orlente e o funciona-
mento da estratégia do bloco tri-
-partido ressente-se dessa falta.- A
Rissia ainda mio permitiu gue as
suas bases Extremo-Orientais fdssem
wlilizadas pars atacar o Japio e todo
o funcl to da méquina militar
do bloco das Nagbes Unidas sofre as
repercussdes dessa falta. De todos os
instrumentos  diplomiticos celebra-
dos anies ¢ no decurso desta guerra
o pacto nipo-soviético parecia o mais
contingente e vulnerivel. Os factos
ttm d exuher

que as precisbes feitas a ésse respei-
to eram pelo menos apressadas.

Que explicagio ¢ possivel encon-
trar para esta conmtradi¢io aparente?
A verdude & as relaghes entre o
Japiio ¢ a U. ;l,ls. 5., ao fim de dols
nnos, pois tal é o periodo decorrido
desde a assinatura do pacto-de Abril
de 1841, nio 86 se mantiveram
em alguns aspectos, registaram até
uma certa melhoris. Tanto g Japio
como a U. R, » substituiram os
seus embaixado respectl vamente
em Moscovo ¢ em Téquio. As nego-

_ciagles s6bre problemas de interésse

imedi considerados prisio-
neiros de guerra. Por seu tumo o
Japfic nunca procurcu impedir que
03 abastecimentos de origem ameri-
cand, que da costa ocidental
los Estados Unidos em direcgiio ar
wrritérip russo, fdssem interce o
Por mais de uma vez noticlas de
origem estrangeira tem dado cumo
iminentes dois factos: a utilizegio
das bases aéreas da Sibéria or' . ntal
pela aviagho americana e a i.vesio
desss mesma Sibéria pelas tropas ja-
Manchfiris,

P adas na =
Nenhuma dessas hipéteses ainda se
verificon. Sempre que, em Téquio ou
em Moscovo, se tornou convendente ou
qportuno fazer, por parte dos di-
3 responsiveis, declaragies ofi-

ais sibre o estado dns relagbes en-
tre o8 dois paises, es.as declaragbes
apareceram invariive.mente animadas
por um espirito de confiamga reci-
proca que os factos ainda ndo des-
mentiram.

fuando, em seguida a Pearl Har-
hour, o8 jornalistas smericancs
rocursram o embaixador da U. R.
. 8., em Washington, desejando sa-
ber qual eva -J:t;;ude dos sovietes
em relaciio ao 0, agquihe
mata limitou-se m declarar: m
mosy. Vai decorride mais de um ano
e melo sobre o infcio das hostiHdades
ni anns. A U. R. 5. §, como
o Japito tém-se mantido fiéis oo pac-
to de Abril de 1941 no meio das vi-
cissitudes da guerra, registades desde
iguela data.

(Continua}
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A PRINEIRA ALIANCA PORTUGOESA

(Resumo histdrico da alianga entre Portugal
e & Inglaterra)
Por RAFAEL MARCAL
A vends em tidas as livraries
Unea magnifica « o de «VIDA MUNDIAL»
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05 CONCURSOS DE ARTISTAS DERADIO

Por DOMINGOS

uwm més, com os resultados e reflexos ja

de todos conhecidos. Uma das modalidades;
o canto de concérto, merecen a atengio de um pi-
blico especial, um mundo de «élites, pela categoria
das concorrentes e pela circunstincia, sempre de
atender, do juri ter sido formado por nomes sgran-
desy do meio musical portugués, valorizado ainda
pela presenca de um Tito Schipa e de uma Guilher-
mina Suggia.

0 primeiro prémio — primeirg ¢ tnico —na im-
portdncia de 3.000 escudos, foi atribuido 4 con-
corrente Arminda Correia. Entretanto, o jiri, em face
das magnificas provas prestadas por mals doas
concorrentes, achou-se no dever moral de conferir
menghes honrosas, o que atesta elogilentemente do
mérito das que nio vencermm, pelo facto de haver
uma Arminda Correial...

Nio vamos discutir aqui, se houve justiga a mais
OU A MENos, ..

Mesmo que o quisessemos fazer, faltavam-nos ele-
mentos para conscienciosamente {hes darmos corpo

A professora Arminda Correla, quando a procuri-
mos, ji niic se encontrava em Lisboa. Tinha par-
tido para Coimbra, onde exerce a sua actividade.

Fol-nos, portanto, impossivel falar-lhe. Procura-
remos com os dados de que dispomos apresenti-la
aos nossos leitores.

Arminda Nunes Correia nascen em Lagos. Desde
muito nova manifestou a sua vocagio para o canto.
Em 1925, sensivelmente, comecou a freqilentar o
Conservatirio de Lisboa, estudando depois parti-
cularmente. Mais tarde, comy bolseira do Instituto
de Alta Cultura, foi a Paris aperfeigoar-se. A ar-
tista revelava-se¢ em toda a sua pujanga. No Con-
servatorio de Lisboa foi disclipula de Augusto Ma-
chado e Artur Trindade, Anténio Garcia ¢ Francisco
de Lacerda.

A estadia de Arminda Correia em Paris caracte-
rizou-se por grande brill i e ap b
Deu lighes sobre o <lieds francés e alemio, com
Arlette Taskin, Marguerite Babain e Lotte Leonard.
Destas professoras recebeun a cantora portuguesa as
mais elogiosas manifestacdes de consideragiio pelo
seu talento.

A convite do Instituto para a Alta Cultura, can-
tou em Paris e Bruxelas, em 1936 ¢ 1937. Dois anos
depois, g Secretarindo de Propaganda Nacional con-
vidava-a a ir a Londres, Paris ¢ Bruxelas, onde
Arminda Correia mais uma vez conquistou assina-
lado sucesso. Foram ao todo 7 recitais de misica
portuguesa, com a colaboragio do pianista Jorge
Croner de Vasconcelos.

No concurso da E. N. Arminda Correia interpretou
obrigatériamente, assim como as restantes concor-
rentes, ¢Lasciateml morires, de Monteverdi, «Auf
dem wasser zu singen», de Schubert, «Soirs, de
Fauré, e«Cantar de amigos (Lourengo, jograr), de
Claudio Carnelro ¢ um trecho 4 escolha que foi o
«Mew Laranjedos, também déste altimo autor,

Durante dois anos foi professora de canto coral
no Licen Nacional da Infante Doma Maria, cargo
que deixou por ser incompativel com a sua vida de
concertista.

Actualmente, lecciona canto no Instituto de M-
sica, em Coinvbra.

Um titulo que ainda ninguém lhe arrebatou: a
cantora gque melhor canta em portugués!

concurso para artistas da Radio da Emis-
o sora Nacional prolongou-se durante quési

A OPINIZO DE MARIA TERESA DINIZ SAMPAIO...

Se & vencedora do concurso nos foi impossivel
falar, o mesmo ndo suceden as duas cantoras pre-
miimdas com as mengdes honrosas.

Maria Teresa Diniz Sampaio recebeu-nos fidal-
gamente em casa de seus pais.

Desbobinamos preguntas. E Maria Teresa acom-
panhada por sua mae ¢ por seu pai, o engenheiro
Augusto Diniz Sampaio, vai respondendo,

Nasceu em Lishos, As tendéncias musicais cédo
se revelaram. Aos 7 &nos comegou a tocar piano.
O violino inspirou-lhe depols franca simpatin. Aos
9 anos, 49 escondidas do pai, pegou pela primeira
vez num violino e quetro meses depois, no dia do
aniversirio natalicio paterno, tocou uma esuites de
Leonard. Foi uma surprésa —e um principio pro-
metedor. Infelizmente, porém, uma lesdio num pulso
inibiu-a de continnar a tocar o seu instrumento
preferido, durante dois anos, depois de ter conclul-
do o curso geral de violino, com 18 amos, e de ter
tomado parte na orquestra dirigida por Pedro
Blanch, acompanhando o grande pianista russo
Moysevitch.
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Maria Teresa confesia:

— Era um suplicio para mim ouvir um violino.
Adorava-o!

— Quando comegou a <antar, de facto?

— Hi aproximadamente seis anos. A minha pro-
fessora foi Maria Amélia Cid. Actualmente, 0 maes-
tro Pedro de Freitas Branco, &, como direi—o
orientador do meu estude.
jcou satisfeita com o concurso da E. N.?

= 1, fiquel. Arminda Correia ¢ uma grande
cantora. O sen triunfo foi natural.

— No trecho & sua escolha, qual foi o que prefe-
riu?

— 0 ¢Poema em formm de cangdess, de Turina,
uma composigip que nio havia em Portugal, e que
men pal numa viagem ao estrangeiro, trouxe para
me oferecer.

— J4 cantou dpera?

— Tenho j4 cantado a «Tosca» e o «Lohengrins e
a «Boémes estd quisi sabidal

— Quais sfio 0§ seus projectos futuros?

— O futuro!l... Sabe-se li! De resto, eu ndo sou
cantora profissional. Desejo naturaimente cantar
cada vez melhor, porque me di satisfagho. Espero
cantar ma Emissora Nacional, que também me dard
grande prazer.

.o violino?

— Niio ¢ esquecl. Sempre que posso, toco. Mas,
compreende, o canto absorve-me hoje, quisi que
todo o tempo.

Num requinte de gentileza, Marla Teresa acom-
panhada ao piano por sua Mie, féz-se ouvir du-
rante alguns minutos. A nossa opiniiio ndo conta,
para que merega a pena dar-lha. Basta que repro-
duzamos a que esti exarada num autégrafo, entre
muitos que Maria Teresa possui, assinada por Tite
Schipa: «A Maria Teresa Diniz Sampaio, avec toute
mon admirations |

...E A DE MARIA ADELAIDE ROBERT

% a vez de Maria Adelaide Robert. B, sem davida,
uma artista de eleigio. Possul o curso de canto de
concbrto e esta fazendo o curso de eunto de Opera.
Tem o curso superior de piano. Pode dizer-se: &
professora de piano.

A nossa visita surpreendeu-a.

— Uma entrevista? # umi acontecimento...

— Voot antes de ir ao Concurso ji tinha tomado
contacto com os microfones da Emissora...

— Cantel no tempo de Mota Pereira, ¢ com & or-
quesire do Conservatério, solos da cantata «Em lou-
vor da Montanhas, de Herminia Nascimento.

— Hi quantos anos canta?

— Ha pouco tempo, relativamente.

— Pensou ganhar o prémio did Emissora?

Maria Adelaide faz uma ligeira pausa. Certas pre-
guntas geram receios de imodéstia, Ora, a jévem
cantora ¢ duma simplicidade transparente.

— Quando se concorre, hi sempre o natural de-
sejo de vencer. Se niio se pensasse assim, mais va-
lia ficar em casa. !

—Quem foram ¢ siio os seus mestres?

— Niio sel por quem principiar, tio reconhecida
estou & todos —e a todos devo grandes favores!...
Presentemente no Conservatdrio, lenmxhro o nome de
Croner de Vasconeelos, a quem devo tude gquanto
fago no capitule de interpretacio, assim como tam-
bém devo salientar o grande musicdlogo que ¢ San-
tiago Kastner. .

— A Ma Adelaide gosta realmente de cantar?

— Oh! Sim! Adoro o canto... Gostava de ser uma
boa cantora de concérto!l...

— Que nos diz do Concurso da E. N.?

— Figuei satisfeita, sim. Arminda Correia, uma
cantora ji consagrada, ganhou sem contestaciio.

—{Qual fol o trecho que cantow, & sua escolha?

—«Schmerzen», de Wagner,

—— Acha bem a organizagio déstes voncursos?

— Permitem a revelagio de novos valores...

—Niio a impressiona g microfone?

— Receio mais os técnicos que os regulam...

Estamos Em pedida, inquire de
projectos em perspectiva, de ambigdes futuras...

—Ji o disse. Nada mais quero, ¢ ji ¢ muito,
o que ser vma boa cantora de concérto!...

Retirdmo-nos. Mas antes de concluirmos estas li-
nhas, parece-nos interessante, pelo que de altamente
honroso representa pura Maria Adelaide Robert, re-

duzir uma frase da gramde vicloncelista Gui-
hermina Suggia, apos ter ouvido a shmpitica can-
tora: «Tem tddas as qualidades para ser uma ar-
tista; voz, inteligéncia ¢ um grande coraciiols.

DOMINGOS LANCA MOREIRA

Cos

Maria Adelaide Robert

Arminda Corrcia

Maria Teresa Diniz Sampaio




> Discussdo por causa
da «<FACIT»

E tempo de comprear mais outea |/

Esta situaglio é sua conhecida? Todos
querem fazer as contas com a nova mi-
quina «Facits, moderna, pois ¢ muito
mais Ficil ¢ mais segura, com as der
teclas manejdvels. Os modelas eléctricos
880 tio ripidos! A <Fachts EA ¢ uma

quina para trabafh b do com a
mio esquerda, deixando a mio direita
livre p'ar: as .cnnfeﬂm:!as. etc. Esta

E de toda a conveniéncia tér o mi-
mero suficiente de miquinas, no es-
critério —e a mdquina prépria no
devido lugar Peca demonstragio,

A maguina de calculo rapido

tddas as operagbes: soma, lubb'kpv::

muwltiplicaclio e divisso, Para os que tra- | t
belbam com grandes nomercs e multos

decimals, hé o modélo especial <Facits E

LX com 19 algarismos no registador dos _Rara’ as 4 operacoes aritmeticas
produtos. Z-manual’ou elecirica

LUSO RMERICH

.l
R SA DA BANDEIRA, 339
PORTO
e f 1248

SOCIEDR
RUA D ATA,
2 LIS

N
izl
b}
=
=m
>
a
=
=

UMA GOTA DE «HERPETOL«

e o desejo de cogar passou. A irritagdo é dominada. A pele
refresca-se ¢ o alivio comeca

«HERDPDETOL»

gﬂ'ﬁﬂlu?umli:'h: l‘ll'l'::‘l 1 “1rlu ?:I"l.ﬂl‘sul“ ':ﬂl: ’l‘l.-
clas na pele, etc. ITIE I'NJFE ifl'lﬁ Hio Il’llifﬂlr?ﬂwl MELHOR

A venda em todas as farmacias e drogarias
e Prego avulso: -11500

LEIA TODOS OS SABADOS

VIDA MUNDIAL

Um jornal que vale
por muitos jornais

Documentario da Imprensa de tode o Mundo

NOTAS
GRAFICAS

O sr. general Miranda Cabral, chefe do Estado-Maior, ofereccu. no Aviz,
um  banquete de homenagem aos adidos militares dos Estados Unidos.
srs. Robert Solborg, tenentes-coronéis Stephen Fuqua e Seymour Pond.

i g

Philip Newman deu, ha dias. um concérto de violino a que assistiu o sr. Pre-
sidente da Repiblica. O ilustre professor é um actista de merecimento, ©
obteve grande projeccio arfistica o seu ultimg concérto.

O sr. embaixadqr do Brasil visitou o palicio dé Assembleia Nacional, onde
toi recebido pelo sr. dr. Albino dos Reis, presidente daquele alto organismo
oficial.

Fomos eximios na arte de encadernar. Depcis, com o tempo, a nossa arte
parece ter decaido. Mas a dltimal exposigao do sr. Carlos Sintra, no 8. P. N.,
mostra-nos que & possivel fazer ressuscifar as belas encadernagdes de oufrora.
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¢ Tealra do Pavo apreésenton o seu reportorio para éste ano, com dois

! . expoie-
tuculos que se realizaram no Pitio do Conde dd Ribeira. Nuas folos demes dois
aspeclos da assisléncia, durante osx dois espectaculos: "-‘-
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“ferrania,,

!
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TUDg JAFIA E CINEMA &
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O Dr, Oliveira Guimardes fala dos caricaturistas que se véem & es

lUn granae extto!

STUART, SANTANA E ZECO
FIZERAM A SUA EXPOSICAC
DE CARICATURAS

querda & o

Dr, Jodo Valéria fax a caricalura de Stuart,

como verdadeiro acontecimento artistico. E foi o que acontecen. Os trés

consagrados ilustradores e caricaturistas de «Vida Mundial Ilustradas —

uma revista que sempre féz por dar 208 noves, com mérite, o lugar que

lhes compete — expuseram, como estava anunciade, no Clube dos <100 i Horas,

mais «de uma centena de trabalhos impressionantes que sé nio surpreenderam,
porgque o mérito dos expositores ¢ sobejamente conhecido,

O que hé de melhor no nosso meio artistico tem ssado pelos saloes do

«100 & Hora», levando com a sun presenca © muito apréco pela arte de trés cori-

caturistad e ilustradores da melhor estirpe ¢ nas mais representativas das suas

I :S’I‘AVA previsto, Esta exposigiio de Stuart, Santana e Zeco tinha de marcar

. eXpressies artisticas. De facto, Stuart la esti com as epopeias do trabalho hu-

milde, dos tipos da rua, das pernas das varinas, de tudo o que anda pelas
ruas do Pdrto e de Lishoa a resseltar das mistelas de mau gdsto modernista. ®
wm grande artista, de quem apetrce dizer muita coisa mas de quem se sabe
dizer muito pouco. Também Zeco— o mais nove dos trés expositores — esta
largamente representado neste magnifico certeme com algumas dezenas dos seus
melhores {rabalhos. A sobriedade, a firmeza de trago, & escolha requintada dos
pormenores lugar as indeci £ nery das primeiras fases da sua
arfe ¢ tudo nos faz acreditar que teremos em Zeco o mais expressivo, dinimico
¢ flagrante caricaturista do nosso tempo. Finalmente, Santana aprsenta-nos a
sua excelente galeria de figuras i is e inter i is. Hi no trago e na
ohservagho de Santans — o mais Jovem dos nossos caricaturistas ji <feitoss —
qualquer coisa de diferente de tudo quanto entre nds tem existide neste género
pltoresco ¢ amdvel de mostrar o mogﬁ interior de cada um de ndés. Santana é,
de facto, um psicélogo e sabe por ésse dom subtil ao servigo de um lipis que
traga com sobriedade e flagrincia. Com tais atributos, portanto, nio serin difi-
cil aos trés brilhantes artistas ‘aleancar um &xito gue tida a Imprensa assi-
nalou.

No acto inaugural, que teve a presenga do sr. Guilherme Pereira de Car-
valho, em representaciio do S. P. N.— o nosso querido colaborador, dr. Luis de
Oliveira Guimarfies contou, com a sua verve subtil, algumas anedotas dos expo-
sitores, que foram sublinhadas com ¢ idsti 1 pelos muitos convi-
dados presentes.

©O Dr. Jofio Valério, que é um caricaturista consagrado, féz a caricatura dos
expositores, e que a assisténcia igualmente aplaudiu vibrantemente.

A exposicho estard patente até ao dia 20 ¢ por ela continuard, por certo, &
perpassar o mundo de visitantes interessados em apreciar do melhor que em
ilustragdes ¢ caricaluras entre nos se tem feito.

P

)

A assisténcia segue interessada a palesira ¢ prepara-se para apreciar delidamente
os trabalhes exposios. 2
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FORAM MENINOS

UMA CRONICA DE SILVA BASTOS

EUS irmanou os homens pelo nascimento,
D e éle proprio, que é omniscente, quis vir
ao Mundo com as mesmas gragas e a

mesma beleza generosa de todos os meninos.

Depois, quando as criangas se transformam em
pessoas crescidas, cada glal segue as suas tendén-
cias; para o bem ou para o mal, conforme o des-
tino.

O homem gquando da por si encontra-se com
mil problemas que necessita resolver e o seu cé-
rebro e os seus misculos p entdo, a de
penhar o principal papel da’vida. Mas dentro do
homem, por mais velho que éle seja, uma coisa
hi que o nfo acomg no seu cresci na
sua debandada para o Mundo: ¢ a alma! Essa
fica quasi sempre como veio a éste Mundo: ingé-
nua e fantasista, bondosa e caritativa. Ai daque-
las excepgdes que ndo vale a pena invocarl...

Ai dos homens onde a alma envelhecel... Ja nos
disse Camilo que as almas infelizes envelhecem
cédo, mas a mocidade ¢ um romance e a velhice
¢ uma histéria. Poucos so aquéles que sabem ser
velhos, mas la diz o ditado que de velho se torna
a menino.

Afirma-se também que todos os homens morrem
de igual maneira, que todos tendem inevitivel-
mente para o mesmo fim, mas a verdade é que
contra a lei matemdtica da morte se opde a con-
cepcdo eterna da propria vida.

A morte ¢ a fronteira da imortalidade. Jesus
Cristo, crucificado, subiu ao céu ao terceiro dia,
mas os outros que nio morreram pela salvagio do
Mundo n8o tiveram direito & Vida Eterna.

Um belo romance que ainda estd por escrever
é a histéria dos meninos que foram grandes ho-
mens.

Creio hem gue €sse romance nunca sera escrito,
felizmente para quem os admira. Quando os ido-
los se tornam humanos, guando descem do céu
& ferra que todos nés fomos, perdem em grandeza
o que deviam gaphar em sinceridade.

Se guisessemos saber os factos mais notaveis da
meninice dalguns homens gue j4 tém direito in-
contestivel & imortalidade ficariamos sabendo que
Pirandello esteve com sarampo, quando tinha
onze meses, que Gabriela Mistral se encontrou
entre a vida e a morte com um ataque de difeteria
e que o Presidente Roosevelt gostava muito de
rasgar todos os livros que encontrava a mio. Em
Portugal, além de casos muito semelhantes, tal-

vez averigudssemos que o professor Mendes |

Correia sentia verdadeiro prazer em
passar os dias a brincar nas areias da
praia da Granja, que o poeta Jodo ae
Harros tinha um especial interésse pelos
lapis de cor, que o escritor Aquilino Ri-
beiro gostava imenso dos bonecos de
estampar e que o pintor Eduarde Maita
detestava ouvir as buzinas dos automo-
Veis.

E melhor, por essa razéio, ficarmos por
aqui. Nio aproximemos o mérmore das
estatuas de barro wvulgar de que somos
feitos.

Para consolaciio de todos os mortais,
a meninice, a idade mals pura, mais
bela e mais divina, ¢é
sempre monotonamente
igual em todos os ho-
mens,

Deus teve as suas
razdes quando féz os
Anjos menincs, os tor-
nou parecidos uns com
os outros e lhes pds
umas asas. Quis sim-
bolizar com isso que
la Infancia podemos
voar para todos os
céus e passar por cima
de todos os precipicios.

O Mal s6 aparece
quando oS5 anjos tei-
mam em ni0 querer
voar e quebram depois
as asas mos caminh
da Terra. .
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OICAaVOZ da

Deixe o gramofone :
ensinar-lhe outra lingua

Vels como é facil1...

Sente-se confortévelmente e oiga os discos préprios
. para o ensino de linguas no seu gramoféne. Todos os

discos séo gravados por professores da nacionalidade.
— A medida que ouve o disco siga
CURSOS DE:| as palavras ditas pelo professor no
Francés, Inglés, | livro de texto ilustrado, fornecido
Alemdo, Ita-| com o curso.
liano, Espanhol, | Rapidamente se familiariza com a
Portugués, etc.| lingua que aprende e em breve
' est& apto a principiar a escrever e
falar com boa promincia, pois nestes discos ndo ouve
uma 36 palavra mial pronunciada.

Pega uma demonstragdo nos

Est. Valentim de Carvalho

RUA NOVA DO ALMADA, 97

LM'ERICAemMARCHA
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DUALE' A COR
‘Mascole”
DO SEU PO° DE

ARROI

'AS HOVAS
CORES PARA
0 TOM DE
PELE A
® EXPERIMENTAY

fle 10 senhoras, § usam
ima cir enada de
b @ amm

Uma cor errada de pb
‘| de arroz dé-lhe aparén-
cia detestivel, dura, o
aspecto de ¢maqui-
lhada» — e fa-la pare-
cer muito mals velha."A

dnica maneira para en-
contrar a tonalidade
convém, €

com os novos e sedu-

mégico que selecciona as cires com
precisio infalivel. Acabou-se a ma
impressfio de maquilhagem, devido

:
g;
g
:

FILATELISTASI.

Recebereis gratuitamente as condi-
ﬂk& de assinatura da nossa revista

segundo os principios filatélicos.
«SMS» N.% 1.164 Repibtica San Ma-
rino (Via Itdlia).

NO palco do Teatro do

Povo wnasceu, ha
dias, uma nova autora:
Manuela de Azevedo. A
sua pega Méa-sorte —que
havia sido distinguida pelo
jiri do S. P. N. — justifi-
cou amplamente no tablado
as condigdes cémi.is que,
na simples leiturs foram
antevistas. Acglio | orosa,
didlogo bem taf !, ex-
pressivo desenho s figu-
ras, tais sdo as quaklidades
fundamentais desta obra
que a assisténcia aplaudiu
vivamente na noite da sua
apresentagio. Podera pre-
guntar-se se o desfecho
optimista estard em perfeita
harmonia com a feiglo
fortemente dramatica do
conflito, mas a autora, de
certo pensou, com o pro-
wvérbio francés, que fout
est bien ‘qui finit bien,

4

EUNIRAM -SE, ha
dias, num jantar, em

casa do conhecido livreiro-
-editor Anténio Maria Pe-
reira, os escritores Fran-
cisco Costa, Joaquim Pago
de Arcos, Jodo Gaspar Si-
mdes e Luis Forjaz Tri-
gueiros. Se considerarmos
que cada um déstes escri-
tores possue ndo apenas
0 seu conceito literdrio,
mas a sua ideologia politi-
ca propria, temos de re-
conhecer que nfo ha ainda
como uma terrina fume-
gante para estabelecer o

QUESTGES DE METODO

ministro das Obras Piiblicas, engenheiro Duarte

Pacheco, [oi. no dltimo domingo, inaugurar a

pente que liga Anjeja a Cacta, sdbre o Viouga.
De caminho, experimentou o novo modélo de auto-
-motcras da C. P. e visifou vérias obras que estio
em curso e dependentes de vériod servigos do seu mi-
nistério. Na verdade, isto é a marca do homem de
acgdo; aproveitar o fempo, ordenar a vida, saber re-
partir as tarefas para que cada uma delas possa resul-
tar, ao mencs na ordem da nossa vida, como se fosse
conseqiéncia da anterior, Esta licio de método n&o
& imitil, Muitas pessoas a quem ndo faltam qualidades
de frabalho fém de redobrar o seu esférpo pela dis-
persio em que deixam  as suas obrigagSes. Numa
épcca em que, simultdneamente, a regra de tudo poupar
se deve aliar & regra de um esforgo continuo e por-
fiado, saber poupar-se a esforgos imiteis e aplicar em
realizagbes o potencial de energia consumida é talento
que cada um deve buscar como indispensével 4 sua
melhor lei de vida.

TARDE E MAS HORAS

Estas coisas de método andam, entretanto, arredias
de muito do «que se vé fazer: o estudante nfo raro
passa o ano a confar os meses que faltam para d seu
exame ¢ a concluir que the sobeja ainda muifo tempo.
Quando dé por si, tem Julho & porta e néo sabe entdo
que mais fazer & vida, porque j& o tempo lhe escasseia
para toda a extensio da farefa a que se eximiu durante
um ano infeiro. A partic de entfo, quere agarrar éste
mundo e o oufro, sem que lhe seja naturalmente possi-
vel recuperar quanto deixou perder. Isto é téo velho
e tdo sabido que estd gravado num velho provérbio:
«fempo perdido, ndo mais se recuperay. Pois nem
mesmo assim...

O FILTRO NECESSARIO

Y E mais método. B ver ao domingo o que vai de
mundo para essas praias arrabaldinas. Bandos de ra-
pazes e raparigas voam alegremente para o contacto
do ar, do mar e do sol. Tém razéo. O corpo, mergu-
lhado uma semana infeira na penumbra triste de escri-
tdrios ou na afmosfera subterrdnea da oficina, clama
justamente pelas alegrias do ar livee. Onde esta,
porém, quem diga a toda esta descuidada romaria os
perigos em que incorre com a sitbita e demorada
exposigho solar de corpos ndo preparados pelo pro-
cesso lento? Tédas as loucuras tém os seus riscos. E
quési sempre sfo loucuras quanfo o instinto nos pede
e recebe sem passagem apertada pelo filtro do racio-
cinio e do bom senso.
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REGUNTA - NOS
vocé, querida leito-
ra, se achamos bonita ou
feia Mademoiselle X7 In-
geressante é; bonita, no sen-
tido rigorosamente estético
da expressdo, talvez ndo
seja. Para que uma mulher
se possa considerar bonita,
torna-se mnecessirio que =
altura das pernas dela seja
igual a quatro vezes a lar-
gura da cabega; que os bra-
gos desde o ombro & ponta
dos dedos equivalam a me-
tade da estatura; e que des-
calgando a luva e abrindo a
mio o tamanho do palmo
que ela tiver seja igual a
largura da cara. Ora, tendo-
-se feito as precisas medidas,
verificou-se que Mademoi-
selle X nfo possuia estes
requisitos — e dai nio po-
der considerar-se uma mu-
lher bonita.

ISBOA — a Lisboa
que pode permitir-se

o luxo de ir para fora—
estd agora fazendo apres-
sadamente as malas para

~ partir. Em breve as termas

¢ as prains atingirdo a efer-
vescéncia da «grande épo-
cas. Certas éclogas tran-
qgiillas, certos casais bi-
blicos vdo povoar-se de
vultos cditadinos intoxica-
dos por dez meses de civi-
lizago. Desta pequena ja-
nela aberta sbre o Chiado,
a Vida Mundial llustrada a
todos acena, neste momen-
to, o seu lengo de despe-
dida, com wotos de boa

viagem —e feliz regresso.







