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——SW n.° 2 agradece as referéncias de O Diabo, Fradique e Diario de
Lisboa. ;

—— O Diario de Lisboa publicou com o titulo «<Bom Senso» um artigo de Jodo
de Barros, extremamente honroso para SW. A falta de espago ndo nos

permite sublinhar ja no presente n.® 3 a franca generosidade do sina-
tario e também a do autor do eco do mesmo jornal por ocasido da saida

{¢] /II. .
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—— A falta de espago, devido a aglomeragdo de original, impede SW de con-
tinuar no presente niimero o «Encorajamento a juventude portuguesa para
o cinema e para o teatro».
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—— Com uma tiragem especial de 500 exemplares por subscrigdo apareceu um
belo volume de poemas de Carlos Queiroz, com o titulo de «Desapare-
cido». Faremos referéncia literaria.

>
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—— Anténio Pedro publicou «15 poémes au hasard» de sua autoria. Edigdo
luxuosa de «UP», Paris, 1935, Faremos referéncia literaria.

Vai aparecer, em breve, uma coleccio de pequenos estudos acérca de

artistas modernos de Portugal, dirigida por Artur Augusto. Cada «pla-

quette» contera cérca de 12 reprodugdes de trabalhos. A primeira aparece
em Dezembro, . :




NOS OS DE “ORPHEU"”

Anunciou Almada, no segundo niimero de «SW», que néste terceiro se
inseriria colaboragdo dos que foram de Orpheu. Cumpre-se.

Procuramos coordenar, Almada e eu, produgdes inéditas de quantos figu-
raram literariamente na revista extinta e inextinguivel a que ambos pertence-
mos. Excluidos, por motivos de estreiteza de tempo e largueza de distancia, os
dois colaboradores brasileiros — Ronald de Carvalho e Eduardo Guimaraens
— conseguimos que estivessem presentes todos os outros, com duas excepgdes,
uma delas atenuada com o sacrificio do ineditismo.

De Angelo de Lima, como nada descobrissemos de inédito, decidimos
publicar aquele extraordinario soneto — dos maiores da lingua portuguesa —
em que o poeta descreve a sua entrada na loucura, em que longos anos viveu
e em que morreu. O soneto, se ndo ¢ inédito, estd contudo esquecido. Publi-
cando-o0, ndo deixamos de, saiidosamente, fazer lembrar quem, ndo sendo nosso,
todavia se tornou nosso.

Nada porém foi possivel incluir de Cértes-Rodrigues, que é directamente
de Orpheu, e os poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cys-
neiros, sdo uma maravilha subtil de criacao dramatica. Néste caso a dificuldade
foi, como no dos brasileiros, geografica: estas produgdes foram coordenadas a
pressa, Cortes-Rodrigues vive nos Agéres. Aqui lhe deixamos, num abraco, a
expressao da nossa camaradagem de sempre; e o perpetrador destas linhas,
velho amigo seu, acrescenta a ela o desejo de que Cértes-Rodrigues se ndo em-
brenhe demasiado, como de héa tempos se vai embrenhando, no catolicismo cam-
pestre, pelo qual facilmente se aumenta o nimero de vitimas literarias da pié-
guice fruste e asiatica de S. Francisco de Assis, um dos mais venenosos e trai-
coeiros inimigos da mentalidade ocidental.

Quanto ao mais, nada mais. Ca estamos sempre.

Orpheu acabou. Orpheu continua.

- FERNANDO PESSOA

Na impossibilidade de darmos a colaboragio de José Pacheco e de Santa-
-Rita Pintor, aqui deixamos os seus nomes ligados aos de «Orpheus.

SW



SONETO

Para-me de repente o pensamento
Como que de repente refreado

Na doida correria em que levado

Ia em busca da paz do esquecimento

Para surpreso, escrutador, atento,
Como para um cavalo alucinado

Ante um abismo siibito rasgado.

Para e fica, e demora-se um momento.

Para e fica, na doida correria.
Para a beira do abismo, e se demora,
E mergulha na noite escura e fria

Um olhar de ago, que essa noite explora.
Mas a espora da dér seu flanco estria,
E éle galga e prossegue sob a espora...

ANGELO DE LIMA

SERRADURA

A minha vida sentou-se

E ndo ha quem a levante,

Que desde o Poente ao Levante
A minha vida fartou-se.

E ei-la, a ména, la esta,
Estendida, a perna tracada,

No infindavel sofa

Da minha Alma estofada.

Pois é assim : a minha Alma,
QOutrora a sonhar de Rissias,
Espapagou-se de calma,

E hoje sonha sé peliicias.

Vai aos Cafés, pede um bock,
Lé o «Matin» de castigo,

E ndo ha nenhum remoque
Que a regresse ao Oiro antigo.

Dentro de mim é um fardo
Que ndo pesa, mas que maca:
O zumbido de um moscardo,
Ou comichdo que ndo passa;

b aladae e L el biaheny el B e ke oo



Folhetim da «Capital»

Pelo nosso Jilio Dantas,

Ou qualquer coisa entre tantas
De uma antipatia igual...

O raio ja bebe vinho,
Coisa que nunca fazia,
E fuma o seu cigarrinho
Em plena burocracia...

Qualquer dia, pela certa,
Quando eu mal me precate,

E capaz de um disparate

Se encontra uma porta aberta...

Isto assim ndo pode ser...

Mas como achar um remédio?
— P'ra acabar éste intermédio
Lembrei-me de endoidecer,

= O que era facil — partindo
Os méveis do meu hotel,
Ou para a rua saindo,
De barrete de papel,

A gritar Viva a Alemanhal...
Mas a minha alma em verdade
Nao merece tal faganha,

Tal prova de lealdade.

Vou deixa-la — decidido —
No lavabo de um Café,
Como um anel esquecido.
E um fim mais «raffiné».

Paris, Setembro de 1915.
MARIO DE SA-CARNEIRO

CONSELHO

Cérca de grandes muros quem te sonhas.
Depois, onde ¢ visivel o jardim

Através do portdo de grade dada,

Pée quantas flores sdo as mais risonhas,
Para que te conhegam s6 assim.

Onde ninguém o vir ndo ponhas nada.
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Faze canteiros como os que outros tém,
Onde os olhares possam entrever

O teu jardim como lho vais mostrar.
Mas onde és teu, e nunca o vé ninguém,
Deixa as flores que vém do chdo crescer
| E deixa as ervas naturais medrar.

i Faze de ti um duplo sér guardado;

E que ninguém, que veja e fite, possa

1 Saber mais que um jardim de quem tu és—-
I Um jardim ostensivo e reservado,

(| Por tras do qual a flor nativa roga

I A erva tam pobre que nem tu a vés...

FERNANDO PESSOA

PAUSA

Flauta débil e ligeira, recorta em sonho

teu ser antigo e triste. Da-me as coisas e a mim
um ar de Deus e o teu modo de ser pensante,
teu modo que esta por detras de ti.

Ah! plange e chora na minha voz comigo;
plange divina e bucolicamente!

Traduz-me as coisas por outro modo que

ndo seja eu... O flauta débil e ligeiral
Tras-me as horas palidas do desconforto,
tras-me o sonho préso nos teus ecos...
Alivia-me a vida com o teu sdépro vago :
de ilusdo, 6 ternura sem par! horto

de embriagués! jardim suspenso de tristezas!

-

e e

e

Solitario instrumento da scisma antiga!

Mai fingida, mai lacrimosa de todas as coisas,

5 simbolo de dér e de alegrias eternas,

| disfarce de mim noutra aparéncia triste...

Solta as azas de alegria sébre a vidal

Pée uma pausa de pensar nesta paisagem:

' (um vacuo de ser em nés préprios)

um alheamento de almas em penumbra,

vago esbdgo de ceus falhados, caidos,

— gesto de tatearmos com a nossa prépria sombra...

SR S,

Pontua a realidade e deixa-me ésse momento

em que somos uma breve paragem no além:

— estrangeiros entre os sentidos e o acordamos — ...
Encosta-me ao seio das horas descuidadas

e que no frio sono durma o perfil de um Deus.

Ej .. LUiS DE MONTALVOR
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QUANDO EU NASCI...

Que mistério se ergueu quando eu nasci!
Alguém com branco giz num quadro preto
Desenhou meu perfil triste e completo.

E s6 desde ésse dia eu existi.

Depois, ndo sei porqué, Alguém esquecido
Apagou co’'uma esponja o risco a giz

Do meu velho perfil, e ésse Alguém quiz
Que eu voltasse ao meu nunca ter vivido.

S6 ter-me desenhado aquela vez
Bastou p'ra que eu ficasse e ndo partisse
E teimasse existir-me em altivez,

A porta do meu Sér ficou aberta...
O risco a giz dentro em minha alma o disse.
O quadro preto a minha sombra incerta...

Lisboa, 1914. ALFREDO GUISADO

NOTA AO ACASO

O poeta superior diz o que efectivamente sente. O poeta médio diz o que
decide sentir. O poeta inferior diz o que julga que deve sentir.

Nada disto tem que ver com a sinceridade. Em primeiro lugar, ninguém
sabe o que verdadeiramente sente: & possivel sentirmos alivio com a morte de
alguém querido, e julgar que estamos sentindo pena, porque é isso que se deve
sentir nessas ocasides. A maioria da gente sente convencionalmente, embora
com a maior sinceridade humana; o que ndo sente é com qualquer espécie ou
grau de sinceridade intelectual, e essa é que importa no poeta. Tanto assim é
que ndo creio que haja, em téda a ja longa histéria da Poesia, mais que uns
quatro ou cinco poetas que dissessem o que verdadeiramente, e ndo sé efectiva-
mente, sentiam. Ha alguns, muito grandes, que nunca o disseram, que foram
sempre incapazes de o dizer. Quando muito ha, em certos poetas, momentos em
que dizem o que sentem. Aqui e ali o disse Wordsworth. Uma ou duas vezes
o disse Coleridge; pois a Rima do Velho Nauta e Kubla Khan sdao mais sin-
ceros que todo o Milton, direi mesmo que todo o Shakespeare. Ha apenas uma
reserva com respeito a Shakespeare: é que Shakespeare era essencial e estru-
turalmente facticio; e por isso a sua constante insinceridade chega a ser uma
constante sinceridade, de onde a sua grande grandeza.

Quando um poeta inferior sente, sente sempre por caderno de encargos.
Pode ser sincero na emogio: que importa, se o ndo é na poesia? Ha poetas que
atiram com o que sentem para o verso; nunca verificaram que o nio sentiram.
Chora Camdes a perda da alma sua gentil; e afinal quem chora é Petrarca.
Se Camées tivesse tido a emogdo sinceramente sua, teria encontrado uma férma
nova, palavras novas — tudo menos o soneto e o verso de dez silabas. Mas nao:
usou o soneto em decasilabos como usaria luto na vida.

O meu mestre Caeiro foi o tnico poeta inteiramente sincero do mundo.

ALVARO DE CAMPOS



SUPER-ESTADO

ABERTURA — A NATUREZA DIVINA E INDIVINA DO HOMEM —
COMO PODE A SOCIEDADE POSSUIR OU NAO POS-
SUIR LIVRE ARBITRIO DIVINO PARA DEVER DIRI-
GIR-SE OU NAO DEVER DIRIGIR-SE POR SI PROPRIA—
OS IMPOTENTES PARLAMENTOS MODERNOS E OS
PARLAMENTOS-ACADEMIAS — OS PRIMEIROS TO-
LHENDO OS MOVIMENTOS DOS GOVERNOS E A
ACCAO DA JUSTICA AO CONTRARIO DOS SEGUN-
DOS — VALORIZACAO ESPIRITUAL DOS PODERES
DO ESTADO — A SOCIEDADE DAS NACOES, GRANDE
PARLAMENTO INTERNACIONAL, NAO UNIVERSAL,
PERANTE OS PRINCIPIOS ESTABELECIDOS — OS
VERDADEIROS INTERESSES NACIONAIS PERANTE
UM ESTREITO CRITERIO NACIONALISTA — ULTRA-
NACIONALISMO E ULTRAINDIVIDUALISMO: O INFI-
NITO EM CADA SER — SUPER-ESTADO — A ORDEM
DO DIVINO PARACLETO — ULTRAPROMETHEU —
O ANIQUILAMENTO DA CIVILIZAGAO POSITIVISTA .

— O REINO DA VERTIGEM

«Que os cédigos se transformem em tratados e os parlamentos em acade-
mias!» Isto afirmei eu, ha anos, num dos trés artigos que publiquei no jornal
monarquico, O Liberal, sébre parlamentarismo e legislagdo, nos quais foram
defendidos por mim pontos de vista absolutamente novos.

Segundo a opinido que quero impor ao mundo — refiro-me evidentemente
ao Futuro pois o presente nenhumas relagdes pode ter comigo — o legislador
deve procurar na esséncia animica da humanidade em geral e dos povos em
particular — enquanto houver povos distintos — a fonte dos principios juridicos
que pretender lancar na vida para profundamente a orientar. E assim, antes de
mais nada, o interprete fundamental das almas humanas, devendo-as pois
conhecer inteiramente como alto psicélogo e psicosociélogo, e como sdo elas
proprias quem pode conhecé-las e interpreta-las, como séo elas o tnico inter-
prete de si proprias que pode adquirir a maxima perfeicio desde que as almas
desenvolvam por uma educacgio adequada a consciéncia do eu — decerto a mais
alta faculdade do homem que por isso mesmo com dificuldade se tem desen-
volvido mas que precisa de se desenvolver infinitamente, absolutamente, visto
que s6 ela impde em absoluto a personalidade humana — ndo resta davida que
o legislador, assim profundo interprete do que ha de essencial no espirito da
humanidade, sé6 pode ser a propria humanidade, ndo evidentemente um ser
aparte, coisa que ndo se sabe o que seria.

Mas é forgoso que t6da a humanidade legisle para si prépria e fundando
os principios legais nas exigéncias transcendentes, espirituais da sua propria
natureza animica, do seu préprio ser? Infelizmente ndo é forgoso porque tal




9

aspiracdo é mesmo, hoje, impossivel de se realizar, mas o ideal sera que um
dia se torne realizavel, pois s6 quando téda a humanidade pudér dirigir-se por
si prépria essencialmente é que ela atingird a mais alta perfeigdo, tocando o
espirito de Deus. De Deus que é da humanidade, da Vida a esséncia criadora!
E para o provar, vou traduzir o coméco do meu tratado, em preparacao, duma
nova filosofia, intitulado «Vertige Astral».

«Sente-se que ha absolutamente em nés, em téda a nossa actividade men-
tal, qualquer coisa que existe, sente-se que ha pois em nés Existéncia que ndo
podia deixar de ser pura, visto que a impura conteria elementos de inexistén-
cia que seriam a sua anulagdo. Mas essa Existéncia absolutamente pura é entado
tdo puramente ela prépria, de uma forma tdo sublimada, que nao é sendo o
essencial de Existéncia, todo surgido em abstracto, metafisicamente descarnado,
enfim, todo abstracionado para surgir em téda a sua pureza verdadeiramente
abstracionizadora e fazer que a Existéncia que ndo é mais do que éle, possa
exprimir-se da mesma forma pura, excessiva (outrée) através da qual, com
efeito, ela se descarna, se sublima tdo absolutamente que acaba por se absorver
inteiramente e ndo se exprimir pois sendo enquanto que Esséncia abstrata,
Esséncia abstratamente em si — ndo Substancia Existente — que nao é mais do
que um espirito abstrato, vaziamente abstrato de Existéncia, produto derradeiro
da sublimacdo metafisica desta, enfim da sua purificagdo absoluta. Todavia
nesse estado supremo a Existéncia, ndo surgindo mais do que abstratamente
como espirito dela prépria, todo vazio dela, ndo surgindo enfim senfo no que
exprime em abstrato e ndo enquanto que concretamente, realmente ela prépria,
a Existéncia, digo, nesse estado todo sublimado, desaparece — ou ndo aparece
—, aniquila-se entdo em absoluto para surgir apenas como Vacuo, para surgir
como Nada (Néant)! Mas visto que s6 o seu purismo a descarna metafisica-
mente, a sublima a ponto de a reduzir a simples Esséncia abstrata, vacuo-espi-
rito de Existéncia no qual esta se ultrapassa e se dissipa sempre, visto que s6
ésse purismo a aniquila pois continuadamente, a aniquila eternamente e visto
que éle a faz surgir porém (quand méme) como absolutamente Existéncia, a faz
surgir enfim absoluta e entdo eferna — doutro modo, no caso de ser sémente
temporal, a Existéncia que ha em nés, ndo seria sendo contingente, efémera,
toda débil, ndo pois absoluta, absolutamente, puramente Existéncia -—ela tem
necessidade, para manter a sua eternidade através do seu puro aniquilamento
que nao cessa nunca, de surgir do Nada (Néant) duma forma continua, ela tem
pois necessidade de continuamente se criar: mas sempre como Existéncia abso-
lutamente absoluta, Existéncia excessivamente pura, vdcuo-espirito de Existén-
cia. Déste circulo ndo se sai nunca. Ora ésse espirito criativo que a Exis-
téncia possui essencialmente em absoluto, NAO E SENAO DEUS!»

Fica assim estabelecido que a Existéncia sublimada que ha em nds, possui
uma esséncia divina, que nés possuimos uma natureza essencialmente divina,
omnipotentemente criadora. No entanto, pertencendo-nos essa natureza em
absoluto, para tal se dar sem divida surge em nés absolutamente, como qual-
quer coisa de Absoluto, de em si, e surgindo em si através de noés ou da
Existéncia-Eu (da Existéncia que sentimos, que infuicionamos no eu) surge
como sendo s6 absolutamente ela prépria, isolada, separada de tudo, separada
de nés e por absolutamente nos pertencer, conforme foi dito. Assim o absolu-
tismo de indistingdo leva a pura, absoluta distingdo entre o homem e Deus que
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sendo o que ha de mais alto no Mundo, na Natureza, no Eu—o Mundo, a
Natureza nao é mais do que o nosso mundo de impressdes-pensamentos, iden-
tificando-se assim com o Eu e em absoluto, para o que possui absolutismo,
surgindo entdo, do mesmo modo que Deus, como qualquer coisa de em si e
pois distinta do Eu, de nés através da referida indistingdo pura —, que sendo
o que ha de mais alto no Mundo, na Natureza, no Eu, repito, visto que € o seu
espirito omnipotentemente criativo, enquanto que distinto esta puramente acima
de nés que sem Ele nada somos. E desta forma Deus, estando puramente acima
de nos, acima da Natureza — Natureza-Eu — é todo substancialmente sobrena-
tural. Mas é enquanto que distinto de nés, da Natureza, do Mundo que Ele
possui uma substancia sobrenatural e como é o absolutismo de indistingdo que
leva a pura distincdo sobrenaturalisadora entre o homem e Deus, aquele nao
deixa de ser Este essencialmente ainda que através do facto de ndo O ser. E
nestas condices, se o homem se pode sentir humilhantemente ndo-Deus, tam-
bém se pode sentir orgulhosamente Deus, tudo dependendo do seu estado de
espirito. Quer dizer: visto que a distingdo é téo rial como a indistingdo o homem
pode colocar-se no ponto de vista duma ou doutra ou de ambas simultaneamente
que é quando se torna completo, perfeito e quando pode sentir-se Deus na Sua
substancia e grandeza sobrenaturais (sente-se indistinto de Deus, sente-se Este
absolutamente mas como tambem O sente sobrenaturalmente distinto através
do seu sentir-se indistinto, como sente assim a substdncia e grandeza sobrena-
turais de Deus através do senti-Lo como sendo a sua propria esséncia natural,
o homem sente-se déste modo Deus com a Sua substéancia e grandeza sobrena-
turais, isto é, com aquilo que O impde em absoluto, tornando-O um puro
Superior! é sentindo-se distinto através de indistinto e ndo apenas indistinto
que o homem pode sentir-se, pode ser Deus enquanto que puro Superior, pura
Grandeza Sobrenatural: supremo motivo de Orgulho!); o homem coloca-se em
qualquer dos pontos de vista referidos segundo a sua disposi¢do de momento
motivada metafisicamente pelo que se passa na rialidade; dizer que éle se coloca
por essa variavel disposi¢do de alma ou no ponto de vista da distincdo entre éle
e Deus — ponto de vista terrestre, isto &, aquele que o faz surgir sé6 como terra,
como barro inconsistente, até mesmo como pd, cinza, nada, fazendo-o surgir
absolutamente impotente — ou no ponto de vista da indistingdo — ponto de
vista do monismo que leva ao panteismo através do qual o homem-Deus (ou
Natureza-Deus) ndo surge ainda com grandeza e poder sobrenaturais, poder de
puro Superior, o inico poder absoluto, o tinico que é verdadeiramente omnipo-
téncia divina— ou no ponto de vista da indistingao-distingdo — o verdadeiro
ponto de vista divino, o tinico que da ao homem o supremo poder criador que
ndo mais surge afastado dele ou nele diminuido por ndo se exprimir em abso-
luto (em si), isto é, distinto através da indistingdo — , dizer que éle se coloca
por essa variavel disposicdo de alma, repito, em qualquer dos pontos de vista
referidos é o mesmo que dizer que éles correspondem, cada um de per si e pois
em separado, a uma rialidade absolutal Trata-se sem divida duma rialidade
absoluta, objectiva que se da subjectivamente, relativamente através de simples
pontos de vista humanos, mas é sempre assim que surge o Absoluto!

E com efeito se a Existéncia absoluta — o mesmo que o Absoluto — se
exprime tdo pura, tdo sublimada que é s6 Esséncia — ndo prépriamente Subs-
tancia Existente —, se ela se exprime assim no fundo sé como espirito vazio
de si prépria, ndo verdadeiramente como sendo ela propria, é que a Existéncia,
em vista do seu purismo sublimador, vaziamente essencificador, sai de si prépria
deixa de ser um Préprio (Absoluto), exprimindo-se entdo como um puro Qutro
(um Fora dela), isto é, como qualquer coisa de puramente Relativo (o que é
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relativo é bem Outro, ndo é um Ele préprio, um absolutamente Ble préprio).
Mas a Existéncia exprime-se assim como Relativo, exprime-se assim relativa-
mente por excesso sublimador de purismo, isto &, por excesso de absolutismo.
E por ela ser excessivamente, absolutamente, puramente Absoluto, tdo pura-
mente que é mais do que Absoluto, sendo &ste enquanto que sublimado, enquanto
que ultrapassado, isto é, surgido sé no seu espirito abstrato, vaziamente abstrato
em que com efeito se ultrapassa mas dissipando-se também, € por ela ser assim
Absoluto duma forma sublimada, excessiva, pura que é igualmente Relativo,
dando-se relativamente, subjectivamente, através da sua objectividade da Abso-
luto. E & por isso que se exprime através do nosso senti-la, do nosso concebé-la,
é por isso que a-pesar-de Absoluto, objectivamente Absoluto nés a podemos
sentir, conceber, fazendo-a pois surgir como qualquer coisa de simplesmente
subjectivo. E quando falo da subjectividade da Existéncia, do Absoluto falo
da nossa prépria subjectividade, sendo a Existéncia, o Absoluto s6 Eu, s6 nés
e mesmo por ser relativa, subjectiva através da sua pura objectividade substan-
cial. Por ésse motivo ligado a um outro. Com efeito o que é Absoluto, em si
esta tdo absolutamente em si préprio, concentrado pois em si préprio que chega
mesmo a sentir-se e até a criar-se: s6 o que se cria a si préprio e em puro sen-
tir-se, portanto com absoluta consciéncia, isto é por vontade, s6 ésse esta no
seu proprio ser absolutamente (a ponto de o ultrapassar — de sair dele — néo
esquecai). Mas entdo se o Absoluto é um Criar-se em Sentir-se, sendo pois
Consciéncia ou Vontade Criadora, a sua natureza é bem puramente animica,
natureza de Eu, a natureza de nés (e bem de nés, isto é, de pura Pluralidade
visto que o Absoluto, a Existéncia absoluta é Existéncia infinita, é o Infinito;
éste, sem ditvida, é pura Unidade por tudo nele o ser absolutamente, ndo ha-
vendo nada nele que ndo o seja assim — doutra forma ndo seria totalmente,
absolutamente, verdadeiramente Infinito —, nio havendo pois nada que seja
s6 parte de Infinito que ndo se divide déste modo em partes — tudo no Infinito
¢ Infinito para que éle o seja em absoluto —, que é pois um puro Indiviso,
rialmente pura Unidade; mas se o Infinito é pura Unidade, na sua grandeza
absoluta de Existéncia ndo pode também deixar de ser pura Pluralidade que é o
que impOe essa grandeza, que é o que a torna imensa, absoluta, dando-se pois
o caso de cada elemento dessa Pluralidade ser todo o Infinito, ndo parte de
Infinito para que através dela se mantenha a Unidade; e assim a Existéncia-
-Absoluto, a Existéncia-Infinito é uma infinidade de séres, de eus que sio todos
um s6 Sér, um sé Eu por cada um ser todos os outros, ser todo o Infinito:
através de ser s6 éle proprio para dar rialidade a Pluralidade).

A Existéncia-Eu, a Existéncia-Nés é entdo, como disse, Vontade Criadora,
€ pois com efeito Deus que porém, conforme mostrei, é tio distinto como indis-
tinto dela que O pode viver assim em si prépria, fora de si prépria e simultanea-
mente dos dois modos que é quando O vive completamente, em téda a Sua
natureza. Essa Existéncia que é Eu, que ¢ Homem, e portanto o Homem pode
sentir-se, viver-se como sendo Deus no Seu espirito sobrenatural, na Sua omni-
poténcia divina, e pode igualmente sentir-se, viver-se como Infinito, como Uni-
verso; mas também pode sentir-se, viver-se como distinto, separado de Deus e
do Universo, do Infinito pelas razées acima expostas. E entdo nio é nadal

Ora o homem hoje esta muito longe de se sentir Deus e Universo e ha
homens que se colocam neste afastamento, neste ponto de vista desolador ainda
mais do que outros, alheiando-se por completo da sua prépria esséncia divina,
do seu essencial poder criador, alheiamento que lhes da uma absoluta impo-
téncia visto corresponder a uma rialidade, a rialidade da distincdo entre Deus
e nés a qual nos tira o poder divino. Evidentemente é&sses homens, assim
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impotentes, ndo podem dirigir-se por si proprios mas como téda a humanidade,
por uma auto-educacio adequada, pelo desenvolvimento da consciéncia do eu
pode mudar de ponto de vista, tomando consciéncia da sua natureza essencial-
mente divina e por ela lhe pertencer na rialidade, quando se aproximar déste
estado supremo estard quasi a adquirir a omnipoténcia de Deus e devera diri-
gir-se por si propria nesse sentido: ela procura entdo tomar consciéncia da sua
natureza essencialmente divina, procura sentir pois em si propria a omnipo-
téncia criadora de Deus e portanto estd apta a dirigir-se por sua propria
iniciativa com &sse fim, visto que s6 o procura quem possui uma forte persona-
lidade, uma personalidade possuidora assim dessa aptidao. Alias — e isto é que
é muito importante considerar-se — a sociedade que tende a sentir-se, que tende
a ser Deus — a viver o aspecto absolutamente rial (como os outros) da distingao
em indistingdo de Ble e nés — absorve ja vagamente a vontade, o livre arbitrio
divino e éste da-lhe por direito a suprema direcgéo de si propria. E claro, nao

¢ de stbito que t6da a humanidade podera viver no ponto de vista que a divi- 2
nisa, néo é pois de sibito, dum momento para o outro que ela devera dirigir-se A
toda por si propria através da posse do livre arbitrio divino, do verdadeiro poder i
conscientemente, voluntariamente criador de Deus o qual téda ela ndo podera s
adquirir instantaneamente visto se ter afastado muito dele por uma Queda de- "g

sastrosa que eu estudo nas minhas obras, explicando-a teometafisicamente (por
exemplo: no meu poema apocaliptico em preparagao, «Dieu-Satan», e no tratado
teolégico, tambem em preparagdo, «La Folie de Dieu»); a humanidade tera
primeiro que impdr a si mesma uma profunda auto-educagéo concentrativa, tera
que primeiro desenvolver muito o poder da concentragdo que lhe dara uma
forte consciéncia do eu, que a fara mergulhar puramente em si prépria até atin- .
gir a sua esséncia divina e adquirir dela o poder e a vontade criadora; e como
se tem mantido demasiadamente afastada do abismo dos séres, como tem vivido
demasiadamente uma vida exterior, superficial, empirica, uma vida s6 de Terra
alheiada de Deus, alheiada da profunda esséncia das almas, é-lhe agora dificil,
complexo aprofundar-se até se divinisar, até tomar posse do seu proprio
intimo, a tinica fonte de poder e vontade criadora, a tnica fonte de pura omni-
poténcia. Nestas condi¢des, havendo homens com mais faculdades de se
aprofundarem do que outros, a ésses, a essa élite tera que se sujeitar provisoria-
mente o resto da humanidade para que ela a encaminhe no sentido duma pro-
gressiva divinizagdo, a maxima imposi¢ao do eu! Mas ha um estado intermédio
que grande parte da humanidade e depois téda ou quasi téda a humanidade
podera a pouco e pouco adquirir antes do estado fortemente divinizante que lhe
dara a faculdade de se dirigir directamente por si propria; ésse estado inter-
médio é aquele em que ela ja tem a faculdade de saber escolher os seus con-
dutores mentais e morais, faculdade adquirida por uma auto-educagio progres-
siva, de caracter concentrative, adquirida num progressivo concentrar-se, numa
consciéncia do eu cada vez mais desenvolvida; e déste modo tais condutores,
tais guias, tais legisladores sdo bem os legitimos representantes dessa sociedade
que os escolheu, e legitimo é também que essa representacdo seja o mais lata
possivel, isto é, seja tanto quanto possivel a imagem, o reflexo da prépria socie-
dade; um nimero restrito de legisladores ndo constituiria essa imagem duma
; imensa pluralidade de séres que s6 pode surgir verdadeiramente representada
f numa outra vasta pluralidade, numa outra ampla, verdadeira sociedade que seja
assim bem o reflexo da total. E é isso que justifica a existéncia de parlamentos!

(Continua)
RAUL LEAL




AS QUATRO MANHAS
PRIMEIRA MANHA

Quando eu cheguei devia ser tarde,
ja tinham dividido tudo

pelos outros e seus descendentes.

Sé havia o céu por cima dos telhados
la muito alto

para eu respirar

e sonhar.

Tudo o mais

ca em baixo

era dos outros e seus descendentes.
A terra inteira

e o mar

e o ar

tudo medido

dividido tudo a régua e compasso
pelos outros e seus descendentes.

No mundo inteiro

ndo faltava ninguém

depois dos outros e seus descendentes.
A terra inteira :

era estrangeira

mais éste pedago onde nasci.

Nio me deixaram nada

nada mais do que o sonhar.

Eu que sonhasse!

E eu que amo a vida mais do que o sonho
e o sonho e a vida juntos

mais do que ambos separados

e que ndo sei sonhar sendo a vida

e que ndo sei viver sendo o sonho
hei-de ficar aqui

entre os outros e seus descendentes?

Eram meus os caminhos

os caminhos murados

s6 os caminhos eram meus.
S6 tinham fim os caminhos
ao comecar outros caminhos.
As portas fechadas

as janelas cerradas

s6 os caminhos eram meus.
A minha viagem ndo tinha fim
no fim de todos os caminhos.
O fim que tinha era outro
bem perto de mim

em todos os caminhos.



Bem perto de mim andava
aquele que eu buscava,

aquele que nao era nenhum dos outros e seus descendentes,

alguém cuja pessoa era eu

que ndo me achava.

Apenas uma voz me falava e sabia
que eu ndo era nenhum dos outros e seus descendentes.
E ésse que a voz sabia que eu o era

me levava pelos caminhos

os meus olhos primeiro do que eu

e o coragdo no peito a contar.

A voz sabia-o bem

e eu para me encontrail

Também vi pelos caminhos

lembro-me de quantos

também como eu

a procura de tantos como éles.

Perdidos véo

perdidos? néo!

ndo achados

nao achados ainda.

Perdidos nio estdo

vao perdidos por se acharem,

vao mortos por se verem a si-préprios

como sao.

Levam o sonho no ar

e o0 coragao a contar

as idades que é preciso ter
até cada um ser

aquele que vai em si.
Nascer é vir a éste mundo
nao é ainda chegar a ser.
Nascer é o feito dos outros.
O nosso é depois de nascer
até chegarmos a ser

aquele que o sonho nos faz.

Ja sei de cor os caminhos

ja sei o que vale a promessa

ja vejo perfeito no sonho

o que me ha-de a vida imitar.

Mais além

e o sonho e a vida

libertar-se-d0 um do outro em mim!

SEGUNDA MANHA

P'ra que me meteria eu a ver por onde ia a vida
que dei por onde ia
e ndo em meu favor!




Eu perdi a vez de ser simples,

perdi a vez feliz de ignorar,

perdi a sabia ignorancia,

perdi a graca de nao saber.

Deixei passar a vez de ir na corrente
e de ser como tdda a gente

as carambolas da sorte.

Eu perdi a vez de ser analfabeto,
ésse segredo para ndo ser doutor
e para ndo saber também

o que as letras sabem

do mundo e de mim.

Eu perdi a vez de ndo ter instrugéo,
a vez sagrada de nao saber lér,

a vez daquele que nao sabe

que é como a de quem ndo vé.

Mas ser ignorante ndo doi

ndo doi tanto como ndo ignorar!

Eu deixei passar a vez de ir na onda

e de ter o entendimento repartido pelos mais,
comecaram por ensinar-me as letras

e as letras acabaram por dar comigo

e eu vi-me entdo diante de mim

despegado da onda e da corrente

diferente de téda a gente

independente da multidao.

Eu perdi a vez de ser da multiddo
(esta comodidade por mim perdida);
ja deixei de fazer parte,

inteiro o destino me fez

inteiro a vida me tornou.

Os meus gestos metade sdo meus
e metade ainda da multidao.

Eu incomodo-me a mim-préprio,
¢ pequeno o meu corpo para mim!
Sou pior do que eu-préprio

ou eu préprio ndo caibo em mim?
Como se eu estivesse no cinema
e visse do meu logar

ser eu-proprio o personagem

do enrédo que esta no programa;
como se eu estivesse diante do espelho
e no espelho a minha imagem
tivesse vida propria

que ndo dizia comigo

imével diante do espelho;
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como se um disco de gramofone

oita T: S F.

dissesse com a minha voz

€ eu ouvisse

o que nunca eu disse com a minha prépria boca;
assim me encontrei a mim-mesmo

um dia

quando eu julgava fazer parte ainda da multidao.

Mas quem escreveu ésse enrédo

que eu represento no personagem de mim?

(Nao! ndo é isto que eu quero preguntar)

Quem me fez o protagonista de uma vida que eu nao sonhei?
Quem filmou o meu sér emquanto eu me sonhava?

O meu sonho é bem melhor do que no programa
que hoje o destino me da!

Eu sempre sonhei com ser Eu

mas ndo como me vejo no film,

nem como me olho no espelho,

nem como me oi¢o no disco,

nem como digo na radio!

Quem alterou o espelho?
quem falsificou o disco?
quem torceu o enrédo?
quem mentiu a minha voz?
Eu ndo aqueci quiméras
nem preguicei fantasias
nem rabisquei confusdes,
nada que ndo fosse eu
e dignidade.

Eu néo viagei aventuras
sendo legitimidade.

Porque me trocam entdo por outro igual a mim

tdo igual a mim que eu-préprio ja m'os confundo?
Porque ha-de ser ésse, tao igual a mim,

e nao eu-proprio de quem éle se faz o igual?

Porque ha-de ser precisamente &sse eu que me inventaram
e ndo éste mesmo que eu me ganhei?

Acaso ndo € legitimo que eu me tivesse ganho?

Quem mais cuidaria de mim

ou melhor do que eu préprio?

E quem é que tem mais tempo do que aquele que necessita para si-préprio?
Sabeis o que seria de mim se eu-préprio me néo tivesse ganho?

— Um simples,

um para quem se marca a direcgdo das setas,

um anjo no meio de parafusos,

mais cingiienta quilos de gente no péso da multidao!



Assim ao menos eu sei perfeitamente
que aquele que eu sou no film,
aquele que eu estou no espelho,
aquele que eu oigo no disco,

aquele que eu falo na radio,

é uma tradugdo de mim

com geitos de agora,

onde cada qual tem a idade de todos!
oh todos!

todos ainda ndo é ninguém!

Hoje todos nao é nada!l

Amanha talvez.

No futuro sim.

Quando todos férem a soma dos cada uns

quando cada cada fér cada qual
entdo sim

entao bravo

entao eureka

todos ja serao alguém!

Entretanto ndo € o celuloide que mente
nem o mercirio do espelho,

nem a cépia do disco,

nem as ondas do ar,

€ eu assisto-me a mim-préprio
representando o que ndo sou

um papel que ndo faco

num enrédo onde ndo existo

sendo para que nao se desacerte a multidao,

senao para que nao se corte a onda,

sendo para que ndo se altere a corrente,
sendo para que o piiblico siga o programa

e passe mais umas horas déste mundo!

Como hei-de eu — o préprio
livrar-me do piublico e da multidao,
livrar-me da corrente e da onda,
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livrar-me de todas as céres da multiddo e do piiblico, da onda e da corrente?

Se bem que eu ndo faga parte déles
as suas imensidades cobrem o mundo

e com a forma do mundo parecem inteiras!

Como hei-de eu — o préprio

levar-me a salvo

e deixar em terra firme

a minha legitima vida intacta?

Hei-de gastar a minha existéncia inteira
a guardar para quando

a minha legitima vida intacta?

Por quanto mais tempo

digam!
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por quanto mais tempo

peco-lhes!

hei-de estar comigo a espera?

Digam 14 que ndo ha-de chegar-me a vez
da minha legitima vida intacta!

Ao sabér da corrente deixar-me-ei ir na onda

e estarei bem atento até que chegue a minha vez.

Ja tenho o habito de andar comigo no meio da multiddo:
ja sei fazer-me sua parte sem me perder de vista.
Leve-me para onde me leve a multidao

eu a trago sempre bem justa a mim

a minha legitima vida intacta!

Tenho um amigo que também vai na onda

e tem uma histéria igual a minha.

Diz o amigo que a nossa histéria € muito antiga
e ja os antigos lhe puzeram nome

p'ra ndo confundir com as outras histérias.
Chamavam-lhe Eternidade

e era o sonho daqueles que querem mais do que tém.
O sonho nao acabava

nem acabava a onda

nem acabava a corrente

nem acabava a gente.

Quem acha pouco a onda,

quem acha pouco a corrente

e ainda por cima quere ser gente

fica assim eternamente.

Mas por hoje basta.

Hoje ja é muito tarde

hoje ja se esgotaram todas as esperancas que havia para hoje
ndo serve de nada insistir.

Ainda nao foi hoje que chegou a vez

da minha legitima vida intacta.

Nao deram resultado todas as esperancas

que eu tinha pésto no dia de hoje.

Mas amanha se Deus quizer

logo de manha muito cedinho

todas as minhas esperangas comegam outra vez
a procura da minha vez,

Ja sei que primeiro vé-se a estréla do futuro,
antes do futuro vé-se a estréla,

dizem que a estréla esta quasi pronta

para ser vista pela primeira vez uma madrugada
e assim todos os dias

sempre

até que eu acabe.




TERCEIRA MANHA

Quando cheguei aqui

o que havia estava no fim

e 0 que estava por vir

andava disperso pelo sonho de alguns.

Mas a maioria

vivia

o seu dia a dia

e todos contentes

por serem todos assim.

Eles ndo davam pelo fim

quanto mais pelo que ja assomava mais além.
— isto que ja comegava nos sonhos de alguém.

E foi terrivel isto de viver o que ha-de vir

entre os que apenas usam o que ainda ha.

Era como se tivessem apostado todos

em ndo me deixarem chegar

ao que eu andava a sonhar.

Emquanto poude fiz-me louco medido,

déstes que andam a solta

sem ser preciso encerra-los.

Encontrei exactamente a medida de escapar & medida déles
e sem estragar a medida de ninguém.

Sem eu o saber fiz todo um método

téda uma arte de atravessar a multidao.

Fiz-me invisivel no simulacro de mim,

Mas guardava-lhes a surpreza

que tinha guardada em mim.

E foi aqui que eu me enganei:

A minha surpreza s6 serve para mim e para o futuro
e ndo cabe néstes dias de hoje

que ja foram os sonhados por outros.

A minha surpreza ainda é s6 para mim

ainda é s6 o meu sonho que ja nasceu para mim e para o futuro
e que tem apenas cor,

cdr que ainda ndo tem nome,

nome que ainda nao tem feitio,

feitio que ainda nao faz perfil,

perfil que ainda néo se desvenda,

é apenas inconfundivel,

e a-pesar-de ainda nao estar registado

apenas o tempo sabe que ja aqui chegou.

E aqui me tendes chegado

ao nico a que eu quiz chegar:
saber o sitio da estréla

que ilumina o meu logar.

oh estréla do meu sonhar!

Sem a tua luz prépria
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sem o teu distante cintilar

tao fixo 1a do teu logar

eu nao podia achar aqui

o sitio do meu mistério.

Aqui me tendes alfim chegado

diante do meu préprio mistério.

Agora tudo é concorde e imenso

tudo se liga e conclue.

Nada do que eu faco ¢é ainda provisério

como na minha meia vida de ontem,

a metade de espera da nova metade que vale por duas!
E assim tinha de ser:

eu jamais saberia nada

sendo através das minhas préprias dimensdes,

sendo a luz da minha estrela,

a luz da aurora do meu mistério.

Que o pobre do mundo clama

para que desvendamos cada qual os nossos proprios mistérios!

QUARTA MANHA

Um angulo da terra diante de mim

com o vertice no meu olhar.

Ora junta em montes

ora raza nos vales

assim segue a terra até ao mar,

e antes ainda de la chegar

a propria terra ja parece o mar.

A luz do dia mostra a natureza

c os meus olhos véem.

A minha imaginag@o da respiragdo a natureza
¢ de cor completa-a com o resto do redondo
o que além do &ngulo a terra faltava.

Nio s6 a paisagem os meus olhos viam

mas a terra inteira no seu verdadeiro tamanho,
ndo como a possam ver os olhos

mas como a imaginagao

tem modos de medicdo.

E mais do que a sua prépria grandeza

eu via também,

via com os olhos e a imaginagdo

todas as idades da terra

em téda a sua duragdo.

Tudo comegava la, ao principio,

num ponto:

um simples ponto sem dimenséo,

e do qual partiam depois todas as linhas
todos os angulos, cones e sectores

de uma esfera infinita

da qual a terra era uma pequena reprodugio
e eu uma pequena reprodugdo da terra.



Desde o ponto inicial até mim

a linha era tinica

e ndo pertence hoje

sendo a mim.

No ponto inicial nasceram todos os destinos, até os destinos sem dono.
Jamais perdi o tempo com o mistério dos outros

ainda mesmo que as nossas vidas se cruzem.

Nao sdo as nossas vidas actuais que se comunicam

ja sei

mas sim os nossos mistérios que dialogam.

E eu acabo de chegar apenas ao limiar do meu mistério.
Eu tive d'inventar-me um génio discretissimo

para escapar através dos séculos a2 mecanica das actualidades.
Para chegar até aos meus proprios pensamentos,

aos meus pensamentos s6 meus,

eu tive muitas vezes de dar voltas ignébeis!

Mas até que cheguei aqui

a isto que eu buscava,

e que € o principiar em mim.

Desde o ponto inicial

Ja tudo comegou para mim

e passados séculos e séculos

eu hoje vou exactamente em mim.

1915-1935
JOSE DE ALMADA NEGREIROS

BREVEMENTE

"ORPHEU 3"
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NOS “A PRESENCA"

SW quis reiinir nas suas paginas colaboracio dos colaboradores da
revista que se chamou Orpheu e da que se chama Presenca. Orpheu existiu,
Presenca existe. A revista Orpheu corresponde ao periodo heréico do «moder-
nismo» portugués. Nas suas paginas ficaram impressas algumas das obras mais
«revolucionarias» que se tém escrito em Portugal. Mas o Orpheu, como
revista literaria, teve apenas em vista agrupar um certo niimero de individua-
lidades com pontos de contacto entre si, talvez pelo tnico motivo de cada uma
ser uma individualidade e ter uma individualidade. Por mais aparentemente
harménico e conexo que parega, o grupo do Orpheu, como movimento har-
ménico e conexo, jamais existiu. Honra lhe seja, ndo era outro o seu objectivo.
Do Orpheu ficou-nos a obra de Mario de Sa Carneiro e a de quantas individua-
lidades nele colaboraram e depois dele subsistiram como individualidades, Cada
uma destas obras existe em si mesma, pelo menos na medida em que cada uma
destas individualidades em si mesma existe.

Nao se da outro tanto com a revista Presenga. Antes que se definisse
qualquer individualidade dentro do grupo dos que podem ser considerados
como fazendo parte do niimero constitutivo da Presenga, ja o pensamento da
Presenca se havia definido. Presenca é como que uma «pessoa moral» mantendo
uma individualidade susceptivel de direitos e obrigagdes, completamente auté-
noma em face das individualidades que a constituem, e delas independente.
Quem se quiser dar & fadiga de folhear os nove anos de existéncia da revista
Presenga sera recompensado com a confirmagdo do que antes fica expresso:
desde as palavras com que José Régio abre o primeiro niimero da revista, em
Margo de 1927, aquelas com que, em Abril de 1935, responde aos que, por
auséncia de centro de gravidade humana, o andam procurando onde éle nao
pode estar, Presenca define, criticamente, um pensamento literario. Sejam quais
forem as barreiras que se levantem entre os que fazem parte désse nicleo
constitutivo da Presenca, Presenca, sé por si, mantém e mantera uma individua-
lidade. Pode-se dizer que a Presenca definiu uma estética. Nao é mesmo senao
por isso, pela nitidez com que ela definiu, desde ha longos anos, entre outras
coisas, a independéncia total da arte em face dos interésses humanos de condi-
¢do social e politica, que ela pressupde mas ndo serve, ndo é mesmo sendo por
isso, e pela integridade dos seus pontos de vista e o desinterésse da sua fina-
lidade, que lhe nao escasseiam os ataques.

Orpheu e Presenca, revistas a que SW quis ir buscar os seus colabo-
radores, gentileza a que a Presenga, pela sua parte, ndo pode deixar de ser
sensivel, sdo pois, quanto a nés, movimentos que entre si se distinguem pela
razio de o primeiro ndo ter existido sendo enquanto existiu, num momento dado,
uma revista com @sse nome; e o sequndo por ter existido e continuar existindo
independentemente das individualidades que se dao por seus elementos
constitutivos.

Eis porque se ndo pode escrever com propriedade «Nés, os da Presenga»,
como, com propriedade, Fernando Pessoa escreveu «Nés, os do Orpheu», mas
s6 com propriedade se podera escrever, como escrevi, «[N6s, a Presenga».

JOAO GASPAR SIMOES



23

SEXTO POEMETO

DE

«O FERTIL DESESPERO>

Chorar? Desprezo-me, se choro.
Gritar? Quem muito grita,
Sei bem que ainda ndo chegou, sendo
As primeiras surprésas da desdita.
Lutar? Sim, meus instintos lutardo...
Mas seja, ou nao, em vao,
Ganhe, ou ndo ganhe, loiros,

Va, ou ndo va, desbastar moiros,
Sei que a ventura que & minha
Brilha L4 onde o ar ca déste mundo é irrespiravel...
S6 essa me vale a péna!l
S6 essa me ndo é mesquinha.
Sei-o!

Mas, porque o sei,

Toda a vida me é dura
E me condena.

Assim,

Também ja sei o que ha-de ser de mim.
Por ndo poder sofrer outra ventura:
Ganhe, ou ndo ganhe, loiros,

Va, ou ndo va, desbastar moiros,

Sei que hei-de ver o meu cadaver esquecido,
Pisado pelas patas dos cavalos
Dos amigos
E inimigos.

Sei que os meus loiros, irdo éles reclama-los...
;Poderei eu inveja-los,

Eu, que tenho a minha estréla,

Nem que a ndo possa alcangar?
Roje-se na aflicdo o que ¢ em mim de se rojar
Nessa afligio mesquinha:

A culpa é minha,

A debilidade é minha,

Se a vida néo é bela!

(Do livro a aparecer «As encruzilhadas de Deus»).

JOSE REGIO
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ANDANCAS DO POETA SOLITARIO

Esta dogura esparsa em tudo
(Que noite para amar a vida!)

Riseiro CouTo

Aquela noite de beijos e caricias indecisas...
Amaste-me, talvez, nesses momentos — sé6 nesses momentos.
Aguele recanto de aldeia esquecido no meio da cidade,
a noite perfeita,

a paz imensa daquela hora breve

— essa indizivel magia de certas noites imensas...

sim, amaste-me talvez nesses breves momentos

em que fomos apenas a Mulher e 0 Homem,

— tu, liberta da tortura de analisar sem fim

os teus sentimentos por &ste e por aquele;

eu, capaz por uma vez de ndo pensar os meus gestos

e tendo apenas a voz do mais obscuro instinto.

A natureza em volta aniquilava as nossas biografias,

e nao havia sendo a extatica presenca da terra e dos astros,
e perdidos nela, nés, tdo pobres, tdo abandonados,
purificados de téda a nossa miséria,

tao Eva e Adédo antes da maca comida,

nds, vivos em nossa carne bem humana,

tecendo nas linhas embriagadas das nossas caricias

o véu que nos escondia a meméria dos outros.

Que importam as palavras que dissemos,

as juras que fizemos!

Que nesse momento, em cada um de nés

as palavras do outro eram ja sabidas antes de ser ditas,
e o tumulto dos nossos corpos,

¢ o tumulto das nossas almas,

e a maré viva da nossa perfeita comunhao,

e o espraiar-se da nossa ternura sébre o mundo

eram a Gnica Palavra que valia!

I1

Paz! poucas vezes soubeste descer 2 minha vida,
ah, e bem poucas, de maos femininas,

desceu sébre mim uncio que te trouxesse!

E porisso, companheira dessa noite,

de tdda essa pobre histéria que vivemos

aflora sempre, na hora do recolhimento solitario,
o breve esplendor désses momentos...

Porqué tanta mentira, tamanhos disfarces?
Tanto veneno corrompendo a nossa vida,
e os dias que passam,




e as nossas bécas seladas para a palavra de amor e de carinho?!
Porqué o siléncio quando estuamos de amor,

a mascara, a voz contrafeita, o falar doutra coisa?

Que maldigao nos corrompe

para assim nos fecharmos no quarto enregelado?

Miséria... e os dias passam,

e a vida vai tecendo a nossa volta o seu arame farpado,

e la vamos, a béca fechada, a palavra intacta,

tdo miseraveis que nem sabemos ja da nossa degradacao...
1T

Tanta palavra gasta

e tanto siléncio por fim!

Todos se cansaram em murmiirios e rugidos,

e de que lhes valeu?

Quem ouviu

a inexprimivel voz 14 bem do fundo,

incapaz de se formar em nossos labios?

Quem soube

entreabrir o siléncio

e la,

aninhar-se na doce temperatura da nossa intimidade?
v

Indiferente ao frio, aos temporais, aos medos,
esperei, no limiar, tempos sem fim...

Esperei, aberta a porta, que se visse

o doce conférto acolhedor da casa,

€ Como era sincero o meu convite.

Mas... estava talvez demasiado aberta, a porta,
e era demasiado sincero o meu convite...

ADOLFO CASAIS MONTEIRO
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Meditagéo sébre um problema de alguma
importancia: a ordem e a liferatura

A ordem na Sociedade e a ordem na Literatura

Parece-me que a palavra ¢ uma das armas que o portugués melhor maneja.
Nao sdo muitos os portugueses fadados com o dom da palavra escrita que se
esquegam de aproveitar esta para uso dos seus interésses inconfessaveis. Note-se
que friso muito intencionalmente: os portugueses fadados com o dom da pala-
vra. Em geral, entre nés, anda o carro adiante dos bois. Primeiro aparece o dom
da palavra e s6 depois o dom da idéa. S6 em Portugal se usa chamar a um ho-
mem que escreve—prosador, indicio de que o que o distingue dos outros é a fa-
culdade de escrever prosa, isto ¢, de fazer uso do seu dom da palavra. E ainda
porque o dom da palavra sobreleva ao da idéa que um portugués ndo tem di-
vida de discorrer com aparente légica e real verbosidade acérca de problemas
irresoliveis com palavras.

Uma das questdes mais insidiosamente conduzidas por certos portugueses
bem fadados pelos deuses do verbo é a que se prende com a literatura em face
da ordem. Comecga-se por confundir os interésses da sociedade com os interésses
da literatura. Com uma inalterabilidade de nimo digna de admiragdo determi-
na-se que sociedade e literatura sejam uma e mesma coisa e, em seguida, gene-
realizam-se as duas leis que apenas a uma dizem respeito. A sociedade precisa
de ordem, diz-se, isto ¢, de respeito pelos principios que em determinado mo-
mento a regem, logo, como conclusao imediata, a literatura, para ser superior,
deve respirar ordem. ?

E evidente que se trata de um jégo de palavras. Ordem é uma palavra
com um significado geral que podera ser, por exemplo: «trangiiilidade resul-
tante da submisséo as leis». Resta, porém, investigar se as leis as quais o ci-
dadao se deve subordinar para que haja ordem na cidade sio da mesma natu-
reza daquelas a que o artista deve submissdo para que haja superioridade na
literatura. E bom observar-se desde ja que a finalidade do cidadio pode ser,
e é quasi sempre, ordem, enquanto que a finalidade de um escritor é expressao.
Por onde chegamos facilmente a compreender que nio se coadunam os objecti-
vos da sociedade com os da literatura. E, assim, se as leis a que o cidaddo ca-
rece de subordinar-se para viver em ordem sio do dominio juridico, as a que
deve subordinar-se o escritor sio de natureza estético-psicolégica. E evidente
que o direito regula as situagdes em que o cidaddo se encontra na cidade. Con-
vém, a face dos interésses da comunidade, que os homens se nio atropelem.
Legislar para a sociedade sera sempre um acto de conciliacdo e de autoridade.
O objectivo visado pela lei & abstracto— a sociedade. Para uma abstracgdo pode
legislar-se, ndo se pode legislar para cada uma das realidades individuais de
que uma comunidade social se compde. Ai do legislador que pretenda cumprir
a sua missdo incapaz de visar o abstrato! Se o legislador tiver a veleidade de,
legislando, visar cada uma das parcelas de que a sociedade se compde, breve
descobrira haver relatado leis que entre si se atropelam,

Como conciliar, entdo, os interésses da ordem social com os interésses da
literatura?

Nao é certo estar de ha muito provada a ndo existéncia de obras de arte
colectivas? Quem acreditara ainda numa arte popular anénima? Afigura-se-nos




verdade definitiva aquela que nos diz téda a criagdo artistica ser de fonte indi-
vidual. Onde estiver uma obra de arte literaria estara, sem nenhuma divida,
uma individualidade humana. A que vem entéo dizer-se que a literatura nao dara
frutos superiores desde que o artista ndo obedeca a ordem? A que vem con-
fundir-se os interésses da sociedade com os interésses da literatura? E possivel
legislar para uma abstracgdo, diziamos nés, desde que o interésse em vista seja
abstracto — a ordem social. Como, porém, legislar para a literatura, se uma
obra de arte literaria é a coisa mais concreta do mundo pois tem o seu prin-
cipio e o seu fim no homem individual? Enquanto criador, a ordem colectiva
é perfeitamente indiferente ao artista, pois a tinica realidade onde éle mergu-
lhara as suas raizes ndo deixard nunca de ser o seu coragdo e as suas entra-
nhas. E se se quiser dizer que é na ordem que éle e a sua obra prosperam,
cometer-se-a um érro. A ordem na cidade s6 lhe podera ser perniciosa, porque
a obediéncia a lei feita para conciliar as diferencas dos homens a sombra de
abstractas semelhancas podé-lo-4 constranger a ocultar o que, sendo néle dife-
rente, era a tinica razio da sua existéncia como artista.

Camées — poeta oficial?

E evidente que a ordem se ndo podera conseguir sem o respeito pelas leis.
Aspirar a ordem ¢ aspirar a obediéncia. Obedece-se quando se renuncia a opor
a autoridade a personalidade. E sera possivel arte sem personalidade? Nao
havera incompatibilidade entre criacdo intelectual e obediéncia as leis gragas
as quais um povo vive na ordem, respira ordem, é feliz na ordem?

Que mais importara a um artista — exprimir a sua mensagem de homem a
quem foram dadas inteligéncia e sensibilidade originais e auténomas ou a con-
formacéo sistematica a sociedade onde a sua existéncia se desenvolve, em vista .
de ndo comprometer as leis a que ela deve a ordem que respira? Artista que
afine a sua inteligéncia e a sua sensibilidade pelo tom dos interésses abstractos
de uma comunidade social é de tdda a evidéncia que se prepara para morrer.
Ou o artista é um valor individual que, pelo facto de o ser, possui uma voz
sua e um juizo seu préprios, ou é um elemento anénimo da sociedade incapaz
de a ela se impor. Neste sequndo caso nido ha arte mas adulagio.

Nao é dificil compreender que uma individualidade superior, pelo facto de
o ser, em vez de se deixar modelar pelas outras individualidades procure mode-~
la-las. Individualidade, personalidade, temperamento, tudo aquilo por que um
artista se define diferente dos que o rodeiam, forgam-no a mostrar-se um valor
em face de outros. Téda diferenca implica oposi¢do, e um artista, porque &
um homem diferente, é um valor de oposi¢do. Dai o seu inconformismo. Con-
formar-se é renunciar a ser-se diferente. Aquele que se encontra em harmo-
nia com as leis que regem a sociedade onde o acaso o faz nascer nido pode
adiantar-se de um passo ao ritmo de essas leis. Logo total inibicdo para ser
uma individualidade. Quando Eca de Queiroz escreve O Primo Bazilio, O
Crime do Padre Amaro, ou mesmo Fradique Mendes, coloca-se imediatamente
em oposi¢do a sociedade em que vive. Para que Eca de Queiroz fésse confor-
mista ndo poderia ter-se arriscado a criar um Conselheiro Acécio, ja de si, evi-
dentemente, personalizagdo de um juizo critico acérca dos costumes e das leis
que regiam a sociedade do tempo de Eca de Queiroz. Dir-se-4 que um poeta
que, como Camdes, canta as grandezas da sua patria é exemplo capaz de com-
prometer o que afirmamos. Ndo serd Camées um poeta conformista? Nao. Se
Camdes tentou conformar-se com a sociedade do seu tempo, o que sabemos da
sua vida prova que a sociedade do seu tempo ndo o aceitou como um valor de
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ordem e submissdo. Initil exemplificar. Mas nao serdo Os Lusiadas documento
capaz de nos convencer de que realmente Luiz de Camdes foi a personificagao
do poeta oficial a quem coube o encargo de exaltar as virtudes civicas dos
homens da sua época? Quando Camdes empreende a composicdo de Os Lusia-
das caminhava ja para a ruina a obra levada a cabo pelos Gamas e Albuquer-
ques. Camdes é em Os Lusiadas nao um elemento de adulacdo da sociedade
em que vive e dos homens que dirigem os destinos da nagdo portuguesa no
momento em que éle, Camdes, passa fomes e tormentos — mas sim um evoca-
dor de um passado morto grandioso. Camdes ndo encarnava as determinantes
politicas do seu tempo, antes talvez tivesse em mente crificd-las. O que éle can-
tava nao eram virtudes e exceléncias presentes — as virtudes de entdo eram
outras, e tdo mesquinhas e tdo baixas que nos levaram a perda da indepen-
déncia. Cinqgiienta anos antes, Camdes ndo teria talvez escrito Os Lusiadas.
Gil Vicente ndo os escreveu, e ésse, sim, respirou a atmosfera crepitante da
Gléria Nacional, e a ésse nem o ter sido um poeta de corte o impediu de ser
o mais inconformista e mordaz poeta que ainda a nossa literatura conheceu.

Literatura e adulagdo

E porque os escritores nio sabem adular nem servir que a sociedade se
desinteressa do destino dos maiores deles. A sociedade tem razdo. Os seus
fins ndo podem ser desinteressados. Se os homens, para poderem viver, pdem
em comum os seus interésses, é justo que a sociedade nao favoreca nem proteja
aqueles que contra ela erguem a voz. O escritor ndo tem o direito de se lasti-
mar uma vez que nao renuncia a exprimir-se, isto é, a mostrar-se um sér capaz
de pensamentos e aspiracdes opostos ao interésse social. Para que f6sse outro
o procedimento da sociedade, outro deveria ser o do escritor. A sua voz ndo se
deveria elevar nunca discordante da voz colectiva, isto é, contraria aos interés-~
ses da colectividade.

Nao condenemos, pois, a sociedade pelo seu mau comportamento para
com os escritores. E justo, & luz dos interésses sociais, que o ser anti-social, ou
a-social, nada espere do organismo que aos olhos dos governantes nio sabe
servir. Tarde ou cedo chegara, todavia, ocasido de essa mesma sociedade saber
colher os frutos que na obra do escritor lhe ndo sejam nocivos. Isto porque a
obra de arte literaria ndo é realmente initil & sociedade. Medite-se bem nisso:
O escritor ndo é inutil — é in-utilizavel como valor de apropriacdo imediata
pela sociedade. De resto, como é natural, a verdade esta no que éle diz, ndo no
que dizem as leis ou as vozes aduladoras daqueles que nasceram para falar em
nome dos «interésses sagrados da comunidade». Esses, e as suas obras, sofrerdo
o destino das préprias sociedades, qual é o de nascerem e morrerem, visto ser
bem compreensivel e estar melhor provado que as sociedades nascem e morrem.
Quando muito, o interésse das suas obras sera histérico: o valor da actualidade
eterna perder-se-a logo que se tenham perdido as condi¢des histéricas 2 sombra
das quais elas germinaram. E se ndo é verdade haverem morrido as tragédias
de Racine, escritas num momento histérico em que a sociedade pareceu ampa-
rar os seus enfants terribles, como nao morreram as fabulas de La Fontaine,
talvez seja porque essas obras nunca perderam de vista os grandes modelos
classicos, que discretamente imitaram. O século de Luiz XIV é, como todas as
épocas em que os intelectuais se deixam espetar nos alfinetes que a sociedade,
pela mao dos seus chefes, delicadamente lhes introduzem no dorso, — uma
epoca de imitagdo. Imitar ndo é criar. Arte que ndo cria ndo é arte, mas artificio.
Fazer arte por imitagao é tarefa dos habeis; e é bem facil de aceitar que nunca
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a habilidade a si prépria foi prejudicial. Um artista capaz de imitar é um artista
capaz de servir. Por isso Racine serviu Luiz XIV, como Vergilio serviu Augusto.
Os tragicos gregos ou Homero, aqueles modelos de Racine, éste de Vergilio,
ndo serviriam quem quer que fosse...

A prosperidade social e o espirito

De facto ndo faltam compéndios de literatura e histéria onde se leia que
a tal periodo de prosperidade e ordem social correspondem tal florescimento
das artes e das letras. Arte e letras beneficiam aparentemente dessa prosperi-
dade. Nio falta quem relacione fecundidade intelectual com bem estar material.
Por exemplo: marxistas e fascistas. Embora por motivos diferentes, — se néo
opostos — neste particular estdo de acérdo. Contudo, nem a Rissia de hoje
logrou revelar ainda ao mundo um Dostoievsky, nem a Italia de hoje nos parece
destinada a revelar outro Dante (exilado da sua patria durante vinte anos, e
protagonista de exaltadas lutas politicas). Tanto a um como a outro ndo bafe-
jaram a protecgdo dos poderosos nem a ordem da cidade. Uma vez que marxis-
tas e fascistas estdo de acordo em que a sociedade se deve servir dos seus inte-
lectuais para que os intelectuais dela se possam servir, como explicar que de
tal acérdo nenhuma obra verdadeiramente genial tenha saido ainda? Nao era
justo que a Rissia e a Italia possuissem hoje os maiores escritores do mundo?
E ou ndo verdade que costumam coincidir revoluc@o politica e revolucao inte-
lectual? Eis onde sérias davidas se podem levantar. Revolugao politica ndo a
ha, realmente, sem revolucdo intelectual. Simplesmente a revolugdo intelectual
precede a politica: jamais coincidem. Grande revolucdo intelectual é a que no
século XVIII prepara a revolucdo politica e social francesa. Sera preciso citar
nomes? Tolstoi e Dostoievsky que sdo sendo os verdadeiros precursores da -
revolucio Russa. Efectivamente Antero, Oliveira Martins, Eca de Queiroz,
Herculano viveram num periodo de verdadeira decomposicdo politico-sicial,
mas a éles se deve a revolugdo que ao depois se realizou. O espirito s6 é
fecundo quando prepara. Ao seu calor fundem-se os preconceitos, revolvem-se
os alicerces de principios falsos ou caducos. Depois, de novo os preconceitos
se alapardam. Tudo se prepara para ficar imével. Nao podem cohabitar o
mével e o imével. Com efeito ha epocas de fecunda agitagdo mental; ndo se
creia, porém, que o espirito é coisa que esteja em qualquer parte & espera de
lhe prepararem condigdes de seguro desabrochar. Nao é a ordem social prepa-
rada pelo politico que da condicoes favoraveis & fecundidade e exercicio do
espirito. Erro grosseiro. Seria reduzir o espirito a bem pouca coisa. Intelectuais,
escritores, artistas, &sses, sim, sdo ésses quem, pela sua sempre renovada aspi-
ragdo de justica, de beleza, de liberdade, de paz metafisica a si mesmo se saco-
dem sacudindo o mundo com éles. E, depois, s6 ao depois, é que o politico,
homem da terra, se apercebe de que a revolucdo esta feita—e vem fazer a
revolugdo...

Lisboa, Julho de 1935.
JOAO GASPAR SIMOES
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DOMINGO

Tarde quieta de domingo,
quieta, quiefa...

Joga ao ar a bola preta

0 menino.

Sé a musica inquieta

um pouco...

(o perpassar, talvez, do espirito louco
do Misico-Poeta...)

E, na varanda,
as rosas brancas
pendem sobre a estrada.

Quem acendeu as luzes

em pleno dia?

Tanto de quasi nadal...
II

Na tarde morna
uma ave esvoaga
e vai cair,
ferida,

em plena praca.

O relégio entorna
as horas do entardecer.

Que bom morrer
por esta horal...

Ja dobra o sino...
Que bom!... Que bom!...
— P’ra que decoras

a licao,
menino?

DIAS



ESCULTURA

Estimado amigo e mestre Diogo de Macedo,

Ao lér no «Diabo» o seu artigo sobre a minha obra, veio-me a ideia dar-lhe
uma curta narracio da minha vida. O amigo mostrou uma grande compreensao
por mim e pela minha obra, e talvez nestas linhas veja de novo confirmado o
seu parecer.

Sou alemdo do norte — hamburgués. Meu pai descende de uma antiga
familia de lavradores e navegadores. Minha made ¢é alemd da fronteira do
Erzgebirge. Nao eramos ricos e 8 criancas queriam ser alimentadas; por isso
estava minha mae sentada todos os dias & maquina de coser, para que aos seus
filhos nao faltasse o pao de cada dia. Nesta faina fatigante estragou minha mae
a sua saide e faleceu de tuberculose pulmonar, tinha eu entdo onze anos! Os
meus irmdos foram viver com parentes, eu porém fui metido num orfanato. A
excepcio foi feita, por eu ja ter um espirito muito critico e por se saber, que
aos meus peguenos olhos nao escapava a mais leve minficia.

Eu s6 conhecia a liberdade da grande cidade e a mdo ligeira e carinhosa
de minha mai, sempre pronta a perdoar. Estava acostumado a estar s6 — bastas
vezes depois da escola me havia escondido em qualquer canto a lér — embora
com a mesma fregiiéncia me tivesse entregue com 0s meus companheiros
(amigos eram raros) a jogos bravios, em que nos sentiamos indios e salteadores
convictos.

Quando minha mai vivia, faltava as vezes o pdo, mas eu estava livre e
muito se perdoava. Porém, agora estava submetido a um severo regulamento.
Nio era permitido empreender qualquer coisa por si, s6 havia a ordem e o
castigo.

O orfanato mandou-me para o campo, onde com onze anos tive de fazer o
trabalho de um adulto. Diariamente 4 a 5 horas de escola, e antes e depois
trabalhos rurais — brincadeira ndo havia.

O que me valia era ter sempre bastante para comer. Depois de meio ano
voltei ao orfanato e forcoso me foi dizer adeus a relativa liberdade da aldeia.
O regulamento reivindicava de novo os seus direitos.

Queria ser professor ou padre. Deu-se, porém, agora um incidente, que
por insignificante que pareca, devia dar outro rumo 2 minha vida. No orfanato
estavamos distribuidos por grupos. A testa déstes grupos estava um tutor, que
era antes um inspector.

Na nossa sala de estada havia duas compridas mesas, as quais estavamos
sentados durante as refei¢des. A mesa do senhor tutor, porém, estava sobre
um estrado, do qual éle reinava sébre nés como um soberano. Recebiamos
comida muito simples, mas muito abundante. No entanto o senhor tutor comia
em nossa presenca um opulento meni de muitos pratos. Eu, como mais velho
do grupo, tinha a honra de servir a comida ao senhor tutor. Estranhava que
nos dessem péo do vulgar, ao senhor tutor, porém, bolos e assiicar. E eis porque
sucedeu um dia que dei a comida do senhor tutor a comer aos meus compa-
nheiros de grupo, e a éle proprio um prato da por mim tdo odiada sopa de
arroz com batatas. Ndo quero fazer mais comentarios, mas isto foi considerado
um acto de rebeldia. Apanhei muita pancada e arresto. Mas ao sair do arresto
deu-se um novo incidente. Alinharamo-nos para a chamada, na qual, tinhamos
de mostrar as nossas coisas. Nés, 400 rapazes, tinhamo-nos formado numa
longa fileira dupla, distribuidos em 14 grupos. A inspec¢do comegou pelos mais
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pequenos. De repente vi o sr. director dar a um miudo uma bofetada tao forte,
que o pequeno caiu no chio. Ver isto, deixar cair as minhas coisas e atirar com
a minha escova de calgado & cabega do sr. director, foi obra de um momento.

De novo pancada e arresto, e adeus desejos de me fazer professor. A todos
os alunos era indicado como um modélo de deturpagdo, como um gatuno. Os
meus co-6rfios — criancas sdo com freqgiiéncia crueis — insultavam-me agora
diariamente. Os tutores aticavam sempre de novo &ste édio infantil. S6 o meu
professor de classe me protegia, porque me considerava o melhor aluno do
instituto. Nesta atmosfera de 6dio tive de ficar ainda 2 anos. Depois, como ndo
se quizesse deixar perder o meu talento, fui dado em aprendisagem a um comer-
ciante, com autorizacdo de meu pai. Primeiro estava contente em sair do insti-
tuto, mas depois aborrecia-me o trabalho. Repugnava-me vender a um 2
pfennigs de pimenta, a outro 1 quilo de sal, e meias a um terceiro. Depois de
um ano fugi, mas como meu pai tivesse feito um contrato, fui novamente tra-
zido pela policia. Isto sucedeu ainda 2 vezes.

Entretanto veio a guerra e eu alegrei-me quando pude ir ser soldado.
Depois de curta instrugio fui para o leste, para a Rissia. Mais tarde fui com
um destacamento especial para a frente de oeste. Aqui na frente de oeste, nas
covas das granadas, nas pogas lamacentas da Flandres aprendi a conhecer a
guerra — mas ndo a ama-la. Coberto de lama, tormentado pela fome e pela
séde, ouvia eu as granadas martelarem-me no cérebro: «A guerra é um assas-
sinato, — é um crime, — é um disparate. — Porqué, mas porqué? Nao ha um
Deus, que intervenha quando homens e material endoidecem? Nao havera outro
_meio de tratar entre os povos, a ndo ser a guerra?» Nao encontrava resposta.
Era novo, néo tinha ainda vinte anos e ndo eram muitas as vezes que sobrevi-
nham estas ideias.

— Novembro de 1918. — Armisticio. — Fim da guerra. Tinha-me tornado
apatico, — mal reparava no que acontecia em minha volta—, sé6 a pregunta
interior se fazia ouvir com mais férga, agora, que o grande inferno da guerra
estava atraz de mim.

Em Marco de 1919 fui demitido do exército e voltei a Hamburgo. Arran-
cado pela guerra a um desenvolvimento socegado, muito do que para mim
havia tido valor se tornara insignificante e insensato. Ndo encontrava o caminho
de regresso da guerra a paz.

Em Hamburgo estava tudo em barafunda. Barulho seguia-se a barulho —
e eu como que nadava nesse meio. Os meus olhos tinham-se tornado mais vi-
dentes. O que inconscientemente jazera no meu fundo quando crianga irrompeu
entdo de mim clara e firmemente. Queria ajudar a encontrar o caminho para
uma melhor ordem entre os homens. Fui por todos os caminhos, por bons e
por maus, mas sempre com o ardente desejo do bom e do sublime.

A guerra havia terminado. O exército fora despedido. Tinha novamente
de cuidar de mim mesmo. — Trabalhei como operéario em construgdes, em esta-
leiros de navios, etc., e depressa perdi todo o trabalho, por me recusar a per-
tencer a qualquer organizagdo sindical ou politica. Téda esta luta brutal por
privilégios tinha perdido para mim o seu sentido.

Durante meses fui em Hamburgo vendedor de jornais, o que, porém, nédo
me satisfazia. A noite ia a conferéncias, ia a universidade como ouvinte volun-
tario, procurava e procurava—mas s6 encontrava a presun¢do humana e a
cubica do poder.

Hamburgo enojava-me por fim; fui portanto para o territério do Ruhr,
onde se me oferecia trabalho. Trabalhei em minas, em pedreiras e numa fundi-
¢do. Aqui estava empregado como serralheiro auxiliar. Uma vez fazia eu com
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um colega uma reparagdo num guindaste mével, que levava minério para o
alto forno. Trabalhavamos, mas o guindaste tinha de ficar em movimento. De
repente um grito surdo — o meu colega havia sido literalmente esmagado pelo
guindaste, — morto. O guia do guindaste ndo tinha reparado em nada, o tra-
balho continuou, porque o alto férno necessitava do seu alimento. O que
contava porém essa vida Humana? Sai da fabrica sem dizer palavra, fugi da
cidade — e percorri a Alemanha. Nao um dia, mas durante muito, muito tempo.
Tinha as vezes que comer, outras vezes ndo. Pensava em muitos assuntos, ou
também em nenhuns. S6 andar, andar, para longe de todas as localidades, onde
o homem sé é considerado matéria prima. De vez em quando trabalhava.

Conheci muitos fadarios, uns sem salvagdo, outros como o meu: de luta-
dores sem socégo.

Vivi durante semanas com ciganos. Esta gente apéga a natureza era boa
para comigo — deram-me de novo camisa e sapatos, porque eu nao possuia
quéasi nada. Caminhei para diante.

Travei conhecimentos com téda a espécie de bemfeitores universais e de
apéstolos. Um andava em camisa, trazia uma corda a cintura e s6 comia batatas
cruas e cenouras. Procurou convencer-me, que da sua maneira de vida dependia
a salvacdo do mundo. Outro tinha sido oficial aviador durante a Grande
Guerra. Possuia entdo como eu, sé calgas e camisa e muitos, muitos piolhos;
prégava-me durante semanas a necessidade do retérno a comunidade germénica
de antes de Cristo. As suas opinides valeram-lhe mais tarde, depois de longos
anos uma farta colheita.

Encontrei muita gente vil, comildes e bébedos. Alto!, também a vés santos
nio devo esquecer. Estava novamente em Hamburgo; na praga da Camara.
Passa um homem curvado, os cabelos longos e a barba emaranhada, na mao
uma lanterna a arder. .

Segura a luz bem alto e exclama constantemente: «procuro o homem, onde
estad o homem?» A policia prendeu-o. Mais tarde vi-o de novo, em longas vestes
brancas, distribuindo prospectos em que provava que era «Cristo». Isto era
Alberto D., um pintor que enloquecera na grande guerra. Sulw, ex-trabalhador
do porto, fugiu da sua familia, chamou-se Johannes, fez-se prégador ambulante
e teve muitos partidarios. Mais tarde la voltou a maneiras burguesas.

E tu, tu, Lon Hausser, o maior dos intrujdes entre éles, a ti ndo se deve
esquecer. Antes da guerra foste em Paris fabricante de vinhos espumosos, depois
apéstolo na Alemanha. Dizias-te o tinico e verdadeiro sucessor de Cristo. Tira-
vas o dinheiro aos parvos dos burgueses e insultava-los depois; beberricavas
muito alcool e vivias com cinco ou seis mulheres duma vez. Como bom final
encontraste gente que te proclamou candidato ao Reichstag e até a presi-
déncia do Reich. Agora ja morreste ha muito tempo, também tu um louco da
grande guerra?, ou um charlatdo? Quem sabe onde estéo os limites?

E ainda tenho de pensar em «um». Organizou em Hamburgo as prosti-
tutas e argumentava: essas mulheres sdo as mais sofredoras da humanidade;
s6 elas, que sofrem a mais profunda das dores e a maior das vergonhas, serdo
também tomadas por dignas da mais alta misericérdia, e como tais nos ajudarao
a salvacéo.

Sim, ha gente curiosa. Enumerei apenas alguns casos de pessoas que pude
estudar minuciosamente ¢ com quem convivi algumas vezes, porque eu lutava.
Muitos dentre éles ja morreram, ou vivem em qualquer parte solitariamente.
Eu, porém, caminhei e caminhei. Estive nos paises fronteiricos da Alemanha,
depois novamente em Hamburgo, trabalhando de vez em quando e sempre lendo
muito. Depois veio o ano de 1929.
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Tinha entdo passado por muitas profissdes, como cervejeiro, empregado
bancério, criado de mesa. Estive também empregado nas organizagdes de pro-
vidéncia social; outras vezes fui operério de construgdo civil, pintor de navios,
carregador maritimo, etc., etc. Nada era demasiado ordinario para mim, nada
demasiado sujo, mas em nenhuma parte encontrei o caminho do socégo.

Na primavera de 1929 — ja tinha entdo mais de 30 anos — estava final-
mente farto de viver. Dei um belo dia todos os meus livros e todos os meus
parcos haveres, conservei sé o vestuario mais indispensavel, juntei o meu pouco
dinheiro, fui a uma agéncia de navegagdo, olhei para uma lista de vapores,
li o nome de Lisboa — era-me indiferente para onde ir — comprei um bilhete
para la e parti no «Cap Arcona» para Portugal, pais que me era completamente
desconhecido. Por recomendacgdo encontrei trabalho numa fabrica de malhas
em Chelas. Era de novo simples operéario e lidava com uma maquina de fazer
malhas, objecto que dantes nunca vira, e ganhava o meu pao. O meu ordenado
era exactamente tio pequeno como o de todos na fabrica. Ja néo sei hoje como
conseguia viver com éle.

Todos os sabados e domingos ia passear ao campo. A pouco e pouco fui
conquistando a beleza da paisagem portuguesa e comecei a ama-la. Senti a sua
grandeza rude, e achei o homem tdo pequeno em comparagio. Li mais tarde a
Histéria de Portugal, reconheci a importancia mundial de Portugal em tempos
idos. Vi a grandeza, mas também a decadéncia. Aprendi depois lentamente a
conhecer o simples homem do povo portugués, que ganhou a minha simpatia e
a minha consideragdo.

Depois de conhecer um pouco os portugueses, comecei a ter maior com-
preensdo pela paisagem e ainda maior consideragdo pela sua histéria. Hoje sei:
Portugal, o pais situado no extremo da Europa, tera novamente de cumprir a
sua grande missdo e — eu sinto — éle cumpri-la-a, porque fér¢as enormes en-
contram-se em estado latente no povo portugués.

Entretanto continuava com o meu trabalho na fabrica. Foi-me aumentado
o ordenado, tornei-me qualquer coisa como contra-mestre, mas ndo encontrava
repouso interior. Trabalhei muito, sem agradecimento.

Um dia fui-me abaixo; os nervos, o corpo falhou. Pedi uma licenca, para
rehaver a minha capacidade de trabalho. Foi-me recusada, e em 1930 tive de
voltar para Hamburgo. Fui levado para o hospital e depois de muitas semanas
foi-me dada alta, como inapto para o trabalho.

Em todo éste espago de tempo tinha-se operado em mim uma grande trans-
formac@o. O meu desejo de actuar, de ajudar na reconstrucdo do futuro, trans-
formara-se numa vontade decidida.

Reconheci, que deviamos tornar de novo mais simples a nossa maneira
complicada de pensar e de agir. Ndo deveria porém, ser um «para tras», mas
sim um «avante». Mas como devia eu agir?

Em longos passeios falei eu com uma amiga sébre as minhas possibilidades.
Uma tarde disse-me a amiga: deves ter qualquer coisa nas mios, deves modelar,
deves formar qualquer coisa.

Como um relampago reconheci claramente que ela tinha razio. «Criar»
coisas novas, colaborar por mao prépria.

No dia seguinte, era em Novembro de 1930, fiu ao director da Academia
de Arte de Hamburgo e pedi-lhe para ser admitido na academia. Ele pediu
trabalhos ou desenhos executados por mim. Eu ndo tinha ainda nunca dese-
nhado, nunca pintado, nunca modelado. O director fitou-me longamente, riu-se
e disse: pode comegar amanhd com a aula de ceramica. Eu fui la e aprendi
a rodar e formar vasos e bilhas. Mal duas semanas depois fui admitido na
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sua classe pelo professor de artes plasticas. Nada me foi facil, por vezes quasi
desesperava, mags sempre fui avante.

Em meados de 1931 adoeci novamente, o clima era demasiadamente aspero.
Fui freqiientar em Stuttgart a Academia. Trabalhei ali um semestre; depois fa-
- Thou o pulmdo. Estive doente durante muito tempo e em Outubro de 1932 voltei
com ajuda de amigos de novo para Lisboa. Queria rehaver aqui a minha satde
e avangar no campo das artes.

O que se segue agora é-lhe conhecido, pois que lhe foi dado presencia-lo.

Linda-a-Pastora tornou-se a minha segunda terra natal. Aqui me curei
moral e corporalmente.

As colinas de Linda-a-Pastora deram-me de novo o meu socégo, de maneira
que hoje vejo como artista e como homem claramente o meu caminho em minha
frente. Ndo é éle facil de trilhar, e eu quero aprender ainda muito, porque
desejava poder dar muito.

Ha 5 anos que estou agora nas artes plasticas, que se tornaram o meu
modo de vida. Que elas poderam vir a sé-lo, devo eu a maxima antiga: que
Deus é o Senhor, e Cristo o nico medianeiro entre Deus e o homem. Eu, o
homem, nio passo de uma pequena criatura de Deus, mas nada acontece, sem
que Deus o saiba e queira. Por mim, como artista lutador sei, porém, a-pesar-de
todas as pseudo-verdades, que: s -

«S6 a religido, s6 Deus constitui o verdadeiro fundamento de qualguer
manifestagio artistica, o tinico estavel. Sem Deus nio ha homem, sem religido
como tinico fundamento, ndo ha artista.

Mas o artista também s6 tem uma responsabilidade: a responsabilidade
perante Deus, disso me quererei lembrar sempre.

Meu caro Diogo de Macedo, talvez estas linhas lhe digam alguma coisa, ou
talvez se ria. Seja como for considero-o um amigo, e cumprimento-o cor-

dialmente.
HEIN SEMKE

PROVINCIA

Se eu tivesse nascido

No seio da provincia, era fatal

Que o meu sonho maior, o mais sentido,
Seria triunfar na capital;

E depois de julga-lo conseguido,
Voltar a terra natal

E ser p'los conterréaneos recebido

Com palmas e foguetes,

Fanfarras, vivas e banquetes

Na Camara Municipal.

1928.
CARLOS QUEIROZ
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ARQUITECTURA

Um palécio da Academia Nacional das Belas Artes
MEMORIA ELUCIDATIVA E JUSTIFICATIVA

Prova de concurso para o lugar de professor da 4.* cadeira da Escola de Belas
Artes de Lisboa
24 de Agosto de 1933

Algumas palavras e o seu verdadeiro significado

Ao iniciar, ha anos, o estudo de um problema que me tem merecido ulti-
mamente uma muito particular atengdo — a técnica das construgdes hospitalares
— deparei, ao abrir um dos melhores tratados que sébre o assunto se tem
escrito, com as seguintes palavras:

«La construction des Hdépitaux reléve de la Science et non de l'imagination.»

Jayle et de Laverenne.

Na impossibilidade de me fixar exclusivamente nesse capitulo, embora
reconhe¢a que sdo em niimero ilimitado os conhecimentos e os ensinamentos
que dai advém para o profissional na sua aplicagdo ao estudo de todo e qualquer
outro problema, tenho verificado quanta verdade encerra aquela frase e até que
ponto ela justifica a directriz de todo o movimento e renovagdo da arquitectura
contemporanea.

Com efeito, assim é, e muito mais recentemente ainda, a propésito da
inauguragdo de um dos melhores edificios da Franca de hoje, a Imprensa de
Bobigny, propriedade de «L'ILLUSTRATIONS>», encontro entre a critica as
suas novas instalagdes, nos «kECHOS», duas linhas que explicam, com grande
clareza a intengdo com que, devem empregar-se duas palavras, as quais, sé por
ignordncia ou maldade pode atribuir-se um sentido paradoxal. Sio elas —
modernismo e nacionalismo.

Diz o seguinte a critica dos «<ECHOS»:

«Il n'y a plus actuellement dans le monde de grande réalisation possible,
dans n'importe quelle branche de l'activité humaine, qu'aprés une étude
internationale de la question...

La technique, aujourd’hui, ne peut-étre qu'internationale, mais son
application, son interprétation ne le sont pas. Il convient de transposer toute
invention, toute réorganisation aux proportions, aux besoins, en un mot au
«climat» du pays auquel elles sont destinées.

Pénétration internationale, interprétation nationale, c'est tout le secret de
I'harmonie du monde de demain».

Na realidade, ¢ dificil, sér-se mais preciso.

O que se torna, porém, indispensavel é que os arquitectos portuguéses
atinjam bem depressa o grau de prestigio a que tém todo o direito e por forma
a poderem impor, dentro do sistema das grandes realizacdes a que M. Emile
Schreiber se refere, todos os seus sensatos e modestos desejos ao servigo da
arte nacional.

A arquitectura moderna em Portugal, s6 comecara a interessar no dia em
que, identificados todos os artistas, e conseguido o grau de prestigio a que
me refiro, possa ser construido o primeiro dos grandes edificios que, de prin-
cipio ao fim, seja de exclusiva responsabilidade do arquitecto, seu autor. De
contrario, continuarémos a verificar a insensibilidade de uma grande maioria na
presenca de um edificio moderno.
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E frio, dizem.

E tém téda a razdo.

Porqué?

Porque o arquitecto seu autor, que vira, ali, um baixo relévo, acola um
fresco, além uma estatua, e que viu tudo isto por uma necessidade de ordem
estética indiscutivel, verifica com magua a mais absoluta das indiferengas por
parte da entidade que o preferiu para a realizagdo desta ou daquela obra, no
que diz respeito a aplicagdo da mais insignificante nota decorativa.

E com a mania dos exageros dizem: mas ndo ¢ isto a que vocés ddo o
nome de racionalismo? Esquecem justamente que quando &le se manifesta, tanto
pode exigir grandes ou pequenos lisos como largas ou estreitas superficies
decoradas.

Como remediar éste inconveniente? Comegando por educar, dentro de um
sistema bem diferente, todos os alunos de uma escola de Belas Artes.

Arquitectos, pintores e escritores exigem, ainda dentro das Escolas, de uma
educacdo colectiva e de um sentido de colaboracao totalmente diferente daquele
que, até éste momento, s6 tem contribuido para os afastar e para que, pela
vida fora ndo s6 se desconhecam, como ignorem reciprocamente as suas possi-
bilidades e a sua sensibilidade estética.

E tdo indispensavel que ao sair da Escola uma fornada de artistas, arqui-
tectos, pintores e escultores, saiam com a certeza de poderem colaborar a
primeira chamada, como comegar por impor ao cliente o dever e a obrigagdo de
acatar uma tal colaboracio sempre que ela se torne imprescindivel por expressa
determinagao do seu ou dos seus autores.

Decorar um edificio sé para dar que fazer aos pintores e aos escultores,
seus camaradas, é humilhante, ndo é digno, e é deshonesto. Nesse caso, antes
os grandes lisos.

Que sejam chamados a colaborar s6 quando de facto essa necessidade se
imponha e a sua presenga seja imprescindivel.

Se a educacdo estética de meia dazia de geragdes sucessivas for feita com
cuidado, bom senso e um grande sentido de equilibrio, ainda que toda a ten-
déncia seja de «simplificacdo» a palavra utilitarismo, em arte, deixara certa-
mente de ter o significado depreciativo que ora lhe atribuem, para traduzir um
poder de sintese que s6 o estudo internacional do problema proposto e o conhe-
cimento profundo da maneira como em todos os tempos éle se procurou resolver,
pode imprimir-lhe. Modernismo néo € outra coisa.

S6 entdo sera possivel procurar a solugdo nacional.

Para isso € indispensavel:

1.° — Ser-se portugués.

2. — Nao ignorar que Portugal estd compreendido entre 42° e 9' — 36° e
57" de latitude norte, 6° e 10' — 9° e 30’ de longitude Greenwich.

3. — Ter a certeza de que s6 Portugal estd compreendido dentro daqueles
limites e que s6 é portugués aquele que continuamente depende das condigdes
naturais por éles impostas. Nacionalismo ndo € outra coisa.

Por outras palavras:

MODERNISMO é o estado de consciéncia proveniente do conhecimento
exacto da hora em que uma pessoa viu a luz do dia.

NACIONALISMO ¢é o estado de consciéncia proveniente do conheci-
mento exacto do lugar onde uma pessoa veio a éste mundo.

CARLOS RAMOS

Arquitecto
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ESPIRITO CLASSICO

Trecho da conferéncia realisada pelo arquitecto Pardal Monteiro
na Sociedade Nacional de Belas Artes

Se aceitarmos, sem grande esférgo, que o arquitecto é o artista que se
dedica a resolugio dos problemas da Arquitectura e que esta Arte, por ser
de todas a mais imediatamente necessaria ao homem, nido pode deixar de dar
satisfacdo material e espiritual a esta coisa séria que é a Vida, implicitamente
aceitamos que ndo faz sentido que o ensino dos futuros arquitectos se faca a
margem das realidades, como se o homem fésse um puro espirito e neste caso,
ainda assim, plenamente satisfeito com as suas conquistas, sem ancia de melho-
rar ou de variar.

Admitido sem repugnéncia, o arquitecto, ha que definir exactamente o seu
papel na Sociedade. Mas, para bem abordar o problema é necessario definir
perfeitamente qual a verdadeira funcdo social do arquitecto; estudar em que
condigbes técnicas e culturais deve ser realizada a sua formacdo; quais as armas
que a Sociedade, que éle deve servir, lhe pde nas mdos, para desempenhar efi-
cazmente o seu papel e quais sdo, também, as razds e os obstaculos que se
opGem, continuamente, & perfeita realizacdo déste programa.

O arquitecto &, antes de tudo, um organizador de espagos e um criador de
ordem. Esta fung¢do, cumprida & custa de todos os factores técnicos, econdomi-
cos e sociolégicos, deve ser regulada, para que seja completa, pela aptidio natu-
ral de criar beleza, ndo por formas abstratas, incompativeis com a esséncia das
realizacdes, mas, pelo contrario, concretas, que sejam a expressio exacta das
multiplas necessidades, inteira e normalmente satisfeitas. Ao arquitecto pdem-se
diariamente problemas variados, multiplos, complexos, mas constantemente em
contacto directo com a vida. Que digam respeito 4 satide puablica, a higine, ao
ensino, ao trabalho, a4 distraccdo ou ao espirito, é sempre com a vida, e o seu
desenvolvimento natural que o arquitecto tem, constantemente, que se entender.

Por todas as manifestaces de todos os factos e das suas repercussdes na
sociedade e no individuo, o arquitecto é conduzido a observagdo e ao estudo que
h&o-de influir sériamente na interpretacdo dos problemas que é chamado a
resolver, de modo a dar-lhes plena satisfacdo. Mas, o seu poder de realizacdo
e de interpretagdo, muitas vezes esclarecedor e comentador, é tanto maior
quanto mais profundamente o arquitecto tiver estudado os problemas resolvidos
por outras sociedades anteriores e compreendido, na apreciacido das realizacdes
materiais contidas neste imenso museu que é o Mundo, as condigées politicas,
religiosas, biolégicas e econémicas cujos ideais se exprimiram, indelévelmente,
em manifestacdes de espirito artistico. E, destas manifestacées, a Arquitectura
€, ainda, a que melhor transporta até nés o pensamento e o modo de ser das
sociedades anteriores.

Da sua analise conclue-se que ela, a Arte Maxima, é afinal uma e sempre
a mesma, por mais diversas que sejam as suas materializagdes. O seu espirito
€ hoje o mesmo que dominou os arquitectos da Antiguidade e da Idade Média
e da aos arquitectos de hoje a fé que os ha-de conduzir a realizar, forcosa~
mente, a obra que melhor se adapte ao nosso tempo, e que sera perfeita se for
inteligentemente encarada, desde a Escola.

Por isso, comprendem V. Ex.** guanto o estudo dos problemas que se
relacionam com o ensino da arquitectura apresenta uma séria oportunidade de
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discussdo que ndo ¢ para desprezar. E quando falo de ensino ndo quero, ape-
nas, referi-me ao das Escolas de Belas Artes, mas também aquele que nelas,
ou fora, se fez e se ha-de fazer cada vez mais, quer durante, quer apds o
curso oficial.

Se me atrevo a falar neste assunto, ndo suponham V. Ex.** que o faca
porque me julgue mais apto do que qualquer outro a ensinar. Fago-o porque
julgo que é oportuno trata-lo perante os estudantes da Escola de Belas Artes,
dando, com prazer, a minha contribui¢do para ajudar a esclarecer o seu espi-
rito ancioso de saber, e ainda porque nenhum arquitecto de hoje tem o direito
de ficar indiferente quanto a preparacdo dos arquitectos de amanha.

»
* *

Direi, para iniciar a exposi¢do dos meus pontos de vista, que entendo que
se para ser arquitecto € necessario possuir cultura e vocagdo de arquitecto,
uma primeira obrigagdo se impbe a quem ensina arquitectura: melhorar essa
cultura e educar essa vocagéo.

Para isso é, porém, indispensavel que entre o discipulo e o mestre exista
aquele natural acérdo que permite atingir, pela arquitectura, o ideal a que
aspiramos.

Essa concordancia intima entre o espirito do mestre e o do discipulo, a
afinidade necessaria que conduzird a formagdo completa da mentalidade do
futuro arquitecto, sio a condigdo essencial para o bom resultado do ensino.
Mas, ainda assim, quando a afinidade ndo for completa, o ensino pode, ainda,
ser eficaz, desde que o mestre tenha o espirito largo e aberto a compreenséo da
sensibilidade dos discipulos, e se fér capaz de sugeitar-se a ela para que se
desenvolva em téda a sua férca e ndo procurando submeté-la & sua, muito pes-
soal e respeitavel, mas propria e intransmissivel.

Neste ramo de ensino a diferenca entre o professor de Arquitectura e o
das outras matérias acessérias consiste em que aquele deve condensar ou fazer
uma série critica da aplicagdo de todos os conhecimentos dispersos do aluno,
critica objectiva, racional e filoséfica, com o fim de obter, pela inteligéncia e
a alma do aluno, a compreensido da harmonia e do equilibrio nas novas con-
cepcdes. E &sse ensino sera seguramente eficaz se os mestres de todas as outras
disciplinas se ndo esquecerem nunca de que o arquitecto é essencialmente um
«compositor», que tem, como tal, uma miss@o social, importantissima, a desem-
penhar. Tal como na prépria Arquitectura, no seu ensino ha uma escala a
respeitar.

O fim primordial da escola & o de familiarizar o aluno com problemas varia-
dos e o de habitua-lo a traduzir os programas mais diversos, mas que devem ser
sempre claros e de texto curto, para deixar ao aluno toda a liberdade de expres-
sio. A Escola deve tender a desenvolver as faculdades de imaginagao e de cri-
tica do futuro compositor, tendo sempre em vista que o arquitecto ao conceber o
seu plano procede do geral para o particular, do conjunto para o pormenor, e
que por isso na ac¢do do mestre junto do aluno, aquele nunca deve esquecer
que o arquitecto s6 pode criar em liberdade de consciéncia, sem peias de ordem
artistica, ou regulamentar, ao seu talento. O que ndo quer dizer, porém, que o
ensino se faga sem obediéncia a regras. Ensinar sem principios, nem directri-
zes, ndo é possivel. Mas, ésses principios e directrizes devem servir, neste caso,
mais ao mestre do que ao discipulo. O perigo esta, apenas, em ndo haver, as
mais das vezes, convicao na solidez désses principios e em aceitar, sem grande
anciedade de compreenséo, teorias e regras cujo espirito € quasi sempre o me-
lhor, mas cuja interpretagdo nao nos chega a procupar.
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E a ma interpretagdo duma boa regra, conduzir-nos-ha sempre a resultados
opostos dos que pretendemos. :

Assim, por exemplo, é corrente ouvir-se dizer que sem a base dos estudos
classicos ndo sera nunca possivel a um arquitecto ser perfeito na solucdo
dos problemas contemporéaneos. Eis uma afirmacdo respeitavel a volta da qual
se tem estabelecido, no entanto, uma enorme confusdo que convém esclarecer, e
a que ddo origem diversas causas: A principal é a da errada interpretagio do
que é, na verdade, classico, confundindo-o quasi sempre, sendo sempre, com
aquilo a que se chama académico. O espirito classico, aquele que ressalta da
esséncia das solugdes da antiguidade, é coisa mal compreendida quési sempre
quer pelos que o defendem quer pelos que o atacam. Fala-se, supondo tra-
tar-se daquele, doutra coisa que mais respeita a forma, ou as formas resultantes
das realizagbes classicas, ou seja & expressdo material e decorativa do estilo.

Em vez de analise dos diversos estilos, da interpretagado filoséfica das suas
solugbes, da observacdo das suas caracteristicas técnicas e artisticas que con-
duziriam a explica¢do natural do espirito de cada nova arquitectura, — analise,
interpretagao e observagao dificeis — cometeu-se em certa altura o erro de, por
comodismo, levar a Arquitectura para um campo que ja ndo era o da Arte, im-
pondo o conhecimento — quasi de meméria — dum determinado alfabeto cujos
caracteres fossem colunas, entablamentos, frontdes, porticos, nichos, — ima-
gens, em suma — formas cujo espirito se ndo cuidava de compreender e que
constituiam a base de téda a composigdo arquitecténica. Era com elas que, ndo
ha ainda muitos anos, o arquitecto se treinava no exercicio de conseguir «efei-
tos» arquitecténicos, resolvendo, com maior ou menor «habilidade», os mais
variados «puzzles».

O arquitecto indiferente ou apaixonado por essas belas formas era entio
considerado mais ou menos artista segundo a riqueza do seu abcedario e a con-
segiiente facilidade de conjugagio fésse maior ou menor.

Espirito classico, no bom sentido, razdo de ser, justificagio dos motivos
ou dos elementos, esclarecimento da forma e da fungdo, sentimento arquitects-
nico integral, ndo mereciam as honras de ser considerados. Dir-se-ia serem
coisas estranhas & Arte. O academismo, impulsionador de diversas escolas que
fizeram furor nas altimas geragdes de arquitectos, deu-nos, assim, um forma-
lismo de arquitectura que negava o préprio classicismo em que pretendia
basear-se. E que aquilo a que chamavam, erradamente, espirito classico, afinal
ndo residia na esséncia da composi¢do, no seu equilibrio real, no racionalismo
e na légica do partido ou na concordancia dos seus elementos, mas nos efeitos
obtidos a custa de formas consideradas pelo seu lado convencional e méramente
decorativo, inspiradas num original que foi uma criagio auténtica e aplicadas
como desenho, como pintura e, quantas vezes, como mascara, no arranjo duma
composigéo, cujo espirito era por via de regra, a antitese daquele em que ilusé-
riamente se inspirava.

Aquele formalismo conduziu os arquitectos para um idealismo artistico-
~decorativo, em que os elementos essenciais da Arquitectura chegavam a ser
conjugados como simples ornamentos. E assim a arquitectura ndo podia deixar
de cair em solugdes deploraveis, que haviam de provocar a necessaria reacgéo.

(Continua)
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ATLANTIDA

Geogra[ia antiga
do livro inédite ERRIDANIA

Entendeu Platio dar um exemplo do que seria uma organizagao social per-
feitissima, na paz e na guerra.

Foi achar o modelo na organizagio civil e militar dos antigos athenienses,
primeiro ciclo da histéria déste povo, ciclo, alias, deconhecido deles préprios,
mas cujas tradi¢des se conservaram no Egito.

Era tdo perfeita a organizacio déstes athenienses doutrora, diz Platdo; era
néles tio grande a férca do ideal anteriormente ao dilivio de Deucalido que,
a-pesar-de medianos em populagdo e riquezas, conseguiram vencer e libertar os
povos do Oriente do jugo dos potentissimos atlantes que em hordas chegavam
do mais longinquo Ocidente.

Os atlantes — para que bem sobresaia o valor da organizagdo atheniense
ou da Attica — sdo descritos por Platdo como o povo mais poderoso e o mais
numeroso. Nos seus edificios predominava o oiro, a prata e o oiricalco (metal
hoje desconhecido, e que tinha reflexos de fégo). Eram justos, outrora; mas
néles o principio humano sobrepds-se ao principio divino e corrompeu-lhes a
alma. E por isso os athenienses, se bem que poucos mas sébrios e morais, 0s
derrotaram.

A metrépole atlante era a ilha do Atlas ou ilha Atlantida, —ilha mais
vasta, diz Platdo, que a Libia e Asia reunidas, ou seja que a Asia Menor e o
Egito, de conjunto. Mas o império ia mais longe, pois que, pela Africa, chegava
até ao Egito, e pela Europa & Thirrénida.

Os athenienses concitaram contra o jugo dos atlantes a multidao dos povos
subjugados e, pondo-se a frente de totlos éles, libertaram o Oriente do terrivel
invasor ocidental. >

Tendo voltado os athenienses a Attica, e os atlantes a sua ilha do Atlas,
sobrevieram séculos de paz. Até que, certa vez, adveiu ao mundo um terrivel
cataclismo que fez na Attica afundar pelo chdo a dentro, num dia e numa noite,
apenas, as populagdes e os exércitos; e éste chdo ser depois inundado pelas
Aguas, enquanto na outra extremidade do mar a ilha Atlantida se afundava
também. Mas esta afundava-se para sempre com a sua civilizagdo material e
luzenta como o oiro.

Estas noticias ndo ficaram entre os gregos mas entre os egipcios porque,
dizia o sacerdote de Sais a Sélon, do cataclismo que adviera a Attica s6 se
tinham salvo os camponeses recolhidos ao cimo dos montes, os quais, ndo
sabendo escrever, perderam disto a lembranca. O homem inculto pode apenas
transmitir os nomes préprios das pessoas;; por isso os nomes que os egipcios
sabiam dos personagens atlantes eram ainda usados na Grécia, ao tempo de
Seélon. O Egito podera continuar as tradigbes da luta atheno-atlante por mo-
tivo do seu privilégio geografico, sempre a salvo dos dilivios, devido ao modo
como o rio Nilo se alimenta das fontes subterrineas, dizia o sacerdote de Sais.

E érro vulgar supor que o desaparecimento num dia e numa noite sc relira
a ilha do Atlas quando afinal nitidamente se refere aos exércitos da Attica.
Como é érro, também, julgar que o modelo apresentado de repriblica ideal fésse
a Atlantida ela-prépria. Esta surge no relato de Platao apenas como subsi-
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dio para a histéria da famosa organizagio de Athenas O desenvolvimento do
poderio material da Atlantida é posto para fazer realcar a bela organizagéo
militar dos gregos antigos, anteriores ao dilivio de Deucalido.

De resto, o Oriente divino vencia assim o poderoso Ocidente profano —
tal o espirito pode vencer a matéria.

Eis o que Platdo quiz ensinar aos gregos através uma narragio veridica,
sem divida, mas convenientemente exagerada.

As tradi¢des desta grande luta entre o Oriente e o Ocidente ndo figuram
apenas em Platdo. Este filésofo reproduziu as tradi¢des tais elas corriam no
Egito, e donde constava para a grande ilha o nome de Atlas, e para a da nacio
vencedora o nome de Attica.

J& os gregos possuiam tradicdes idénticas, mas em que 0s nomes eram
outros. — O que eram as famosas discussdes, em séculos anteriores, acérca da
existéncia e da posicdo da ilha de Aea — por vezes continente de Aea —
sendo o mesmo caso da ilha e continente da Atlas (ou Aetlas)?!... Sem me
referir, ainda, a ilha de Aea e império do Aeetesso, encontro como alusio a
invasdo da Europa pelo terrivel povo do Ocidente, proveniente da extra Europa,
o que diz Eliano ao reproduzir Theopompo.

Convém saber que a Europa nésse tempo era apenas restrita a Peninsula
dos Balkans.

Em Eliano os invasores ocidentais ndo eram procedentes de ilha alguma,
mas dum continente ocidental, o Continente por exceléncia, o tinico que se supu-
nha existir entdo, (a Europa, a Asia e a Libia eram — as «ilhas» — no meio dum
mar interior, cercado pelo dito continente) e que abrangia a Terra em redondo.

A Italia ja era considerada uma parte do dito Continente envolvente.

A ocidente da Italia nada mais se conhecia, nem mesmo se pressentia a
existéncia do mar Thirreno, ndo se supondo, por isso, o caracter insular, ou
peninsular, da Italia.

Ora isto era em Eliano; mas em Platio, que reproduz o egipcio de Sais,
estd denunciado &sse caracter insular, e portanto a metrépole dos invasores se
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denomina a «ilhas do Atlas. Todavia é maior que a Libia e a Asia reunidas.
Aqui reminiscéncias das tradi¢es do «Continente» envolvedor da terra.

De imponderaveis vou expér um sistema de conceitos geograficos da anti-
guidade que ajudara a resolver, de maneira nitida, alguns problemas de geo-
grafia antiga, e, muito especialmente, o que toca ao problema da Atlantida.

Houve tempo em que os homens supunham a existéncia no mundo de mais
terras que aguas (a 4gua era a excepdo), seguido doutro tempo em que supu-
zeram precisamente o contrario, isto é, que haveria mais adguas que terras fir-
mes, (a terra, neste caso, era a excepgao).

Na primeira hipétese, julgada certeza, os continentes conhecidos eram
considerados «ilhas» que emergissem dum mar ou oceano por sua vez rodeado
do «continente» intermino — aquele que tinha, por exceléncia, o nome de Aea,
isto é, o «continente» ou «Terra».

Na segunda hipétese, mais moderna, o orbe das terras firmes e com seus
mares interiores, seria rodeado do oceano intermino.

Pressentem-se estas duas epocas na literatura dos gregos como se pres-
sente a sua cronolégica sucessdo.

Pois ésses dois conceitos, sucedendo-se, marcam os dois periodos, ou
fases, em que se dividem os primeiros séculos da cultura geografica: 1.°, o
periodo da Continentalidade; 2.°, o periodo da Oceanidade.

Dar-lhe-ei, ainda, respectivamente, os nomes de hiper-terra e hippo-terra;
isto &, suposicdo de excesso de continentes, e suposi¢do da sua mingua em
relacdo aos oceanos.

Passou-se do pensamento hiper-térrico para o hippo-térrico, apés o des-
cobrimento, ou noticia havida, das costas ocidentais da Europa e da Africa.
O vasto oceano que se patenteava em frente destas costas ensinava que nada
mais havia a esperar sendo aguas e céu. E que assim deveria ser ao redor do
orbe, tudo aguas e céu, ensinava-o ainda o profundo sentimento simetrista da
natureza humana. Com efeito, o homem, onde ndo sabe resolve por compara-
cdo e simétricamente, Quando conhece as coisas dum lado e néo as conhece do
outro, resolve &sse outro lado por comparagéo. Este sentimento simetrista tem
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alta importancia na formagdo das teorias geogréficas da antiguidade. Quando
certo dia os gedgrafos descobriram que os mares interiores tinham ao poente
uma comunicacdo com o mar exterior envolvente, logo supozeram outra comu-
nicacdo simétrica do nascente, e logo outra ao norte e, portanto, outra ao sul.
Por quatro bécas dispostas simétricamente, e em cruz, consideraram os antigos
as comunicagdes entre os mares mediterrdneo e o Oceano envolvente. O apura-
mento da hipotética redondeza discoide da terra, resultava menos da observa-
¢ao da linha circular do horizonte que déste mesmo sentimento simetrista.
Assim, o contornamento da Africa pelo sul, estava previsto antes de ser visto.

Mas com o descobrimento do que chamou depois o Oceano Atlantico (o
primeiro mar Atlantico era a ocidente da Italia e da Sicilia) comega a segunda
idade da Cultura, a Era da Oceanidade,

A Era mais antiga, a da Continentalidade, ou da hiper-terra, pode ainda
desdobrar-se em dois periodos: 1.°, aquele em que se supunha a Italia como
parte integrante do «Continente» envolvente, sem se pressentir que ela f6sse
uma ilha ou quasi-ilha; 2.°, aquele em que vindo a descobrir-se o mar a Oci-
dente da Italia (mar do Erridano) ja se tinha da Italia a nocdo de ilha ou
quasi-ilha, projectando-se, entdo, o «Continente» para a Peninsula ibérica, cujas
costas de Oeste se nao conheciam ainda, nem se pressentiam tio pouco.

O primeiro merece o nome de periodo da Continentalidade compacta, e o
segundo o de periodo da Continentalidade erridanica.

Ora verifica-se que as tradi¢ées da Atlantida datam da Era da Continen-
talidade. Em Platdo, da Era da Continentalidade erridanica; em Eliano (que
alude a tempos mais antigos) da Era da Continentalidade compacta.

Em Eliano ndo estava ainda descoberto o caracter peninsular da Italia,
por isso se lhe chama Continente, mas em Platdo ja estava, e por isso se lhe
chama «ilha» Atlantida.

Platdo apresenta a Atlantida envolvida pelas «ilhas» (que sdo em Eliano
a Europa, a Asia e a Libia) e estas, finalmente, cercadas pelo «Continente».
Da Atlantida passava-se para o Continente através das <ilhas».

3 — Qual &, portanto, a posi¢do da Atlantida? — E a dentro do Continente
envolvente, no mar interior em que sobressaem as «ilhas» — Europa, Asia e
Libia. Esta central a todas elas, e delas se passa para o Continente envolvente.

(Continua)
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