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Duas cartas de Eça de Queiroz 
Jfeu caro dr. Garcia. 

J ,isbou, 2G. 

A nres de ler, YeJa quem assigna esta carta, repare no papel que 
' 'ac dentro, e sabe logo do que se trata. Lembra-se de quantas yezcs 
nós lhe fallam os ahi, eu e o Anselmo, n'um projecto um pouco phan
tastico d'uma ReYista? Lembra-se que n'esse tempo nos prometteu a sua 
coadjuvação: Pois, meu querido Dr., chegou o momento de realisarmos 
hoje essa vaga esperança litteraria. 

Anselmo e eu resolYemos, de uma maneira definitiva e seria, crear 
cm I ... is boa um jornal cheio das modernas tendencias espirituaees, na or
dem política, na ordem litteraria, e na ordem social. 

Precisa-se d'isto, meu caro Dr ., n 'este triste paiz da pedrada, do 
apito, da cutilada, e do grito. E" necessario dar a mão a essas pobres ideas 
que andam junto da fronteira sem poderem passar, sem se atrcYerem a 
isso, atemonsadas pelo aspecto brutal dos nossos concidadãos, receosas 
de serem esmagadas. apedrejadas e levadas ridiculamente para a e ta-
ção municipal. , 

Como póde Yêr pelo prospeclo, o pensamento da creação da Re
vista é bom, um tanto audacioso~ um tanto irrealisaYel e que por isso 
mesmo~recisa de grandes auxilios. de hellas dedicações. 

uer o meu caro Dr. Garcia ser um d'estes auxiliares? 
Nmguem pode, com tanta sciencia e com tão perfeito bom meto, 

auxiliar a redacção d'um jornal d'esta ordem. Contamos pois comsigo. 

O prospecro, percebe para que é. E' para que o meu bom amigo 
arran1e por ahi as assignaturas que poder. Coimbra, pela sua educação, 
deve ser uma das terras que mais deYe ler a R eJJista; por isso contamos 
em que nos traga uma pequena legião de assignantes e de leitores: legio 
JJincetrix. Os lentes da UniYersidade deYeriam lêr todos este jornal. t o
da a mocidade, a primaYera sagrada, como diziam os Romanos, deve 
acolher este jornal, não como um re' elador, mas como um archivo de 
ideas nonimente reYeladas. 

Emfim, o meu caro Dr . Garcia, fará, estou com·encido, com esse 
prospeclosinho na mão, uma tal colheita de Hssignaruras, que eu não lhe 
offereço um abraço par cada uma, porque ... não o quero suffocar . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Adeus. Escre\'a para mim, R.ocio, n." ;J6, +·º andar. Eu quizera 
jü receber a sua resposta, decerto fayoravel. 
•••.•....••..•..•.... ...... • l . ••........•....•.••••••.•..•...•.. 

Espero em breYe a sua respósra e cntretanlo dotJ-lhc um grande, 
um affeiçoado abraço. 

Seu do cora~ão 

José JJaria d 'Hça de Queira~ . 

, 
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Ahi te rcmetto um prospecto. Já dcYcs saber pelos jornacs a ín
dole e a feição d'esta publicação; de resto o titulo é o melhor progrnm
ma .. ls Farpas são um pamphleto re\'olucionario, é a ironia e o espírito 
ao serviço da justiç'l· São o folhetim da R eYolução. 

Comprehendes logo o alcance d. esta publicação; o seu apparcci
mento é alem d'isso importante: coincide com o apparecimento do espí
r ito revolucionario cm Lisboa. 

Aqui, meu caro Garcia, conspira-se, ha clubs, projectam-sc jor
naes, ha muita excitação e bastante Yontade. 

N ão penses que é um moYimento isolado d'alguns espíritos mais 
esclarecidos: é uma intenção quasi unanime e que se apoia no pequ''Cno 
commcrcio e na classe operaria . Temos esperanças. Eu mesmo gue te 
fatio sou membro da Internacional, mas comprehcndes que nfto fui filia
do por esses suppos tos acrentes de que os jornacs foliaram, que são al
guns especuladores de ~ladrid que se harmonisam com os Penicheiros. 

~frata pois de espalhar por ahi tanto quanto poderes as Farpas, 
que são a \'anguarda e as primeiras sentinell a~ de descoberta do mm·i
mento reYolucionario. Rcmette-me os prospectos, dentro de 1 S dias, com 
as assignaturns que poderes. 

Conhecemos as tuas ideas e contamos corntigo. Adeus. T rabalha 
n'cste sen tido e responde bem. · 

Irmão cm ideac~, muilo fralcrnal. 

J:~·a de (~ueiru\. 

Eça de Queiroz 
Oo costume portuguez da louvaminha geral aos mortos, s~1 h·ou se 

Eça de Queiroz e ainda 'bem . Com a obra do illustrc escriptor, nem to
dos concordaram depois 'd'elle h1orrer, - uns talvez por despeito da glo
ria, outros para se evidenciarem á herança do patriarchc.tdo nas Lettras 
e ainda outros pelo prazer de dizerem mal. 

Quantos fallaram do Eça, nem eu sei ! 
H om·e quem escrevesse cousas terriveis, houve quem dissesse 

lindas cousas e ainda houve quem mais valera estar calado do que di
zer o que disse. O facto é que se pro,·a, assim, que o auctor do Primo 
'Ba·;Jlio e do Crime do Padre Amaro não era um pobre diabo cuja 
fama adYiesse da cavaqueira dos cafés por alguem, um dia, se lembrar 
de lhe achar valor e, depois, todos o repetissem, cá fóra, n·uma incon
sciencia de .opinião. 

P ois, se alguns lhe chamaram o maior romancista portuguez do 
seculo XIX, a \'erdade é que, tambem, houve quem puxasse para o 
campo diametralmente opposto, negando-lhe quasi todo o brilhantismo 
da sua intell igencia. 

Então a obra de Eça é completamente bôa ou inteiramente mü ? 
Não é, decerto ; e descontando mesmo a má fé dos exageros 

de certos censores ou d' alguns louvaminheiros, esta desorientação d'um 
justo criterio sobre o que Yaleu o distincto escriptor, demonstraria á evi-
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dcncia, se não fosse sabido já, quanto a opinião publica é superficial cm 
questões d'artc e litteratura. 

E será possível desde já avaliar perfeitamente os beneficios do 
trabalho litterario de Eça de Queiroz, para a sociedade portugueza? 

Creio que tambem não, porque se torna impossivel uma completa 
justiça ao ·morto, ainda agora, umà Yez que a sua figura se conserva 
fresca deante dos nossos olhos não deixando livre o cerebro das remi
niscencias do seu rasto na terra, onde, como homem, despertou im·ejas 
e amizades, malquerenças e sympathias, odios e admirações, tudo quanto 
uma figura intelligente leYanta em roda de si, pelo convido social. 

?\o entanto, o que já hoje se Yê é que o Eça não foi um mystifi
cador nas lettras pois as suas palavras, a sua fórma, as suas idéas 
assentaYam firmes na sua maneira de ser, - um dandy, um mundano, 
um impressionista, tah e·z mesmo um jornalista de impressões, um chro
nista litterario de jornal, se em P ortugal houvesse jornaes littcrarios 
como em Fr.ança. E mais tarde, quando outros que o não viram nem o 
conheceram, apagado da terra que elle pizou o ultimo echo dos seus 
passos, tin:rem de reconstituir o homem pela sua obra, hão de ercruel-o, 
ia jural-o, das suas paginas, das suas descripções, da sua ironia, tal como 
ellc era, demonstrando que, se não foi um genio, foi, ao menos, sincero, 
o que não succede a todos, mesmo <iquelles que mais o censuram 
agora. _ 

Pobre E ça! Não; d'elle, tenho eu a certeza que ninguem duvi
dará seja d'aqui a cem annos, seja d'aqui a cem mezes. 

Aqucllc seu dandysmo de cabide, ,aquella preocupação da linha, 
a molleza do seu olhar, a agudez da sua physionomia, emfim a sua ex
pressão melancholica, tudo isto se liga tão bem ü doçura da sua pro3a 
escorrendo mellillua aos nossos ouYtdos que não será, nunca, possivcl 
diYidir entre o homem e o artista, para se affirmar que um não foi o 
complemento do outro. :\lesmo quando Eça de Queiroz aff-lrmava per
tencer á Internacional <11 ahi está o dcmdy, o janota como foi Garrett, o 
homem das impressões a descobrir um chie, uma linha nova, para a sua 
Yida anciosa de noYidades, sugando aqui e acolá o mel das flores finas 
como as borboletas, porque o seu mundo não era tão restricto que cou
besse já n'uma patria com fronteiras. 

E o caso é que o Eça, com o seu feitio dandxsta, se desnacionali
sou a litteratura portugueza, abriu implicitamente noYo caminho ás 
orientações futuras, demonstrando que a Arte não é privilegio d'uma ca
thcgoria, nem d'urn reino, nem d'um povo unico, porque os Sentimen
tos são de toda a Humanidade. IYahi., o gue é preciso para documentar 
o Yalor da obra c.i'um escriptor é obse1Tal-o no seu ten1po e na sua 

(1) .,\s cartas 1.h: Eça Jc Queiroz que csla Hc\ ista publica n'cstc numero, são inc
ditas, dirigiJas ao Dr. Fnn gdio Garcia-, e por dias se demonstra a dcslumhrnncia Jo 
cspirito do cscriptor fallc.:i~io, füiando-sc na Internacional a associação socialista que 
acompanhm a a victoria de noYas id(as nos pai;,cs c' trangeiros. Eca de Quciro;, como 
impr-:ssionista ti.liou-sc e d·isso se YangloriaY<1, porque o seu espirlto m ido sempre de 
cousas norns, sc por um lado procura' a a bdlcza d'uma linha ror outro rcsurgia en
thusiasmado r. um grito, a um combate, pela impressão que isso lhe darn. E' intcres
sant<: obscn ar con1o o illustrc cscriptor jií pcnsa,·a, ha trinta annos, n'uma obra que 
hoje mesmo s-: rcconhc.:c de inadia,·cl utilidade. 
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época, e a época em que Eça de Queiroz comecou a cscre\ er coin
cidiu á entrada em Portugal da democracia. aquella que "e recla
ma1•a da Revolução, não para descer ao poYo analphabeto mas para o 
erguer, para o ensinar, para o limpar, fazendo-lhe conhecer que elle ti
nha direito a andar de sobrecasaca como um burguez porque os trajos 
caracterisando classes começaYam a pronu- mal. Ora, o escriptor \ i
vendo n'esse tempo e n·um período de renovação litteraria teria, é certo, 
muitos defeitos, principalmente o das inno\ ações que são sempre cxagc 
radas, rnas te,·e, tambem, muitas qualidades boas. 

. 
* * * 

Foi um pensador? Foi um amoroso? 
Não foi, porque era demasido irnpressionista para sentir profunda

mente e como o preocupava sempre a linha exterior, a clle que era um 
physiologista e não um psychologista como lhe charnaram errndamentc, 
ahi este\ o caracter ligeiro dos seus liYros e por ultimo a slrn ironia, que era 
fatal, uma yez que as linhas obsen·adas pelos seus olhos tinham um as
pecto classico e pesado, proprias d·um povo cuja educação ainda orçava, 
em tudo, mesmo nos mais adeantados, pelos moldes Yelhos, e o Eça era 
muito lido em subtilezas do espírito francez, em humorismos á Dickens, 
não podendo achar, por isso, rasoavel aquellas exterioridades. ~las isto, 
afinal, é o producto d'uma eYolução e é logico observar tambem que 
o riso tem coadunado, sempre, com o meiado dos seculos cm deantc, 
quando se proYa que o seculo não deu, sequer ao menos, uma rninima 
parte do que promettera, como de facto o seculo XIX não déra, des
viandó em subterfu~ios todos os problemas que a ReYolucão Franceza 
lhe legara para resolver. 

Porém, esse mesmo riso do Eça que foi uma qualidade predomi
nante do seu espirito foi o seu peior mal. 

Esta ironia desmancha muitas vezes as sccnas mais tragicas. 
P orque a verdade é esta : se uma exterioridade foz rir, ás vezes 

dentro d'um corpo exotico ha uma bella alma que é deYer não ridicula
risar. No Primo BaíJlio a cada passo a ironia vem tornar ridicula uma 
boa acção ; no Crime do Padre Amaro succede o mesmo, e por esse 
facto, tanto uma como a outra, as duas melhores obras do escriptor folle
cido, em vez de verdadeiros romances de combate tornam-se rnais ·co
medias que romances, mais farças que demolições. Tambem é que o 
periodo naturalista não trazia comsigo definido o problema da demoli
ção, porque não sabia ainda qual a reconstruccão requerida. Assim, o 
serviço dos naturalistas rindo, foi, como o de Yoltaire cujo riso atroou 
o mundo, - abalar conYicções, minar as bases do cdificio para outros 
mais tarde o demolirem completamente. De resto, a philosophia que 
acompanhaYa o naturalismo, era a duYida. Y a leria a pena demolir? Para 
edificar o quê? 

Ainda não estavam determinadas as bases d\11n 110,·o edificio so
cial, mas o certo é que se achava máo o existente e d 'ahi, 0s escriptorcs 
levados por uma fé cm melhores tempos futuros deitaram hombros ü 
empreza. A democracia, por seu turno, não era o bastante, pois logo 
que as classes estivessem niveladas seria nccessario dar-lhes orientação 
pratica cffi.caz <\ sua nova vida, e tudo isto gue as escolas philosophicas 
posteriores fôram aclarando, é que que faltava ao pcriodo nawralisti.l. An-

• 
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thero, como philosopho, explorou a dm·ida ~ Eça de Queiroz, como im
pressionista, riu. 

Os .\faias, sem ligação, sem entrecho, são talYez o trabalho em 
que o impressionista estaYa mais ü vontade. Porque os .\tlaias não sã<? 
um romance, são uma porção de chronicas, isto é, de apontamentos, de 
notas muito ridiculas, muito engraçadas, que tanto podiam YÍr colleccio
nadas sob um titulo unico como debaixo de \'arios títulos, fragmentadás. 
A Relíquia, um tanto decalcada na J/emorias de Judas de Pietro della 
Gatina tem apenas situações comicas; O Jla11darim é uma bluelle ex
trnhida da Peau de c/1agri11 de Balzac, muito chistosa e muito interessante; 
a Jlluslre Casa de Ramires é uma pochade á politica portugueza das 
aldêas; a Correspondencia de Fradique .\/e11des, pretendendo alcançar 
fóros de esthetica naturalista, é a obra pcior do esc.riptor. Por exem
plo, a sua definição d'Arte é um contrasenso philosophico. 

Diz elle: a Arle é 11111 resumo da 1Val11re1a feito pela imaginaç:ão. 
Como se a imaginação podesse resumir a l attlreza, isto é, resumir o 
mundo exterior tornando-o em mundo interior para, por seu turno, o lan
car pela acção outra yez cá para fóra, - quer dizer, assim um systema 
de alcatruzes applicado ü indi\'idualidadc humana, pelo qual o homem 
seria apenas um producto das acções reflexa ~ 

Comtudo, estas mesmas obras demonstram que o Eça foi sempre 
das primeiras impressões, um jornalista ou um chronista Jiuerario, muito 
brilhante, muito ligeiro, sem lhe importar que as figuras do seus liHos 

• carecessem de Yida psychica dado que, pelas exterioridades, elle os fazia 
ridículos, ao contrario de Dickens gue os ridicularisaYa, mas da,·a-lhes ao 
mesmo tempo uma forte vitalidade interior. Assim é que, se nos perso
nagens de Dickens que Eça de Queiroz cita algures como seu mestre, -
elle e Flaubert - as suas facecias nos despcrrnm o riso, esse riso não im
plica com a alma que o auctor encarnou nos corpos extnn-agantes. 
f laubert, esse seria mestre <le Eça, simplesmente na fórrna. 

Tambem, porque Eça de Queiroz era demasiado impressionista, 
um paysagista se o quizerem, o sentimento e o amor faltam-lhe muitas 
vezes. As mulheres dos seus romances só conhecem os desejos car
naes, amam pela carne, \"ibram pela sensualidade da materia. E é lá 
possível retratar fielmente uma mulher sem lhe dar vazão ao seu sen
timentalismo femin il, aos seus pequeninos egoísmos, aos seus raciocí
nios, ás suas dores espirituçies alheiadas das sensações do corpo? A 
quem analysar as figuras feminis do illustre escriptor parecer-lhe-ha, até, 
que elle foi um sectario d'aquella philosophia de Condillac, - a da esta
tua animada - - quando, afinal, 0 seu proprio temperamento de papil/011, 
de chronista todo francez, todo superficial e diamantino, é que lhe mos
trava, sem mais preparos, a Yida assim. 

n·ahi, o Eça, como lhes disse, tinha os defeitos de innovador. Yão 
lá dizer aos innovadorcs gue não exagerem'. 

O lbsen querendo reno,·ar o theatro tornou-o frio, raciocinado 
demais; Zola enxertou demasiadamente a Sciencia na Arte; Tolstoi re
pudiou em exagero a ~lateria; o que1 no fim de contas, attrahe e é util , 
mas é mister ir expurgando gradualmente, para do exagero <i Yerdade se 
estabelecer o justo meio. No escriptor portuguez todos esses defeitos se 
lhe devem perdoar pela utilidade que fez a sua obra á sociedade portu
gueza, porque a sacudiu; e assim a sua linguagem, vibratil e suave, foi 
imprcscindivel P.ara dar um estrerneção n velha prosa portugueza, pegada, 
pastosa e roncctrona. 
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De proposito guardei as Farpas para ultimo Jogar. 
hste pamphleto em que Eça de Queiroz collaborou durante os 

primeiros numeros são uma das melhores acções do naturalismo em Por
tugal. Fugindo da espectaculosidade, sem pretensões a épater a turba 
Jos cafés, as Farpas dirigiam-se a todo o publico e foram uma grande 
enxadada no desmoronamento do romantisrno portuguez, im asor por tal 
modo das consciencias que esta raça, jü de si pitgas e contemplativa, ia 
fozendo bancarrota de raciocinio. Pois as Farpas 'deram um solm anco ;1 
adormecida mentalidade portugueza e como traziam noções noYas de 'êr 
as cousas, um pouco ü Proudhon, um pouco à la diable, o certo é que 
avigoraram muitos espiritos. Com a sua publicação coincidiu um rcsurg~
mento de seiva nacional, que levantou a nação, e até se os successores 
do Eça e de Ramalho na litteratura ti,·cssem seguido 111tuitos identicos 
não teriam decaído hoje as Lcttras ao ponto de se reclamarem, niío jü d,1 
Ne1•ol11ção e para a He1 1ol11ção, mas do (,',~/é e para o Café. 

F e rna ndo Re is. 

Moderação! 

N í\o ha nada mais curioso, nem, simultaneamente, mais inspirador d' um 
rude protesto, do que é saber,- não digo 11er, porque esses cantlhei
ros abstem-se cuidadosamente de apresentar as suas opiniões com a 

responsabilidade do seu nome,-que uma das accusações lenmtadas, 
nos conciliabulos de cumplices e de creados de sen·ir que nós te
mos affrontado no campo da chamada arte official portugueza, contra 
nós, que lealmente os atacamos, reside na falta de llloderação de que, 
em seu entender, temos dado provas n'csses desassombrados ataques. 

A phrase é flagrante; é, como elles dizern no seu calão, que nem 
sequer tem a abonai-o o pittoresco, uma piada belll achada. E porque o 
é, a estampo n'esta pagina, Yisto que seria uma desgraça que com ella 
se não enriquecesse o reportorio de piadas que hoje constitue a Arte e 
a Critica engendradas nas mesas enodoadas dos cafés e nos recantos 
suspeitos dos bastidores. 

Não temos moderação,- eis o caso. Não se diz: são injustos. 
Diz-se: não respeitam as conveniencias. E, com este criterio de João Fc
lix Pereira, esses aprimorados e scintillantes espíritos pretenden1 rele
gar-nos ü desconsideração d'um publico de burguezes, que foi sempre, 
afinal de contas, por uma iotirna attracção do Accacio que em todos elles 
reside, o publico que a sua aYidez mercantil diligenciou conquistar, <í força 
<lc transigencias cobardes e de despreziyeis rhetoricas. 

A campanha do silencio, que melhor se dcYeria denominar a dl:/c'\ª 
do sile11áo, é um recurso, que seria ousadia cognominar de. heroico e de 
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que se lança mão, para e\ itar discussões, em que possam entrar respon
sabilidades pessoaes. E sse recurso é commodo, e muito recommendado 
pelos medicos a todos aque lles que tenham o estom ago bastante solido 
para engulir as mais amargas beber agens, sem que as feições se lhe vin
quem n'uma só contn1cGão ou o coração lhes bata n 'uma palpitação anor
mal. Para isso, só é necessaria uma esp eci al energia, a mesma que 
emprega p ara se não denunciar, sob o sc\·ero interrogatorio d'um juiz ou 
ante o cadaYer gelado d'uma Yictima, um criminoso endurecido e fi el 
executor dos preceitos de A Yinain. 

aP ozeram-te o dedo na ferida, ::\Iestre ~ '> O mestre encolhe os hom
bros, affixa no rosto liYido um sorriso superior , e bebe uma chavena de 
café. E ' quasi sempre possuidor d'uma bella Yocação para operado: nin
guem dirá que lhe doeu. Se o seu empenho é p assar por carne morta, 
consegue-o,-ó triumpho ! Faz de cndaver, na perfeição, a Yêr se, aca
chapado no solo, o perigo passa sobre essa massa de carhe insensível, 
seguindo assim á risca o conselho util de simular a morte, que se emprega, 
nos campos e nas planícies, para cn~anar a perseguição d 'um nobre animal, 
d'um leão ou d'um tigre, que um tiro, dado á traição, atraz d'uma sebe, 
não attingiu, e o estratagema dá quasi sempre resultado porque até. ás 
feras repugna um corpo começado a apodrecer e se recusam a acreditar 
na cobardia dºum homem~ 

Aqui, essa dissimulação chama-se: silencio; essa cobardia chama-se: 
silencio; essa fuga éi liquidação de responsabilidades chama-se: silencio. 
A penna, que foi dada ü intelligencia, como uma espada foi dada a um 
soldado, põe se de parte, pesada de mais para a lucta. «Não se responde .» 
Mas é preciso um pretexto, porque não basta dizer isto: é forçoso justi
ficar isto. Assim, o homem leYanta-se, limpa-se do pó, manda dar passa
gens nos rasgões do fato, bebe mais uma chaYena de café, e declara que 
se não defendeu, que se acachapou, que fugio, «porque o adYersario não 
tinha a sua estatura. » E, ouvindo-o falfar, dir-se-hia que só um T aine ou 
um Zola, puxando-lhe as orelhas com luvas brancas, lhe poderia arran
car um artiguinho de cincoenta linhas. 

Que illustres pobres diabos! Como é triste desen~anal-os, dizendo
lhes que o seu recurso não presta, que é uma ficelle demodée, - já com 
escassas probabilidades de exito em qualquer theatro de feira. Não, ~les
tres, -- essas meias solas não serYem. E sse pequeno plano, além d'outrns 
fotaes contingencias, tem o defeito de nem sequer ter sido inventado 
pelos amigos. Tem tanta originalidade como os seus dramas, como os 
seus livros de Yersos, como as suas revistas do anno, como os seus ro
mances para as mães, para as filhas, e para as sogras, e como os seus 
communicados nos jornaes que se alcunham de chronicas e folhe tins. E 
passaram sobre elle cincoema, sessenta anno~, uma eternidade ~- com a 
aggravante de nunca ter dado resultado sério. l1saram-o sempre as litte
ratu ras decadentes, e nem por isso deixaram de ir de corpo á terra. Por
que - ó Mestres~ - pode-se affectar desconhecer o nome d'um e criptor, 
nO\'O ou não noYo, humilde ou não htJmilde, talentoso ou não talentoso, 
mas o que se não pode enterrar sem discussão é uma idéa ou um facto, 
porque uma idéa é superior á humanidade cm peso e um fa cto não se 
destroe nem com todos os exercitos da terra! 
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* ~- ' 

E\ tran1gante, e misero criterio, - que bonita palm ra para substi
tuir pretexlo! - este que os Ie-rn a affirmar ao om·ido uns dos outros. -
cuidado'. não haja ahi algum phonographo '. - que não se de' e responder 
üquelles que, no seu dizer de mercieiros, não tem cotação no mercado. 
Cotação'. ~Iercado ~ - pala\Tas que são confissões. Que misero criterio '. 
Como se a gravidade d'uma accusação estiYesse no nome que a firma, 
e não na sua propria mttureza e na justificação que a documenta'. Se o 
accusador d'um crime por mim commettido fôr um trapeiro, e essa accu
sação me levar a um tribunal, eu não me deverei defender. Como seria 
focil, 6 intcllectuaes ! evitar assim o Limoeiro ou a guilhotina! 

Não, Mestres! Yü lá o calão do Suisso: não pega! 

* * * 
E, com effeito, 7hfo pega, ou antes não pegou. Elles bem o sabem. 

Ao prirneiro ataque, seguindo as tradicções, fingirarn-se mortos. «Isto 
passa!» :\ias não passou. E não passou por uma rasão muito simples: 
porque elles não deixaram; porque, apesar de cabidos, de immobilisados, 
nos atravancaram o caminho, e ainda o continuam obstruindo. Deus não 
nos dotou da habilidade de clo1J1ns; não sabemos dar saltos mortaes. Te
mos que ir firmemente, mas pausadamente, continuando a nossa derrota, 
porque a tranquillidade é ainda uma força. E eHes não deixam: são um 
rebanho, estirado no chão, e a dormir, ou a tingir que dorme. D'ahi a 
necessidade de os empurrar uma, dez, cem Yezes, com um bocadinho 
de violencia, confesso, Yisto termos mais que fazer do que estes traba
lhos de remoção,- porque precisamos passar, dirigir-nos até· ao nosso 
ah-o, que não são elles, santo Deus~ mas alguma cousa de tão superior 
a elles como um astro, como uma estrella, - porque é um Ideal! 

* * * 
Eil-os, pois, que levantam a cabeça, e resrnungam: lvf ode1·ação ! 

Faça-se esta justiça á sua intelligencia: elles já perceberam que não re
cuamos; que o que estamos fazendo é uma premeditnção do nosso espi
rito; que esta lucta não foi resoh·ida sem pensar, e que a não pensamos 
sem a sentir; que havemos de ir para a frente, emquanro um só de nós 
permanecer de pé; que nos rimos do seu affectado desprezo, que não re
ceiarnos as suas traiçoeiras invectivas, e-sobretudo-- que lhes não temos 
odio nenhum. Os odios podem extinguir-se, mas os princípios não po:lem 
abdicar. P or isso lenmtam a cabeça, e nos pedem, apenas com mau hu
mor: J!ode1·ação, isto é que os não arredemos com muitü força., que não 
lhes magoemos a carne bem tratada e engordada com os seus triurnphos 
burguezes. l T m secreto presentimento lhes diz que vão ser arredados de 
vez, - mas, que diabo! isso não se poderá fazer com bons modos? Jlo
deracão .1 Jloderacão ! 

> > 

* * * 
Pois bem! Não. Por todos os motivos, que jü cxpuz: pressa, ra

zão, justiça, impunidade dernasiada, e ainda tambem por este: porque 
ellcs tambem não foran1 moderados. TraYando uma lucta, não em nome 



ro6 Revista Nova 

de ideaes, mas em nome de interesses proprios, sen iram-se de todos os 
meios subterraneos e escusos para Yencer, como agora os empregam para 
se defender, e um ou outro, que se bateu ü luz do dia, tambem empre
gou, como nós agora o fazemos, a violencia. i ão ~ Não se empregam 
para grandes males meios moderados; não se trata a hypocrisia, a co
bardia, a má fé, a traição, com uma moderação que seria, por seu turno, 
tambem 11\·pocrita e cobarde . Eu sei, abemos nós todos, como elles ainda 
hoje lucram entre si; como se esfaqueiam mutuamente, para depois àper
rarem as mãos com um sorriso que dá nauseas; como se aggridem, como 
se deprimem, como se infamam, como nós nunca os aggrediremos e 
muito menos os infamaremos, porque de sobejo nos respeitamos para o 
fazer,- e isto em alta Yuz, perante amigos e desconhecidos, appellando 
depois para a nossa lealdade para que não desmascaremos a desleal
dade d'elles. Não! não podemos ter, não queremos ter essa moderação, 
que nos seus labios significa transigencia, pacto, doblez, e tanta baixeza 
moral e tanta miseria mental como na bocca do impressor Aslaken que, 
n'uma das mais ,·igorosas creações dramat1cas de, lbsen, procuraYa pren
der, atraz das costas, os braços santos do dr. tork man, para que ellc 
nem n' um só gesto podesse confundir aquelles gue o appellidaYam de 
11111111go do povo gue elle tanto amaYa ! 

Maye r Garção. 

Realidade 
O POETA 

:\a rocha cortad:i :i prumo sohré o m:.r. 
o poeta sc1sma. 

Como quem sohe ao alro d'uma to rre, 
T l!ndo n Yisra cansada de abrantzcr, 
Eu sinto o pensamento que percorre 
Fatigado omro mundo para crer ... 

Os ol hos tentam ler no horisontc, 
Que se limita ao mar sereno e morto: 
Querem ir mais a.lem, lançando ponte 
Pnra alcançar assim um ou tro porto ! 

Pois não é já bastante o soffrimcnto 
Olhando quanto existe e m baixo, ao f unJo ' 
Sobre a nossa cabeca o firmamento 
E, por assim dizer,...:.... aos pt'.s, o mundo! 

E tentamos voar seguindo um traco 
Eno rme na infinita Yastidãp, · 
Que nos parece curto e estrei to o cspaco 
Onde a alma caiba e mais o coração. · 

J\las, se olhamos depois cm baixo a Yida 
Presa, como n fatcixa, á te rra braYa, 
Re-:onheccmos que clla anda perdida, 
Porque de mil paixões se faz cscnl\ a. 
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Jmpo::;siYd subir tão alto, quando 
O .:orpo ch1.:io de illusões morta1.:s 
'\os mostra que, subindo, soh1.: o hando 
lJas maguas qu1.: ainda pesam muito mais . 

. \ garrados <Í terra e sempr.! cm·oltos 
~a aspirnção Yital, ct<:rna, infinda, 
Porqu1.: han:mos de ter sempre re,·oltos 
Sonhos a que nós damos .:ôr tão linda r ! 

E" melhor não subir hí tanto a.:ima 
\ 'isto que a Yida que o amor cn.:1.:rra, 
J\ t.:sp·rança, e quancos sonhos cllc anim~, 
Siío as pesadas condições da terra. 

J iío dci>.ar ir leYada pelo Ycnto 
A nossa alma num vôo sem medida; 
~ingucrn deve subir no pensa mento 
Fórn <lo mundo, que é ,.j,·cr sem vida ... 

Dos l !eroes .\lodernos 
Affonso G ayo 

Agua • • c1rcass1a11a 

10/ 

Queixa,·a-se ha dias o jornal A Vanguarda, appcllando para o jor
nalismo nacional, das innumeras noticias entradas todos os dias e a to.das 
as horas nas redacções e publicadas de chapa pelos jornaes, a proposito 
das mais diminutas coisas e dos mais ridículos acontecimentos, affirmando 
que o facto em si era um completo engano para o publico que lê e urna 
falta de independencia dos jornalistas que o acceitam. 

A Vangum·da tem toda a razão: -é preciso conhecer-se de perto 
qualquer redacção e assistir-se a toda uma invasão continua de car
tas, de bilhetes, que veem das mãos dos emprezarios, de editores, de 
comn1erciantes, pedindo a gloria do sr. Santa Rira ou reivindicando o 
nome do Xarope Nutritivo, para ficar convencido da existencia d'essc 
horrivel troisieme dessous de todos os jornaes, onde se fabricam genios 
e se batem ferraduras de consagrados. 

A Litteratura estcl perdida, a arte perdida, o paiz perdido; de
baixo dos nossos nomes não se sente uma grande obra, não ha um acon
tecimento grande - os cerebros fizeram bancarrota, os braços não se er
guem já. 

Quem é um homem em Portugal? O sr. H intze que é um me
diocre' 

.Quem é um grande actor em Portugal? O 'sr. Brnzão, cara de 
pau, sem um gesto'. 

O sr. bantas é um dramatur
8
cro, o sr. Lopes de :Mendonça. um 

poeta; e quem nos conYence d"isto ? jornal. 
Para isso, lü estão; abaixo de tudo, os taes homens escre,·endo 

<ls escondidas para nós lermos ümanhã - os emprezarios que nos dão hi
lhetcs, os editores que nos dão liHos -o terrh·el subrerraneo communi
ca com todos os jornites, e é por rneio d'clle, até, que se pôde dizer que 
Navarro, um corrupto, aperta a mão ao jornalista nutis honesto. 
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Ninguem poderia certamente prohibir qualquer editor de publicar 
os seus réclames, nem nenhuma outra pessoa de emittir a sua opini5o em 
qualquer parte, mas lá estão os annuncios para os primeiro::;, e os se
gundos que ponham os seus nomes por baixo de todas as suas idéas. 

O s fadistas gostam da SeJJera, o Calci11lzas admira o sr. J ulio 
Dantas; pois bem, faça um artigo, publique-o em qualquer jornal que 
lh'o queira acceitar· mas ponha em baixo: Calcinhas. O sr. 'amos Tan1-
res está, por exemplo, conYencido que o sr. Visconde de Sanches de Frias 
é o maior poeta portuguez de bigode e pera? P ois escre\'a-o e assigne-o 
p <.1ra se ficar sabendo em toda a parte que é o Calcinhas, e que é o sr. 
Santos T avares que o dizem. 

O que não se pode admittir, pelo menos sem um grande pro~esto 
da parte de todos nós, é essa matilha de mercieiros que anda collaboran
do, ha tempos, nos jornaes- todos os dias com bilhetinhos, a todas as 
horas com réclames - enchendo de banha os nossos artigos e deitando 
cebo nas nossas idéas. DeYia ser dissoh,ida essa firma commercial que 
corre nos jornaes, e ir abaixo o balcão onde todos nós temos o ar de 
quem Yende sentimentos a peso. 

A Imprensa é um factor da ciYilisação; é o meio mais seguro de 
transrnittirmos as nossas idéas e espalharrnos a nossa bondade. O povo 
não lê os livros, mas lê o jornal todos os dias. Um jornal corre todas as 
cidades, todas as aldeias, entra em todas as casas; e pode-se d izer que 
nunca envelhece porque é sempre util, quer no dia em que se lê e nos 
traz uma idé~, quer no dia em que se embrulhe com elle um par de 
botas. 

P ois é isto que, em Portugal, estti sendo escripto por rendei ros~ 
Em primeiro logar, é tão ridículo como um coche real puxado a 

burros, mas em segundo. tambem é reYolrante, porgue nos desarma a 
todos nós que escrevemos, e engana a todos que nos lêem. 

A Vanguarda appella para os jornalistas portuguezes. Pois reu
nam os jQrna)istas e acabe-se com isto ! Devemos concordar ser muito 
triste que, emquanto lá fóra se lucta, se trabalha e se vj,·e, emquanto 
o P ensamento procura a sua forma, a Imprensa, que devia ser o instru
mento de tudo isso, chegasse em Portugal apenas a esta conclusão : -
que a agua circassiana é a melhor tintura para o cabello ! 

Nune s Claro. 

A Exposição 
I 

A ntes de principiar. um casd para elucidação. 
Contava o João de Deus: · 
YisitaYa·lhe a casa um alemtejano, a quem elle mostra\'a as suag 

poesias. Ouvia-o o homem, pasmado n'uma admiração vaga, absorvido 
nas ideal isações do poeta, levado por aquella voz doce ~ pausada q11e 
elle compararia, de certo, no seu intimo, ~10 fallar do Cbristo. 
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A CARICATURA 

O PI:\TOR A:\T0:\10 RAlV~ALHO 

Desenho de Arnaldo R essano 
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Quando o poeta lhe pedia a opinião, o homem esfregaYa as mãos 
e, n'um contentamento intimo, rosnaYa: 

Bôa pinga, sr. João ... Bôa pinga. 
E esta phrase critica e emocional satisfazia o poeta, como tah·cz 

nfio o fizessem as phrases criticas de grandes Yultos . 
. Mas o alemtejano tinha tambem uma formula reprontti,·a : 
- Zurrapa, zurrapa, sr. J oão ... 
O homem, no desconhecimento absoluto das formas criticas, da 

technica do veno, daYa francamente a nota emocional e a sentimentali
dade irmã que o poeta fazia vibrar. 

Para elle, um bebado, na homologia das sensações um bom 
verso era semJ?re uma bôa pinga. 

Inconscientemente tinha criterio, pois a parte mais criticavel n'um 
quadro é aquelle que produz a emoção - a parte impressionante. 

Os golpes fundos lançados ao classicismo (/e dessi11 esl la pro
bité de l'arl) deYeu-os elle principalmente á interpretação hicratica de to
dos os sentimentos, desapparecendo a nota emocional na minucia do 
desenho e na falsa interpretação do typo moderno. 

O Romantismo foi uma reacção, mas logo cahiu no exaggero : pin
tura de pequenas paixões romanticas que o transviaram. 

E' n'esras ideias que baseamos as ligeiras notas criticas - se este 
nome lhes com·em - que yamos esboçar, procurando o mais possível 
fugir ü tendencia meridional de maldizer pessoalmente e de anotar iro
nicamente uma obra. Está tão radicado entre nós o insulto na critica, 
que o proprio elogio é sempre uma facada. 

E' vulgar isto: e:o malandro tem talento:t. O mala11dro é subs
tituído por coisa pcor, consoante a dureza d'argumentação do elogiador. 

E. posto isto como preludio, entremos no assumpto. 

O RETRATO 

~ota-se, a um golpe de vista, a fuga de todos os pintores para o 
retraio, symptoma forte d'um meio apathico, decadente, d'este decaden
tismo-sorna, sem exhuberancia de vícios e desvarios que treslouquem a 
imagina cão. 

Ó retrato, considerado producto inferior, jü na Inglaterra no sc
culo XVII, attingia uma forma d'arte definida. 

Não foi esta reforma espontanea: era a necessidade de fugir ás 
difliculdades da composição e da acceitação n 'um meio por então pueril, 
desejando e Yendo só a arre como meio para fi'-:.ar os vultos frageis 
das !adies da aristocracia. 

Tanto mais que estes retratos apresentam um principio de compo
sição; um certo conjuncto. que dá a nota elucidatint de que o auctor não 
se resumiu a fazer um retrato, mas a idear um quadro. 

Hoje a distincção entre um quadro e um rctraro é profunda. 
Pelo estudo do contraste, o retrato resalta n'um acabamento 

perfeito d'um fundo em manchas, scenographico, que não distrae a re
tina. mas conduz á admiração da figura. 

O retrato, entre nós, como na Inglaterra com Gainslorough e :1a 
França com Carolus Duran, é uma forma d'arte incontestada. 

~lalhõa é um mestre, e para nós mestre querido, pelo saber pro
fundo e pela comprehensão dos nossos typos. 

Entre outros retratos soberbos, a\'ulta o da sr. :i condessa de 
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Jlossamedes. E Yejam lü: é tão benefica a acção d't1ma obra bôa que 
se sente uma sympathia ext ranha por essa senhora, tão bem lançada 
na tela. 

E jü que alguma coisa dissemos de 
psychologia intima, pedimos de joelhos 
ao sr. Jorge Collaço seja serYido man
dar-nos tirar da Yista as suas coloridas 
telas. Sentimo-nos criminosos ao olhar 
aquelle ceo ensanguentado. 

Ramalho, como é um mestre; cur
vamo-nos ; mas pedimos Yenia para 
u:na observacão. 

Ou o Fe1·;·eira da Silva se cheru
binou n 'algum esmaltador parisiense 
ou o artista, pela preguiça que o ca
racterisa, não estudou o modelo, e 
com a mesma palheta que fez a car
nação da graciosa creança do n.º .ro9 
brochou a cara do Ferreira da Silva. 

Em todos os seus retratos resalta 
esta nota - a preguiça. 

Todos elles, feitos com snber e de ,
uma bella concepção, são de leixados 
na factura. 

Não procura noYos processos; re
sume-se aos que j<l tem. D'ahi resulta, 
por exemplo, um Ferreira da SilYa 
ameninado. Exacto de parecença, fla
grante de pose, é inYerosimil no colo
rido. 

A ESCULPTURA 

CO ºTA CAR~EIRO 

Este retrato, traçado a mão larga na 
absoluta comprehensão d'um methodo, 
esfuma-se por de traz d'uma poeira 
subtil. E cu estou a ver a razão n'a
quellas côres esfarinhadas e na tape
çaria de trama esbranquiçada ; talYez 
mesmo pela côr do fundo e da figura, 
no effeito semelhante ao do azul e en
carnado. 

Busto por 

A mancha do rei, assignada Salgado, 
Costa Motta (sobrinho) 

I h ~ V e surpre endente. . 
O .fulio Caggiani de Sobral Fernandes (Constantino Alvaro1 é 

um retrato de qualidade, onde o auctor soube attenuar aquelles seus tons 
seccos, talvez por um estudo mais profundo da combinação da côr. 

A mão direita é incontestavelmente uma boa mão. 
O braço esquerdo, que já alguem criticou, estü naturnl porque é 

aquella uma posição familiar do retratado. 
O sr. Sobral Fernandes sabe e pode fazer melhor, se estudar a 

harmonia da côr e tiver força para dar mais alma êls suas obras, boas 
de execução, mas falhas de sentimento. 

E vá lá no final, para rirmos: 
O n.º 1: Retrato do meu marido, respeitamo-lo se o marido o 

respeita. 
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Segundo me disse um homem d' espirito, o retrato me conduzir o 
marido ri :-;cparacão de pessoa. . . e retrato. Pensando tal\'eZ: «para 
mostrengo ba:-;ta eu só» . 

Em retrato nada mais ha de notaYel, a não repararmos n\una 
tentativa d'imirnção de processo, infeliz e de colorido podre. 

A ESCULPTURA 

Almeida, sobrinho (José Simões d' ) P roYa em gesso d 'uma me
dalha: Bem modelada, com alma, n 'uma exacta comprehensão do claro 
escuro. Esta medalha representa alguma coisa, n'um meio como o nosso, 
onde nada d'isto se faz com geito. 

D'uma modelagem leve, bem tocada, lembra as pla11clzeLLes d' aquellc 
Charpentier, que era o mestre do relevo. 

Costa .:\ Iotta (Antonio Augusto da ) apresenta um busto de crcança. 
O sobrinho dá-nos um Costa Carneiro de vigoroso modelado, plastica
mente exacto e flagrantemente psychologico. 

Apresenta ainda um busto de Guedes Teixeira. A cara castigada 
do poeta, a linha dcscahida dos hombros, e a magreza de torturado, -
tudo é bem Yisto e bem sentido n·aquelle gesso. ~ 

N' t~m riso abe r to de fauno, um bu->to suggestiona· nos o riso. K o 
de . l u/01110 do Couto . 

Desgraçadamente, sobre esculptura nada mais. 

A CARICATURA 

L onge úio Jª as luctas dos caricaturistas francczes para cxro
rem no Salo11, e as formidaYeis replicas suggcridas pelas cxposiçõh ; re
trospectivas de Ga\'arn i e Daumier. Nós, aflm;tados d'essc movimento, 
não precisamos de discutir o Yalor d'um bom lapis que silhoctc com 
alma a figura d'um grotesco e Yá, aferroadas d'ironia, hmçando proenü
nenc ias ú troca das multidões. 

Como 'andamos sempre atrazados, quando chegümos jú est<wa 
tudo fe ito . 

l 1 m olhar que passeia sobre a turba e lixa, na fugaz visão d'um 
ínstante , o grotesco, e o retem pela crayonagcm n 'uma formula artística, 
algurna coisa rem de superior a que é necessario attcndcr. 

Como em todas as artes, a caricatura tem dois grupos que cor
respondem a periodos de desenYoh·imento: o grotesco pessoal e o impes
soal. Como arre, o segundo sobreleva ao primeiro. Im cstigar n\1m in
dividuo a linha caricatural é muito; mas desvendar o grotesco n'uma so
ciedade é muito mais . . \ caricatura só é grande quando sobe ü genera
lisação. Assim, «na litteratura, dizia Gm·arni, :\Ioliérc não descreYe o 
<Waro; general isa, e dü-nos a ..\Yareza». 

E' n'esta idéa que elle realisa as lithographi<ts que se intitulam: 
Pl~rsio11omies de la pop11/alioll de Paris. 

P or uma rendencia natural do meridional, a caricatura, entre nós, 
t<!m-sc cingido a indiYiduos. E é assim que, de que.um c:-.positores, nenhum 
apresenta coisa que saia do indi\·idual. ' 

N·este campo, o R essano, filiado na escola Léandre, é admirm·el. 
O Rama/fio é positiYamente aquillo. 
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<lida. 
A pose do sr. c01uie de Fica lho é admiravcl, a f ac tura esplcn-

O sr. Teixeira tem boas caricaturas. 
. Diante das obras de Jorge Collaco, caricaturas como quadros, cs-
f regamos as mãos e: 

Zurrapa, sr. João ... Zurrapa~ 

Alvnr o de Castro. 

O matadouro da A \re11ida 

ENTRE as coisas ignobeis d'este mundo, tem logar importante os thca
tros de saltimbancos. Todos conhecem essa miseria : um longo bar
radio de madeira e farrapos. 

Lá dentro, os bancos de pau tôsco estão cravados na terra; e, 
quando ü luz sinistra dos candcios de petroleo se ergue o panno, uma 
grande algarraza de gosto e riso percorre o selYagem auditorio compos
tO, especialmente, de fadistões e marujos. Então, faz dó e mette nôjo 
vêr as actri;,es com lama nas saias esfrangalhadas e os aclares de colla
rinhos de cartão, rôtos e encardidos como esfregões . 

~las cresce a compaixão quando apparecem as crcanças magri
nhas, de fundas ·olheiras carndas na face exangue que veem cantar, dan
Ç<lr ou fazer p:j'm11t1stica, ao som triste d\1ma corneta e d 'um tambor. 

. Se não conseguem ser pe1jeitas nos exercicios, um ath/eta esfo
meado e tuberculoso obriga-as a repetirem as cabriolas, \'arando-as com 
um olhar de maldade e es'"tupidez, onde vae a promessa de proximas tor
turas. Feita a piruêta, ~ marujada esbandalha-se a rir estrondosamente, 
e o espectador civilisado que, por acaso, h:1 entrou, sente nos olhos since
ras lagrimas de compaiYão e de cólera. 

Entretanto, á porta, passeando regalado, ha um homem - d.a trou
pe o un ico anafado e gôrdo - de largo chapeu sobre a trunfa coberta de 
caspa, e1wolto em grosso casaco, mettido o carão hediondo n' um cache-
11e::;, sebento, charuto encravado nos dentes pôdres, - é o em preza rio; 
porque o fim unico de taes companhias é a rapida engórda do empreza
rio explorador. 

T udo o que fica 4ito é Yelho e sabido ; Yem em romances e dra
mas e a opinião da gente limpa sobre tal assumpto, resume-se n'uma 
phrase: 

- Isto é infame! 

Ora, em plena AYenida da Liberdade, no rez-do-chão d'um predio 
grande, trabalhou-se, com afan, durante mezes, na montagem d'um thea
trinho; diz-se que lü dentro as paredes estão cobertas po r largos espe
lhos, ha decorações ricas, scenarios ricos, mobiliario rico, ricas tapeça
rias, tudo ricamente illuminado a lampadas clcctricas; e, c:.\ fóra, Yê-sc, 
perfeitamen te, t1ma larga porta toda sarapintaJa, cm est) lo catita, porque 
ha,·ia de por <.ili passar a .llrle Dramatica .1 
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E' certo que cm váo se buscariam, de portas a dentro, as raes 
actrizes de saia enxoYalhada e os mencionados actores de fraque derra
bado ~ mas, as crcancinhas lá estão, barbaramente exploradas por um 
emprezario impudente. Certo é, tambem, que essas creancas 'estcm me
lhor que as de qualquer feira; a nenhum thcatro de saltimbancos se pó
de comparar o da Avenida. ~Ias, todo esse luxo não sen·e senão para 
deslumbrnr os ingenuos e os imbcci-;. rorque as crcanças trabalham co
mo as da feira, hão-de arr;izar-sc-lhes os pulmões, indo engrossar as csta
tisticas dos tuberculosos e á custa d'ellas ha-dc, unicamente, medrar um 
emprezario egoísta e mandrião, corno todos os emprezarios dos theatros 
de feiras. ' 

Depois, sob o ponto de vista recreativo, é urna estopada ; as crean
ças nunca tiveram Praça pelo que se lhes ensina, mas pelo que exponta
neamente dizem; de modo que lembram simples fantoches com gesticu
lar de gente e quasi tão inconscientes como os mesmos fontocl1es. 

Portanto, todos os rasgados elogios que se têm feito a semelhante 
indccôro, unicamente despertam a vontade de rir, e é o que nós fazemos; 
porque a sã, estrepitosa gargalhada, explodindo sobre a face do Ridículo 
e da Estupidez, por mais fortes que sejam, tem o poder da dynamite 
que ab;Ha, esborôa e faz em estilhas as rochas mais seguras. 

E ' por se consentirem tantíssimos analogos disparates como, por 
exemplo, a existencia de indecentes collegios, sem ar nem luz, nem pro
fessores competentes, no Bairro Alto e na Mouraria~ que esta nossa terra 
de Portugal, - Yetusto e venerando berço do fado batido, da calça a bôc
ca de sino e da muito apreciada limonada de caYallinho, - ao lado dos 
vastos, fecundos centros de alta ciYilisação, tenaz e firmemente se tem 
conservado, no rolar dos tempos, este pittoresco, buliçoso YiYeiro de ba
côcos sentimentaes. 

Como os innumeros atrnzos das classes inferiores, deriYam, é 
claro, da falta de instrucção, o que se dc\e fazer não são theatros de tal 
ordem nem semelhantes inutilidades, mas sim. leYantar Escolas, em cujo 
seio florescem as Artes e as Industrias, essas collossaes estradas de luz 
onde o homem encontra, no trabalho honrado, toda a claridade de que 
necessita o seu espírito e toda a fôrça de que precisa o seu corpo. Então, 
a esse homem bem orientado na vida, nasce logo o desejo de constituir 
um lar, de procurar, para companheira, uma santa mulher de cujo ven
tre fecundo brotem os filhos robustos, e logo virü a clara comprehensão 
de os guiar no caminho luminoso de todo o Bem ; porque a Alma, no 
seu desenvolvimento, segundo o meio e a educação, tanto póde resvalar 
para a obtusidade e servilismo d'um bobo, como pódc attingir o brilho 
e a independencia d'um astro. • 

E, aos senhores ricos, a quem se torna facílimo administrar aos fi
lhos uma solida educação, não inculcamos o thcatro como salutar e util 
divertimento. 

Para elles o que melhor conYêm são os exercícios ao ar line, sob 
os arvorêdos d'um parque, jogando com péllas e arcos, em grandes cor
rerias que desenvolvem o musculo, ou nas praias, rolando-se pela areia, 
<lescalços de pé e perna, com agua salgada até ao joelho, edificando tor
res e castellos~ batalhando de part'e a parte em tremendas guerras infan
tis, jogando o sôcco inoffensivo que enrija o pulso; e, tudo isto, entre o 
arôma acre da onda e o ar sadio que vem do mar. 

Para a petiza<la, tem de sóbra, uma ou duas 'ezes por anno, al
gum cspcctaculo no Colyseu, e isso de dia, porque, tí noite, quando as 
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ª' es escondern a cabcc~ na aza e cessam de cantar. tambcm as crcancas 
deYcm dormir. ' · 

De resto, ao tal di,·crtimento, estamos certos que unicamente 'ão 
os H11sebiosi11!10s lymphaticos das Jymphaticas madamas a quem os exer
cicios de sã gymnastica no Circo fazem YOltar o rosto enjoado, com um 
fino arrepio de assornbro e medo desde <1 nuca ate üs nüdcgas. 

Se o Thealro do Infante apparecesse na epocha ren1ota e candi
damente ingenua do Passeio Publico, n1 ~ mas hoje que, apezar de tudo. 
j<l entre nós, Yae apparecendo gente culta que esruJa e pensa nos pro
fundos problemas sociaes; que, sob a protecção da sr.ª D. Amclia, se 
formou uma Liga contra a Tuberculose, em que o benemerito Dr. Bom
barda tem mostrado, cm minuciosas estatisticas, a quantidade assustado
ra de menores que morrem tysicos; quando o jornalismo utilitario corn
bate pelo Progresso, e não deixaremos de citar um jornalista, o sr. SiJYa 
Pinto, que proficientemente dirige um estabelecimento onde se tornam so
ciaYeis e uteis seres infelicitados pela ordem social ; - - o facto de exis
tir um rnatadouro para creanças, indecorosarnente erguido no centro da 
capital, é a negação completa, vergonhosa, de todo o Bem para que se 
tenra caminhar. 

Ora, se ao cabo da sua idéa detesta,·el, o homcnsinho barbaro 
que inYcntou tudo aquillo, nos dissesse (mas de clwpcu na mão) : 

- Querem fazer o fayor de me dar um parecer sobre o thcatrinh0, 
agora que está acabado de fazer? 

nós responderiarnos: 
-· Estéi acabado de fazer?. . . Então comece a desmancha-lo~ E 

Yossemecê, creaturinha de Deus, se precisa ganhar a ,·ida, e lhe faltam 
melhores recursos, agarre n'uma enxada e Y<:i cavar ... ~Ias, como natu
ralmente isso é um exercício um tanto Yiolento para quem só esttí habi
tuado a ver trabalhar os outros, propomos um alvitre mais commodo: 
aprender, mas a fundo, a delicadisssirna arte de Godefroy, e logo que se 
pilhar capaz de fazer caracoes, é pôr, á cabeça, a malla dos utensilios e 
abalar para o sertão a pentear os collegas ... 

E, para os pobresinhos, a quem estão embrutecendo, rnatando e 
explorando assim como para todos os desgraçados, pediriamos - a quem 
quer que compéte - que os mandassem aprender a lêr e escre' êr, não es
quecendo, tambem, qualquer officio, modesto que fôsse, de modo a tor
na-los sinceros, bons e uteis na sociedade, para, em \'ez de serem obri
gados a decorar baboseiras, lhes entrar luz nos cerebros embrutecidos, 
afim de poderem ,·ir a trabalhar e a pensar, com consciencia do que fa
zem, na estrada larga, innundada de sol e alegria, d 'uma 'ida no' <l . I<.: 
cunda e hurnarrn. 

Franc isco Carne iro. 
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Augu·sto Sa1110 
........ 

(ESTl·no PSYCHO-F.STHETlCO) 

I I 

Na psychologia do talento a hereditariedade é sem dll\·ida o pr;mordial 
factor. 

~ la s o que é a hereditariedade? Ainda não ha muito gue um 
illustre professor, ei\'ado dos exaggeros organicistas, u dctli1ia um myllio. 
l ~m mytho na 'crdade. se por esta expressão quizcrmos significar a con
cepção <fuma lei natu~·al. l~orque os deuses. não são mais do que a pro
jecção anthropomo~p~1ca d um concepto, d um encadeado de phenomc
nos cujo processo mt1mo nos escapa. 

O mytho foi substituído pelas leis naturacs. A R esurreição óo 
cristianismo não anda ligada ao começar da prima\ era por uma simples 
coincidencia; mas sim porque a Yida obedece a essa lei . 

A hereditariedade é um facto. é uma lei da Natureza. 
~las porque essa lei é obscura, porque não podemos seguir-lhe a 

cYolução passo a passo. porque. em suma, a essencia do phenomcno es
capa aos nossos meios de im·estigação - seguir-se-á que a hereditarie
dade seja um mytho, na significação de cousa que só existe na nossa 
mente e que de modo nenhum se \'erifica na Natureza? Não me parece. 
Negai-o seria negar a luz ao sol. seria não ouYir a \'OZ dos proprios 
factos. 

H ojc que o espiriro generafüador penetrou na sciencia e que a 
bio-mecanica Ycio interpretar d\1m modo sadio e criterioso os phenome
nos da Vida, barrejando para fóra do campo todos os erros anthroro
morphicos e .teleol?gicos e derruindo os ultimos reduc tos que a theoria 
preformista a111da tmha nos castellos espantosamente dedalosos da con
cepção de \iVissman - hoje é possivel que a hereditariedade, esse 111J'S

lerio dos mysterios, Yenha a ser luminosamente interrretado. O cami
nho estú aberto, graças a " ' ilhelrn, R oux e Delage. A cohorte vai en
grossando como uma avalanche. 
' C ltimamente L e D antec limita\'a com nitidez a questão. definin
do a hereditariedade d\1m modo lucido e conciso : o conju11clo de pro
priedades chimicas do ó110 . 

Ainda aqui se esbarra com a interrogação muda : como - jü que 
o porque das cousas nos escapa da mente como uma sombra das mãos 

como é que uma symbiose de substancias, correspondendo a uma cs
tructura definida. pode ser a synrhese de qualidades tão differenciadas 
como é a Yida ~ Como é que uma tão pequena parcella de substancia 
'i' a rode condensar toda essa marm·ilha de comple::\.idade que se chama 
uma Alma, quer ella pertença a um imbecil. a um criminoso ou a um 
genio? Eis o difficil, mas não o impossi\ el, creio bem. 

Insisto n ·esta questão mais ela biologia do que da psychologia, 
porque no caso presente trata-se d\1ma entidade. onde a sombra se 
udcn1.;a (.l'um:1 1nancira bem e:-. tr;rnha. 

De facto, A11gusto Santo é um tnlcnto~ cuja genesc a h<.:reditarie-
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dadc não parece explicar. pois que não tem na familia factorcs que pcr
mittam derivarmos immcdiatamcntc ao que cllc é ou tem-n"o:;. mas de 
tal modo latentes. que a difficuldade agranl-se. 

Algum traço aparece. mas tão apagado que o espmto que 
deixa imestigar seguro, vacilla cm apoderar-se d'elle como documento 
cíllciente da sua modalidade animica. 

Um dia cllc faltou-me. mas d\1m modo incerto e vago. na cxis
tencia lonoiqua de loucos na familia. 

T alvez o facto da mãe ser emmincntcmcntc supersticio-;a, obseca
damcnte supersticiosa ... :Mas não seni essa superstição, essa crcnca na 
cabalista grosseira das feiticeiras aldeans, antes uma derivada da educa
ção fatalista do nosso povo? De resto, como Augusto Santo nada tem 
de crendeiro, is~o não scn·iria senão para explicar um herança de tem
peramento morb1do. 

Filho do povo, plebeu até ao sabugo, como esses plebeus collossaes 
que d'onde a onde emergem, sem que ninguem descubra o impulso que os 
fez alllorar, nem elles mesmos, ignorando corn altint serenidade a sua 
arvore geneologica, despresando isso, conscios do proprio valor, e apre
gonndo com justo orgulho que os seus antepassados são elles mesmos 
- ellc nunca se preocupou cm buscar na família factores da sua exis
tcncia. De resto, que o quizesse fazer, ser-lhe-ia isso impos-;i' el : as tra
diccões genealogicas do povo simples e ignornnte não ultrapassam um 
bism õ, um trisavô quando muito. 

~ão é, porem~ este um caso sporadico no gl.!ncro dos grandes 
homens. Pelo contrario: a .:\atureza parece caprichm~ cm entcnebreccr a 
origem <.i"esses monstros de mentalidade que partureja de longe cm longe, 
como se n'um ímpeto de consciencia quizcsse conclamar á humanidade : 

eis ali uma montanha~ a mãe d"ella, a unica mãe J"cl!a sou eu~ 
«O talento é imprcYisto, aliás não o seria» diz Taine. E quem 

snbc? N·um campo strictamente scientifico, ,\faudsley não receava pro
clamar o genio como o symbolo da mentalidade d'alguma:> geraçocns - o 
que implicaria que o gcnio abrange n'um suprcrno olhar d'aguia um ho
rizonte, que só um deus olympico abrangeria, e que não poderia ser 
comprehendido cm toda a latitude pelos hoh1cns do seu tempo. Em ge
ral assim acontece, mas não cm absoluto. O philoneismo é uma n1ôda
lidade social unicamente existindo n'um rcstricto 1.umcro Je indivíduos, 
mas existindo. O vulgo não · comprehende de facto . Seria precisa uma 
educação capaz de o fazer vibrar em harmonia com o sentir do artista, 
ter uma alma apta a perceber uma concepção genial. 

:!\las e:xig1r isso ás multidoens ignaras, fluctuando corno blocos erra
ticos á mercê d'uma corrente, seria demandar <is rochas que adorassem 
o sol que as beija. ~ão quero si~nificar que deve haver uma aristocracia 
csthetica. Não. faso seria proclamar uma aristocracia ~cientifica, clara
mente. 

A Arte de' e ser humana e é-o sem duvida; o que não implica 
ncces:rnriamente que a Arte den1 descer éls multidoens. Esta!'i é que dc
Yem fazer a ascensão ü Arte. como, bem entendido, a todas as culmi
nancias da vida intellcctinl. E ahi reside, a meu Ycr, o grande problema 
social da educacão. 

De resto, por mais simples que a Arte seja, jümais o scrü de 
modo tal n tornttr-sc inteiramente comprchendida pelas massas não edu
cadas. E d'estc modo poderia ser nefasta por desYio de interpre tação. 

O meio portugucz por esse lado é mau, educativamente Yiciado ~ 
/~~ 

'?~">'~;s~ 
J.'Q' ~"t;· ~ "\'t-.\ ....... ,º l'f, \ . )':) 
6\;- ~ .,~~ 

· ')Y'if '":::~~ ·,:i 
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~"-'-"' . ......__ ..... ~~ (_) 
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o que concorrc:u para afTusar mais e mais o pessimismo de que sofTre 
() esculptor. 

E sse pessimismo. porém, derin1-lhe na quasi totalidade d 'um tem
peramento essencialmente doentio. K que Augusto 'anto é um para
noico com lampejos de delírio ambicioso, um que de sombrio que o de
nuncia um perseguido, e que o torna esquivo e irascível, an tipathico 
mesmo. 'ómente a megalomania n'elle reyeste um caracter typico, es
pecifico da sua Arre, uma como que obsessão de attingir a suma perfci
cão na Estatuaria. 
, Começando por ser um antoconternplatiYo cheio de serenidade, 
obsediado pelo que a mente lhe construia, ultimamente exacern1do pe
los azedumes da vida, essa fé quieta fermenrou e attingiu um período 
ngudo, febril - a sua forma expansin1 

Aqui principiou a guerra rooYida contra clle. Vivendo só d'aquillo 
que a alma lhe creaYa, absonido nos proprios sonhos, mergulhado cm 
porfiada abstração, ,·iyendo a propria Yida, essa vida que elle fazia de
senrolla r deante de si, n 'uma eYocação hypnotica, hallucinada - ccrca
\'a-se d 'uma atmosphera de silencio, submergia-se, relegava tudo o que 
vies:-:e perturbar-lhe o meditar concentrado. A mediocridade não per
doou a indifferença com que elle a olham, e irrompeu a esfuziar-lhe 
coices ás chusmas. 

E assim foi germinando n'elle esse es tado de perseguido que lhe 
ia incarniçando mais YiYamente a febre das granduzas. 

Desde então a sua situação foi-se agraYando, de modo que hoje 
a chaga sangra dolorosamente, a enfermidade recrudesce e esse homem 
vai-se tornanâo cada yez mais sosinh9, mais misanthropo e mais antipa
thico e odiado pelas triYialidades que enxameam n'esta terra que \'ai 
apodrecendo na propria sujidade moral e no esterco d\1ma \'Írtude infe
ctada de bolor. 

A infancia correra-lhe repouzada, assomando apenas d'onde a 
onde o esboco indeciso d'um srndroma de nevrose vesanica : a pyroma-
nin, mas benigna. · 

A sua bizarreria morbida esbarrond<wa cm jubilos ao ver urna 
meda afogada por línguas de labaredas. Mas esse prodromo apagou-se 
de \'ez e hoje elle é q'uasi unicamente um depressfro, se exceptuarmos 
esses rnomentos raros - em que elle se incendeia d 'um fogo interior, 
a physionomia se lhe transfigura, e avulta illuminada por um extranho 
clarão de genio. 

A modalidade psychica dos primeiros annos da sua mocidade 
transmittiu-nol-a elle com uma sinceridade doente n 1esse pedaço de 
bronze Ismael - do qual pode dizer-se que é simultaneamente um fra
grncnto de autobiographia, um documento psrchologico como raramente 
artistas tem deixado de si, · ' 

E' essa uma obra d·arte onde a concepção falha e onde a alma 
do artista se concretisa, com uma pujanca de Yerdadc ~ó <atingida pelos 
primith os. E o que a extrema da Arte ingenua dos an te-raphaehtas é 
r?r cc_rto a perfeição technica, o processo moderno de modelar: é a 
distancia d'alguns seculos. 

De resto é essa a qualidade suprema de Augusto 'anto: - pensar, 
sentir e plasmar barmonicamente, de modo a arcar ao barro esse fogo 
sagrado da vida, tal como o deus da lenda bíblica . ... 

. Para ·o psychologo, essa obra tern a precisão e a justeza d 'um 
grapluco. 
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A psychose parece ser o facies dos homens de genio. O que não 
quer significar que todos os psychop<lthas sejam indi\ iduos superiores. 
Não. A característica difTercuciatiYa só él posteriori podercí ser detenni
nada. Lombroso dizia de Edison :- é um genio na fronteira do crime. 
Porque, isto? Porque Edison é um genio e porque tem os stigmas que o 
poderiam fazer um criminoso ... - e nada mais. 

HaYerá parentesco entre o louco, o criminoso e o aenio? Ha. 
1 laYerá differenças nítidas ? ::\Ias evidentemente. Quaes? - Õ crime de 
um, o radotage d'outro, a obra immensa do outro. E eis tudo o que se 
sabe de positivo. O resto são divagaçoens inseguras como hypotheses. 

O genio é um desequilíbrio mental: a hyperfunção d'um dado cen
tro psychico em detrimento d'outros. e ma faculdade parece attingir o 
fastigio da sua intensidade, apequenando as outras, lançando-as na pe
numbra. 

Estas como que se condensam para se formarem a grandeza d'a
quella. No espírito, parelhamente ao que se dá no corpo com a lei da 
compensação organica, efTectua-se uma lei de compensação anímica. O 
gcnio perfeitamente equilibrado, é uma aberração, um impossível, um 
ser collocado fóra das leis naturaes a que todas os seres obedecem: não 
se concebe : não existe. 

Manue l Laranjeira. 

A uma mulher casada 
.•...•...... 

Tu que jü tens um lar, tu que jü tens um ninho 
Onde ,·Çs flon.:sccr as tuas afli.:ições, 
E que tens a cercar-te o adoravcl carinho 
- Porque és Esposa e ,\lãe de muitos cora~õcs, 

Foge d'um mundo aonde 'ejo só \'a idade, 
Onde ntcs p'ra mostrar, nas roupagens de seda, 
O teu corpo que charna ;; sensualidade 
- Essa inutil, p'rigosa e ardente labareda ! 

E tentas o desejo adormecido, tentas 
.\s caricias fobris, n'um sonho lu,urioso, 
E a tua yoz possúe as notas somnolcntas 
De quem pede á Volupia o innenarra,·cl goso. 

O teu yestido tem insid0sas pregas 
Em que p{1ra o olhar da gente (1uc te Yê, 
E gostas de sonhar adultcrios piegas 
l lallucinada p'los romances de Bourgct ! 

E não ama" ningucm : - a tua \'ida passa 
.\lonótona e banal, ociosa e q11.ia; 
- Sem um riso maior e sem maior desgraça, . 
E' sempre a mesma noite e sempre o mesmo dw ... 
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Os beijos qw .. : tu dás a css~ homen. que csrnlhéstc 
Para teu c.:ompanhciro agonisam : nao são 
Hcijos ~inc.:eros c.:omo os 'beijos que tu deste 
:\'uma primeira ancia indóc.:il de pai:-.~\o ... 

Foi d'elles, tfellcs só, que os filhos te nasc.:eram 
Os teus filhos que tu, apezar de tão futil, 

,\doras; mas <los quacs teus olhos se esqucc.:crnm 
l>csdc que te deslumbra um mundo 'ão e inuul. 

O seu c.:horo infantil (nunca os om·es chorar) 
J>crde-sc entre o rugir dos caros brocadilhos ; 

unca pensaste na maneira de os amar, 
E talvez nem sequer te lembres que t..:ns filho"! 

E se n'esse abandono um dia te morrerem ? 
Se na \'Olta da festa, alegre e descuidada, 
Os teus sorrisos de repente esmorecerem 
Porque a Morte subira, altirn, a llla l.!Sc.:ada ~ 

Então conhecerás todo o teu erro, vendo 
r\ mencira mortal d'uma c:-.istcnóa int..:ira: 
'\'essa hora suprema e ao seu darão tremendo 
\'cr:ís, d'olhos cm choro, a vida \'Crdadcira ... 

E pela ,·im ez da casa enorme, nua 
Como as roseiras cujas rosas fcneceram. 
Olhar:ís o P_assado- a I0!1Sª e negra rua 
Onde os teus passos. hesitantes, se rcrdcram. 

Olhads o Passado e haverá para ti 
O maior soffrimcnto ..:o comprch1.:ndcrc'i hcm 
Que a maior alegria era "j,·cr ah 
l 'ma vida completa e amorosa de Mãe. 

Nem terás no teu ,·entre o <imôr a germinar: 
- Os beijos que tu dás, de frios e· indill'n:nte:;, 
Já não são fortes e leaes p'ra fecundar 
- Que, se hou\'e cm ti desejo, apora não o sentes. 

O teu mal ha-de ser um mal sem rim : o teu 
Remorso ha-de scguir-t\! : e nunc.:a mais, Senhor ' 
Para ti ha,·cní estrcllas no alto Céo. 
Para ti hc.n·cní um Sol que de calor! ... 

,\las ate esse tempo (cu sei que não me ou\'lstc 1 
:'\ão dei:-.urüs de ser a mesma Jc, iana, 
Passando a rir n·uma e:-.istcuda má e triste 
Em que nem a mentira é corajos,a e humana ! 

Coimbra, 1900. 
João de B arros . 

.. ...••......... 
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A compra d'um quadro 

A c...,r,o de lêr, nos jornaes de Lisboa, a noticia de que ' 'ªe ser adquirido 
pelo governo um dos quadros que o sr. Arthur P rat recentemente 
cxpoz; e representa este facto um tão desastroso escandalo que 

causa dolorosa surpreza o apparecimento de wl noticia na imprensa pc
riodica da nossa capital, sem o mais insignificante commentario. 

O Museu Nacional de Bellas Artes offerece ao publico <hido de 
educação a mais copiosa e rica documentação de arte medic,•al. Bellos 
quadros gothicos ha alli a attestar um capital estadío da pintura, e a re
minisccncia de diversas escolas 'é, ainda que deficiente, de quando a 
quando illuminada por Yerdadeiras obras-primas. 

E' assim que a Luinello, o celebre discipulo de Leonardo de Yinci, 
cabe nas J anellas Yerdes representação; que a escola tlamenga se eYi
denccia com tres legítimos Teniers, e que Holbcin e H ispanoletto, para 
só folar do que mais m·ulta, nos mostram no seu apogêo, respectivamentc. 
as escolas hispanica e allemã . 

.:\Ias aquellas salas offerccem aos raros ,·isitanres uma impressão de 
frieza tumular .. \ inda ninguem conseguiu arrancar do seu segredo scpul
chral o coração de tantos artistas apaixonados que palpita em telas pri
morosas; ainda ninguem, consóo de tantas riquezas mortas, teve a gene
rosidade de abrir uma frincha de luz áquelle mundo ignorado. 

O sabio patriotismo, esse que não demarcando fronteiras e não adrnit
tindo odios de raça, fez profissão de fé da grande parria da bcllcza e da Ycr
dade, de' cria jü ter ido desenterrar essas relíquias santas, para que todos as 
-rissem á luz do dia; e comtudo o maior artista porcugucz, quasi u1n con
temporaneo, lü tem a sua grandiosa obra encerrada no l\luseu, sem inspi
rar a nínguem uma phrase sincera de commoção. 

Quem sabe ahi · d'entre vós, ó estheras pen·ersores, o nome de 
Domingos Antonio de Sequeira? 

* 
Por mais que o Gremio Artistico e a Academia de Bcllas Artes 

tenham instado com o governo para a acquisição de algumas p<wsagens 
de Sih a Porto, baldado foi esse esforço até hoje. ~ < 

Por occasião do leilão Lupi, quando a família do grande artista 
tinha promcttido ao Estado a cedencia da t~la Os llC!f(ros pela insignifi
cante quantia de no' enta mil réis, foi-lhe respondido por qualquer minis
tro que um pai;,. para 11ada precisaJ'a de quadros, 

Hoje que Sousa P into foi recebido no Luxemburgo, e os princi
paes museus extrangeiros se honram com obras suas, nós não possuímos 
uma unica, como de J osé ~Ialhôa: recentemente premiado em :\{adrid, ou 
de Columbano Borda.tio P inheiro, as não ha tambem em nenhum museu 
portuguez. 

E quando o historiador de ümanhã, lançando um oilrnr ü arte da 
nossa cpocha, ,·ir no logar d"honra o quadro do sr. P rnt 11m amador 
que ningucm conhece c1ue vae ser adqu;rido por quinhentos mil réis, 
que sentimento de compaixão não lhe surgirü no espírito, por este pobre 
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paiz inhospito e selvagem, aonde Yinga sómente a despotica estupidez dos 
gnaros mandões! 

E st<i minuciosamente certo. ~ós temos cm P ortugal artistas que 
dão gloria ú sua Arte. Se pela Arte se devem aferir, n\1m determinado 
momento historico, os coeffientes da ci-vilisacão dos povos, é a elles que 
compete documentar o actual momento. Lupi, Silva P orto, CoJumbano, 
Sousa Pinto, José ~Ialhôa, são preteridos em Portugal pelo senhor Ar
thur Prat, cujos quadros um jury consciencioso não admittiria n'uma 
exposição. · 

l~ ? ministro portugu~z gue sancciona tal ~ompra não se julga 
desprestigiado na sua força rntellectual e mora]; a imprensa esquece-se 
do dever de protestar em nome d 'um povo inteiro, e os artistas pactuam 
com o governo ou com a imprensa . 

Decididamente, a coYardia e a imbecilidade asphixiam todos os 
impulsos honestos. 

M anuel C ardia. 

Historia tragica deu m cãosi n ho 
de estima 

•.•... ...••• 

I 

S E~110RA morgada decidira passar calmas no solar da Ribarinha. 
, -erancaYa pelas suas propriedades de luxo, em Cintra, cm Cas

caes, ainda costumaYa fazer sortida por uma ou outra estancia aris
rocratica lü pelo norte, quando não lhe apetecia uma viagem por terras 
de estrangeiro. 

Durante o inverno o palacete da Carreira dos Cavallos abria o largo 
portão brazona~o á fina fiô,r da. gente de nomeada. . 

E o antigo solar a beira da estrada velha, cabeça do seu mms 
abastado e remoro morgadio, sómente l<I de tempos a tempos, raros 
tempos e magras demora~, tinha a honra u faneira de abrigar sob as mus
gosas telhas Yás, senhora de celebradas virtudes, dama tão nobre de ta
manhas soberbas graças. 

Quando na aldeia lhe souberam da vinda, desde o mais pobre ao 
mais endinheirado, as frontarias das casas e interiores YÍén-eis leYaram 
grandes barradas de cüio. 
' A ' porta da igreja appareceu collada meia folha de almasso. Pe
dia-se n · clla aos illustres conterraneos que e' irassem quanto possi,·el, 
durante o tempo que s. ex.ª estacionasse, a liberdade de suínos pelas 
ruas, ou burros. ou bezerros, ou outros quaesqucr animaes de Yulto que 
podesse ser de mau gost.o encontrar et)tre. os transeuntes, e mes~10 pe
rigo de quedas por correrias e desentorpecimentos ou causa de SUJldades 
rcpuanantes. Gallinhas e patos podiarn sirandar. E quanto ás estrumei
ras de matto aconselhaYa que se leYantassem das ruas de maior transi to 
e se accomodassem nos curraes. 

Q uem redigira o edital urbano f óra o mestre das primeiras le t
tras, que tambem tivera a ideia. F eita a leitura na tenda do Belchior, o 
prior approvou e o regedot', incondicional, abriu muito ufano e applicado 
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a sua asssignatura muito floreada de rnbiscos sobre aquelles dizeres de 
bons-costumes. 

Miguel Pigarro, caseiro da Ribarinha, ficou de participar o dia 
certo da chegada, mais a comitiva que vinha com a patroa. 

Por isso, guando o rapazelho que todas as manhãs, montado na 
egoa, ia buscar a malta ao comboio, veio pousai-a sobre o mostrador da 
tenda do Belchior, encarregado da distribuição, e o homem desenrolando 
o nastro que empacotava a correspondencia, espalhando-a, deu de olho" 
com o nome do caseiro num sobrescripto acantoado pelo brazão da Ri 
barinha, mandou, logo de corrida á estrada velha. 

- E olha lá, ó coisa~ Não saias de lü sem que elle diga o que 
estü combinado, ouviste?~ 

Veio o Miguel Pigarro. Trazia a carta no leo, jü suja das c.kdu
das. Viera a mata-cavallos e trazia a bocca secca, confessou de entrada, 
arrastando-se para um môcho de pinho. 

- Abra-me ahi uma cerYeja, se faz favor, 
·o Belchior sobrelevado : 
- H ouve alguma coisa? 
- ~ão. não hoU\·e nada .... 

E tomando do copo espumoso, passm a o cscripto. 
- L eia, homem '. 
O te.ndeiro leu. 
A morgada de,·ia chegar no sabbado, no comboio das nove, no 

que lü chamavam o meio-expresso. Estava-se em quinta feira. 
- Ao depois d'amanhã, não é o que elle diz? . 
Pousava com ruído no balcão o copo enxuto de um trago : dei

xou-se cahir, muito abatido, sobre uma sacca de milho encetada. 
O tendeiro relia para maior certeza. 
- E" , sim. E depois? 

- E depois?~ E depois é qu·eu ainda não tenho as casas todas 
1 d , ', d . ' an1 as, e q_u e o epo1s .... 

Em falia mansa, retemperado, o Belchior retorquía : 
- E' que você se descuidou, seu Miguel ! 
E elle a esturrar : 

Qual descuidei'. Aquillo é uma verdadeira ilha lü por dcnt ro ! 
E Yossemecê é que não sabe como o sôlho anda encardido ! I Ia mais 
d'eu sei lá quantos annos qu·ella não põe cü os pés ... As casas tcern 
estado a sernr de celleiro. . . Calcule vossemecê ... 

E é que não atinm a com o meio mais rapido de limpeza'. .\ ld1 a
bar o que faltava ? passar a panno? E se ü morgada lhe dan1 p'ra mct
ter o nariz? Depois, uma passagem a panno, inda que seja com bastante 
agoa, nunca é sen·iço tão perfeito como a côco ... E não dei cabo do 
'pulguedo. Que aquillo hm·ia por lü cada matrona ! E barafustaYa, con
fundia-se, sentia mais sede, mais ·calor. Jü nem adregava de acertar 
quantas eram as casas limpas e quaes ! ~laldizia a ideia negregada ela 
patroa, uma fidalga que tinha tanta dinheirâma p'ra gosar 11outras ter
ras corn mais luxo, Yir p'ra ali enterrar-se, naquefle chan1sgueiro '. 

- Elia nem jü s'alembra como isto é por cü, é o que é . 
.A diatribe não agradou ao tendeiro; e fel-o extranhar. 

,. :\Ias a morgada não no preYeniu ha· tempos, ó seu ~l iguei?'. H a 
mais e.fuma semana e picos que vosscmecc disse ahi nesse mesmo sitio 
que clla estava a chegar'. 

- Pois disse . 
- E então?! 
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Andára a mollc-molle, todos os dias cm que apanhára uns bocca
dos de attcnção para isso; mas o que o outro tambcm não sabia é que 
de vez cm quando lú Yinha seu bico d'obra que roubava mais d\1m 
quartel ! 

- E cu nunca futurei qu · clla mandasse parte sómente ü ultima da 
hora ~ Sempre imaginaYa oito dias, ürrcbentar ! 

E ahi agora faltavam-lhe braços~ não era serTiço p· ra tirar maltezcs 
das fazendas e pespêpal-os p'rnli, nas limpezas. Não na sabiam fazer. 
Eram peores que ceYaaos ! 

- ~Iulheres é qu'eu queria. Essas é que daYam a conta. 
Depois do jantar já p·ra lá iam duas; mas precisan~ d"outras duas, 

pelo menos, e por mais que barafustasse, que remexesse na mioleira 
mela não lhe alcmbrara quem ellas podcssem ser. 

- Bote Yosscmccê pregão, talvez appareçam- illucidou o Belchior. 
~Iigu~l Pigarro pulou â'estalo, rejubilava. Batia palmadas conten

tes nos cannicos das côxas. 
- O' homem, isso é qu'é uma idei<.l ~ E é que vou jü. ' 
Era meio dia . Abalou para o rocio da aldeia, esquecendo a carta 

no balcão. O rendeiro embolsou-a; foi ü cosinha dizer ü mulher que lhe 
pozesse o jancar 110 quente do lume que ellc não tardnn1. 

· - Tu ora aonde vaes? 
- A' casa do prior; mas não demoro nada. Olha aqui r'la loja 

que é um instantinho. 
Passou pela escola-regia. GarotaYa o rapazio cá fóra, na folga. 

Abeirou do peitoril de uma das janellas baixas. O mestre··cscoln sentado 
a banca da aula rabiscaYa ainda, emendando ditados. O Belchior cha- · 
mou, accenan1 com a carta, explodia inrimatiYa de urgcncia : 

- Yenha d"ahi, ó seu Soares~ 
O outro, lentamente, approximou-sc. 
- P·ra que? 
-E, a fidalga que chega, homem! Depois d amanhã! 
- O que~ Jêl ! 
- E, como !'e digo. (P alman1 no papel). Estü'qui cscripto, que li 

cu! (E tomando do braço ao outro, parecendo forçai-o a que salvasse o 
pci toril.) Vamos a Yêr se fallamos com o prior. 

~las o mestre-escola, sereno, mascaxa, torcia . 
- H omem, isto agora é muito mü hora. Elle estél a jantar .... 

. - Deixai-o. A gente não é p"raqucllas . Se não fosse coisa d'ur
gencia ... 

~Ias Soares não se rcsoh·ia. Quanto a clle, o melhor, scrin dei
xar a palestra logo para de tarde. ~Iandnn1-sc aYiso ao regedor, tambem. 
e logo mais, assim por Yolta da noitinha, cllcs iam todos trcs ter com o 
homem. 

- E· melhor scnico. Yocê não acha? 
- E se falta o tcmpÓ? 
Falta\'a agora o tempo '.. . . olha que ideia'.. . . . Então elles não 

eram trcs? P orque o prior não contaYa para Yoltas. 1\ão eram. por con
scqucnc:ia. trcs pessoas disponiYeis para começar amanhã logo de ma
nhã a cuidar do que se combinasse? 

- Eu, se calhar, não abro a aula , tenho o dia todo, e Yocc ainda 
se lhe mettc na cabeça que tres homens com boa Yontadc e ü finca não 
despacham tudo que houYer para tratar cm menos d'um phosphoro? 

.Mas Belchior resmungava. Aquellas coisas ditas assim d 'aquella 
' 
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maneira eram muito bonitas, isso é que ellas eram '. .\las 'amos que 
apparecia algum embaraço? que se combinm a uma brincadeirn qual
quer e que cssq brincadeira, por artes do dcmonio, não se encontrm a 
ou não se podia fazer por inteiro - não fican1 tudo côxo? Não era mü 
figura? 

- Deixe estar que não acontece ... 
Eu sei hi se não acontece ~ 

O que elle não queria, nem por sombras, era ü ultima da hora 
encontrar-se nos assados do Pigarro. Narraya as attribuições do caseiro. 
para demonstrar «até <i evidencia» quanto Yale uma pessoa fiar-se nos 
taes tempinhos de sobejo. Declarava nunca lhe h'm er acontecido a mais 
pequena semsaboria, que se dissesse, em falhas de progrnmma sempre 
que o seu nome entníra nas romarias ou organisüra cavalhadas, ou fes
tança qualquer, publica e mesmo caseira, porque sempre f'ôra d'aquel
les que costumam tratar dos seus arranjos muito a tempo e a horas. 

Ensopava no Alcobaça as bagas que lhe escorrinm pela testa 
avermelhada. 

- Olhe que me custa os olhos da cara se eu vou mcttcr-me nisto 
e sabe alguma burricada ! 

O Soares, mãos nos bolsos das calças trincolejando chaves, ouvia 
muito placido. :Mandou embora uns garotos acudidos pelos berreiros e 
gestos do tendeiro. Para alliviar o homensinho d' aquelle pesadelo extem
poraneo, este' e n1e não Yae para concordar e sahir; porém desistiu. 
Que diãbo '. Elle tambem era senhor da sua YOntadc ~ ~lostnira razões 
para não ir, dc,·ia sustentai-as'. Demais, elle não era nenhum labrêgo a 
quem fizesse respeito os berreiros de qualquer creatura engraixada '. ' Era 
mestre de prime1ras-lcttras, o que significava que tivéra os seus estudos 
e concursos, e consequentemente superior ü pessoa do rendeiro, bom 
t) po, menos mal de carnes, mas pouco luminoso. 

Portanto, pela mansiuha, piparotando umas poeiras na golla da 
jaqueta do Belchior, corneçou: 

Attenda você cá uma coisa, ó santinho~ \' ocê pôde ter muita 
razão, pódc mesmo tel-a toda; mas ha de fazer o favor de me ouYir, 
sim? F'aça-mc esse f<n-or, que nós cá inda não deixümos de ser amigos. 

Numa longé:l sabbatina soporífera de quem vive habituado a inter
nar vogaes e consoantes nos rijos crancos da marmalha aldeã, Soares 
desfiou .a razão da sua proposta. 

Antes de entrar na actividade do caso sujeito, haYia tres cstancias 
a percorrer: primeira - alvitrar; seaunda- discutir; rereia · appro
var. Depois d'isto, seguia-se a partilYta dos encargos~ equitatinunente 
para e\'itar sobrecargos. Ora tudo quanto elle expunha ali pelo alto, re
queria ma·durnmente pensado e pesado, comportava sua demora, mar
cada, infallivcl. a que não se póde fugir sob o risco de ca5tellinho de cartas. 

- E eu. . . agora é p'ra lhe fallar franqueza ... ainda não enguli 
as sopas, e os minutos vão caminhando sem se importarem comigo para 
nada. Por outro lado, tambem não posso deixar a garotada p'rahi a re
toicar até mais tarde. 

· Isto é : encontran1-se preso pelo estomago, mola real das forças, 
e preso pela obrigação, pelo trabalho, mola real da existencia. 

. - Agora se você foz muito empenho em dnr a noticia j(t. jü, ao 
prior ... 

Elle ernpenho . . empenho. . . Tal\'ez que o outro até j.1 sou
besse, podia -;cr que o Pi garro ... 
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--Em fim, estou com você. . . Quando não póde ser ... E onde é 
que u gente s'encontra? 

. . - Eu passo lü p 'la loja. ~landc aYiso ao regedor, que eu pusso lü 
p la loia. 

O tendeiro apartou-se. Elle om ira fallar cm sopas e lembraram
lhe as que deixüra cm casa, no quente do lume, uma feijoada e cou\ es, 
que até cheiran1 ca fóra, na loja. E aguaYa com a lembrança, desls
trando o andar 

A's Trindades reuniram-se com o prior na residencia. Leu-se a 
carta. A fidalga <lpenas trazia em comitiva a sua creada-gra' e, a cozi
nheira e o creado de meza, seguito bastante reduzido e muito denuncia
dor de grandes desejos de .recolhimento. De maneira que, o melhor que 
elles tinham afazer, era uma recepçãosinha que alliasse ü maxima belleza 
a maior das simplicidades. 

- Não lhe parece, sr . padre Antonia? 
O prior, redonda figura sã de earacter, assentia claramente . E o 

regedor mais o rendeiro de abanarem as cabeças, confirmando. 
- Trata-se então de pensarmos nos materiaes de que de,·emos lan

car mão. Cada um de nós lembrarü e do todo . .. 
P adre Antonio atalhou. A sua parte de Jembn1nça delegava-a no 

professor. Não tinha in\'cntiva absolutamente nenhuma, dizi<l, com o 
braço a repellir. Os outros tambem echoaram na delega . 

~lesmo o Belchior disse : 
- Yale mais um só a mexer na panella. 
E o regedor ajuntou : 
-- Sempre assim ouvi dizer . 
-- Yisto isso .. . 
O das primeiras lettras curvado para agradecimento decl;.1ra\ a ím

par de honrn. Poz-sc a olhar as traves do tecto, ff1ãos cruzadas, polle
gares dobando. Os outros tambem olharam; mas breYe volrnram as vis
l é1S para o chão. á espera. O silencio era de clausura. Elle consen ou-se 
na attitude contemplativa obra de cinco minutos. Depois fallou . 

L embran1 se conf eccionassem dois arcos de buxo serpenteados de 
flõres campestres : le\ amavam um na entrada da aldeia, outro na en
trada do solar : arranchan1m moças geitosas e bonitas para lhe deitarem 
abadas de fiôres quando apeasse na estrada velha. mandava-se fazer pro
visão de giestas, p 'ra dar bom cheiro : tres girandolas de foguetes servi
riam para annunciar por vallcs e outeiros, a todos os povos do conce
lho, os tres passos capitacs do simples cortejo festivo : apear do com
boio entrada na aldeia, á passacrcm sob o arco e subida para o so
lar. Deviam arrienisar a festa o tamborileiro e mais o gaiteiro. E tambem 
podiam apalavrar alguns rapazes do sitio, tocadores de guitarra, viola ou 
harmonium, para musicarem numa serenata, ü luz de canhoros. Escu
sado seria notar guc o sino da igreja badalaria as boas Yindas festints. 

:-;ancção unanime, immediata, muito applaudida a ideia - sim sc
n hor tanto pela belleza singela o mais que se podia imaginar - como 
faci lima de bôa pratica e garantidos effeitos. 

- Dois tentos, seu Soares. - E mais dois meus. - E outros dois 
n1eus, tambem se faz favor . ' 

E lle mesurava. E ainda accrescentou : 
- Isto quanto a regosijo geral, agora nós, na qualidade de p ro

n1otores, compete-nos c:l\ <ligar pura estribeiras de caleça. 
P adre Antonio pediu dispensa. Andava amakitado das cruzes, 

rece1ava. 
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~Ias Yamos nós tres. Padre Antonio farü as honras ü entrada 
do solar, ou manda-.)e él Yilla, ao J oão Alquilador ... 

Eu antes espera\' a. Os caminhos mesmo de carruagem. . . E 
maior <lcspeza ... Emlim, veremos ... 

Distribuídos os encargos levanrnram a sessão, bebericando de 
uma garraflta do abafado. 

E no sabbado, uma hora antes da chegada do comboio, sob um 
sol que se annunciava quente, já tudo estava a postos - arcos verdejan
tes, floridos; moçoilas garrulas, garridds; os homens para os foguetes 
<le olho álerta, ouvido attento; e os dois instrumentisias de guarda ü 
porta da estação p 'ra romper com o hymno logo que, e lia se m'iste, 'o
cês ouviram ? 

- ~las a gente não na 'e. Temos a parede defronte. 
- Cá Yirá alguem avisar. 
Pela estrada branca, poeirenta, aos magotes, procurando som

bras, sympathias, compadrios, precisões de fallas. o poYoléo á. domin
gueira, enganava o tempo de demora e cansaço, lembrando valimentos 
da fidalga, livranças de militarismos, bons empregos, dinheiros manda
dos parà esta, andainas para aquella. e sempre querendo que lhe es
crevessem se era bastante, se chegava, se contentava, se 1ião tapava a 
folha por inteiro, que não queria acanhamentos, nem miserias por en
vergonhados. Ah~ elles podiam-se gabar de não haver por'li, boas le
goas p ' ra cada banda, mais nenhuma outra como ella, lü isso é que 
i)odiam ! 

Portanto, quando a morgada apeou e a primeira girandola es
trondeando os ares (2; foguetes a .+ respostas ) incendiou enorme grita 
no rapazio em debandada cega ü caça dos canniços, o enrhusiasmo coris
cou, raiou, trovejou num dehrio doido, selnltico. 

Alta. elegante, macia no rosto descolorido, lumes de Yelludo nos 
olhos grandes, a fidalga saudava, sorrisos amaveis nos labios tumidos, 
meneios leves de cabccita loirn, todo aquellc eirado de pescoços estica
dos, olhos em bugalhos, faces côtas, boccas hia.1tes que pareciam que
rer devorai-a com a sua bruta éWalancha de sympathia, muito berrada, 
muito esbracejad<!-· H avia no ar um cheiro acre, forte, de poeiras e 
agrupamentos. Rufava o tamborileiro, a cornamusa gemia. Longe, por 
engano, a segunda girandola estralejava 

~ Esmorecidos os rugi.res de acclamação D. Angelica de Ribarinha 
agradeceu a padre Amorno (melhor das cruzes, incapaz de quedar) 
aquelle nunca esquecido acolhimento. 

- Y enho gosar um pouco de vida simples, sabe padre Antonio ? 
Retemperar d'aquellas pestilencias da cidade. Faz bem de quando cm 
quando. 

:i\lollementc dizia-se fatigada pela \iagem. 'ubiu para o trem 
onde a creada grave (caso que o Soare3 até reparou) já se anich<lra -
uma raparigota longa, de capa verde garrafa quasi até aos pés (com o 
calor que estaYa, calcule-se) e o rôsto pallidosmho, parecendo que pa
decia - codoiam as comadres. 

O Pigarro, brioso na melhor andaina, alamares brancos em ja
queta de velludilho, cinta 'crmelha, botas de canno, fecha\'a a porti
n holn, o aba larga na mão, cur\'ado para o interior, a ouvir. 

J<l abalaram os dois, sim minha fidalga. Foram na récua. Yão 
bem, fidalga. Y. Ex.ª' é melhor fechar as \'idrncinhas: mais calorinho; 
mas menos pó. 
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Trepou para a almofada rccommendando \ agar ao cocheiro. A 
commissão tomou a estribeira .• \.s saudacõcs repetiam-se. 

Dentro, cerrados os ,·idros, D .. \.ngelica per~untou solicita : 
E clle, ainda muito assustado: ~ 

E a aia com amuo : 
.\ i não'. Com aquelle barulho das bombas e esta berraria ~ ... 

Abriu a capa Ycrde-garrafa. um tudo-nada. A fidalga cu1Tou-se. 
Tcniam-lhc os berloqucs da pulseira. A YOZ tinha caricias. ~ 

Coitadinho d'elle, coitadinho d'elle. . São muito mausinhos 
não são? 

Curvou-se m<üs. C m beijo. E a capa desdobrou-se, a cobrir. 
E strada fora, entre nuYens brancas de poeira enno,·elando-se pre

guiçosas no ar quente, a caranrna do poYo seguia cm ordem o lento ro
<lar da caleca. 

Os YÍvas, pouco a pouco, foram esmorecendo. Agora era o ruido 
cavo elas passadas no macadam, instincti\·amcnte cer'tas, cadentes. A 
gaita-dc~folles e o tamboril silenciosos para um boccado de con fono ata
caram. ü uma~ a abertura da moda noYa. A' ilharga d'elles uma baryto
nul entoou: 

'inha terra tem ,·inheJos, 
E rnmh1.:m tem oli\'l!iras1 

E logo pela ranchada yozes frescas a concluirern. côro afinado: 
p·ra ti sed~o linda mo.:a 
Ponto ~ que tu ro quêÍra:; . 

. \ ' noite a serenata sahiu de brilhantismo. Fecharam-se rodas de 
bailaricos q11c duraram até antemanhã. em ,·olrn das fogueiras. 

No Jorningo a fidaiga mandou escancarar o portão da cerca, lan
cou com itc a todo o poYoado para mcrcnd<l com vinho ü farta, e a noi
tada de proscguir. 

Sómente na segunda-feira depois da sésrn é que todo aquelle po
\ oléo encarillou, aos 'agares, na faina dos campos. 

At.; pareceu um casorio, não pareceu, ó Zé R aia? 
E o Zé R aia, garoto guardador de cnbras, arreganhando lamé

cha, roccgara pela moça felina corcon1 cm idyllio. 
lss' é Lju'cllc até pareceu, ó R os;J? 

Flora 
,\ tus pH.:S Triptolcmo, déa . su cornucopi:i 
'il-rlc, micnlr:l tus mnnos a!zan sobre la kst:i 
cnc1 :spada d.: oro ht simhoiica cesta 
cn donde c! 1 ris mngico· sus riqt1<:7as ncopi:1. 

EI pcrfumc que nace Jc tu su:;tancia propia 
ungc los ~alpitantes senos Je la tlorcsta, 
\ la est:iciún que rie bajo su luz de fü:sta 
hacc lllS wacias suyas y {US sonrizas COpi:t. 

J>ucs ai pnso de Flora la ticrra :;e commue\ e 
v con formas de oro, de purpura, de f1i1.:\'ê, 
de a.rnl, la nrnra\ ilia de su m1stcrio cspresa: 

Eduéwdo Pere~. 

nsi, llc..:na de musica ln séln1 mc..:lancc'ilic:l 
tradt11.:c por c..:l canto de la tlauta bucólica 
lo que nrdc. lo que nspir?, lo que nma ~· lo lJlH. hcsa 

Rubén Dario 


