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. Falemos de. torres; de mon t.anha.s, 
de tuas mãos que não têm nada âe humaoo: 
havia nascimento e sombra em deàos que vestias, 
longa, solene, a espera e o caminho 
porque, contávas. há cactos, 
cactos e plantas; nenhumas flores. 
Dizias inércia da noite. linha sem contorno duma casa, 
descobrindo sinais, uma advertência, 
uma ponte de súbita mudança; 
repetias o g~to de um temor antiito, 
á ntecipando: 
não, nenhumas flores, mas existe o reinado, 
a forma, última cilada, 
lugar humano e temo e alcançado. 
Lúcido mundo, nem o tempo tnrbasse nossos passos. 
Intimo, simples, evidente. 
surgia o planeta, ânsia, sede de séculos e séculos 
e ali estava água. Cogo e a matéria 
que, serpente, de tuas mãos descia, ramo de giesta. 
Teu desejo (madrugada dos ded.Qs se escapava) 
já nada que sentisse: 
era o destino e era a morte e !~ sensação fugia ; 
o ponto e a chegada e a partida e a morada; 
recusa era a palavra e a magia: 
tudo se alcançava 
(névoa e névoa sobre um galho de pedra) 
tudo se perdia. 

, ,. 

Setembro de i959. 
FRANCISCO FERREIRA GÓM:ES' 

sobre 
A POESIA PORTUGUESA ACTUAL 

Na nossa opinião, as duas anto­
logias vêm completar-se e o s~u in­
teresse está mais no «exame de 
cõnsciêocia~ que prõpíciam e na 
·atenção que chamam, a todos nós, 
para a importância urgente duma 
análise reflexiva aos rumos da poe­
sia actual, do que no seu con­
teúdo intrínseco Daí, a preocupa­
,Çà.o de aqui dei~annos apontadas, 
neste . breve art,.igo que se. pretende 
de quase meramente remissi.vo, as 
duas fontes onde os nossos leitores 
poderão encontrar uma iniciação ao 
interesse pela jovem poesia portu­
guesa. 

por José Augusto Seabra 

A publicação réccnte de duas an­
tologias panorâmicas da poesia por­
tuguesa dos últimos vinic anos (1) 

veio pôr cm cvidéncia a necessidade 
de uma reflexão, de um tomar de 
pulso, uma interessada interrogação, 
sopre os Càminhbs' pcrco1•ridos, e 
prcsum'lvelmeote a percorrer, por 
uma poesia que se pretende do nosso 
tempo e no nosso tempo, fatalmente, 
se realiza ou não. A nós .. que vamos 
vivendo este pais que nos deram, e 
que, bem ou mal, o vamos cons­
truindo ta mbém quotidianamente, 
não pode ser indiferente o que, a1ra­
.vés de uma imagem ll'1cida e sensível 
•como é a poesia, dele se cle1JaFa à 
nossa consciência. e que a poesia da 
nossa época, mais do que qualquer 
outra. reflecte o entrechocar de pro-

que a antologia da «Novíssima Poe­
sia-, ao mesmo tempo que se estru­
tura num critério mais exígente e 
criticamente perspectivador desse 
período. Daí o seu interess.e predo­
mimmte, a que n·ão é a lheia uma 
personalidade de poeta e crítico das 
mais profundas e seriamente foana­
das e informadas que entre nós se 
revelaram nos últimos tempos. A lu­
cidez do prefácio e penetração das 
netas críticas são, com tudo que ne­
les há de discutível para a opinião 
pessoal de cada um de nós, uma 
contribuição positiva para o conhe­
cimento do período a q ue se tcfe­
rem. Ê cses períodó o que vai da 
gi:raçã.o seguinte . à da 'Presença 
(1938-1940) até à aatualidacle. O 
movimento neo-realísta, o surto pos-

(a propósito de duas antologias) 
blemas, de angústias e de esperanças, 
em que o nosso passado imediato, o 
nosso presente real e o nosso futuro 
posiifvel se e$tão a jogar. Natural, 
portanto, que. se nos imponha uma 
visão inteira, ou tanto quaoto pos­
sível inteira. da poesia portuguesa 
acLual. E foi iss:o, fundamentalmente, 
o que pretende1'a.rt1 os autores das 
antologias referidas, embora. desi­
gualmente, e d'iscutli;elmente, o te­
nham conseguid,o. Delas nos vamas 
servir como um ponto de apoio, 
mais documenta! do que crítico, para 
o que é apenas um esboçar de apro­
ximação com o panorama poético 
contemporâneo, a que convidamqs 
os nossos leitores. 

A antologia de Jorge de Sena. 
àbrahge um período máis amplo do 

terior do surréalismo, as tendên­
cias expressas em revistas como os 
~cardenos de Poesia~ . «Távola Re­
donda• e ~rvore• (para só citar as 
mais importantes), além das perso­
nalidade.~ isoladas, e afins, que à 
margem e à roda desses movimen­
tos e revistas se revelaram, são-nos 
apresentados panórãmfoamente, mais 
como um pressuposto para a ima­
gem que quisermos construir da poe" 
sia destn época do que como um 
quadro exaustivo que não poderia, 
nem pretendeu ser. 

Já a •AntoloEia da Novíssima 
Poesia», organizada por Maria Al­
berta Mcneres e Melo e Castro, 
se cinge quase à poesía dos últi­
mos oito anos, isto é, da década 
de 50, para dela nos dar uma visão 

mais nltidamente documental, e por 
isso menos exigente, dos poetas 
deste período, alguns deles de evi­
dente menoridade e outrôs em em­
brionária revelação a.inda. 

E agora já poderemos tentar o 
apontamento que nos sugere um 

(co11tinuaçãn napág. II) 

O passado do 11Quadra11teu não 6 longo: ele surgiu 

pele 1.• vez: no verão de 1958 e, de e ntão até agora, tem 

revestido o carácter de publicação meramente anual. lm• 

possivel era assegurar, nestas circunstâncias, uma partlcl­

p11ç i o activa na vida do estudante universitário, e slntom6-

tlca foi a frieza com que, dentro da própria Faculdade de 

Direito, foram atolhidos os seus 2 números. Procurou-se este 

ano ir mais a lé.m, r emodelar profundamente a sua estrutura, 

faz:ê-lo sair com a m aior assldufdade que as condições de 

trabalho permitam. 

Libertados do peso morto duma revista com 40 pãglnas 

de tex to e ncaixadas dentro duma capa isoladora, é a folha 

viva dum iornal que hoje apresentamos em sua subditufçio. 

Idê ntica preocupação fundamental de contacto presidiu à 

sele cçã o d a colaboração e à inclusão de duas entrevistas 

neste 1.• número, a uma " democatriz:açã o,, do preço por 

t:Xempla r que ga rante sua mais ampla d i fusão_, Interna e 

externa, Este 3.0 número espera-se, assim, venha e ser o 

1.0 duma série que seja o mais longa possfvel. Para fsso, 

contamos com a colaboração de todos. 

li• 

~ . .. 



Não conta a ninguém a sua vida. Por isso ninguém sabe há 
quanto tempo ele deixou a vida do mar. 

Apesar do seu aspecto, dos seus modos abmtalhados, o velho 
marinneiro tem urna razoável biblioteca. Mas, à medida que a 
idade avança, menos tempo dedica à leitura. 

É raro ouvi-lo contar anedotas ou histórias picantes de mari· 
nheiros. Descreve cidades distantes no ocidente e no oriente, sem 
rrecisar de dizer que esteve lá. Mas os retratos que faz, as paisagens 
que descreve, têm a cor tisnada de postais antigos. Recebe todas as 
semanas muitos jornais. Lê um ou outro, com pachorra. Recor­
ta-os aqui e ali e cola os bocados em albuns desconjuntados. 

Não ri nem sofre com os problemas do mundo. Aplaude os 
feitôs notáveis. 

* * * 

Ninguém ainda se lembrou de perguntar a idade do marinheiro. 

. . "' 
Escrevo várias vezes ao marinheiro. Cartas breves. Telegrá­

ficas: Boas-festas. 
Nunca obtenho respost<l. Todavia sei que ele é o meu leal 

ao:tigo. O meu companheiro de velhice na juventude <los meus 
\. inte anos. 

* * * 

OJwen tem dezassete anos. Não envelhecerá. Terá sempre 
dezassete anos. porque em Letiupa ninguém passa da mesma idade. 
l'\inguém morre. Mas muitos rapazes e raparigas, homens e mu-

• 

L E T 1 U P A I por veiga games 
Letiupa. Tenho agora a certeza de que Letiupa é uma pe­

nínsula. 
Aqueles que de lá voltam. quando voltam. afinnam que Le­

ti.upa é o país do riso. elo amor e das lágrimas quentes e ternas. 
Em Letiupa as mulheres acorâam com os olhos marejados 

de lágrimas dos sonhos maravilhosos que tiveram. Os homens, 
sempre vjgorosos e confiantes, cobrem-lhes as espáduas de beijos 
enquanto as ajudam a vestir. 

As .mulheres preparam o café e os homens enfeitam-Jbes os 
cabelos. Depois do café elas acendem-Jbes os cigarros. 

E. quando eles partem para a faina do mar ou para a rega 
das hortas, elas vêm despedir-se à cancela dos seus quintais. 

* * * 
O mar vai escavando complicadas grutas na península. O ar­

chote arranca às abóbadas cintilações fulvas, indígenas. de ouro. 
A canção do remador perde-se em ecos simétricos pelas arcadas 

que o mar rasgou na rocha. 
E a quilha lenta da canoa vai sulcand0 a mistuva de á.gua e 

luz que bruxoleia. 
Passeio nas grutas com uma rapariga aos braços. Se a canção 

de remador se cala fica a ouvir-se a viola do músico. 

* * * 
Como é natural, o marinheiro filósofo vive na ponta norte da 

penfnsula. Ali. o mar ·parece embravecer. 
Tem uma barba redonda, um cachimbo, um velbo barrete de 

borla, uma camisa desbotada. 
O marinheiro pesca, vê passar, pelo óculo. os transatlânticos 

e tem a mania de coleccionar conchas e búzios que pinta furiosa­
mente de todas as cores. 

2 

lheres, desapareceram como por encanto. nas grutas, nos lagos, 
nos rios, sem falar dos muitos que o oceano tragou. 

Mas não morrem. Não são seres desfalecentes que a doença 
consuma. São formas vigorosas que, de súbito, regressam à con­
íusão da natureza. 

O mar •. as árvores, as cascatas, a crispação dos lagos, âs flores 
das lianas e das trepadeiras, incarnam as suas almas imortais. Não 
se trata de morte mas de uma espécie de sortilégio, de avatara. 
Por isso, Letiupa. desde a superfície das àguas do mar até as agu­
lhas das suas montanhas, pareGe impalpável e inconsistente. C0m 
vo.lume, mas sem peso. 

Owen é órfã de pais irlandeses. É a única mulher loura e branca 
da península. 

A noite, quando todos saiem para o ar livre para ouvir cantar, 
os se'Q'S cabelos marca.rt)-na no azul enérgico da no.ite. Todas as 
outras mulheres se confundem na sombra. 

Os pais de Olwen desapareceram há anos na gruta dos veados. 
Aquela cujos rochedos diáfanos e inclinados lembram um galope 
de veados num repentino pânico de caçada. 

Olwen, única, solitária, pássou a viver ele éasa em casa, res­
peitada, temida, quase venerada. 

Olwen visita a m.iúde o marinheiro que Lh~ quer como a. uma 
filha. 

Os homens de Letiupa não se sentem capazes de a conquis.tar. 
Adoram-na tnas não a amam. Olwen também não sente a mais 
pequena preferência por nenhum. Eles dirigem-lhe canções. Ela 
responde. Trabalham juntos. OJwen muitas vezes os aconselha 
nos seus problemas ou os apazigua nas suas rixas. Olwen tem outra 
mentalidade. Eles não são mais do que crianças. Ela tem dezas­
sele anos .nórdicos embora alim.entaelos no sereno clima de 

Leti'!pa. 

(co11ti1111a 11a pág. f) . 



A LV ARO 

Se bem que de origem latina, e 
perfeitamente utilizável na nossa lín­
gua, este termo. para designar, con­
juntamente com o seu sinónimo 
M úSJCA VIVA, a produção musi­
cal dos últimos cinquenta anos, di­
vulgou-se e é largamente usado na 
Alemanha. 

No ent<mto, e como é de com­
preender, este termo não é unívoco; 
várias têm sido as correntes que por 
ele se identificaram: por um lado 
designa-se assim a música que, cons­
cientemente, rompe com a tradição; 
por outro lado houve quem se refe­
risse com este termo à música mo­
derna, que não apresenta esta carac­
terística. Aceitemo-lo, de momento, 
no seu primeiro sentido, e vejamos 
o que ele nos oferece. 

O Mundo da música séria con­
tc:rnporãnea divide-se, cgrosso mo­
do, , e como acabamos de ver. cm 
dois hemisférios, não absolutamente 
estanques. mas que se distinguem 
faciJmente. Um deles, aquele que 
nos interessa aqui, é, como acabei 
de dizer, aquele que rompe com u 
tradição, e com os processos de 
composição por ela estabelecidos. 

·LEON CASSUTO· 
, 

M U S 1 CA 

Podem apontar-se muitos compo­
sitores que 1:iveram influência neste 
movimento renovador que. nos seus 
antecedentes, se situa cm meados 
do século passado, mas só cm prin­
cipias do nosso atingiu a stla .fase 
decisiva. Não f~lemos· do ttTristão 
e Isolda» de Ricardo Wagoer1 com­
posto há exactamcnte 100 anos, em 
1859; falemos antes de dois compo­
sitores. já falecidos, mas que, no 
entanto, dominam todo este hemis­
lêrio que indiquei; são eles Arnold 
Schoenbe rg (1874-1951) e o seu dis­
dpulo Anton Webem (1883- 1945). 
ambos austríacos. 

lnseparàvelmente ligada ao nome 
de Arnold Schocoberg está a sua cria­
ção. a nova técnica de composição. 

chamada 1dodecafonismo serial .. 
F.stá fora do âmbito destas breves 
linhas uma explicação. mesmo su­
perficial. dos fundamentos deste 
sistema ('). Diga-se somente que ele 
reside no aproveitai;:nento indife­
rente de todos os doze m eios-tons 
da escala, com os quais se elabora 
uma série que. serve de base à com­
posição. 

NOVA 
O motivo principal que levou 

Schoenberg à descoberta (não à in­
venção) deste sistema. foi a procura 
de um princípio de ordem na antir­
quia, da música atona i -- aquela cm 
que não há tonalidade, ou centro 
tonal que constitui o cerne dumà 
obra - que se desenvolve progres­
sivamente, principalmente a partir da 
tese narmóriica (\presentada por 
Wagner nos compt1ssos iniciais do 
•Tristão». 

O alcance do dodecafonismo se­
rial é enorme e, passados quase 
quarenta anos desde que Schoen­
berg o utilizou pela primeira vez. na 
sua 1Serenata. Op. 24. ainda não 
podemos avaliar o seu verdadeiro 
significado para a Música: certo é, 
contudo, que não houve. provàvel­
mente. outro facto na Histôria da 
Música que significasse mais! 

Como era de esperar (e ao con­
trário do que então se afirmava) a 
descoberta de Schocnbcrg não atin­
giu. com o seu progenitor, o ~non 

plus ultra». Longe disso; há com­
positores contemporâ neos que afir­
mam. e não sem ra1.ão, que Schoen­
berg não compreendeu que a sua 
descoberlll não só iniciava uma 
nova époco na técnica da composi­
ção, mas principa lmente no seu es­
tilo. a t.é na própra conccpção esté­
tica da a rte dos sons; na verdade, 
aplicando o seu sistema, Schoenberg 
continuou a compor Surtes, Con­
certos, etc. nos esquemas traclicio­
nais. Não seria essa a função do 
serfalismo; e quem primeiro verifi­
cou tal facto foi seu discípulo Anton 
Webern. o segundo dos Mestres de 
que me propuz falar. Se a arte dos 
sons se presta a comparações com 
outras artes, poderia a uiscar-se que 
a di ferença existente entre o ideal 
estético dum Schoenberg e dum 
Webern é semelha nte ao que se en­
contra ent re o dum pintor figurati­
vista e dum abstraccionista. 

F ADJGA - E. N e1-y de Oliveira 

Na verdade, a música, na sua 
concepção tradicional, baseia-se em 
vá'rios elementos: rilmo, meloclfa, 
harmonia, que, no seu conjunto, 
conduzem a tima din9h1ica: • tripar­
tida»: princípio, clímax e fim. 'Por 
mais assimétricos que sejam os rit­
mos (veja-se 11 parte final de ctA 

Sagração da Primavera» de Strawins­
ky, que constitui um exemplo frisante 
da assimetria rítmica). por pouco 
cantável que seja a melodia. por 
mais dissonante que seja a har­
morua, estes elementos reduzem-se 
sempre aos esquemas rítmicos, me­
lódicos e harmónicos clássicos -
tal como na pintura figurativista, 
por mais arrojada que seja, se ell" 
contram sempre, com maior ou me­
nor nitidez, os traç-0s naturais de 
objectos concretos. Divorciando-se 

desta . concepção, a estética dum 
Webern liberta o som do seu rela­
tivismo, do carácter funcional que 
ele apresentava no discurso mu~ical 
(tal como o a bstrnccionista isola as 
linhas, as cores, etc.) dando a cada 
um um. valor absoluto. Na obra 
mu~ical, por~m, ele toma a revesti r 
.um aspecto relativo, mas bastante 
diferente - tal como as linhas e :;1s 
core.~ duma pintura ab~traeta têm 
funções relativas na obra, sem que. 
originalmente, as tenham tido. 

Mas isto não é, ainda, ludo: o di­
namismo «tripartido», constituído 
por princípio, clímax e fim. desa­
parece: a obra começa e acaba. Isto 
toma-se evidente, pois que a dinâ­
mica relativa (em oposição à dinâ­
mica absoluta que se identifica com 
a intensidade dos sons) só pode 
surgir no momento em que um som 
tem valor relativo em relaç.;o a ou­
tro, taoto mais diferente deste quan­
ta mais se aproxima do cUmax, que 
não tem, necessàriamente. de si­
t'tiar-sc no centro geométrico da 
o]Jra. Este estatismo (que ao entanto 
não abole a diferenciação enLre dois 
sons por allura, lntensidade ou di­
nâmica absoluta, e duraçi'ío) origina 
a redação das formas musicais q~1an­
lc,> à duração, a fim de evitar uma 
repetição constante que se tornaria 
fatig_ável; assim, qualquer obra de 
Webem não dura inais do que a l­
guns :minutos, algumas até só a lguns 
segundos. Esta característica da mú­
sica moderna está decerto em har­
monia com a essência do século XX, 
a velocidade. 

São estes os aspectos extremistas 
da estética weberniana; niio deduza­
mos daqui que toda a música que 
enfileira nesta concepção, rompe 
em absoluto com o ritmo, a melo­
êia, a haanonia e a dinâmica rela­
tiva, tradicionais. Na verdade, mui­
tas ahras de autores que se consi­
dercUll representa ntes desta corrente 
apresentam urn carácter misto, que 
lhes dá um requinte extraordimi­
rio (2). E mesmo os extremi~taS 
Pierre Botllez e Kurlbeillz. Stockhau­
seo (que, trabalhai1do no Estúdio 
de M<1sica elcctrónica de Colónia 
decerto per.fiJba a opiniiío de H. 
Eimert, que só neste campo da Arte 
se consegue cabalmente rclllizar o 
ideal estético de Webern), compo­
sitores respectivameate francês e 
a lemão, nascidos em 1926 e 1928, 
consideram a lgumas das suas obras 
meras cXperiências. 

(') Vide o meu artigo Bases Fun­
damentais do Dodecafonismo Serial 
in. •Arte Musical. (N.0 5-6) de 1959. 

(Z) Ouçam-se os •Mouvements. 
para piano e orquestra e 1The Crea­
tJon11 para barítono e orquestra de 
Wolfgang Fortner, numa gravação 
di: Dentsche Grammophon Gcsells­
chaft 18 405 LPM. 
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1- INTRODUÇÂO 

«Quando dizemos· que o bomem 
se escolhe, entendemos que cada um 
de entre nós se escolhe, mas que­
remos dizer também que escolhen­
do-se ele escolhe todos os homens. 
Com efeito, não bá ~in sequer dos 
nossos actos, que, criando o homem 
que nós queremos ser, não crie, a.o. 
m~smo tempo, uma imagem do ho­
mem tal qual nós julgamos que ele 
deve ser (. .. ). Assim, a nossa res­
ponsabilidade é muito maior do que 
nós podemos supor, já que ela com­
promete a humanidade inteira ( ... ). 
Oeste modo, eu sou responsável por 
mim próprio e por todos ( ... ). Es­
eolhendo-me, escolho o homem» (1). 

Estas frases, geralmente muito ci­
tadas, expUcam. de algum modo, 
certa atitude de intervencionismo 
dos meios intelectuais nos proble­
mas concretos, práticos, do nosso 
tempo. Se o homem assim é colo­
cado 1;10 centro de· uma responsabi­
lidade universal que o exige como 
tematização, o intelectual, de uma 
maneira particular, como consciên­
cia que se elabora mais do que 
nunca precisa e lúcidamente carrega 
sobre si com uma incidência mais 
viva e angustiante, o rumo da huma­
nidade e o destino do próprio 
homem. 

Não é por mero acaso, cm con­
sequência distQ, que André Gorz, 
romancista~) e pensador, acaba de 
publicar um dos livros mais impor­
tantes, senão o mais importante, na 
tematização d.os problemas postos 
pela conjuntura politica e social do 
século XX - «La morale de l' His­
toire». 

Para além do possível unilatera­
lismo (o qual, apesar de o julgarmos 
inoperante no~ não dispomos a jus­
tificar aqui) que uma principiolo­
gia preestabelecida possa ter deter­
mj nado na escolha das soluçõ·es 
subsequentes, :restará sempre a agu­
deza, a isenção e a necessidade da 
análise explicativa e dissecante (qua­
se diríamos fenomenológica) do con­
ceito psico-objectivo da Alienação. 

1956 é um ano chave, exemplifi­
cativo. Por um lado, a Fran93 e a 
lnglcterra, num puro alarde ele for­
ça, procedem a uma operação mili­
tar para se apoderarem do Suez; 
por outro, a União Soviética jugula 
uma insurreição popular na Hun­
gria, arrasando Budapeste a tiro de 
canhão nos termos divulgados. Ali, 
a~ potências do mm1do livre, libe­
ralizante, dos ~Direitos do Cida­
dão», capitalista, cristão, etc.; aq.ui, 
o corifeu do socialismo, da reden­
ção dos homens através do prole­
tariado, da ablação das barreiras 
aos livres acessos em todos os cam­
pos, numa palavra: a democracia 
não já burguesa, mas popular. Dois 
valores, ou mefüor, dois feixes de 

g orz 

valores, dois pólos, duas soluções 
a assumir, duas atitudes perante a 
vida. Qual delas escolher? Será 
mesmo possível eleger algumas de­
las de preferência'? _.:. as situações 
objectivas de ambas é certo que não 
divergem - segundo os factos no-lo 
demonstram - duma maneira tão 
decisiva como à primeira vista po­
deria parecer, facilitando-nos a to­
mada de posição. 

UM 

ARTIGO 
DE 

É no dilema assim posto que se 
insere a análise de Gorz. Mas é fá­
cil de ver que pôr semelhante ques­
tão é j~i em si ~üscitar un;1 desenca­
·dear de dúvidirs sobre os problemas 
mais cruciais. um repor dos axio­
mas e postulados mais inconscientes. 

É . afinal de contas, a questão das 
relações entre o •qfferer» e o «aco11-
tccen históricos, entre a vontade e 
a fatalidade da evolução decorrente; 
numa palavra - a tcmatiz,ação do 
destino bumno. 

Na verdade, em qualquer cios ca­
sos acima tomados como paradigma, 
notamos uma sorté de distorção en­
tre o real e o humano. São os acon­
tecimentos que se determinam a si 
mesmos, se contradizem ou impe­
lem segundo um11 lógica que não é 
nossa, uma sucessão que nos escapa 
e nos esmaga. Há realmente um 
processo qualquer que leva o ho­
mem a desapossar-se do seu pró­
prio destino e a ver-se, por assim 
dizei:, não reconhecido pelos acon­
tecimentos. Eis ci problema ela a lie­
nação. 

li - A TEORIA DA ALIE.NA­
ÇÃO 

O homem, como ser intrínseca e 
inelutàvclmente li~re, não pode ser, 
por definição, mero produto ele 
qualquer circunstantial ls1~1CJ (prefe­
rentemente e em maior percenta­
gem é este resultante das soluções 
individuais). A sua aspiração má­
xima é a actuaÇ.ão, a inscriç:io dessa 
liberdade no devir amorfo das coi­
sas, a modelação desta por aquela. 

A justificação metafísica do ho­
mem depende cio grau de toexis· 
tência entre a rrecessidade histórica 
e a exigência humana. Quando a 
necessidade nega a exigência, surge­
-nos a alienação. 

Para o idealismo, como para o 
materialismo vulgar, o conceito de 
alienação tom a-se difícil de explici" 
tar. Na verdade, sendo para Hegel 

e 

a TEORIA DA ALINEAÇAO 

:i essência do homem o trabalho, 
tudo quanto este produza é objec­
tivação da sua consciência; e sendo 
o homem para o materialismo vul­
gar um produto das co.ndiçõcs ma­
teriais, ele é rndo o gue pode ser e 
não há lugar para qualquer espécie 
de contradição. Em Marx. já o con­
ceito se vislumbra com mais niti­
dez: com efei to. par.i ele, há alie­
nação quando, tendo nós investido 

joaquim mestre 
t.oda a nossa liberdade num traba­
lho. o produto, que é a objectiva­
ção desse trabal.ho, se volta contTa 
nós e é a nossa negação, tornando 
esse acto próprio e Üvrc ii peia que 
liga o seu autor à dominação de 

outrém. 
Em Gorz a teoria adquire con­

torno nítido e definitivo: o ser da 
realidade humana é o seu Fazer, 
a actividndc de negar a matérii1 
inorgânica e de a transformar cm 
vista de fins próprios. Assim. «l'alie­

nation pcut seulement êtrc cette 
activité elle-même en tant qu'clle 
devient son inversc: en tant qu'elle 
retombe dans l'inerlie aes choses et 
nje, comme chose inerte et Autre, 
le project de l'agent humain ( .. . ). 
Nous ne sommes pas alienés ( . .. ) 

l'alienation est notre activité deve­
nue étrangere ã nous-mêmes, re­
tournée contre nous par un cmale­
fice• de la matiere ou par un cal­
eul d'h1d)vidus ennemis comme puis­
sance adverse, comme négation de 
nous-mêmes ( ... ) c'át parce que 
11011s sonrmes toujours actio11 en 

v 11e de 11os fi11s, que l' alient1tio11 
existe: elle est 11otre actio11 reve­
uant SI//' llOllS .. • » (3). 

Toda a empresa humana sofre, por­
tanto, o risco da alienação. Quando 
ta l acontecer perde o seu signifi­
cado inicia l, é um peso inerte e 
que é necessário eliminar, é um 
obstáculo à normal evolução das 
coisas. Só a empresa desaliennda 
prossegue os (ins humanos que a 
originaram. os únicos que a justi­
ficam. 

Mas é. infelizmente. o mundo da 
:Jl.ienaçilo que reina entre nós mais 
vulgarmente. A própria evolução "' 
dialéctica da sociedade se faz com 
predomínio das situações alienante~ 
em detrimento da reforma ou da ~ 

revolução que reponham os factos 
nas suas relações racionais segundo 
os fins a atingir. 

Para efeitos de sistematização, 
poderemos conceber 3 t[pos funda­
mentais, 3 processos por que mais 
evidente se manifesta a alienação: 

1. Alienação por outrem. 
2. Alienação mcdiata por .outrem. 
3. Alienação social. 

l1l - DESCRIÇÃO TIPOLÓGICA 

1. O primeiro tipo de alienação 
decorre da existência dos outros na 
acção concomitante de cada qual. 
So no mundo, nenhum dos meus 
actos poderia ser a minha negação. 
Mesmo os resultados não desejados 
da minha acção se inscrevem na 
cs~era. exclusiva da minha activi­
dade como sua decorrência ime­
diata. O uoutro• em relação à mi­
nha subjectividade, se por um lado 
se pode tornar em cooperador e 
auxiliar na prossecução dos meus 
fins, pode. em contra partida, cons­
tituir-se o meu elemento alienante. 

A alienação da o_bjectividade da 
minha conduta pressupõe - sempre 
-a coabitação de outros sujeitos: 
se. oulrém pode voltar contra mim. 

(i;o11ti1ma 11a prtg. 9) 

pequeno madrigal 

silencioso 
FOR ELISABETR 

A chuva cai incompreensível 
como as asas dos teus olhos 
e a minha angústia verde de frustrado 
não vê asas nos teus olhos 

a chuva cai alada e triste 
c.omp os teus olhos 
líquid.os e tristes 

VASCO GRAÇA MOURA 



EM TR EVI STA.S 
(con#m1arão 11a j>ág. r:z) 

. . ) ·.1 G. Ferr~lr:a 

«E depois, quem são os mais au­
tênticos?:» 

"Depqis 9s gµe me par.ecem mais 
au.tênticos são Cesariny de Vascon­
cellos e ·Alexandre 01Neill, represen· 

- < ' lantes de uma linha J irioo-satíriéa, 
que · inc;lui taipbéin Outilei.ro.,,e tem 
ra ízes profundamente IJ.'.ildicionais, 
desde as cantig~s de· eséárnlo ·e ~al­
.-diZer, àté Tolentino e Guerra Jun­
queiro. Existe, s.ein ·dúvida, uma 
força qt,Je leva qualquer poet?- pçn­
tuguês a integrar•se na nossa tradi­
Ção, fórÇa de que alias ele 'Pode 
o'ã'o1 ter c.oqsciêpcia. 

Mas há também os epígonos, os 
'que se repetem. Claro que se come- · 
ça sempre po.r imitar, já Aragon 
diiia uJ'.ir11ite, tol.lt le monde .imi­
te ... • , refiro-me aos que, na frase 
de Pessoa, sofrem P.Or encargo. 
Antes de màis é preciso evitar o 
ljvresco, . a ·p0esra ritual éomo lhe 

" chamo, as imagens, as irases, que 
ficaram de residu0, ao lorigo do 
temp0 é perderâm toda a sÍgnil'i­

~c.ilÇfiô. 

M.uitos, .além disso, ac;eitam-se, 
contemporiiam, porventura não 
tanto ·por râ·zõ·es de ordem moral, 
como por s.imples. cob.ardia ... " não 
·O.S: po_sso aceitar.... t.alve:z. da-qui a 
cem anos, quando essa atitude· se 
tiver ésquecido?... Não ''quero com 

. ·is.to .. 4i:zer . que o empenho em toear. 

os tamb.ores sociais nã:o· seja, por 
vezes, prejudicial, ' admiro mais, po­
rém, aqueles que s~ sacrificam para· 
ó · imediato.. que .$e dão ao seu 

:·Mhlpo.»' ., 
E se queres a glória 
de ser ignorad0 
pelo egoísm0 do futúro 
. ouv.e~ Poeta d<:> Désdém Novo: 
canta os m~rtos da~ barricadas 
e a .vo\úpia das dores do ·tempo! 

F• Bot,lho 

ou interessado em qualquer realiza· 
ção ... • · · ' 

•É o velho problema. Têm-mê 
acusãdo ·de vacuidàd~ e por raiões 
como esta: um grupo de .Persona­
gens do , «Calendário ·Privado» 'Vai 
ã Paris e .a línjca coi:~a que faz é 
divertir·s.e; recuso-me a discritjr pro­
blemas sério~. efc. Mesmo. já , me 
"liisserarn que os ·meus romances 
dão, no fim, um sentimenta·de va­
zío: Foi o que preténdi: O padre 
l>fanuel Antunes comparou os meus 
pe~sonagens · com «0s Indiferentes .. 
de Morávia., _ 

Dµ, Samuel, no •Âng1Jt9 Ra~on: 
«Eu próp.rio - trinta anos de idàde, 
méilico, sem consu\tóÍ'io, tena~cià 
alcoóltcá hereditária, trinta e s.eis 
graus mais oito décimes de ternpe­
ratµra médía normal, em estado de 
equiliorio iísico. -E zero graus na 
curv.a evolutiva das emoções .so· 
fridas.~ . . . 

Estes versos de Rimbaud: 
'Oisive j~unesse 
A tout asservíe .. 
pa.r délicatesse 
}lai petdu ma vie. 

Vasco Pulid.o VirTet1fe 

• MOTOR MONT ~DO TRANSVERSALMENTE. 

LETIUPA 
(continuação da pdg. :.) 

Eu- esc.revo muitas vezes. a 01wen mas não obtenho resposta . 
Se'i, no entanto, que ela me· espeta. todos os instantes com o pen­
samento <virado parf( mim. 

* * * 
Há tanto tempo que .os. não vejo, os meus amigos de Letiupàl 
Sei como elés receiam que um clia os estrangeiros, americanos 

ou fran.ceses, ingleses ou russos, descubram Letiupa e queiram ir 
para la explorar petróle.o, fazer turismo ou pescar espadartes, 
peixes~voadores. 

Mas agora eu sei que Letiupa é uma peruisula. E sei que o is.tmo 
dessa península sou eu. Eu sou o istmo de Letiupa. Ainda assim . ' 
sinto-me longe, terrl.ve~~nte longe de Letippa. do marinheiro e 
dos·. olhos cinzentos "de Olwen. 

Pois bem, por este istmo ninguém passará. Eu barrarei a pas­
sagem. Por mar, esconclida e imateriai como Letiupa é, dificil­
mente a encontrarão. CUD?-a couraça de nuvens a protege). 

E Letiupa ficará sempre en;vólvida na sua neblina, a sua deli­
ciosa capa d'e utopia. 

Só eu ligo Letiupa_ ao contin:ent~. Talvez eu possa um dia des­
ligá-la. Fazer de Letiupa uma ilha perfeita. 

. E~ tendo abandonado a minha natuteµ de. acidente geográfico, 
dese.mbarca:r hwnanamente nas· praias de Letiupa, coner a abr,açar 
o marinheiro e Olwen, que secretamente me espernm. 

Sete~bro, 59. 
VEIGA GOMES 

't 

um autom·óvel 
• t 

revolucionário 

A. M. ALMEIDA, "l...DA. 

• C:: ONJUNTO DO ORUPO· ~OTOR, AGRUPANDO TAMBÉM 

DIREcé;A.o , CAlXA DE VELQCIDAb ES E DIFERENCIAL 

LISBOA - AV. DA LIBERDADE, 11, 11-A 

.. 

• MAJS DE 110 l(M. POR HORA NUM MOTOR DE 850 GC. 
1 

• CONSUMO DE CERCA DE 5 LITROS DE GAS·OLINA 

AOS 100 KM. 

• SUSPENSÃO INDEPENDENTE ÁS 4 .RÓDAS ASSEGURANDO 

ESTABILIDADE EM QÚALQUER - ESTRADA 

- - •• t 

P OR TD1 ~. DE SÁ .DA BANDEIRA, 501 

AG,UÚÉS EM TODO Ó . PA.ÍS 
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Falta-me qualquer coisa hoje: 
O ar e as pessoas vagueiam 
na mente que me foje. 
As coisas quase ideiam. 

Acendo este cigarro 
como se fosse a Estrela Polar. 
Desorientação de barro: 
falta-me o quê? Pensar? 

Volto sobre alma ; canto 
não sei que raiva quente. 

. É o prejuízo incerto que levanto 
de ser como a outra gente. 

Além ou perto que não vejo 
o círculo de futuro. 
Mas fico sem saber o que desejo 
no circulo de presente escuro. 

JHI-59 
F. M . CURTO 

MARIO (o poeta coxo) 
sonhou a perfeição dos membros inferiores 

ergueu a voz enrouquecida pelo álcool 
chorou 
e cantou a perfeição dos membros infe.1;'iores 

as histórias da literatura não dizem que Mário foi coxo 

mas Mário \ antou a perfeição dos membros inferiores 
apenas 
porque era coxo 

em 1959 antes de 14 de março 

ANTÓNIO REGO CHAVES 

* 
estamos empenhados em contar sem métodos 
todas as estrelas que existam 
na morte das flores interiores e dos pássaros 
no desenho ·da fuga 
no espaço privado da nossa incoerência 
- a curva dos nossos abraços 

estamos empenhados em respirar 
desde longe a noite insuportável 
dos códigos que nos aplicaram 
estamos persuadidos no entanto 
da fragilidade intemporal do nosso ataque 
das nossas pálpebras incandescen.tes 

estamos afirmados nos nossos pés de seda incorruptíveis. 

LJT A FERNANDES FERREIRA 

·da arte da guerra 

Uma maior concentração do espírito na matéria. Têrri razão todos. 
Numa posição unívoca de intelecto babujam rizinhos de emoção fácil e 
desdenhosa, mostram dentes e dentes qu~ afincam uma certeza para todos 
us dias. Uma certeza para todos os números : a simetria do uso da borracha 
para apagar nódoas de sangue nas costas do que vaf à frente. 

Saem para a rua alegres de sono como galinhas a espanejarem·se na 
verdura dos tempos do sossego. Esta juventude é um gozo privado que 
embranquece ainda mais a limpidez olímpica dos apoios de coração amor- . 
<laçado pelos guias competentes e respectivos. Aí, o inmigo permanece 
nos livros lilgubremente exposto como donzela anatomizada! Berimbaus e 
cigarros emprestados - resíduos do sistema de fogos em campanha. E a 
Pátria, senhores, é a senha que abre todas as portas e mexe-se nela ainda 
para dar aos lábios e ser possível o prosseguimento da marcha. Agora 
mesmo as aves do futuro possível adormeceram cansadas nos bivaques. Os 
dedos esborracharam relâmpagos de vida e isto tudó porque a granada 
defensiva tem ainda uma certa importância! 

Valha-nos Deus, que ·frisson! 
Pronto~ a funcionar no vácuo introduzo Hegel ao mesmo tempo que 

o detonador do material energa . Com um pequeno desvio a granada des· 
creve uma trajectória limitada à gravidade das coisas existentes; porque a 
necessidade da lei a toma uma certeza prévia ; porque é já a maldade das 
coisas inventadas à priori. Mas Hegel desfazendo-se ·numa dialéctica . de 
rir e chorar ao mesmo tempo, já ninguém o apanha. Note-se, nunca nin· -
guém o apanhou. Nem mesmo ele próprio . 

(Uma explosão bizarra dá cabo disto tudo). A granada era de exer­
cícios e andávamps todos a exercitar-nos. Até quándo será o eco que, de ~ 

pinhal em pinhal, duma crista para outra crista ir-se-á enervando na pro· 
cura qualquer dum ponto de apoio? Mas os montes são broncos por natu· 
reza própria e nunca pariram ratos, quanto mais poemas de acção com 
consolo dos braços / e das pernas. · 

Naquele tempo disse' o alferes ao seus. discípulos: •Numa caixa de 
areia podem inventar-se muitas batalhas. Além de espírito imaginativo 
cada um tem o dever de dar o melhor de si próprio». E a linguagem .ilumi· 
nara·se de chofre porque a seu lado uma condessa galante e capitosa lhe . 
segredara num sin;;il ·de luto a morte próxima de todas a~ virtudes. Dizendo 
ist9 subiu o estrado rodeado da sua corte de cobardes e solícitos. 

Hoje apetece um grilo como um mito (Natália Correia) : bripcar com j 
método e aos •cow-boys». As armas a bailar em frente dos olhos . cem- J 
vidam a memória até à época do uCavaleiro Andante» . Rapazinhos pre­
guiçosos nos soluços, molhem as ventas no calor das lutas endiabradas. 
ó mocetões do Porto até ao Algarve, sabe a ' ranço o fervor de todos esses 
descuidos inocentes. Afinal não será a consciência uma espécie de prostituta 

. teimosa? Meticulosos onanistas, todos sabemos que a nossa escola pri· 
mária foi um rosário de dogmas .e anátemas; o liceu uma fiada de pílulas 
sabedoras e por fim a faculdade uma cauda de pavão endinheirado. E 
hoje em dia toda a gente sonha o Homem como uma força livre ... 

Há também que agradecer ao murmúrio dos compêndios folgazões 
da nossa História atestando·, o mérito das barbas de D. João de Castro 
e a cavalgada ' inútil dos Afonsos quintos cuja dinastia não acabou ainda, 
se bem que encoberta na penumbra dum século XX aos pulinhos aqui 
mesmo neste sítio recatado e sensaborão. 

Forçosamente, praças sonolentas e com frio, Mafra enrola-se nos 
nossos bràços como uma. cobra velha que ainda não quere mudar de 
pele. É preciso cuidado para que o bicho não se assuste e faça das suas; 
embalar docemente a criança-gigante que arremelga os olhos por via da 
dinamite desbaratada ao deus·dará. 

Por fim havemos de temer a tropa : as vozes de sentido, o soluço tro· 
glodita dos canhões e o gordo capitão sadio que penetra nas cavalariças 
de azulejos com as patas guarnecidas de alfinetes dourados e nas mochilas 
papéis de sabão e alfazema. Depois os gordos fazedores de esquemas, de 
polainites de lustro e colarinho teso, vergando a espinha em forma de arco 
e atirando flores de manteiga aos superiores que patinam de cabeça levan· 
tada muito acima do normal. 

Saudemos a morte dos ternos braços imperfeitos; a morte que corre os 
dedos lentamente, dulcifica o estômago e peµetra com suavidade nas con· 
cavidades balofas do cérebro; a morte dos pijamas lizidídios; a morte dos 
enternecidos com um crime na sua totalidade imperfeito; as mortes de mão 
dada onde uma bicha metálica uniformiza as reacções de qualquer homem 
tranquilo. A morte grande e universal e infeliz porque se esconde a roer 
os ossos do pensamento teimoso. 

Ele é a organização dos sábios impotentes, a negligência dum vício 
desconhecido, a estrutura da sociedade médico-farmacêutica, da sociedade 
nacional do crime perfeito na imaginação do povo. 

Ele é a estátua que esmaga os ratos audaciosos a saltar dos olhos 
embriagados pela manhãzinha em busca de leite frio ·e renovado. 

A palavra amor nasceu há muito com letra pequena. Hoje é o pórtico 
das divagações medidas pelos psicometristas, o espelho facetado das almas 
autopsiadas de vez em quando em busca de conversa. 

Mafra - Novembro. 

ARMANDO DE CARVALHO 



tempo e amor 

1. INTRODUÇÂO 

A) O tempo; suas características 

li.- Lê-se em Huis-Clos: «Vous vous 
rappelez: le soufre, le bucher, le 
gril. Ah! quelle plaisanterie. Pas 
besoin de gril, l'enfer c'est les 
Autres». Mas, se .atentarmos bem, 
veremos que, para Sartre, o Inferno, 
mais do que os outros, é a ausência 
de tempo, ·a «tortura pela ausência», 
como ele mesmo diz. 

_ Na realidade, porém, o tempo 
existe, e chega a tomar, por ve~es, 
uma consistêmiia tal, qÚe parece 
uwa coisa, que se poderia cortar, 
partir. .. Só que isto nunca acon­
tece, e isso precisamente, porque 
nada, rigorosamente nada, pode ser 
percebido fora do tempo. Depara­
mos com a primeira característica 
que Kant apontou ao tempo - o · 
seu carácter absoluto, relativamente 
ao qual tudo se refere, não sendo 
ele referido a nada. Ao contrário 
do .. espaço, unicamente «Condição 

( O R ·1 G E M O A A N G Ú S T 1 A 

E DO DESESPERO) 

isso, tempos objeétivamente iguais 
(segundos. horas) são sentidos, pes­
soalmente, com intensidade e, até, 
duração difer.entes. uO tempo não é 
outra coisa se.não a forma do sen­
tido interno, quer dizer, a intuição 
de nós mesmos e do nosso estado 
interior». Conforme seja este estado 
interior, assim será o tempo. I;'or 
isso este passa depressa quando se 
está com uma pessoa que se ama, 
ou dura pesadamente numa confe­
rência ou numa aula em que se 

façam «chamadas•. 
Finàlmente, ao fazer, num pará­

grafo acrescentado à Crítica da Ra­
.zão Pura, na sua segunda ~dição, 
a exposição transcendental do con­
ceito de tempo, delinea o filósofo 
a última e mais importante carac­
terística d'o tempo - a sua sucessi­
bilidade. Foi ao considerar os con­
ceitos de mudança e de movimento 
e áo ver que eles «SÓ . são possíveis . 

pela e na representação do tempo• , 
que Kant identificou o conceito in­
definíveL em termos de lógica aris­
totélica, mas caracterizável, com a 
sucessão ou, melhor, a sucessibili­

dade. Diz, efectivamente, que «SÓ 
no tempo, isto é, sucessivamente, 
duas determinações contraditoria-

mente, mudando tudo, tudo se mo­
vendo, não deixa, por isso, de haver 

. um inferno: Só que este Inferno 
é de configuração di~erente do de 
Sartre. Em vez de serem os outros, 
somos nós próprios que constituí­
mos o nosso próprio inferno. Cada 
um de nós é o Satan de si próprio; 
em cada um de nós há um «homem 
velho» (S. Paulo), que ·procura ven­
cer-nos, torturar-nos, «matar-nos». 

Também aqui não são necessários 
o enxofre, o fogo e o caldeirão. · 

Também aqui, tudo se reduz a· um 
elemento humano, de ca~ácter sub­
jectivo. É a irreversibilidade do 
tempo, característica que escapou a 
Kant, mas não passa despercebida a 
um Dilthey e de que Toynbee faz 

o fulcro de grande parte do seu pen­
samento. 

A irreversibilidade do tempo é 
algo de diferente da sua sucessão. 
o tempo passa, mas isto não signi­

fica que, o que passou, não possa 
voltar. Um carro passa na rua. 
Nada impede que ele «dê a volta», 
e recomece passando outra vez, e 
outra. Simplesmente, o que esse 

carro não pode, é passar mai~ do 
que uma vez, num determinado mo­
mento. Este momento, que foi 

é questão que não cabe dentro do 
âmbito deste estudo). 

E o que acontece com a História 
em geral, acontece com a existência 
de cada homem. Desde que saiamos 
da abstracção do indivíduo, para a 
realidade da pessoa, veremos que 
qualquer acto, uma vez praticado; 
nunca mais pode ter sido praticado 
de outra maneira, ou deixar de ser 
praticado. 

Passando, distraidamente, por um 
aparador, rocei por uma tijela que 
caiu e. se partiu. Não posso passar 
ali outra vez, de outra maneira, 
agbra atentamente. Pode-se, é certo, 
procurar remediar ou remendar as 
consequências de certos actos. O 
acto; em si , não se pode refazer, 
não se pode fazer voltar tudo ao 
estado pi'imitivo. Posso apanhar os · 
pedaços da tijela, e colá-los; não 
posso ter a mesma tijela, que não 
fora partida. «Agim - diz Mathieu 
em «L'âge de l<:t Raison» , referindo­
-se ao casamento do seu amigo Da­
uiel - «agora jamais poderá voltar 
atrás. Deve parecer-lhe muito estra­
nho ~~ntir pesar sobre si um acto 
passado, que já nem sequer pode 
compreender e que continua a per­
turbar a sua vida» . Estranho, 
absurdo, mesmo que seja ou pareça 
ser, o facto é que é assim, porque 
o que acontece uma vez, duma de­
terminada forma , nunca mais pode, 
deiirnr de ter acontecido. 

Antes de começar a escrever, po­
dia (sei-o agora, mas não o sabia 
então, no primeiro momento, em 
que comecei a escrever} fazê-lo ou 
não. Mas depois que decidi, nunca 
mais posso voltar. ao estado inicial, 
nunca mais posso ser aquele que, 
ainda há pouco, não tinha come- · 
çado a escrever. Posso deixar de es­
crever. Mas o facto passado de ter 

'ª priori dos fenómenos extetiores., 
o tempo é condição· de «todas as 
representações, tenham elas ou não 
por objecto as coisas exteriores», 
porque, enquanto determinações do 
espírito, pertencem todas a um es­
tado interior, que só pode ser com­
preendido ou aprendido, no tempo. 
O tempo é, deste modo, •a condi­
ção imediata dos fenóm.enos inte­
riores (da nossa alma) e, por isso 
mesmo, a condição mediata dos 
fenómenos exteriores•. 

por • 1orge pegado · 1 ys 

Não se limitou Kant a analisar 
esta característica do tempo. Outras 
destacou, se bem que não si'stemà­
ticamente. Assim, além do seu ca­
rácter absoluto, a sua necessarie­
dade. O tempo é uma «necessidade 
u priori>, «é uma representação ne­
cessária, que serve de fundamento 
a todas as intuições ... Sem. ele 
toda a realidade dos fenómenos é 
impossíveb. 

;,,....~ Por outro lado, a ·unidimensiona­
lidade do tempo é também posta 
em relevo por aquele pensador, em 
con'traste com a pluridimensionali­
dade do espaço. 

Intimamente ligada com esta ca­
racterística, vem a da infinidade do 
tempo, a da su.a necessária perma­
nência como infra-estrutura de 
tudo. Enquanto alguma coisa exis­
tir, terá de haver, ·necessàriamente,' 
o tempo. Sem ele, nada. 

Do que precede, tira Kant a pe• 
núltima . característica do tempo, a 
.sua subjectividade. cO tempo não é 
alguma coisa que exista em si, ou 
que seja inerente às coisas, e.orno 
uma determinação . objectiV'!-•. : Por 

mente opostas podem convir a uma 
mesma coisa• . SÓ no temp~ uma 
coisa pode ser e' não ser. Mas este 
ser e este não ser, esta mutação ou 
este movimento, ·da passagem do ser 
(azul, pequeno, gordo, etc.) ao não 
ser (que é um novo ser, ou a au­
sência de ser, a morte), esta trans­

formação, só se compreende se o' 
tempo for algo çle dinâmico, que 
passa, que se· escoa, infinitamente. 
Por isso, como diz Kant, rnós re­
presentamos a passagem do te111po 
por uma linha que se estende ao 
infinito•. 

B) A irreversibilidade do tempo 

Poderia supor-se que, sendo o 
Inferno a ausência de tempo, o que, 
para um cristão, se traduzirá na 
ausência de Deus e, para 1:1m ateu, 
na ausência de «espelhos• ou de 
consciência de si próprio, 'e que 
existindo aquele; a nossà vida no 
tempo seria algo como um paraíso. 
Ora se, não passando o tempo, num 
momento eterno, a presença cons­
tante, obcecante dos outros, seria a 
sacramentação, a forma palpável do 
infe~o. passando ele, continua-

aquele em que nós tomámos cons­
ciência de que ele passou pela pri­
meira vez, nunca mais volta. O 
carro que passar pela segunda vez 
é o carro que já passou uina pri­
meira vez. 

Considerado existencialmente, isto 
é, em relação .com o processar-se 
da existência humana, cuja existên­
cia é o agir, o tempo é, assim, irre­
versível. Não volta atrás. Na suces­
são dos seus momentos, que são as 

nossas tomadas de consciência de 
nós próprios., enquanto seres que 
agimos, e que, portanto, existimos, 
na sucessão dos se.us momentos, 
qualquer destes está perfeitamente 

localizado entre dois outros, um, 
passado, outro, futuro, em relação 
àquele que se considera. 

É esta característica do tempo, 
que dá o verdadeiro sentido da his­
tória como caminhar para. Nunca 

mais haverá uma Maria Teresa nem 
um Napoleão, um Aristóteles ou 
um Rousseau. Ao contrário da con­
figuração da história como uma ser­
pente com a cauda na boca, ao 

contrário do eterno retorno de 
Nietzsche, a história processa-se 
como seta· (com um ~entido ou não 

escrito, ficou no que eu fui, mar­
cou-me, recordo-o vivencialmente. 

Só em Direito os actos podem 
ser revogados, e fazer como se eles 
nunca tivessem existido. Na vida 
real, porém, isso não acontece. 

E é com esta afirmação que te­
mos de deixar .as considerações in­
trodutórias, para, com ela, entrar­
mos no cerne da questão. 

2. ORrGEM DA ANGÚSTIA 

Mais do que uma ' definição, pro­
cura este estudo descobrir qual a 
origem de dois sentimentos, a an­
gústia e o desespero. O que ·cada 
um deles é deduzir-se-á daquilo em 
que eles se traduze111, e aquilo em 
que eles se traduzem está intima­
mente ligado com o problema da 
sua origem. Para mim, a fonte ·da 
angústia, como do desespero,' deve 
procurar-se na existência do tempo, 
ou, melhor ainda, na sua irreversi-

' bilidade. Esta está na base de ambos ' 
os sentimentos ou «estados de 
alma», se bem que de maneira di­
ferente. Para compreender isto, são 
necessárias algumas considerações, 
primeiro em relação à angústia, de­
pois em relação ao desespero. 

(continua na pág. 8) 
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Comecemos, portanto, pela an­
gústia. 

A) Acto e Pessoa 

A existên.cia precede a essêncla. 
Esta é a afirmação base de que 

temos de partir. Qual seja o seu 
significado, resultará ele do que se 
disser. 

A pessoa é aqoiJo que se faz. As 
pessoas . são os seus actos, aquilo 
que praticam. A única coisa que se 
pode aperceber de nós, é aquilo que 
fazemos. fsso somos oós. A nossa 
essência, ou seja, o conjunto de ca­
racteres específicos e caracteristica­
mente nossos, somos nós que os 
criamos, ao agir. Pessoa é acção, 
é actuar, é actos. Para além disso, 
não há, rigorosamente, nada. 

Cada acto que praticamos, deli­
neou um pouco mais de nós mes­
mos. É pelo agir, aquilo em que se 
traduz o existir, que nós nos defi­
nimos. Somos aquilo que fazemos; 
e não tanto aquilo que queremos 
fazer, nem mesmo aquilo que pen­
samos fazer. E aquilo que fazemos 
efectivamente, se considerarmos o 
homem situado numa sociedade, de 
que é inseparável, e sem a qual é 

T E M 
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incompreensível, aquilo que faze­
mos, é aquilo que os outros dizem 
que nós fazemos. Isto é, os nossos 
actos não valem nada, objeetiva­
mente. 

a) Iminência e Libérdade 

A vontade chega para explicar o 
facto da acção. Mas a actividade 
humana visa fins, é significativa. 
Não é, assim, gratuita. Esta acção 
dirigida numa determinada direcção 
e não noutra, o acto escolhido ou 
eleito entre a infinidade de outros 
actos possíveis, só se pode explicar 
pela inteligênc:ia. Em «intelligere'» 
há qualquer coisa de escolha ou 
eleição. 
· É assim, uma vontade esclare­

cida por uma inteligência que des­
venda o mistério, não já do puro 
agir, que esse é uma abstracção, e 
a vontade é suficiente para o expli­
car, mas do agir existencial, em .si­
tuação; não já do fazer, mas do 
fazer qualquer coisa. Ora, é preci­
samente porque os actos são inteli­
gentes que se dirigem a fins e por­
que se dirigem a fins, que podem 
ser valorizados. 

Tradicionalmente o acto humano 
cosluma ser esquematiz.iúo do se­
guinte 'modo: · 

1. C'oncepção - Representação 
pré.via da,s· possíveis soluções; 

2. DeliberaÇ,â<;> - Momento de 
hesitação em que se comparam as 
diferentes possibilidades pelo exame 
das vantagens e inconvenientes de 
cada uma, examinando os elemen­
tos de ordem intelectual e afeetiva 
que podem, levar. a agir duma oo 
doutra forma; 

3. Decisão- Fase mais carac~e­
rlsticamente volitiva do acto, em 
que o sujeito, feita a escolba, se dis­
põe a dar realização a um dos áctos 
possíveis; 

4. Escolha dos meios - Sabido 
o fim a atingir, faz-se uma segunda 
deliberação sobre os instrumentos a 
empregar; 

5. ~x~c.uçã,o - Realizaç~o mate­
rial do acto, é o momento verdadei­
.ramente aetivo. Este esquema, an-
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tigo, é certo, mas não antiquado, 
que só como análise puramente ló­
gica deve ser tomado e interpretado, 
permite, e é o que importa, mostrar 
como os actos humanos ligam duas 
situações, a J)rimeira das quais cha­
mamos estado. de iminência, a se­
gunda estado dé situação. 

Toda a vida do homem $e pro­
cessa numa continua passagem àe 
estados de imínência para situações. 
A iminência, mais emocional do 
que real, embora existencial, é o 
estado que precede imediatamente a 
situação. Esta é o resultado, o fim 
do acto e, portanto, em certa me­
dida a sua causa e a sua razão 
de ser. 
~ no estado de iminência, da pa­

lavra que exprime bem a proximi­
dade de qualquer coisa, que se vai 
produzir, que se podem distinguir 
as fases 2, 3 e 4 apontadas, em que 
o pensamento humanó, a inteligên­
cia, pondera. Corresponde, numa vi· 
são objectivl'!, à potência dos 'blás­
$icos. Ele é já, porém, o fruto da 
primeira fase, da concepção mera­
mente ideal das _possibilidades logi­
camente válidas.' 

5.ª fase é verdadeiramente o acto, 
na sua materialidade, e, consequen-

p ·o 
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temente, na sua plena apreenstn· 
dade . .Dela nos ocuparemos, a se­
guir. Desta fase surge o estado de 
situação, o resultado do aclo, as 
~uas consequências, de que nos 
ocuparemos à frente. 

lntlmamente· relacionado com o 
estado de iminência, que precede a 
execução do acto, está o problema 
da liberdade. Haverá liberdade? O 
que é? E hayendo, será ela a essên­
cia do homem, na medida em que 
a sua existência é o agir? 

Os homens nascem livres, pelo 
menos idealmente pode-se admitir. ~· 
À medida que se vão • lib~rtando, 
porém, a sua liberdade vai dimi­
nuindo, ' até desaparecer no mo­
mento da morte. Isto necessita duma 
mais demorada explicação. 

A liberdade, a existir, não pode 
ser considerada um dado a priori 
em relação à pessoa, nem forma a 
sua essência. É precisamente porque 
algo, um indivíduo, um homem, é 
pessoa, que .elt; tem -lib.erdade. Esta 
será., nece5sàriamente, sempre, qual­
quer que seja o seu conceito, uma 
éonsequência dum facto primitivo 
a determinar - seja ele a e figura 
humana. a que se refere o nosso 
Código Civil, seja a posse duma 
alma, insuflada por Deus-facto 
esse que definirá a pessoa, se dela 
se pode dar uma· definição. 

· Na realidade, é pelo facto de ser 
pessoa, que se pode fazer isto ou 
aquilo; e qualquer que seja o con­
ceito de liberdade, mesmo alguma 
coisa como urna especial dignidade 
humana, consistente em se estar su­
jeito a uma ordem ética, essencial­
mente violável, esse conceito con­
cretiza-se sempre na noção de poder, 
isto é, a possibilidade de fazer ou 
de não fazer alguma coisa. S por 
se poder fazer isto em vez daquilo, 
que se está sujeito a leis normativas 
violáveis. e não vice-versa. Do mes­
mo modo, não é por se estar sujeito 
:. leis desta or9em que se é pessoa, 
antes é por se· ser pessoa que delas 
se é sujeito. Em vez de se dizer que 
o ser · humano, J>Orque livre, é pes­
soa, deverá dizer,,se que o ser hu-
11~ª1.\º· po_r'qu~ pe_ssça; é livre. 

Esta formulação, invertida para o 
pensamento clá~co, coloca a libel'­
dad~, no caso <feia: existir, no planei 
secundário que "llie compete, nas 
suas relações com o humano exis~' 
tir. Assim pol:lerãó existir pessoá's 
que não tenham liberdade, e que, 
no entanto, actuetn (pois, caso con­
trrio, não existiriam): assim o caso 
de alguém sujajto a uma coacção 
psicológica ciu física, ou os casos 
mais característicos duma criança 
que, por deficiência mental, pro­
ceda selI!P.l"e, aparentemente, como 
um animal,', ilnicamente regida pelos 
seus instintos e pelas leis fisiológi­
cas que os regulam, e do primitivo 
a quem a luta diária pela vida im­
prime ao seu actuar um acentuado 
determinismo de carácter biológico, 
inclusivamente a antropofagia (à 
fre]lle veremos que mesmo estes 
casos, precisamente. porque se trata 
pe actos de uma pessoa, mantêm 
uma particular caracteristica distin­
tiva dos aetos dos irracionais). Do 
mesmo modo, ·poderá haver liber­
dade, como sinónimo de indete.rmi­
nismo, cm certas parcelas do mundo 
material (teoria dos quanta, mecâ­
nica ondulatória, Louis de Bro­
glie ... ). 

e será sempre, aquele que, no mo­
mento X, ~ez A. B o facto de ter 
feito A marca-o para sell)pre. Há, 
nesta: medida, na .. nossa ·actuação, 
um c;erto ,ter de .~er, se bem que 
fabricado por nós próprios, uma 
certa necessidade, no nosso actuar 
futuro, proveniente dos nossos actos 
passados. 

Cada acto condiciona, pois, de 
certa maneira, o que se lhe segue, 
como já foi condicíonado pelo ante­
cedente. Os actos encadeiam-se, 
assim, uns nos outros, determinan­
do-se o determinando-nos, ao mesmo 
tempo que limitam cada vez mais 
as possibilidades de opção (~ossibi­
lidades de que só se tem consciên­
cia, note-se, depois ,de praticado o 
acto que as supõe, a contrário sensu, 
porque o acto, em si, antes de feito, 
é ... ,} tínico possível e por isso mesmo 
se fez; só depois se vê que se podia 
ter feito outra coisa; que se não fez ~ 
e que, tal é ac 'condição humana, j 
nunca mais se ·poderá fazer; isto 
liga-se porém com. a inconsciência 
na prática dos act~, de que ~e fala 
a seguir). Esta limitação das possi­
bilidades representa, contudô, a par 
duma diminuição inegável da liber­
dade, ou da prova da sua total inexis-

c·ontinuaçã'c:>" dã 
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Mas haverá realmente liberdade? 
Seremos nós livres? Isso a que se 
chama liberdade se.rá álguma coisa 
de real? Sem pretender, de modo 
nenhum, «resoLver» este problema 
(poderá, mesmo, algum problema, 
depois de form:uJa:do, ser universal­
mente resolvido?), limitar-me-ei a 
dar uns brev.es apontamentos sobre 

. a minha actual posição, que, de ma­
~eira alguma, ]>Ode ser tomada 
como definitiva. 

Parece-me que não somos livres. 
E isso porque nós seríamos real· 
mente livres, ·Se -pudéssemos •reco­
rtJeçar sempre do princípio•, «esco· 
lhermo-nos perpetuamentell, estar 
~sempre antesp ~Sartre). Ora isto 
não acontece. Se há, na nossa vida, 
um momento em gue isso é possí­
vel, momento esse gue, mais neces­
sid;i~e lógica do que realidade con­
creta, se pode configurar no nasci­
mento, o facto é que o primeiro 
acto, inteiramente gratuito, que en­
tão se pratica (quem sabe se o pró­
prio facto de nascer, de aceitar a 
vida) é o prímeiro duma cadeia que 
só termina com a morte. Isto dissé­
mo-lo atrás. A isto voltaremos mais 
li frente, porque isto é o centro 
deste estudo; porque isto acontece 
e é assim, precisamente por causa 
da irreversibilidade do tempo. 

Praticando um acto, diminui o 
campo das nossas possibilidades. E, 
se ter possibilidades é ser livre, di­
minui a nossa liberdade. E se liber­
dade é poder recomeçar sempre, e 
isso é impossível, não há liberdade. 
Há, assim, um determinismo, por 
nós mesmos criado, à medida que 
actuamos. Cada acto praticado, re­
presenta, à posteriori, isto é, depois 
de se ter efectivamente praticado o 
acto, uma pos'sibilidade a me.nos 
(de ter feito outra coisa, em vez 
do que se fez). 

Num momento X, o sujeito Y fez 
A em vez de B; nunca mais pode 
voltar ao mesmo momento X, para 
fazer B, sob pena de deixar de 
ser Y. Pode, é certo, num momento 
Z, vir a fazer B, mas este B já. não 
é ',o .~mesmo de: há pouco, é um 
B2,,, porque .o s.l!i.c!to Y é, .agpra, 

tência, uma libertação progressiva, 
que culmina, paradoxalmente, com 
o último acto da nossa vida, a 
morte. 

Ter todas as possibilidades, sem ~ 
ter agido (estado mais ideal do q.ue ._ 
real, mas que, como di~semos, se ~ 
poderi11 configurar no. !TIOmento fí­
sico do nascimento, se bem que im­
perfeitamente, porque o próprio 
nascer é já uma acção, um acto de 
aceitação da vida, provocado por 
um processo, anterior à noss:i e:itis­
tência, e iàdependente da nossa '" n­
tade), é não ser livre, porque repre­
presenta, afinal, a não-existência, 
cujo llnico fundamento é a sua in­
cóndicional afirmação como tal (só 
existimos na medida em que, arris­
cando-nos e eomprometendo-nos, 
nos engajamos e, assim, nos afinna­
mos existentes). 
. A liberdade não é algo que se 
possua, ·mas alguma coisa que se 

·alcança vivendo. A pura gratuidade 
não é liberdade, mas determinismo. 
A lei dos grande$ niíme,ros prevê 
acçfio puramente gràtuita. A acção 
libertadora, essa, porque é determi· 
1iada por todo um passado indivi­
dual (a nossa essência, que nós pró­
prios edificamos), escapa a quais­
quer leis. · Compreende-se, assim, 
porque, à morte, corresponda, neste 
prisma, a libertação total., apesar dt: 1 
surgir como o resultado da realiza- ~ 
ção de. todas as possibilidades. A ' 
morte, seja a morte fisica, corporal, 
seja a espiritual, o esquecimento- to-
tal de si, do seu eu, em favor dos 
outros, o já não sou eu quem vive, 
é Cristo quem vive em mim, mais 
do que uma renúncia a ter mais 
possibilidades, é a ·aceitação plena, 
que é il)ibição. 

Por isso o homem, nascido livre, 
à medida que vai vivendo e agindo, 
vai perdendo a sua liberdade, para 
morrer liberto. 

J) dNES- ... Et nous sommes j 
ensemble pour toujours. 

ESTELE (écla!4nt · de rirei -
Pour toujours, moo Die.u, que,c'est 
drôlel Pour t.oujoyn! 
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mprensa 

Universitária 

Foi distribuído largm11e11te o pri­
meiro 111ímero de «Pórtico», um se­
manário que se imitula órgão da 
Comissão Organizadora da Revista 
1Jniversitária Portuguesa. 

•1Qua.drante», qué se destina a 
'e11q11adrlll', como o nome o indica, 
e.w1da11tes universitários, mio pode 
deixar de marct1r a sua posição pe­
rante esta iniciativa. 

Essa posição é, evidentemente, de 
protesto. Com efeito, não é lícito 
que 11111 restrito grupo, arbitrària­

ente re1111ido, se arrogue a repre­
sentaç1io dos milltare.S de estudantes 
1111iversiuírios portugueses, q11a11do 
quase todo.~ eles orgánic:amente a 
têm nas suas Associações, dispondo 

, arte delus de imprensa própria. 
Por outro lado, o nível i111e/ect11al 

do w1frersitário portugu~s está, 
apeJ'fll' de todas as, limiilcções, muito 
acima da medloci'idade c)11l'! se es­
tende ao longo das 8 páginas de 
«Pórtico» e, sobretudo. suficiente­
menk co11scie11te do ridículo de 
frases como estas: 

«E11 não costumo escrever muitas 
vezes sobre temas CfJmo este. Per­
turbam-me e f azem com que em q/­
gumas foi/ias de papel se veja q ue 
11clo é sintoma de frm111eza, nem 
i1u/lgno de 11111 Homem, o deixar-se 
cu ir uma lágrima molhada•. 

t E11 não sei se depois me cha­
marão nomes feios se disser que 

consigo amar". 
uEu experimento uma sensação 

de singular gozo espiritual quando 
me lembro de certos mestres .. .» 

Sinceramente: os gozos singulares 
são impróprios da idade flsica e 
mental de um universitário. 

«Pórtic:m1... para onde? .. . 

A. V. 

GARClN (rit en les regardant 
toutes deux) - Pour toujours ! 1 

2) KANT afirma mesmo que «O 
tempo é a condição formal a priori 
de todos os fenómertos em gerah 
(Estética Tra11scendentál, sec. JT, 
§ 6 c), pág. 74). 

3) ld. § 4, 3. 
4) ld. § 4, 2. 
5) •O tempo só tem u ma dime~­

são; tempos diferentes não são s1-
mult:âneos, mas sucessivos, enquanto 
espaços diferentes, não são sucessi­
vos mas simultâneos» . Tempos difc­
entes não são ~enã0 partes dum 

mesmo tempo» (Id . § 4, 3). 
J) «A infinidade do tempo não 

significa outra coisa senão que toda 
a grandeza determinada de tempo 
só é possível circunscrita por um 
tempo único, que lhe serve de fun­
damento. É necessário, portanto, 
que a representação originária do 
tempo seja da.da como ilimitada» 
(Hl.). 

2) ld., § 6, A). 
3) ld., § 6, B). 
4) «0 tempo não é outra coisa 

senão uma condição subjectiva da 
nossa humana intuição ... ; nele mes­
mo, fora do sujeito, não é nada». 
É a esta característica que Kant 
chama a uidealidade transcendcm­
ta l do tempo». 

, _ 5) ld., § 5. 

sé outrem pode voltar contra mim, 
a colaboração e o diálogo, prolon­
gam a operação subjectivante do 
o_positor - são duas liberdades que 
se sustêm e se a limentam como tal. 
Na maioria dos casos, porém, · a 
exisfêncja de outrem é alienante: 
a linguagem, antes de Ínais, sendo 
o processo mais decisivo da exterio­
rização, porque não nos transmite 
na nossa universalidade, objectiva­
-nos duma maneira diferente na in­
telecção por outrém. dl y a une 
inadéquation permanente entre l'ac­
tivi.té par laquelle no:us nous objec­
tivons et netre objéctivation par 
autrui, entre ce que nous faisons 
et ce que nous sommes faits». 

O amor, como desejo de fusão 
entre dois sujeitos, não é mais do 
que uma tentativa de superação -
pela identidade - do vazio irredu­
tível entre a percepção e o seu 
objecto. 

2. Mas para a lém da pessoa sin­
gilla:r, há a colectíva - a multidão, 
Para além, portanto, da alienação 
adveniente de outrém (sempre re· 
solúvel pela luta ou pelo amor) há 
a alienação pelo grupo como enti­
dade relacional, contra o qual as 
possibilidades de reversão se tornam 
menos possíveis. 

O grupo, manifestando-se através 
duma •COntrainte sociale» congénita 
pode orientar-se como ser indepen­
dente, segundo uma inércia própria. 
É que a «COntrainte sociale» mate· 
rializa-se no costume, nos aparelhos 
administrativos, nos instrumentos e 
utensilagem, no direito, etc., e cada 
um destes elementos por seu turno, 
sofre o risco de se tomar de praxis 
em mero processus. O ind ivíduo é 
alienado, na 01edida em que o ins­
trumento, a função, a propriedade, 
ou qualquer tipo institucional, numa 
palavra: qualquer exigência trans­
pessoal, lhe determinam uma con­
duta que deveria 1>roceder como 
emanação da sua liberdade. 

As mais irremediáveis alienações, 
são as que nos impõem os «outros 
sem rosto», compelindo-nos, petrifi­
cando-nos em fins que nós não 
reconhecemos. 

A grande empresa: das gerações 
modernas será a conquista de um 
-meio de controle sobre a prática 
desumanizada. E isso só se conse­
guirá pela subordinação - na dia-
1éctica social - do movimento te­
mático ao movimento antitético, até 
porque é nn generalidade dos casos 
o primeiro, que favore4"e as tendên­
cias de estratificação. 
· Igual importância pfl{a este tipo 

de alienação possui a concentração 
nos aparelhos e nos objectos mate­
riais das condutas virtuais e teleoló­
gicas. São aqueles, como acumula­
dores destas condutas, que impõem 
a uniformização e a estandardiza· 
ção das relações. O e.xemplo mais 
vulgar deste tipo é a evolução dos 
formulários das «caixas» nas esta­
ções dos CTI ou nos grandes arma­
zéns: a atitude inicial, polida, sor­
ridente, obsequiosa, dá lugar pela 
J"epetiçâo dos gestos ao inevitável 
esgotamento do seu conteúdo sub­
jectivo e voluntário. A atitude pri­
mária, volve-se petrificação ritual. 
A identidade dos instrumentos so­
ciais determina a identidade dos ges-
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tos profissionais. Isto manilesta-se 
decisivamente em designações como 
rnós, os advogados., «nós, os tri­
peiros», •nós, os estudantes de 
Coimbra», •DÓS, os intelectuais», etc. 
Quando emprego semelhantes ter­
mos revisto-me de uma grande so­
lenidade, porque falo em nome de 
milhares de pessoas, não como re­
presentante da sua subjectivjdade, 
mas enquanto eles asão outros para 
o!. outros». Em breve, eu repre· 
sento a ser, ao sério, o ser-dos­
-outros. 

3. A alienação social rstricto 
senslb - üllimo tipo que analisa­
remos. 

Há uma imensidade de -factos que 
nos levam a crer que os homens 
são feitos para a Sociédade e Oito 
esta para .os homens: "ª sociedade 
parece designar-lhes as tarefas e as 
funfi:Ões conformes às suas necessi­
dades a fim de fazer concorrer as 
actividades iadividuais para uma 
Ordem que as ideologias autoritárias 
qualificam de cnaturah ou de «di­
vina». Tudo se passa como se os 
indivíduos fossem simples resultan­
tes de factorcs sacio-económicos. 

É nas sociedades arcaicas que 
mais nitidamente o fenómeno se ve­
rifica. O grupo tribal em virtude das 
s~ necessidades de defesa e so­
hrevivência, possui uma forte coe­
são interna. Os mais velhos, a fa­
mília, a estreiteza do meio, deter­
minam o ofício, o grau e a natu­
reza das relações intragrupais. 

Para lá cio grupo, .o indivíduo­
-pessoa não é nada, de modo que 
a rev<>lta é não só impossível ma­
terial como subjectivamente porque 
a própria consistência subjecúva 
assenta no reconhecimento do seu 
ce1i• pelo grupo. únicas •fugas• 
possíveis - a arte e o sonho. 

É este tipo de lntegraÇão que em 
maior ou menor percentagem volta 
a impor-se nos períodos de menor 
nobilidade social ou de -maiores di­
fiêu1dades económicas. 

É nos períodos históricos em que 
os indivíduos unidos numa revolta 
comum, tentam subverter uma so­
ciedade alienante, que a alienação 
social desaparece. Nesse momento 

· restritíssimo e iastável o homem 
ap-0ssa-se da sua História e molda-a 
à sua verdadeira imagem. Corrige-a. 

A revolução de 1789, manifestou 
a crença da burguesia na extinção 
dos estatutos, dos privilégios de 
classe e na desvinculação do indi­
víduo. A Revolução operou a dis­
tinção entre o 'cidadão" e o «ho­
mem». Mas-escreve Gorz-, «a 
distinção entre o «privado» e o 
qsocial» entre o «homem~ e o «Ci­
dadão», bem difíceis de delimitar. 
aliás, indicava já que a alienação 
social reaparecia: os indivíduos não 
se tinham apropriado e submetido 
a sociedade, eles não tinham huma­
nizado o social reivindicando a so­
ciabilidade do humano, mas tinham 
somente negado a s~ociedade e adia­
d.l' o problema. De facto, eles aão 
tinham os meios para submeter a 
sociedade aos indivíduos. Eles iam 
fazer nascer uma nova sociedade 
que de modo nenhum tinham dese­
jado ... » (4). 

IV - AUENAÇÂO E IDEOLO­
GIA 

Toda a análise antérior limita-se 
de.libcradamente ao campo dos 

factos. Mas o b.omem não su­
porta impunemeate a negação da 
sua liberdade. Exige uma estrutura­
ção ideológica, não obstante precá­
rja, de qualquer espécie. Exige uma 
justificação - eis o papel da ideo­
logia. 

A ideologia é a justificação teo­
rética duma atitude a lienante. É 
uma espécie de auto-sugestão por 
parte do sujeito alienado; ou é uma 
manifestação de má-fé quando o seu 
autor (porque lhe convém a sub_sis­
tência do «stah1•) a utiliza como 
instrumento de opressão. 

A ideologia vela, como uma teia 
sofistica, as incongruências e as con­
tradições insolúveis. c-On apelle 
ideolôgie-define Gorz-se sys­
tême de fins, de raisonnements ( .. . ) 
par leque! les individus tentent de 
fonder en valeur et en intention dcs 
entreprises qui leur son t alienées 
et reprochécs comme des çrimes. 
ns cberchent dans l'ideologie de bon­
nes raisons pour faire ce qu'ils 
fonb. 

A ideologia é um modo de pen­
samento arelativo». O pe.nsamento 
dotalizante~ é por defini,ção rcv,o­
lucionário e por conseguinte gera­
dor de desalienação -consiste na 
integração do quotidiano num sis­
tema de valorações abstractas, fa­
zendo coincidir o acontecer com os 
princípios da ética, da lógica e da 
metafísica transcendentais. É a ra­
cionalização do dia a dia em face 
de valores superiores. 

A crítica «relativa» tenta: apenas 
justificar, fundar «O que é» - é 
essencialmente conservadora. 

Note-se que a ideologia não é 
apenas uma mentira hipócrita. Toda 
a praxis, sob pena de se tornar 
angustiante, absurda, insuportável, 
apela para uma significação. A par­
tir ·da sua constituição, toda a ideo­
logia possui uma vida própria e 
cristalizando, torna-se alienante. 

Gorz apresenta como exemplos 
típicos de ideologias: a que informa 
a conduta política da pequena bur­
guesia e dos petroleiros do Texas. 
o anti-semitismo e o cólooialismo 
nacionalisteiro. 

V - ó PAPEL DO 
INTELECTUAL 

Num mundo em que a alienação 
domina o homem, cm que este se 
anula e a sociedade abstracta se 
impõe: ou eu me adapto a mim 
próprio, e se nem sempre a nego, 
pelo menos tematizo a sociedade. 

Esta é a situação do intelectual, 
p orque o intelectual é uma cons­
ciêneia acttiante, uma consciência 
que assume a aegatividade da ati­
tude alienante. 

O intelectual é o ~traidor» O trai­
dor em relação à ~contrainte• que 
negue o homem; o que assume a 
revolta em nome da liberdade de de· 
terminação, a liberdade de fazer a 
sua história segundo os fins que 
voluntàriamente adopte. 

·~ Ele representa o espírito de au­
tonomia no seio do reino da neces­
sidade» (5). 

(1) Sartre - L' existenéialisme. 
('!) Le Tráitre, Ed. du Seuil. 
(3) La mora/e de l' H istoire -

pág. 55. 
(4) Jdem, pág. 90. 
(5) Idem. 

9 



10 

SACOR 
A SUA 'REFINARIA DE CABO RUIVO 

-TEM .UMA C A PACIDADE ANUAL-
-DE LABORAÇAO· SUPERl .OR A . . 

1.200.000 TONELADAS 

E PRODUZ: 

P.ropano . 
Butano 
Gasolina 
Supercarburante 

\ 

Jet-fuel 
Wh i te-spi r·it 
Petróleo 

Petr61eo para motores 
Gasóleo 
Diesel- oil 

Fu el- o,i 1 \ 
A.sfalto· 

Enxofre 
Anidrido sulfuroso 

rrWH/.wH//.m'HI. . . F . . . . . . . -1 WJ7J7/M',W~UMA GRANO_ ORGANIZAÇAO 

tJ7J7//~ ~INDUSTRIAL AO SERVIÇO DA 

......,....,......, ECO NO M 1 A DO _P A f 5 l 



__... lançar de vistas pela poesia mais 
adual que" é. a nossa. 

Antes de ma).s, não. pqaetILOS dei-
xar de ter pre$~t~, pa,râ com.vreén­
der o que foi e é a poesia d~te pe­
riod o. o ambente global em que a 
vjda portugue,~â -dos úlfim9.~ 20 ·anos 
tem d:e~o.r-rid0. .A re!llldadc; sodal, 
llistórica, bem como a sua. expressão 
eultuFal, condicionam 'todá a activi.­
dade 1it~rá'i"ia. e a poesia, mais do 
que . cit1ttas formas de ~rtc, .r'~flecte­
-as nos seys a~ctos· mais vivos e· 
ricos. Ora, o que caracteriza a 
poesia que, com o inície da lflltim.a 
guerra~ irrompe entJ;e nós ·~ ·postéc 
riorn)ente se desenvolve c se diver­
sifica, para além das correntes e­
movimento.s em que s·e concretiza, 
é, em :relâçã·o a ~eda a p,oesia ànte­
dor, Ltrná cpnsciêpcjâ mâis lucida· 
mente íoteressada, mesmo nos que 
se pretendem alheados . e preocupa· 
aos com um p_urismo de r.aíz este· 
ti.cista, das implicações humanas da 
cria&ão poética. 

Isto. o . mesmo o reconhece Jorge 
de Sena, ao afil:mar: ~Máis dó que 
ot+tr'l's póesi.;1s de outras épocas ( .. .) 
é esta a â'e uma época so.mb.ria: 
marcam-na profundamente as amar­
glM'aS das guei:ras e, s·obrétudo, as 
sucessivas desilusões da pa:z, :ré· 
qtle:i:en.do, umas é outEas, nçi silê.n­
ci0 duro ( . . . ), nas dificuldades de. 
teáa a ordem, uma têmpera mtiifo 
espe~~!ll, sein;pre precária, .sempre 
ameáÇ!ldá pelas .~ soliqítações e em· 
baseadas~. E, no entanto, é uma 
ép.oca brilhante àe. poesia, não só 
por oótabilfssimas personalidades 
g.ue nele se .revelam, tomo pelo ní­
vel técnieó, ~la ~onsciênci'\ poética, 
pelo aprofundamento (digna ou 
11erturbÁdõ) da humanidade pres­
.séntida~. 

Se analisarmos ;a acçã-o das g~ra· 
çôes anteriores, como as de Orpneu 
e da Presença,. é ·com cfeita .este tal· 
v.ez o traço. majs próftmda:inen.te; ·dis· 
lintivt> qtie a poo.sia contemporânea 
1'epercute. O mov.irnenlo modernista., 
com tudo o que teve de, rev.uísivo, 
de menta lmente e culturalmente are­
jante de destn.1tjvamente positivo 
e tendo dado de si personalidades 
d'uma genialidade boje irrecusável, 
nã.o. u1trapassóu nunêa uma élite 
éle tipo aris_to'crático e quase apê-
1ias n\:l d0,rrfínió da arte e da lite· 
ratura. Por sua vez:, ·a geraçã0 pre• 
sencista, pelo seu individúalismo. e 
a:rtifidosã distinÇãe ·entre o hUJpano 
e o a,rtístiêo, apesar de ter revela'do 
a lguns ,poetas comba:tivamente cora­
josos, como A. Casais Monteiro e 
Miguel Targa.,. tam9.ém não, conse• 
·gúiu superar lima consciência par· 
·cíal des problema.s da·ép0ca em. qúe 
se inseriu. É evidente'° qµe este. juízo 
não envolve uma analise em pre­
fi:mdídad.e das razpeS {IUe lhe •S-Ub,ja-
7..em mas apen·as. lima contraposiçiio 
d_as· .r.ea1ida:des que reflecte. Assim, 
nã~ 'se pode deixar de conheçer 
que 'e cem •Q movimenfo neo-rea­
Jista e a pul:ilic_ação do ~No.vo Çàn­
ci oneii;ob :que s.e ·estrutur.a uma 
eonsdênda v.erdadeiramente · ope· 
rante dum huxnanismo poetic.o, o 
trtial, af>esar 'da§ suas limitações· e 
fru.stações, in~gáveis hoje, vejo. de· 
enminar o apare.cimento de ·toda a 

J?Oesia ·que~ na nossa época, se i:e­

éonhece como força libertadora ·do 
iit>mem, no-s ma·is diversos e coçitra· 
d!tóri()s sentidos. Mesm0 :a_guelas 
correntes que contra uma função so-· 
cfal da poesia, .como ela era enten­
dida 'Pel14 ·gera-ç~o de 39, se vieram 
<ifirmat, mesmo essas correntes. lhe 
são em certa medlda tributárias, 
qu.ando rriais não seja no seu nega­
tivismo pôlémicq. É _ o que .acontéce 
com o surrealismo que, pelos fins 
da gue.r.ra, se transplanta para cá, 
éorn década:s já de atraso em relação 
ao seu apogeu na literatura fran­
ce.sa. Vis.anão uma desàlienação do 
homem atravé~ da pénetri;\.Çã_o no 
mundo super-real que, .segundo a fi· 
losofla nele implíCita, .seria o único 
verdadeiramente 1'eal, o ·surrealismo 
portugoês 'de.ve bastanté do _seu fô· 
lege inicial à origem néo~rel)lisia de 
alguns dos seus coriféis, como por 
exemplo Alexandré O'Neill e Mário 
Cesariny de Vascon~el0s. C.urió.so é 

A Poesia 

a t6 notar corno, em certa · medida, 
entre nós se verifica um fenómeno 
inve:~o ao qt:ie na sua pátria de 
or.igem tev:-e lugar e :que se· exprime 
na -evoluçjio percorrida por muit0s 
dos seus mais si~níficativos re_pre.· 
senlJtnt~s. que do surre.alism-o .ade­

, ffr~.m a úrna poesia de combate, 
t:omo é o c;&SO · dum Aragpn e dum 
'Eluard. Aliás, também o .surrealis­
mo não deixou de, reclp):-ocamente, 
e~éCCeC gUg~st?oo sobre 0 ne.O•Te.al.\s· 
mo, de tal m'Odo que poderíamos 
de-teotar j)OntO·S inúrner-os de con· 
tacto nos dois movimentos apai:en· 
temente a'fast.ados. 

Por. outro lado, a orientação es­
tética de correntes como a que se 
.desenvoive à volfü dos Cáder.no.s de 
P0Çsia, cons~ítuindo ·uma -r~yive:scêP,. 
eia dum eSteticismo .tle:matiz ,ecléc­
tico {•a poesia é só uma»}, não 
deixa de {)entir a repercpssífo, qu.e 
sdbrê'.tudo na· su.a 2. • s.érl~ se c!!>n­
c~eiiz!\. ilUIIL humiu;lismo ó·ra::.de' ~z 
católica (R.m cín:attl, 'I'omaz Kim, 
José Blanc de P'órloga1}, ·ora mais 
p.róx.imb Çó fre!!)·realismo, com.o ~ o 
caso- de Jorge de 8,ená. ~ ·superação 

e confessada síntese gue a geração 
da «Ál\vor.e• pretend'e realizar dumã 
pae~ia seciã'l:mente interêSs<_1d_a', :pela 
st1à a·sct;n,çj\-0 ·a .urt-i nível de reali~a­
ç.1_0 e~tética 'inco_rp~rando todas as 
conquistas das cor.rentes que <i pre­
cedem, é típica zjnda desta.· infer:­
·influêncja ambiental. R<!Sta situar, 
nestii ;perspectiva,_ o ~-Omp_ronússo do 
movimento uda T·ávola Redonda» e 
•6.caaJ.» com.uma n~alidade social de 
que pretendé ser á açeitaÇão pertú.r· 
bar,da, ·e gue busca na fusã·o do 
tradieionalisrno e dum esteticismo 

modernista a sua formulação poée 
tica. Esse fompromisse é, .eviâeiite· 
mente oa sua pactuação e mesmo. 
.tr:a_içií·o às foFças renovador,9'S, uma 
tomada de posição interessada. 'Os 
ca~os in4ivlduáis dum pur~srno lí­
rico. alheádo .exis.teill, e cóe:xistém, 
ev-identemente, ne~te am}>i~me cm 
que se Chocam as tendências já re­
feridas. Eles. são, muitas .vezes:; o 
fruto amadure-cido de rôaa·s as bu.s­
cas c·omprom.etidas em que os mais 
corajosamente parlicipantes tiveram 
que poluir-se, para mais profunda­
·meritc, Df! nossa opinião, se liber· 
tarem 'dum cbndicionhdi:smo oilio.so 
gue .aqueles· .preteusamente igno­
rar.aro, .e à sombra .. do qual viveram 
ensirnesm.ad os. 

De resto, .a _poesia. deste período, 
como• já al:!:ás. fü:oó notàdo, e,; si­
multâneamente às e~igênda:s de par­
ticipação ciue reflecte, reveladora. de 
uma alta riqueza de factura formal, 
q l)e por vez.Ç:S q ujiSe e.erre o r.iScq 

\ 

Não pretendemos negar a vali· 
dade da .crise que se i:e8prra; da .iú· 
guietaçã'o revelada nessa própria de· 
s~rientaÇão de C'd:)llinhps~ mas não 
podem0s também deixar de, sem 

compl!lcência, denunGiarmos O§. pe­
rigos· em que a jovem geração ,está 
a résvalar. E esses perigos, na· nossa 
qp'i.níãq, s(ro os q:i;ie resultam duma:. 
!1-IDbi~uidade int.rÍtl,seca de 9ue mui­
ta da paesia anteri0r não soube li­
berta'l:·se. Em lugar de prólonga­
rem, ·e assimilando-os os. enriquec:e­
.rém, os rumos positi'V.os qu~ delas 
se destacam, os nessos jovens •J?Oe· 
tas. deixam-se seduzi,r frequente· 
menc~ pelo brilho exterior de muita 
retôrica poética, de muita sugestão 
conéeptuálista e fo.nnalisfa, a: que 
inf.Juências dê literaturas ~eias não 
são, de resto, estranhas. Veja-se, 
por exemplo, oa ~Antologia· da 
Novíssima Poesia»', á iJust:caçãc° 
deste no.ss:o juízo, nos valore$ mai~ 
r1;;c.entes nela. inéluídos. 

apontamento 
sobre 

P o r f u. g u e s a Actu a l 

de se dissolver no seu preci.osismo 
e requintado rebusque, sobretudo 
nos poetas eni que a sugestão dó es­
tetícis.o'.)<? .é mais -visí;v~l. O 'que, 
pa:rn os leitores 111ais despreveni­
dos, não deixa de ser um éonstante 
motivo de ambiguid<tde; a que 
grande parte da po_esia mede.ma 
não é aJbei.a. 

E é aqui que, quanto a nós, se 
sifua uma inter.rogaç,ão que quere­
mos por à póesia m ais -:r:e.cente, .à 
jovem po-esia que, na esteira da.s 
gerações· que nos antecedera:rn, se 
está '.à gestar e a ganhar já respen­
sabilidadcs J?a:ra oóm a nossa pró­
pria geraçito. Para , il.Jém da revi·­
vescência e continuidade do$ vato­
re.s mais credeneiados das últimas 
duas. êlée;tflás, .que ainda continuam 
a _r~Jiµr â s:uã obra .e algµns .nies'­
mo em]lrocura da maioridade lite­
rátiá, .assistimos à proliferação de 
inúmeiQ.~, i õvens poê~s q'ué, em 

'jom~is~ ei;n.. r:ev.istl,ls ;; ·li~os, e das 
mais diversas forma.s, esJão a :pro· 
duzir •.O qUe jã,° a1guém CbamOU Uma 
verdadeira inflac.ção poética. Em 
certa medida ·é is~o. ínqice da vita­
lidade da herança que nos deixaram 
as ·gerações precedente~. Mas, ao 
mesmo tempp; se intentarmos umá 

·análise m.ais exigen~e desta poesia, 
enconwamci$,. áó Jãdo de ~lguns 
e.asas· sj~ni.ficativgs ·-e Qrçi;net~dores, 
ur.iia. nítida mairu:ia de intjpiente 
epigonismo ·,e irouxa subsistência 
dt influências ~téticàs anterior~s. 
Ncç·r:ealismo e surrealismo, sobre­
tudo, repartem entre s.i a· atracção 
dá jovém -poesia, q.ue cai as·sirri, 
no. ma·ior parte dos casos, nl!Jn for­
tjlalísm@· retórico cujas ça'ízes e·sfüo. 
·d-emasiadamente à -yista. 

(aon#nu(lção da pág. 1) 

.As condições de momento que 
vivemos ·estão na base deste impaS.se 
que urge supera;r,, .é n.eicessari-0 ter 
presente .. A ·de:sorjenta~ão, da jovem 
poesia não é· máis do que .o reflexo 
da desorientação que; em todos os 
'<ispectos, a júvenfüdei sofre hoje 
co111 repetcllssâo cada ve.z .mais pro­
funda. As soijcitações das clivé.rsas 
formas de fuga através da nossa vi­
vência estética, vã:o de pàr com .a 
neeessjdaàe pressentida duma póesia 
que penetre, até ao fundo.., :na desa­
gregação duma sociedade que já não 
poae comportar as ansiedades e,aspi· 
raçõ.és das camadas que retlàriJ.am 
um futuro 'à · s·ua medida. ~ ·essa ·a 
poesia :para que apontam> .balbu­
eian:temente,. os . melhores· instantes 
dà' j9v.em poesia a:ctual. 

;:>e urge contin11a:r a liriha ·de re· 
sis~êneia e- pa.rtleipação qµe, em pla­
nos .diversos, os melhores represen· 
ranres da poesia das últimas déca­
das sou!O.eram transmifü:·nos, l)ào é 
s-enã-o atra-vés duma exigência d_e· 
enriquecimento total, duma pleni· 
túde de· intéocionaliSmo humano e 
estético, que, mé.llior óu pior, com 
vitócias ·e fracassos, ma.s sem tr:an­
sigências, a poesia do futuro se 
a.firma'l'.á. 

JOSÉ AUGUSTO ~EAB&! 

(1) L frica..s Portu:Q:uesas, Jarge -de 
Sena, Livraria •Portí.Jgâiia, e Antolo­
gia da No:ví~sima Ppetia, Mi.iria ~J­
b,erta Mene.res e E. M. de Mel.o ·e 
Castrq, L iv.l'ál'fa Mor.ai~: 
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Em 1939 termina a guerra em Es­
panha e em 1945 em toda a Eurnpa, 
com a vitória dos Aliados. 

Um certo sentimento épico da 
ezjstência é alimentado pela fé de 
que apesar · dos revezes, ou por cau­
sa deles, um ,novo mundo reoas.cerá 
das cinzas ·e das esgotadas tradições. 
Acredita-se .na responsabilidade do 
homem e, sobretudo, na do criador, 
acredita-se também que a sua inter­
venção não é gratuita . 

Ourante anos, com raras excep­
ções, o escritor esteve empenhado 
numa militância senão necessària­
mente poHtita, necessàriamente so­
cial. Mais âo que.tµo r si próprio res­
ponde pela humanidade, essa huma­
nidade que, sem se aperceber, já 
distribuiu por grupos estanques em 
que, de qualquer modo, vai tomar 
posição. Nas convulsões declaradas, 
abertas, nítidas viu-se obrigado a 
distinguir o que lhe convinha e o 
que repudiava, não pod ia, de ma­
neira nenbuma, ignorar o condicio­
nalismo .exterior, nem mesmo sepa­
r:Ho do que criaria à parte, longe 
de compromissos. 

De resto ó problema mal se põe; 
para os construtores, que se crêem, 
de um universo melhor, a sobrevi­
vência literária não pode deixar de 
~cr um facto eventual e irrisório. A 
literatura. tornoµ-se. consciente ou 
inconscienterrente, um instrumento, 
a salvo ·dos critérios valocativos tra­
dicionais e i sua validade mede-se, 
como uma arma, pela eficácia. Eis 
o quadro em termos esquemáticos. 

Finda a guerra, os combatentes 
cedem lugar aos políticos, que, esses, 
virão construir a vida por que se lu­
t0u. E o que acontece? Tudo se 
renova? Não. Tudo se refaz, .passo 
a passo, como dantes era. Muda­
rnm-se apenas determinados dísticos, 
pior, firmaram-se numa democrática 
lc(talidade certas forças e princípios 
que viviam à sombra de prcc.í.rios 
poderes, os que se haviam vencido. 

Assim as 'Palavras que para uns 
encerravam soluções, combates, es­
peranças, para estes, que têm agora 
vinte anos, são fó rmulas õcas, des­
necessárias. Mui ta.s vezes, desde­
n11am até tomaT conhecimento delas. 
E não é por acaso que Micbel del 

Castillo diz não se sentir capaz de 
derramar uma gota de sangue, nem 
que seja pelo melhor dos mundos. 

O que interessa já não é uma luta 
universal, em busca de uma huma­
nidade povoada, por quem viver; 
cada vez mai11 toda a acção se res­
tringe à análise do imedia tamente 
presente, em círculos fechados, sem 
sequer procurar modificá-lo, sem se­
quer procurar julgá-lo. 

A experimentação formal ocupa. 
pois, o pnmeiro lugar, a técnica, 
vivendo quase por si só, é um meio 
como outro de exprimir uma acei­
tação do absurd.o, da desesperança, 
do caos, que ninguém deseja orde-
nar. 

A consciência de comunidade 
(não pretendendo desenhar um pa­
norama completo, qualquer apre­
ciação desta ordem é irrecusàvel­
mente dirigida e pn.rcial) que 
animava a todos, que tanto levou 
Hemingway a pariifrasear Oonne, 
«and doo't ask me for whom the 
bell tolls, it tolls for thee», como 
impele Malraux a afirmar a espe­
rança no destino colectivo, ~ ... il y 
avait cette nuit d'un cspoir trouble 
et sans limites, cette nuit oll cbaque 
hommc avait quelque chose à fairc 
sur la terre>, morreu. 

E se de significativo algo se passa 
nos anos seguintes à Yitória, não 
é, como se poderia pensa r, a conti­
nuação desse espírito num reflores­
cimento tardio e infecundo (em 
Portugal «Arvore• e ·cNotícias do 
Bloqueio•), mas o desvio, quase 
imperceptível, o movimento amadu­
recido em silêncio, com outras raízes 
e que, por intermédio de lonescó, 
Adamov, Beckett, M ichel Butor, 
Nntahe Satraut, Robbe - Grillet ... 
virá pôr em dúvida as próprias ba­
ses e justificações da ex.istência, que 
já nada tem de épica e de espe­
rançada. 

José Gomes Ferreira e Fernanda 
Botelho, 1900 e 1926, incarnam a 
primeira e a segunda épocas e ne­
les procurei achar através de per­
guntas, que isoladas parecerão tal" 
vez ociosas e circunstanciais, os 
mesmos motivos e as mesmas con­
sequências. 

entrevista com 
josé games ferre ira 

•Não penso na glória. Poesia é 

escândalo. Poesia é perigo e 

risco e não os podemos des­

•conhecer, nem desaproveitar.» 

•Comecei por um epigonismo 
saudosista do séc. XlX; os meus pri­
meiros ·desabafos campestres, «Lí­
rios do Monte», foram publicados 
em 19J8. Mas a verdadeira estreia, 
«Longe•, veio a lume em 1921. 
Nessa altura já tinha descoberto 
Gorki e Tolstoi e também, revela­
dos pelo meu professor Leonardo 
Coimbra, Teixeira de Pascoais e 
Raul Braodzo., de que prineipal­
mente reconheço a influência. 

Mais tarde, por acaso, remexendo 
nuns originais, José Gomes Fe.rreira 
achou um poema que, para si, 
marca certa data importante e, re­
lendo-o, observou: uFoi apenas 
exactamente a 8 de Maio de 1931, 
que encontrei a minbà expressã:o 
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autêntica. Depois de duas ou três 
tentativas falhàdas, escrevi de um 
jacto, quase sem emendas, «Viver 
sempre também cansa!., este 
poema. 

... Ainda por cima os homens são os 
[homens. 

Soluçam, bebem, riem e digerem 
sem imaginaçãp. 
E M bairros miseráveis, sempre os 

[mesmos 
discursos de Mussolini, 
guerras, orgulhos em transe, 
automóveis de corrida ... 

d á havia aqui, coisa insólita na 
época, uma referência a Mussolini». 

cA guerra teve importância deci­
siva na sua poesia?• 

•Disse-o Casais Monteiro, refe= 
rindo-se à guerra de Espanha, mas 
apesar de ter tido um papel nítido 
na minha evoluçJio, não posso dizer 
que ele te"ba si_do exclusivo. O meu 

UMA GOTA 
DE 

SANGUE 
ou 
UM MUNDO 
MELHOR 

lirismo tomou-se, no entanto, num 
lirismo indignado ... Sentia-me, en­
tão, como sempre, ligado ao que 
acontecia em redor. toda a minha. 
poesia acompanha o correr dos 
tempos, é como que uma reacção 
e comentáriq poético ao que se 
passa no mundo exterior e interior. 
Isso é flagmnt~ .no poema ~ Dias 

cruéis~, em que os acontecimentos' 
da actualidade vão. servindo, à mar­
gem, de contraponto. ACinal que 
sou eu senão um poeta militante!?1 

De poesia. claro!•. 
1tEscrevo para esta hora, para o~ 

meus contemporâneos. Não me' 
preocupa a sobrevivência literária,

1 
quero urna inlediata autenticidadej. 
de: vida. Nunca pude gostar dos q l1e ' 
se cooformam, só interessados na 
sua glória. na contemplação do seu 
génio. Sinto-me ainda com mais rcs-

ponsabilidades como poeta. do que 
como cidadão ... • • 

Não fiques paTa rraz., 6 com­
panheiro/ é de aço esta fúria 
que nos leva/ e se te perderes 
no nevoeiro / segue os nossos 
~orações na tréva / ... / . .. 

«Que pensa do cNovo Cancio­
neiro», esse grupo de homens que 
~ atraem porque cantaram perigo-· 
sarnente?» -

•É uma revoJução poética impor­
tantíssima. Não há dúvida que nu!Ji.Ca 
se tinha feito antes o que esses ra­
pazes vieram a fazer. E era tudo 
gente muito nova, à volta dos vinte 
anos. Surge uma outra maqeira de, 
encarai- a vi~a e de tratar os pro­
·blemas ... com bases filosóficas dife­
rentes. Uma man~a mais directa, 

portanto. mais difícil.• 

(co111imeaçào "ª pdg. J) 

entrevista com 
f ernanda botelho 

«Eu so 11 uma apologista da foi·­
ma.• 

Fernanda Botelho nasceu no Porto 
em 1926. Frequentou a Faculdade 
de Letras em Coimbra e Lisboa. 
Escreveu dois romances, «Ângulo 
Raso• e uCalendário Privado•, e um 
livro de poesia, «Coordenadas Lí­
ricas•. 

«A guerra de Espanha e a de 
39-45 tiveram influência na sua for­
mação'?» 

cNão, era ainda muito pequena. 
Só talvez depois me viessem a preo­
cupar.• 

«Reconhece a lguma influência 7, 
«Talvez a de Huxley.» 
«E ele escritores portugueses?• 
«Nenhuma, mas Garrett e Eça 

interessaram-me sempre.» 
uNa criação literária, o que é 

para si o fundamental?• 
1Em grande parte a forma. Sou 

uma apologista da forma. Pro­
curei apenas valõres romanescos e 
só agora me começo a modificar. 
Por isso dei pouca importância ao 
entrecho, quero rea lizar num ro­
mance uma qualidade deteoninada 
e procedo J?Or tentativas, como quem 
mistura uma valência de oxigénio 
e duas de hidrogénio e depois duas 
de oxigénio e uma ae hidrogénio e 
por aí adiante. até obter o que pre­
tende.> 

aQue pensa do •Novo Cancio­
nerio)?» 

aEm poesia sou um pouco primi 
tiva: ou gosto ou não gosto.• 

•Não gosta portanto?» 
•Não é bem esse o caso, aceito 

mas não adiro. Coµio, por exemplo, 
se me disser: • O amarelo é uma cor 
muito bonita». eu aceito mas não 
adiro.» 

•De resto, a poesia do úNovo 
.Cancioneiro» é uma poesia apriorís­
tica. que parte do fim, uma poesia 
intencional. .. e as realizações nem 
sempre são felizes... quase sempre 
não são.• 

cNota-se nos seus personagens 
uma falta de convicção no q,ue rea­
lizam que parece irremediável. Não ~ 
são, por assim dizer, solidários com 
os seus actos .. . ~ 

«Se pudesse responder com fór­
mulas diria que é a angústia da 
aceitação. Vêem-se forçados a acei­
tar situações que não coincidem 
com as suas determinantes próprias, 
que lhes são ... adversárias.» 

«0 grande teatro de fantoches 
com que' sonhava :na minha infân­
cia. Ei-lo, Ma·da Angélica» ... ~ Re­
para... na naturatiêade com que 
andam, corno respiram profunda­
mente, como parecem que têm alma 
e pensamento! Vá, responde: não é 
maravilhoso este teatro de fanto­
ches? («Ângulo Raso»).» 

~Nenhum dos seus personagens 
está taml'•ém ligado ~ qualquer obra, 

( con th11.1aÇiio ttq pág . :f) 
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