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Havia, para já, que referendar a actuação do Movimento das Forças Armadas. Parcelarmente, no dia-a-dia desde 25 de 
Abril, isso ia acontecendo. Mas quê, para não haver confusões, ou dúvidas, para não se poder falar em minorias politizadas que 
conduziam, oportunisticamente, um povo sem opinião, não bastavam (?) as manifestações de milhares, dezenas de milhares 
de pessoas a que Lisboa, como o resto do País, assistia a todo o momento: a chegada de Mário Soares, de Alvaro Cunhal, as 
ruas permanentemente pejadas de gente que vitoriava os bravos militares, os cravos nas lapelas, o trocar de risos e abraços, tão 
significativos? A Junta de Salvação Nacional necessitava, de facto, de uma prova cabal e definitiva do apoio do povõ 
português ao seu programa revolucionário. Teve-a durante um primeiro de Maio memorável, extraordinário, convocado pelo~ 
sindicatos nacionais, quase todos, e a que deram adesão pública a C. D. E., o Partido Comunista e o Partido Socialista. 

Tarefa ingrata, esta de escrever sobre o grande dia. Só porque dificilmente as palavras poderão ter força suficiente para 
retratar com fidelidade, desapaixonada que seja, o ambiente que se viveu. Melhor que elas, as fotografias não deixam margem 
para dúvidas. 

Embora a manifestação estivesse marcada para as 15 horas, logo pela manhã o povo de Lisboa saiu para a rua, para a festa. 
De carro, a pé, vermelhas de cravos, empunhando bandeiras portuguesas e VV de toda a espécie (grande utilização foi dada, 
para o efeito, aos triângulos de pré-sinalização), as gentes "ocuparam" a cidade. Alegremente, vitoriosamente. Nem as crianças 
ficaram em casa. Vimo-las, aos milhares, desafiando toda e qualquer tentativa de provocação, possível mas não provável, das 
forças reaccionárias. 

Tanto se falou, durante anos e anos, da falta de civismo dos portugueses, da sua impreparação para a democracia e total 
liberdade. Tudo isso foi ontem desmentido. Quem o duvida? 

A partir das 14 horas, começaram a convergir para a Alameda D . Afonso Henriques, por todos acessos possíveis, os 
trabalhadores de Lisboa que, segundo a opinião abalizada de elementos da televisão francesa, bem habituados que estão a 
cálculos deste tipo, iriam totalizar aproximadamente meio milhão. Certo é que, mesmo num ponto alto, quem estivesse no 
meio dos manifestantes não poderia ver, de forma alguma, o final da enorme massa de gente, estendendo-se em todas as 
direcções. 

Muitas centenas de cartazes, dos teores mais diversos, coloriam e davam significado à concentração: " Poder aos Operários e 
Trabalhadores", "Viva a Junta de Salvação Nacional'', "Vingue-se a Morte de Humberto Delgado", " Frente Libertária", 
"Agora Sim, Portugal t Nosso", "Imprensa com Censura t Povo sem Verdade", "Viva o P.C.P.", "Socialismo", "Viva o 
General Spínola", etc. - sinal evidente da liberdade que se vive neste momento. Aquela que todos pretendem defender, custe 
o que custar. Mesmo todos? • 

Como vente foi para os jovens de toda, as idades o Primeiro de Maio de L974 Foto t."d11ardo Gageiro 



Ao longo do percurso até ao estádio da F.N.A.T., agora Estádio Primeiro de Maio, nas janelas engalanadas de flores, 
colchas coloridas e dísticos vitoriosos, milhares e milhares de pessoas associavam-se à manifestação. Aplausos da rua para as 
janelas e vice-versa, um calor humano nunca visto, lágrimas de alegria, incontroláveis, saudavelmente sinceras, nos olhos de 
quase todos. Dedos trémulos de velhos que, a custo, se levantavam num V emocionado, ainda esperançoso. 

Nas janelas de um rés-do-chão da Avenida do Aeroporto, uma instalação sonora improvisada lançava à rua uma "Grândola, 
Vila Morena" que o povo chamou sua, longamente. Ao lado, um "serviço" de abastecimento de água fresca aos manifestantes 
mais "secos" de gritar. No meio de todo este ambiente de grande alegria, os militares, atentos na defesa da ordem (ocupando, 
inclusive, os telhados mais altos dos pontos mais estratégicos), eram continuamente vitoriados. 

Alternando com frases de significado político imediato - " Poder aos Trabalhadores", "O Povo Unido jamais Será 
Vencido", "Abaixo a Guerra Colonial", "Regresso dos Soldados", tantas outras -, a enorme festa do Primeiro de Maio 
engendrou canções populares de jocoso sentido crítico: " É mau, é mau, é mau, é mesmo mau, o malandro do Tenreiro não 
nos dava bacalhau." Tudo isto, muito mais ainda, sem a mínima alteração, num clima de civismo e fraternidade que, por si só, 
nos faz merecedores da felicidade e esperança que ora vivemos. 

O estádio foi pequeno, minúsculo mesmo, para conter a multidão. Aí falaram dirigentes sindicais, Pereira de Moura, Mário 
Soares, Alvaro Cunhal, representantes do sindicalismo internacional. Aí se fez o ponto político da situação actual, se 
ponderaram medidas futuras, se afirmou fé inabalável num futuro construído por todos, sem restrições de qualquer espécie. 

Eram 20 horas quando as pessoas começaram a abandonar o recinto. Mas não o Primeiro de Maio. L isboa fora, noite fora, 
sempre a festa. Indescritível. Longas filas de carros ruidosos, floridos, apinhados de gente. Civi~ e militares abraçados, 
çantando, cantando. Pelas duas da madrugada continuava a festa. Bem como a revolução, evidentemente. 

O futuro 
proximo 

A Situação resultante do golpe de Estado de 2? 
de Abril colocava. em meados desta semana, uma 
questSo central: quem vai e como se vai formar o 
novo Govetno. tendo em conta que este sairá, 
segu ndo tudo indica. dos sectores da até aqui 
oposição e que esta inclui várias tendências 
partidárias. nalguns casos com posições de fundo 
notoriamente divergentes. Que choques se vão dar. 

que compromissos vão ter de se as.sumir, que vai 
resultar dai? 

Pretende-se aqui fazer um pnmetro registo 
críuco das reacções partidárias reveladas após o 
Movimento e. face a ele, sublinhar-lhes o 
significado provável e enquadrá·las com as posições 
anter.ormente definidas por cada uma das 
organizações, mais de perto os partidos Comunista 
e Socialista.O esboço pode aproximar uma resPoSta 
a algumas das perguntas subjacentes àquela questão 
central. 

PARTIDO COMUNISTA 

Imediatamente apôs o movimento militar de 25 
de Abril. o Partido Comunista Português divulgava 
um documento em que saudavo calorosamente o 
Movimento das Forças Armadas porque este abria 
reais perspectivas para que. num cuno prazo. seja 
liqvidada a ditadura fascista, seja posto fim à 
gue"a colonial e seja instaurado em Portugal um 
rt1g1me democrltico. 

A leitura do documento deixa ver que o P. C. P. 
dá o seu apoio aos objectivos de base do programa 
da Junta de Salvação Militar e ao modo como esta 
pensa concretizá-lo. 

AS1im: no que respeita ao primeiro ponto -
liquidação da ditadura fascista -, sublinham-se 
como indicadores da autenticidade dos propósitos 
da Junta os primeiros passos j~ dados com vista à 
dissolução do ex-regime (destituição da 
P. 1. O. E.·O. G. S .• libertação dOs presos políticos. 
regresso dos exilados, liberdade de movimentos no 
trabalho demoetático, permiaão do exercício das 
liberdades individuais, etc.> e considera-se 
fundamental a realização de eleiç6es livres. 
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A ... algemas fo ram quebrada .. 
~quer cs1c homem gritar 

01z-se. a este prop6s110: 
A realização de eleições livres para uma 

Asst1mble1;1 Const1tulnte será um pa.sso de capttal 
importlnc1a para abrlr vm processo de 
transformações democr;Jticas da sociedade 
p0rtuguesa. Sob nenhum pretexto esse objec11vo 
deve ser desvirtuado. 

Eleiç(Jes livres rerJo de implicar uma lei eleitoral 
democrático. vm recenseamento honesto 
control11do polo povo, o direito de ocruação dos 
partidos polfricos, os liberdades de Imprensa, de 
propaganda e de reunião e a fiscalização efecrivo do 
acro eleirorol. 

Na s11uaçlio específica agora existente. a melhor 
garantia para a reallzação de eleições realmente 
Jlvr11s seria a const1tu~ão de um Governo 
prov1sdr10 com a representSÇcão de todas as forças e 
sectores pollt1cos democráticos e hberalS. O 
P. C. P. declara-se pronto a assumir as 
responsabiltdlldos respectivas. 

No que respetta ao segundo ponto - guerra 
colonial -. "o P. C. P. insiste em que urge abrir 
negociações e põr rapidamente fim à guerra 
colonial, no reconhecimento do direito à imediata 
e completa independéncia dos povos submetidos ao 
colonialismo portugués'.' Quaisquer projectos que 
visassem manter, sôb novas formas. a dominação 
colonial portuguesa não só não contribuiriam para 

a solução do problema como condu.z1r1am 
1 nev1tavelmente a um novo ag.ravamento da 
suuação económica, social e política em Portugal . 

"O povo português dev.e ser chamado a dizer a 
(Jlt1ma palavra em relação à polítoca a seguir num 
tllo magno problema". 

Quanto ao terceiro ponto - instauração em 
Port uga 1 de um regime democnlt1co -, o 
documento adverte contra quaisquer propdsitos de 
discriminação anticomunistQ e considera que a 
legalidade do P. C. P. será o verdadeiro crit6rio da 
insrauração das liberdades democrt111cos em 
Porrugal. Tudo isto niio chega para del1nir de que 
regime democrático fala, no documento d ivulgado, 
o P. C. P., mas o texto não vai mais longe. Terá de 
ser na literatura do Partido que podemos encontrar 
elementos esclarecedores. Num hvro publicado 
clandestinamente no final de 1970, "O 
Radicalismo Pequeno-Burguês de Fachada 
Soc1ahsta", escrevia Álvaro Cunhal, no capítulo 
"Tarefas Políticas Imediatas. a Etapa da Revolução 
e a Revoluçiio Social ista" :(.. ) O P. C. P nõo md1ca 
opcnos etapas da revolução. mas aflfmo omdo que 
cada etapa tem Iases dJVersas, que niio podem 
estabelecer-se segundo esquemas, qu( apresentam 
sompre novidades e imprevistos. gue constituem 
um processo complexo e irregular:mas que exigem 
se defina o alvo do golpe prmc1pal, o objec11vo 

1media10 fundamental, de que depende, num d .. do 
momento, o pro.ssegu1tnento e o desenvolvimento 
do proc:esso revoluc1on4t10 

O P. C. P. coloed; entre os pflmeiros objectivos 
da revolução na actual etapa. a conqvista d;is 
liberdades fundamentais; entre as quais o direito J 
constituição dos partidos pollticos. Mas. no 
imediato, 1nsisundo ·se neste objectivo. a 
reclamaçJo mobil1zodora ~ o reconhecimento do 
direito à Oposiçiío domocrdtica de criar as suas 

estruturas, desenvolver uma acção política. 
difundir os seus documentos. ter a sua Imprensa. 

O P. C. P. colocJ como objact1vo a conquma da 
liberdade smd1cal. MtJs. no 1medii1tO; insiscindo·se 
neste object1vo; a reclD~Jo mobilizadora é a 
realização de eleições sérias nos Sind1caros 
Naciond1s e o resp111to pelas votações e decisões dos 
trabalhiKJores. 

O P. C P coloca. enrre os objec11vos da 
revolução na actual etapa. o reconhecimento aos 
povos das coldmJs portuguesas do direito à 
completa e 1med1<J1a 1ndepend6ncia. Mas, no 
imediato, i,,s1st1ndo-se neste objectivo; as 
reclamações mobll1za<Joras sJo o fim da guerr.1 
colonial o a aborturo do negociações com os 
legirimos reprosontantcs dos povos de Angola, 
Guiné e Moçambique. E assim sucessivamente. 
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lrna~'-'º' ..:orno i:~IJ podiam "°r ohw.t.1' facilmente nas ru:a' d~ l.1\bOa. no primeiro dia de \tno 

PARTIDO SOCIALISTA 

O primeiro comunicado do Part1d0 Socialista 
Portuqué• após o movimento de 25 de Abril 
constdera que o programa do Movimento das 
Forças Armadas publicamente divulgado e o 
compromisso tomado perante ele pela Junta de 
S .. 1t11ação Nacional garantem uma via para o 
resrabelec1mento da Oemocrac10 em Portugal. Daí 
o seu apoio ao programa da Junta Mi litar. E define 
como ob1ec11vos mais urgentes da Nação, além dos 
que jd constam do programa. aqueles que anularão 
as características de um regime fascista e 
colon1ahsta· cessar fogo nas colónias, abenura de 
negociações com o Estado da Gu1IMl·Bissau e os 
movimentos de libertação de Angola e 
Moçambique, na base do reconhecimento dos 
direitos e regalias dos povos à autodeterminação e à 
1ndepenck1ncia, amnistias. eleições por sufrágio 
universo!, etc. 

COMISSÃO 
DEMOCRÁTICA ELEITORAL 

Por sua vez, a C. O. E. de Lisboa distribuiu um 
omunu:ado em 30 de Abril que diz ser imperioso 

acoloror a adopção de medidos conducentes à 
iflSt1tucionalização de um regime democrático e ser 
1nd1spensdvel prosseguir e acelerar a desmontagem 
do regime fascista. Propõe para o efeito uma série 
de medidas de ordem políllco·adm1n1strallva. 

!! de resto conhecida a ligação, trabalhando na 
legahd<lde e semilegalidade, da C. D. E. com as 
pos1ç6es de base do p. e. p 

PART IDO REVOLUCIONÁRIO 
DO PROLETARIADO 

Diferentes são as posições de outras 
organizações. até aqui tamb<!m clandesunas, no que 
respeita ao momento resultante do golpe de Estado 
de 25 de Abril. 

Poro o Partido Revoluciondno do Proletariado. a 
at itude a adoptar deve ser a de nem provocação 
nem apoio. Nem actos isolados que possam 
estabelecer a confusão e aprovc1rar à burguesia nem 
aritudes de apoio que mascarem os verdadeiros 
interesses em jogo. 

Segundo o Partido Revolucionário do 
Proletariado, "os trabalhadores devem constituir-se 
em comissões de fábrica, de emprego, que debatam 
o momento político e que elaborem reivmdicac;:óes. 

"Estas comissões - di2 o comunicado em 
referóncia - juntar-se-ão a outras já existentes e 
que tém d esenvolvido as últimas lutas. 
fonalecendo-se e coordenando·se. para a criação da 
organ1zaÇão autónoma do proletariado". 

E prossegue: "Só a organização dos 
trabalhadores pode conquistar para estes o Poder. 
Não podem esperar que por milagre lho venham 
oferecer numa bandeja ." 

Para o Panido Revolucionário do Proletariado: 
"O Movimento das Forças Armadas" é um 
movimento q ue se organiza para a "restitu ição das 
liberdades cívicas" ao povo portugués e para a 
def1n1ção duma "política ultramarina" que 
conduza à paz entre ponugueses de todas as raças e 
credos. Ora as "liberdades clvicas" não chegam 
para resolver os problemas dos trabalhadores 
p0nugueses. Enquanto houver burgueses, enquanto 
houver patrões. os trabalhadores são explorados no 
seu trabalho . contribuindo diariamente para os 
lucros da empresa. para a acumulação da riqueza da 
burguesia. Muito embora e xista liberdade de se 
escrever nos jornais e liberdade de se falar na rua, a 
1 i berdade de explorar a classe operária vai 
continuar. 

''Quem continua no POder é a burguesia. O p0vo 
h01e vem para a rua e entusiasma-se justamente 
com a possiblidade de poder gritar e de poder falar 
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livremente sem que a Poli'cia lhe caia em cima . O 
povo hoje entusiasma-se porque ouve a Junta falar 
contra os instrumentos de repressão que há longos 
anos o sufoca. 

"Mas terá de compreender que a exploração 
continua. que a burguHia se mantém no Poder e 
que os trabalhadores nada têm a ver nem com a 
revolta nem com o novo regime." 

"Não há "portugueses de todas as raças e 
credos". há o povo português e os povos de 
Angola, Guind e Moçambique. A ~nica solução 
justa é a independéncia imediata, incondicional e 
completa destes países. há séculos sujeitos à 
presença colonial portuguesa, contra a qual travam 
uma guerra de libertação. 

"Tudo o resto são soluções que apenas visam 
continuar o dominio económico. social e político 
por formas mais. habilidosas. que caracterizem o 
neoco1onial1smo." 

MOVIMENTO REORGAN IZATIVO 
DO PROLETARIADO PORTUGU~S 

Seria em dois comunicados só parcialmente 
publicados na Imprensa - e nem sequer em todos 
os jornais - que viria a ser conhecida a posição do 
M. A. P. P., organização que se afirma de ideologia 
maoísta. 

Segundo o M. A. P. P., o P. C. P. tem traído os 
interesses do proletariado, por demasiado 
dominado pelo revisionismo soviético. Propõe..e, 
pois, "aproveitar a situação poli'tica actual para 
intensificar e aprofundar todas as lutas 
revolucionárias, conferindo-lhe um carácter de 
amplas massas; multiplicar os .. meet1ngs". as 
discussões • os comícios políticos; abandonar as 
residéncias e ocupar as ruas; comunicar um 
renovado impulso ao movimento grevista, seguindo 
o correcto exemplo dos operários da MAGUE 
(Alverca), que ousaram desencadear a greve com 
ocupação da fábrica; abandonar os quartéis e 
boicotar as prevenções. confraternizando com o 
povo; desertar em massa e com armas, pondo·se ao 
serviço dos operé1rios e camponeses; organizar 
manifestaçl!es de rua; preparar o primeiro de 
Maio". 

HOSTILIDADE 

Em relaçllo a estas pos1çoes mais rad1ca1s, e 
nomeadamente em relação ao M. R. P. P .. é id 
notóno o clima de hostilidade dos partidos 

1 "consagrados", impllcita ou explicitamente , e 
nomeadamente os comunistas e socialistas. 

Falando pela primeira vez na RTP, Mário Soares 
terminaria ensaiando um jogo de palavras 
construído sobre uma palavra de ordem do 
M.A . P. P .. "Primeiro de Maio vermelho? 
interrogou-se o l(der socialista, para responder, 
com evidente consciência do efeito das suas 
palavras: - Porque nlio?" Mas acrescentou 
"Vermelho, sim, o vermelho das flores que agora 
circulam pelas mãos da população de Lisboa e dos 
elementos das Forças Armadas, não o vermelho do 
sangue do povo portugês." 

E Álvaro Cunhal, no discurso que pronunct0u 
no dia Pnmeoro de Maio no estádio da F. N. A. T., 
perante uma multidão de milhares de l>e$$0as.não 
deixou de referir os movimentos que se 
reclamavam de ideo logia de extrema-esquerda mas 
que "objectivamente" faziam o jogo da repressão e 
da reacção. 

Igualmente, ao ouvir·se da boca dos pai fti cos 
mais conhecidos do movimento democrático legal 
falar da nece$$idade de unir as forças de esquerda 

como plataforma para uma acção frontal e sólida, 
se pormenoriza. regularmente. que tal unidocle não 
poderá incluor senão representantes de partidos ou 
movimentos .. de reconhectda representot1v1dade". 
Entre eles, adivinha·se, não figura o M. A P P. e 
outras organizações anti-$0v1ét1cas 

DIFERENÇAS DE FUNDO 
ENTRE o P. e. P. e o P. S. P. 

Admitindo embôra uma alianço nesta fase da 
disputa polltica, os Partidos Socialista e Comunista 

LmJ mJn~ira Jc mamfc~tar rcgOllJO intcrhu 

têm declaradas posiçlSes de fundo divergentes. Em 
resumo. poder·se·ia dizer Que para os comunistas se 
trata de instaurar, numa fase avançada da 
revolução, a ditadura do proletariado, enquanto 
para os soc1allstas, segundo a declaração de 
princ!pios que serve de introdução ao seu programa 
p0ti'tico. aprovado num congresso efectuado na 
Alemanha Oetdental há cerca de um ano, se trata 
de construir um soc19/tsm<> que acolha e desenvolva 
o pluralismo, no respello da dignidade do homem. 
na prdtica da livre crltica, no exerc1Cio da 
cidf>dania e na orgamzoçõo de um Estado de 
Direito. f...I lnscrevendo·se contra os modelos 
burocráticos e totnlit~rios que, per razl!es 

Foto f;"duordo Gogeiro 
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Entre portugueses 
no exílio 

O texto que a seguir apresentamos não poderia ser publicado há quatro meses atrás, quondo foi 
enviado da Suécia pelo nosso redactor José Amaro. O mal destas palavras era falarem de "exílio". 
Hoje, na hora dos portugueses daqui e de lá longe, é também a hora de lê-las. 

Que na impossibilidade de falar das coisas se fale 
dos contornos das coisas. Ou: que também o texto 
seja um tab lado. 

Se o vento e a chuva e a noite são palavras 
acabadas para um discurso novo, que as possa 
reinventar aqui na descrição possfvel. E então: o 
seu corpo magro descobri~o. fugindo. no casaco 
castanho, de cabedal. quando os fios de ãgua 
ficaram por instantes mais grossos e o relâmpago 
anunciou um trovão grande. Vinha da sombra e a 
fronteira ficara para trás, tão perto embora que os 
membros dos que esperavam eram esperança e 
desejo intranquilos. 

Corredamos depois em direcção ao Norte e a 
partir daí o futuro seria (é). para ele, a largura e a 
rede do mundo. Para ele e tantos. 

De que te falo? De quem te falo? Que nome ou 
nomes me justificam? A Elsa ou o T6, o Car'los ou 
o Vítor? Não é importante. Antes: que no meu 
percurso saibas percursos obrigados. Feitos, porém, 
longe da estrada. 

PARIS E AMSTERDÃO 
De Paris, o que me ficou foram em primeiro 

lugar os olhos fechados da Elsa. quando. sem 
propósito. lhe perguntei se gostaria de voltar a 
Portugal. Estávamos na cozinha e tínhamo-nos 
conhecido duas horas antes. Dela o que sabia ficava 
nas mesas do Monte Cario, palavras de momento e 
muitas vezes também de indefinição ou (porque 
nào d izê·lo? ) de impoténcia. Falar de alguém que 
partiu é quase sempre falar de uma.aproximação. E 
quem fala - o que sabe de quem pa"iu? 
Sentar-me agora aqui e escrever Elsa não pode ser, 
para mim, senão a retenção dos seus lábios 
tranquilos quando lhe falei do que deixou . .. Não 
sei". responderia, para repetir: "Não sei". 
Sobressao'ram então o abandono do corpo sobre o 
lava-loiça e os olhos. os olhos talvez como uma 
síntese. 

Fui encontrá-la, domingo à tarde, com o Luís, a 
filha e a sogra. Esperavam pelo João e pela mulher. 
Vivemos muito longe uns dos outros e isso 
d ispersa·nos. Depois. entre o emprego e os 
transportes perdemos sempre duas, três horas por 
dia. 

Iria ouvir o mesmo em Amsterdão. pela voz da 
Es meralda. Mas de outra maneira: mais 
insistentemente. 

Esmeralda. Que pode ser a recordação dessa 
tarde de tantas palavras? Sim, a polltica li hoje 
muitas vezes a falsa razão que invento para a 
solidão, diria. 

Ela saiu de Lisboa, à boleia, de um dia para o 
outro. Atrás de si e durante dez anos foi deixando. 
sucessivamente, Paris, Berlim, Hanôver, até que 
chegou aqui, onde começou alguma coisa que 
cresceu e hoje existe - um movimento de aPOiO 

aos exilados. Eu passaria lá ao pé de todos. algum 
tempo dos cinco dias que estive em Amsterdão. 
Logo que cheguei. falou-me disso, e do mais que 
fez e fizeram. Dos que desistiram e dos que 
continuam. dos que desapareceram e dos que, 



presentes. mudaram. A certa altura, pergunta·me 
por Manuel de Castro e quando lhe digo que 
morreu, levanta·se, devagar, e caminho até ao outro 
lado da sala, pintada de preto. Murmuro em seguida 
tão baixo que tenho d1f1culdode em ouvir; Manuel 
de Castro, João Delgado. Jos~ Manuel Pressler, 
Pulido Valente. quantos mais? Há-de passar um 
bocado antes que pergunte pelos v1110s; Vtrgtlio, 
Vítor Silva, Jo~ Eduardo, Urbano, Eurico, 
Alexandre. Mais tarde: fotografias, o Can1mulo, um 
livro p:»r crescer. E o extenso discurso da sua 
solidão. Foi·me perfeitamente claro que Esmeralda 
esperava alguém a quem agarrar-se longamente. E 
fiquei, p0rque me interessava ouvir. Algumas dM 
suas palavras foram de uma densidade humana que 
não sei traduzir. E alguns dos seus silénc1os. A 
loucura? A lucidez? 

No dia em Que o Vítor e o Tó salram para 
comprar os bilhetes para a Suécia e chegaram a 
casa, de madrugada, sem bilhetes e bébados, 
quando discutíamos já o que deviemos fazer para 
os encontrar. o Oik - seu marido. um holandês -
escandalizou-se. Ue ne comprend pas, je ne 
comprend pas.l Aí ala nllo hesitou em llOltaMe 
para ele e defender introns1gen1emen1e os amigos. 
Tu não ds eles, e eles nlío s6o tu. E os meus amigos 
na minha casa são recebidos cal como eu os 
conheço. 

Foi bonito. Aliás, todos nós tr4s, tanto eu como 
o Tó e o Vltor. gostámos do Dik. Achámo-lo 
receptillO e lúcido, até por uma corta prática que 
lhe vimos no dia-a-dia. E admitimos que a sua 
explosão daquela noite ora menos dirigida contra a 
bebedeira ou contra o facto de ales terem saído 
para comprar os bilhetes o p0r fim não os terem 
comprado do que contra outra coisa qualquer que 
tem que ver oom as suas relações com o mulher. Os 
holandeses são muito fnos, fazem tudo 
programado - dir-me·1a ela. - VtVo com o D1k há 

dois anos e meio • u hoje cu o vis !azar-ma uma 
festa ao pd de outras pessoas 6 p0rque ma esgore1 a 
ensinar-lhe Isso, que 1 normal entre n6s. 
portugueses. Gosro do 01k, et. detXou muita co1u 
para estar comigo, a famflia burgueu e tudo o que 
ela lhe proporc1on11va, mas cr•io que escamos a 
chegar a um ponto de ruptunt irreversfvel. 

Conunuarias. No rasto do que me d12es ficam 
três mil km de bole1as, fronteiras e o hospital p0r 
três vezes: excesso de comprimidos ou outra coisa. 
Fica ainda a expulsão da Alemanha, o corpO entre 
a noite e a estrada, o Parlamento holandés e o que 
se pôde fazer. Ao fim do tudo. tu o di .. este - isso 
tão breve: Sinto que um dia desres partirei de novo. 
E acrescentarás, como se falasses de ti a ti : Se 
entretanto não desaparecer. 

Insistirias muitas mais vezes na morte, creio 
mesmo que foi a pa lavra dominante do que 
afirmaste. Quando antoonrem chegaram e tu 
disseste que esta sala era extremamente acolhedora 
e que no caminho o cidade vos tinha parecido 
maravilhosa; tive vontade de retirar-me para o 
quarco e chorar. Eu estava exactamente a dizer ao 
Oik que não p0sso mais com isro e que preciso de 
me ir embora por uns t6mpos. 

- Mas és capaz de explicar porqut!? 
F undamontalmento porque estes 1ip0s são 

intratáveis, dirias. Na Suécia, o João, a Do mingas e 
o Chade afirmariam a mesma coisa. que não se 
pode com os suecos. Que não silo humanos, que 
não vivem, que tal e tal. D Afonso, que~ talvez dos 
que está cá há mad tempo, pensa o contr6r10· que 
não pode com os p0<1uguHeS que conhece na 
Suécia e que os p0ucos amigos que tem aqui são 
suecos ou de outros países. O T6. que acaba de 
chegar. e o Miguel, que está cá h6 dois meses, 
acham que pessoas com interesse tem que haver em 

todo o lado, e que porta nto o que é preciso é 
procu n1,1as. 

Mas encontrar pessoas pressupô'e muito que se 
saia para a rua e isso aqui, nesta altura do ano. não 
é fácil; faz muito frio, escurece às trés da tarde e de 
noite os bares e cafés fecham por llOlta da 
meia-noite. A dificuldade m.aior é no entanto. 
talvez esta: aparentemente os suecos põem os 
peS$OM à distância. MM parece-me tamWm verdade 
a contrária: que atrás dessa aparência se esconde 
um desejo mais ou menos grande de explosão . 
Nota"$e sobretudo entre os mai:s novos e nos bares 
e cafés, em Que as pessoas se sentam 
frequentemente sozinhas e olham, olham, olham. 

Também quando se lhes pede uma informação 
qualquer sã'o, em regra, extremamente simpáticas. 

- Esm1Jralda, gostarias de voltar? 
Da sala véem-se as paredes inteiras de casas 

abertas para a rua, no outro lado, grandes vidros. 
vultos difusos. luzes vermelhas. cortinados ao 
canto. Em Amsterdão também: gente à noite só lá 
em baixo. no Ouan1er Rouge,. onde mulheres certas 
se sentam igualmente atrás do vtdro, sob luz 
vermelha, à tua espera. 

- Oe voltar gostava,. de ficar não sei. O 
problema das pessoas não t uma questão de 

( Contlnt.t4 na pág. 59 J 
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A força ua1hforma-s.c 1..·111 ,ímbolo de p;1z e fraternidade umvcrsal. Arma cm punho par~t dcfonder o povo do\ in1nugo' da liberdade, e cravo ao p1..·ito. l·mblcm~1 da paz. 
eis a imagem do F\ército portuguê, depois do dia glorioso de 25 de Abril 



\lagníli c.."O o Ç\.Cmplo de civi!.mo e maturidade apr..:-.cntado ao mundo pela populadio por1ug1h .. '"kl . Não\\'.' verificaram. duran.c ª' m~H11fc:-.1,1 
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Para os portugucsc' e todos nós éramos alvo de vigilância mais ou menos acentuada - a fachada deste prédio cm Sete Rio\, agorJ à guarda das Forças do Movimento. 
nada dizia. 

Dentro desse cd1fíc10 assombrado administrava-se cursos sucessivos e intensivos aos futuros elemento' da polícia polític:i, frequentados por 20 a 30 alunos. 
inicialmente com a duração de cerca de 3 meses. Por imperativos de diversa ordem, particularmente a guerra do Ultramar, a ;ua duração foi abreviada para quatro 
-emanas. Fos algun' números conhecido> referentes, ao que se crê, a Lisboa: Agentes de primeira cla;se eram S 14; agente; fcnunino; de primeira classe 10; agentes de 
~gunda cla<.'e - 807; agentes femininos de segunda classe - 11; agentes motoristas - 46; chefes radiomontadore> 9; rad1otclcgrafista; de pnmeiJa elas.e - 33 e de 
'cirunda cla~,e - 68; fotógrafos men;uradores - S; ajudante mensurador - 1. 

Deste gabinete emanavam a; orientações de um dos principais responsáveis pela repressão política. Quando as Forças Armadas penetaram na sede do> desalojados da 
D.G.S., o major S1h-a Pais. d1rcctor-geral daquela corporação, estava refugiado em sua casa, na Rua de Moçambique. No pbmete que fora seu e que a foto re\-ela. 
ficaram \t'Stígio; 1nconfundÍ\e1\ do seu modo de actuação. Esta extinta instituição tinha como subdirector-geral Agostinho Barb1en de hguem:do Cardo,o e Rogério 
Morais Coelho Dia' como o m;pector superior. 
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As Forças Armadas e os representantes dos vários órgãos de Informação puderam, enfim, entrar e vistoriar a sede da dcstronada.D.G.S. na Rua António ~faria Cardoso. 
Dezenas de feridos e cinco mortos foram as vítimas que ficam a marcar o último estertor deste baluarte de repressão. Nas numerosas salas que compunham o vasto 
edifício da Rua António Maria Cardoso, foram encontrados preciosos documentos, que permitirão detectar elementos policiais que nessa hora não estavam presentes, 
ou que tinham conseguido escapar ao cerco. Sabe-se que os directorcs de serviço eram 7; inspectores- 46; subdi.rectorcs de segurança - 41; chefes de brigada - 158 e 
uma chefe de brigada feminina. Crê-se que este número se referem apenas a Lisboa e não incluem informadores. Na foto, aspecto da sala de transmissões. 

Por ironia do destino, este elemento da extinta D.G.S. é obrigado a entrar sob prisão para o carrro militar que o conduzirá a Caxias mesmo cm frente à sede daquela 
corporação, na Rua António Maria Cardoso. Muitos foram detidos com a ajuda do povo, outros entregaram-se voluntariamente, outros pretenderam resistir, assinando 
com sangue os momentos de maior desespero das suas vidas 
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Dominados os centros estratégicos 
mais importantes para a con$Olidaçâo 
da vi tôria das Forças Armadas. 
documenta·se nesta gravura uma das 
fases do demorado cerco à O. G. S. 
na Rua António Maria Cardoso. E a 
popu lação de Lisboa não se esqueceu 
dos que, horas e horas a fio. 
guardaram e construíram. vigi lantes, 
a vitória em triunfo. 

Vinho, o vinho bem quente da 
terra portuguesa, foi conforto,. foi 
ajuda, oferta aqui de mão bem am iga 
aos soklados de Portugal. O vinho 
bem quente da terra portuguesa, a 
laranja cor de oiro do nosso sol e o 
pão levedado do chão que todos hoje 
pisamos foram festa e cânticos nos 
lábios, foram abraços quentes dos 
anos a esquecer, foram lágrimas que 
sobre ti correram e que aparaste, mão 
amiga! 

· Mão amiga que um dia lembraste, 
escondida lá bem longe num certo 
fnverno obscuro, as palavras do poeta 

da montanha: ''Temos perante nós o 
terrfvel poder de recusar!" 

Mão amiga que um dia apontaste a 
flor entre os cardos, que não 
esqueceste e que por isso foste 
memória e esperança, memória e 
palavra, memória e gesto, memória e 
acção, por fim. 

Mão amiga que um dia, pela 
madrugada, trouxeste o apelo 
desmedido qe um povo de 1385, e de 
1640, de demoradas lágrimas 
choradas por mães que perderam 
filhos, por filhos que perderam pais, 
por povo que Pais perdeu mas 
reencontrou. 

VINHO DA NOSSA TERRA 

,. -
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O 'inal combinado para o dc'iéncadcamcnlo da> operações do golpe mi litar ,: 
emitido pelo' 1 nu"º"'' A"ociado' de Lhboa às 22 e 55 da noite de 24. João 
Paulo Dini,, locutor de 'crviço nac1ucla e>tação, lan~·a a canção "E depois do 
Adeus". A 'iénha, porém, 1eri:i tran,mi lida pela Rádio Renascença, que às O e 25 
do dia ,egu1nlc 1ra11'111itc urna outra canção. da :1utoria de José Afonso: 
"Gnindola, Vila ~loren:o." Leite de Va,concclos, realizador do programa Limite, 
<leu ª~'in1 a co11hcccr ªº' elc111rnto' <la' 1:orç:1~ Arr11adas que na<la ele i111prcvisto 
~ltrgira <1t1c J>U<lc..;c;c al1cr~1r º' 1>la110,. 

São 8 e 45 do doa 25 de Abril. '\o Terreiro do Paço vivem-se as horas mais tensa' 
da' opcraçl><' de-cncadcad;I\. O <-ap1tão \laia. da ~scola Prática de Cavalaria 7. 
de Santarém, comandaª' opcraçõc, do \CCtor. CUJO> cfectivos estão estacionado' 
no Terreiro do P.o~o. l ma <-Oluna de Cavalaria 7. comandada pelo brigadeiro 
Rei\, 'egundo-comanc.lantc do Gowrno \IJlitar de Lisboa. estaciona na Rua 
Ribt!ira da, 'a.u,, ofcrccl.'11clo rc'i'tênci.-a. Ou"-cnt·sc rajadas. Os navios da 
~-A. T. O. rumam Tcio ª"ª"º e º' carro1 de combate tomam posições. Há 
convcf\açoc1 cnue °' ohc1a" d1v1d1do1. O acordo chegou. por lim. Um o licial 
do, revolto'o' 'ª' ao \Jrn"tório do l.'érc110 e traz dois reféns : o chefe do 
gabinete do nunl\lTO e o coronel Abrantc\ da Silva. Às 11 horas os carros de. 
combale põcnt""~ ent n1arclla. 

• 

-

De Tomar e de Vcnd:•s Nova1. de Santurém e da Figueira da Foz, de Viseu. 
Lamego, Estremoz e de outro' 1>0111 0> do Par, saem as prime ira, forças militares. 
Lisboa , e mrii.;; co11crcta111cntc o~ 1>011tO\ vitai~ da cnpito.l, é o objcctivo q11c 
norte ia a marcha iniciada na primcirn hora do dia 25. Às Forças Armadas estava 
destinado o mais difícil proi:rama dos últimos 50 anos de história portuguesa. 
Oficiais e soldaclos, clo 111in~t n<IO os ri">CO~ e i11ccrtczas de unta. rnissão que ll1cs 
fora cor1fiada, l)ros~cgtaia111 ;e 11uu rola n octurn~1. qt1c algun1as horas depois se 
t ransforr11aria e n1 ca n1inl1acl:1 1 ri u11f a11tc. 

O tenente-coronel Almcul3 Bruno. figura de destaque do \lovimcn to das Força< 
Armadas. com o general Spínola. Libertado na tarde do doa 25, na Trafaria. 
onde se encontrava preso dc1de 16 de \Jarço, foi-lhe confiada uma missão 
impon antc: a dctcm;Jo do ex-Prcsodcntc da República, almirante Américo 
Tomás, que se encontra•a cm \Ua c:isa. na Rua Almirante Saldanha. !lo Restelo. 
'Após demorada< ncgociaçõc,. cm que intervieram o prof. \Jarcelo Caetano e, 
mais tarde. o general Spínola, o tenente-coronel Bruno dirigiu-se a casa do 
almirante Américo Tom&1 e pcd11Hhc que o acompanhas.e ao Aeroporto da 
Pon cla. Cerca das 7 e 40. o an rogo Chefe do l'>tado partiu rumo ao Funchal, no 
avião militar cm que viajavam rnmbé rn Marcelo Caetano e O> drs. Silva CUnha e 
Moreira Baprisrn. 
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A popub ção de Lhboa não tinha ainda dc>pcrtado do primeiro 'ono. As 
prin1cira'I hor:.l 'i da n1anl1ã dccorrcrartl apare11tc1ncntc con10 n111ita' outra,, 
calrna~ e mon6to11:.1,, Seria llnt dia sc n1cll1a11tc aos outros se na n1cn tc da' l-;-orç3, 
Ar1nad:lt; não tivesse (lc~abrochado 11111a icleia rcvolt1cionária: derrubar o rcgi111r 

que 48 anos pareciam ter consolidado . Mas a hora "H" estava ainda coberta pela 
brt1111a l'naci11nl e. cnc111a11to n;io cl1cga e as order1s se rctêrn 11os cérebro.;; cio' 
c:o111:.1nclo,, º' 11tilitarcs ;1guard::in1. os bli11dados avançan1, os 1>anl1ard 1on1a111 
po,içõe'- A surpresa é grande trunfo dos estra tegas nas horas decisivas. 

A população, não obstante ter sido apanhada de <urpresa pelo ~lo,·imcnto da­
Força~ Armada<. depressa se 1dcnhficou com os seus objecti\·o-. A Bai'J 
J1>boela, Rua do Carmo e Rua António Augusto de Aguiar foram. no doa 25. º' 
ponl°' quente\ da cidade. Com as forças militares aguardaram a hora da 
rcndí~o e con1 elas vi1ori3.fam o momento que marcou a queda do regime. 1-\, 

manifestações espontâneas que irromperam ~las ruas da capital e por todo o 
Pai> foram c'plosõe<. de scnllmcntos recalcados. Para o ~lovimcnto das Forçai 
Armadas foram º' primeiros aplausos de um povo. 

' • 

\QM 1 , 

O Movimcrllo dai Força> Armada< avança em direcção a objcctivos muito 
concretos. À\ 3 hora> \ÜO tomados alguns do' pontos vitais da capital. Q, 
e'1ÚdiO\ da RTP. no Lumi:or; da Emis,ora Nacional. ao Quelhas: do R. e. P., na 
Sampaio Pi na, cae m sob o con trolo do Movimento; as forças sitiantes do 
aeroporto <IC!\locu111-sc para ali, cortando tOllO o n1ovi111c11to e i111pcdindo, ::t~\in1, 
que O> primeiro, passo' do golpe ini ciado •icssem a abortar. Outros objectivos 
de igual import:incin fon11n simultaneamente tomados sem que a população se 
apcrc:el>cs~c do' 1>ri1nciros ):C~tos desta reviravolta. E às 4 e 20 surge o pri11tl!irc1 
comunicado do movimento militar. trans mitido pelo Rád io Clube Portuguê,. 

J ram apro,imadamcnte 12 horas quando as forças estacionadas no Terreiro do 
Paço 'e ,ubdl\1doram. L ma parle dingou-sc para o Largo do Carmo. quartel da 
G. N. R .• outra. para a Penha de Françi. quartel da Legião Portuguesa. e uma 
terceira. JXlra a Rua António Maria Cardoso. sede da O. G. S. Simultaneamente. 
ª'força, da G. N. R. tomam também posições. reforçando a oposição e a dcfc,3 
do quartel do Carmo. 0> ObJCClJVO> do Movimento das Forças Armada< eram. 
neste momento. obrog;ir a G. . R .. que no seu quartel defendia o prof. ~larcclo 
Caetano, a rcndcr·\C. Força> Armada> e G. N. R. tomam posições frente a frente 
no Largo do Carmo. la travar-;c a ma" longa e tensa batalha de nervos. 1-.nua ... e 
cm negociações e li>.am..,c pratos para a rendição. O c:ipitão Maia pega no 
megafone e grota: "Atenção. quartel do Carmo. As ncgociaçocs estão muito 
demoradas. Não tenho o rden' para demorar m.1is tempo." As metralhadora' 
alinham . 
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Os carros (lt co111batc tinl1an1 já to111ado po!)t('oc,. Viviant"'SC 1110111en1os 
a11gus1iantcs de cxpl.!ctativa. O 1>razo ele rcnclição ex1>irar:1. llavia i111paciência e 
11crvosis1110 11a mulliclão . Às l6 e 10 o dr. 1-:citor Pi1110, C(lll' servia de nlcdianciro 

' nas ncgociaç&!s. rcgrcs.Sa ao ('ar1110. Levava t1111a n1cnsagc111 do ge11cral Spínola 
1>a ra ~1 arcclo C'i.lclano. Dccorr<.•111 n10111cnto' dt i11tc11c:a a11sicclaclc. A rcncliç;io 
<IC111ora e ant111cia·sc que o quartel vai ser clc~trt1lclo. 0~ Carrol) ele 00111batc 
tonta111 1>osiçõcs l'stratégicas e a~ ;Jrn1a:-. ligeiras voJt;.1111-sc para o portão do 
q11artcl. ~'ª"· a1>rc'i.Sacla111cn1c, o clr. l:l'itor Pi1110 ... ai do quartel <lo C'arn10 Cl)t:í 
anu11ciacla a rcnclição. 

Qua11clo. JlO <lia 25. o al1tliran1e A111érico Ton1á-, ficou sob cusró(lia e tl 

prof. l\larcclo Cae1ano fez a 1ra11!\fC' rência cio l'o<ler. clesa1>arcci:1 o l.:'.s1ado Novo. 1\ 
Junta de Salv;ição Nacional. o <1uem foi confiada a concre1ização do Programa do 
i\1ovinlcnto <las r:orça~ Arn1adas. ficou assin1 con,1ituícla: general Antó11io cll· 
Spfnola, prc~i (lcntc: general C'osta (;011•es: general l)iogo Neto: ge11eral Jain1c 
Silv~rio ~'1arquct-t: gc11cral Galvão de .\leio: vicc-aln1irantc Ros;_i Cou tinho l' 

vict•-aln1iran tl' l>in heiro de 1\ Z(' ve<to. 

Da expcctaliva ao delírio. Os carros de combate afastam-se do Largo de Camões 
e dcscc111 a R11a do Alecrin1. A n1ultidão q11c cncltia largos e rt1elas de acesso ao 
quartel irrompe e cresce, vitorianclo a rendição con10 se nela estivesse l1á anos 
"mpcnhada. Um auiomóvd aproxima-se do quartel da G. N. R. O nome de 
S1>íno la ur1ifica os ~c111i 111c111os <la'i f>l'""ºªs q11e ag11arclava1n . O gc11eral Spínola t> 

o 1najor Dias de Li111a cntra111 no c111ar1el do Car1110. onde ~larcelo Cacta110 
aguardava. para se proct<lcr à tran~fcrên cia do Poder. Apc11as uns disparo!'> 
contra a pona do quartel da G. N. R., forçando a rcndiç:io, marcaram a 
intcrvc11ção co111pt.1lsiv;J do I\lovi1ncnto das r:orças Ar1t1aclas na conquista deste 
primordia l objec1ivo. 

Dominados e tomados o< í1l1imos redu1os de opo<ição. fixado> na Rua António 
\ laria Cardoso e em Sc1c Rios. respcc1ivamen1c na sede e na escola técnica da 
D. G. S .. prosseguiram as Forças Armadas a sua acção no sentido de detectarcm 
mui!O< outros elementos daquela corporação policial que 1inham conseguido 
escapar à perseguição. Entrcianto. os ficheiros enconirados na sede da D. G. S. 
r.:vclava111·sc precioso at1xítio 1l~l busca e captura de nt1n1er01iOS agentes. 
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~larcelo Caeiano 1inha·se rendido. e a G. N. R. deixara de oferecer resisiência. 
E\~tara-sc as:-.i111 o i1tli11cntc ba11ho de sangt1c qt1c pairot1, an1caça<lor, sobre tl 
t.Jti•trtcl do Car1no e in1ccliaçõcs. ele onde n1ilharcs de pessoas não arrcclaran1 l>~ 

l.'nqt1a11to as conversações não tcrn1inara111. Ag.uarcJava·sC agora a saída dt\ 
"'·Prcsidemc do Conselho. Cerca das 19 e 30 aproximou-se um blindado 
·'Ot11a·· - da poria qt1c clur.1nte l1oras focalizou a 111ais dc11sa expectativa até 
\.'Jltâo vivida. ~tarcclo Caetano deixou o Carn10. No <lia scg11intc partiria para o 
l'unchal. 

Vc11cida a rcsistê11cia qt1c as pr1socs políticas de Caxias e <le 1>cnicl1c 1->odia111 
ofcreccr t assistit1·se a un1 dos 1no1ncn tos n1ais alto~ da hi!'>tórica acção levada a 
efeito pelas Forças Armadas: a libenaç:io de lodosº' "presos polúicos". AJ>Ó' 
anos. para 11ns. 111cscs ou scn1anas. para outros. de detenção 11as prisões poli'1ica". 
as ponas abriram-se. O dia 27 - mais exactamente. ª'O e 30, não scd esquecido 
pelos que. acusados de delitos polí1icos. deixaram as celas. 

Dep<.>is do quartel da G. N. R .. no Carmo, re,rnva aind:i um fone baluan,• 
1>ara ~cr dcrrub:1clo 1>clo ~lovi1ltt.:nto elas 1=-orças Ar111,1da,. Na f~t•a An1ónio 
\laria Cardo"º' 250 clc 111~nto~ cl~1 D. G. S. rc:-.is1ia111 cll"•CSpl·ruda111cn1c ªº' 
convites pacíficos ele rl'n<.lição . A força de Cava1~1ria. <1t1l~ 1>t1st..:ra <.x·rco a<> 
c1t1ar1cl cio C'arn10. cobre a\ saí<.la!-1 clac1t1clt· rcclt1to . ~lilharc\ de pt•ssoa, 
0011ccntra11l-se 11as l'roxi111iclaclcs e qt11.!rc111 que a~ força ... 111ilitarc!) aclth.!111. Cerca 
d~1" 20 l1oras. de t1111a elas v:.ira11cl3~ cio edifício ela D. t;. S. 1>artcn1 v::íria' raja<ta' 
llC 111rtr3lhadora. que ati11gcn1 111o r1al111cntc 5 pcs.,.,oa ... e fl'rt·111 45. Os ~i11in10 ... 
\.· .x~1lta111·!)C. U111 clc111c11to daqt1cla cor~>oração é abatic.lo c1ua11do prctc11clia f11gir. 
.\ s tropa.:; ele Cavalaria ju11ta111~c os 1: t1zilciros Navais. () cerco a1>~rta·!)c, c a 
rt.·nclição clá'"8c ~1s 9 e 30 da 111a11hã do dia 'cguintc. N~l 1>0~ ... e cio ~'lovi111c1110 
fica111 os ficl1ciro!) da O. G. S. e 111ais de u111a 1011clada c.lc 111atcrial <.le gt1crra. 

No dia 27, cerca das 19 horas. uma força da Polícia ~lilitar. comandada pelo 
alferes Varela, cercou a rcsiclê11cia do n1ajor Silva Pai,, clircctor <la extin1:1 
D. G. S .. na Rua de ~loçambique. 1:oi uma operação longa de 3 horas, nta' 
coroada de ê:\ito. O 111ajor . dc1>ois de ser obriga<lo a abanclo11ar a casa, en1rot1 
num blindado, que o conduziu:\ prisão. Embora vedado e bem proicgido, como 
~ra seu llábi101 não escapou ao alarido triu11fantc das 1>e;,,soa!I Qlh.' assis1 iran1 à sua 
dc1cnç-jo. 
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Nunca Lisboa havia assistido a uma operação 
militar de tal envergadura. Viveram-se horas 
"de guerra" no dia 25 de Abril, tendo sido 
espeetacular o aparato militar. A foto, 
obtida nas imediações do Ministério da 
Marinha, é particularmente significativa 

23 



24 

Os primeiros 
documentos 

nao clandestinos 
Durante muitos e muitos anos apenas alguns portugueses puderam tomar conhecimento dos 

comunicados emanados dos ex·clandestinos Partido Socialista e Partido Comunista Português. Os que 
arqu ivamos nesta página são os primeiros a serem livremente difundidos após a consolidação da vitória 
do Movimento Mili tar de 25 de Abril, pelo que podem ser considerados como históricos. 

PA RT IDO SOCIALISTA 

1. - O Partido Socialista, na primeira 
reunião do seu Conselho Directivo após o 
derrubamento do regime fascista que 
opr imia o povo português, realizada em 
Lisboa. cm 27 e 28 de Abri l, analisou a 
actual conjuntura pol ltica. 

Essa reunião decorreu com a participação 
de membros do interior. a que se juntaram 
os do exter ior hoje regressados do exll io. 

O Partido Socialista é a associação 
pol itica dos portugueses que procuram na 
d emocrac ia socialista a so lução dos 
problemas nacionais e a resposta às 
exigências históricas do nosso tempo. 
conforme se enuncia na sua Declaração de 

Princípios, elaborada na clandestinidade a 
que a ditadura o condenou, como às demais 
organizações democrát icas. e que se anexa a 
este comunicado. 

Deliberou o Conselho Direct ivo, em 
confirmação de del iberação já anteriormente 
tomada, por considerar que o programa do 
Movimento das Forças Armadas 
publicamente divulgado e o compromisso 
tomado perante ele pela Junta de Salvação 
Naciona l garantem u ma via para o 
restabelecimento da Democracia em 
Portugal, emergir dessa clandestinidade, para 
aparecer claramente à luz do dia, a fazer 
ouvir a sua voz e a dar a sua colaboração e a 
das massas populares e trabalhadoras que o 
apoiam na solução dos problemas da Nação 

,..010 F.duardo Gaf(eiro 

Aspccto do "museuº da D. G. S .. ondl;! crnm guardados e exposto:-. os troféus conseguidos pe lo~ a~\'llh.'' 

portuguesa. 
2. - O Partido Socialista, consciente das 

suas responsabi lidades sol idariza-se com a 
luta do Povo Português e saúda o Movimento 
das Forças Armadas e a Junta de Salvação 
Nacional, como expressão desse Movimento . 

Cons idera que o cumprimento do 
programa do M. F. A., entendido como um 
conjunto de medidas que é indispensável 
levar à prática nesta fase de transição para a 
democracia, constitui um primeiro e 
importante passo na via que, sob o impulso 
da luta das classes trabalhadoras, há-de 
conduzir à instauração no nosso País duma 
democracia social ista. 

3. - O Partido Socialista define como 
ob j ectivos mais urgentes da Nação 
portuguesa, além dos que já constam do 
programa do M. F. A. : 

a) O fim das guerras coloniais, com 
imediato cessar-fogo e abertura de 
negociações com o Estado da G uiné·B issau e 
os Movimentos de Libertação de Angola e de 
Moçambique, na base do reconhecimento do 
direito dos respect i vos povos à 
autodeterminação e à independência. 

b) Amnistia imediata para todos os que, 
por imperativo de consciência, se recusaram 
a prestar o serviço mili tar: 

c) Libertação de todos os presos pollticos 
nas colónias; 

d) Direi to de voto a partir dos 18 anos e 
para os emigrantes; 

e) Eleições urgentes por sufrágio universal 
e democrático para as Juntas de Freguesia e 
Câmaras Municipais, como condição prévia 
de eleições para a Assembleia Constituinte; 

f) A fastamento da vida pollt ica de todas 
as pessoas que têm sido a expressão do 
regime deposto e sua substituição por 
cidadãos fié is ao programa do Movimento 
das Forças A rmadas; 

g) Lu ta contra o dom ínio dos ..J 

(Continua na j)ág. 41) 
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AS SEPARATAS 
DE "O SECULO 
ILUSTRADO" 

Há já mais de um ano que vem "O Seculo l lustrado" 
a publicar regular e semanalmente separatas sobre 
assuntos escolhidos, e dos mais variados, que têm 
interessado sobremaneira os nossos leitores, a considerar 
as suas reacções e aplausos recebidos na nossa secção 
" O iz o Leitor". 

Hoje, volta o "S. I." a publicar um interessante texto 
de uma entrevista de Georges Suffert a André 
Leroi-Gourhan, conhecido historiador, sob o título "Em 
Busca dos Deuses". Para esse trabalho, que 
apresentamos a seguir, em separata, dedicado à obscura 
e apaixonante origem do homem que somos e do 
homem que fomos, chamamos a atenção dos nossos 
leitores. 

A entrada da gruta pr•·hist6ria d e Font·de·Gaume (Oordogne, França) 

André Leroi-Gourhan - O que é impressionante 
neste homem é a sua prudência científica. Não se arrisca 
a afirmar nada que não considere certo, preferindo uma 
afirmação modesta (aparentemente) a uma teoria geral 
que lhe pareça indemonstrável. 

/eituro 

OCOMECON 
Sérgt0 R1beoro 
Depois do hvro sobre o Met"Cldo Comum. integração económica 
dos países cap1tahs1as. S .R. trata, neste livro. da integração 
económica dos países soc1ahstas. na base de um desenvolvimento 
de forças produtivas que cria cond1ç6es objectivas a exigirem 
respostas quah1a11vas diferentes numa e noutra formação social. 

A VIOA RURAL MODERNA 

PreQO: 60$00 
EST AMPA 

Coordenação do Sousa Veloso, Jorge Garrido. Josd Maria 
Bettencourt. 
A dificuidadc poro o empresário agrícola de dominar a 
complexidade dos problemas levantados pelas a lterações 
Profundas que o agricultura atravessa actualmente é agravada 
pelo facto de a ctocumentação disponível ser dispersa, díficil de 
e ncon trar e frequentemente pouco aceu ível aos não 
especialistas. 
A e laboraçõo desta obra com carácter de pequena enciclopédia 
teve como objectivo suprir essa lacuna . Nesse 59ntido. para além 
dos assuntos agrícolas propriamente ditos - produção. 
economia. técnicas e legislaç4o rurais - . foram inclui'dos outros 
motiws de interesse para a vida no meio rural - segurhnça. 
higlene, puericultura, contobilidade, correspondência, etc. - . 
tudo isso reunido. ordenado de uma forma necessariamente 
resumida, tão s1mptes Quanto passivei . 

A CRIANÇA DOS 6 AOS 15 ANOS 
Pierre Gahmard 

P~: 60SOO 
EDITORIAL O SECULO 

Se os primeiros anos (zero aos 6 enos) da vK:la da criança s.ão de 
extrema 1mpon,nc1a na formação da sua personalidade. é no 
entanto na chamada "grande infinc•a .. (6 anos à adote~ncial 
que a consci•nc1a pslqu1ca adquire novas dimensões. 
Só agora se começ.e a formar a inteligêt"lcia "racional", esse 
instrumento maravilhoso posto ao serviço do conhecimento. 

PreQO: 65$00 
MORAES 
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"Lembras-te? Depois fomos 
dançar. E aquela vez, que eu 
estreei o vestido preto, comprido ... 
E havia aqueles ingleses 
na mesa ao lado ... ". 

Os momentos que você não tem 
o direito de perturbar. São os 
momentos perfeitos. O restaurante 
ideal, o jantar ideal, a atmosfera ideal. 

~80 champanhe, as trutas, o faisão. 

Afinal esses 
são os dias que ela 
não esquece. E você 
também não. 
Tranquilo, longe das 
preocupações. l'vfesmo 
no momento da conta. 
A conta que não conta: Porque 
você a paga, discretamente, 
com o seu cartão Sottoma.yor. Sempre consigo 
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CONVERSA 
COMLEROl-GOURHAN 
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Leroi-Gourhan: 
"Houve sempre deuses " 

Em 1973, And ré Leroi-Gourhan, professor do Colégio de França, recebeu a medalha de ouro do 
Centro Nacional de 1 nvestigação Científica, pelo conjunto dos seus trabalhos. Há 40 anos que 
Leroi-Gourhan estuda a evolução dos vertebrados e deste curioso animal de duas patas: o homem. 
Georges Suffert foi perguntar-lhe se, ao longo da sua viagem no tempo, encontrara alguns traços dessas 
incertas personagens - os deuses. A resposta foi afirmativa. 

Bisontes de Altamira 
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- Você já esteve alguma vez em Çatal Huyuk? 
Olho um pouco espantado para André Leroi·Gourhan, sentado atrás 

da mesa qque lhe serve de secretária no Colégio de França. À volta dele 
os papéis amontoam-se, estranhos objectos assai tam por todo o lado as 
prateleiras. E os inevitáveis bisontes, negro, e ocre, surgidos das gru tas e 
espetados na parede, como que a lembrar ao visitante que acaba d e 
entrar num observatório do Tempo. 

- Nunca estive - respondo ... 
Leroi-Gourhan fala lentamente, mede os seus gestos. Sabe da razão 

da minha visita: imposs(vel continuar num inquérito que se poderia 
intillJlar "em busca dos deuses" sem vir aqui interrogâ-lo. Há 35 anos 
que ele se move com uma coragem admirável e uma incansável paciência 
nesta gigantesca marmita que é a evolução, que é, em definitivo, a 
superfície do planeta. Este homem sabe muitas coisas sobre o 
nascimento dos objectos. Tem, com certeza, algumas ideias sobre o 
nascimento dos deuses. Responde-me: 

- Çatal Huyuk é uma cidade da Antólia, que deve contar para cima 
de 1000 habitantes. t muito antiga. Se dela falo desde o começo desta 
conversa ~porque, cientificamente, constitui um caso. Deve saber que 
temos as nossas ideias sobre o nascimento das cidades: progressivamente 
o homem soltou-se da economia das colheitas e da caça, por ter 
inventad a a ricultura e a cria ão de ado. A cria ão das cidades deve 

situar-se algures, no espaço e no tempo que separam uma e outra fase 
do desenvolvimento humano. Porque, por essa altura, a cidade 
respondia a uma necessidade: era o lugar para as trocas, a armazenagem 
e, progressivamente, o artesanato. Esta teoria era suficiente para a 
época, mas só até ao momento em que Çatal Huyuk foi descoberta. Por 
que motivo? Porque os seus habitantes não possulam agricultura nem 
gado. Viviam ainda das colheitas do acaso e da caça. 

- Qual é a sua conc lu são? 
- Que temos de ser prudentes. Não sabemos grande coisa, e eu 

adivinho as perguntas que me vai fazer, sabendo antecipadamente que 
não serei capaz de satisfazer a sua curiosidade. Quanto mais progrido, 
mais espessa é a obscuridade. Sei que vai perguntar-me se em alguma 
parte, no decurso das minhas investigações, encontrei o que os homens 
chamaram Deus. Dir-lhe-ei que, efectivamente, encontramos traços, 
indlcios, nas actividades dos homens, gestos que não correspondem a 
estritas necessidades materiais. Quanto a saber-se de que se trata ... 

- Receio que a nossa conversa parta de uma falsa pista. O que quero 
perguntar-lhe, em primeiro lugar, é a importância que dá ã necessidade 
ou ao acaso na evolução da espécie. Já agora gostava de lhe fa lar de uma 
reflexão que me fez um amigo historiador. Classifiquemos esse homem. 
se não se importa, na categoria dos agnósticos. O desenrolar dos 
acontecimentos o eterno entrela ar das causas e os efeit s areciam-lhe 



Cena funer>lroa com cerca de 5000 enos (Rodésia) 

relativamente compreenst'veis. Em todo o caso, explicaveis "a elementos do mesmo tipo na evolução do "homo sapiens", sentimo-nos 
posteriori". O que o incomoda e perturba é aquilo a que chama "as afogados. Porque não sabemos quase nada. Hoje, se um pintor da era 
coincidências". Por exemplo: que em dado momento da História uma das cavernas aparecesse em Saint-Germain-des.Prt!s, ele sentir-se-ia à 
descoberta essencial apareça em dois locais radicalmente separados. A vontade e faria uma notdvel carreira art(stica. A História trabalha 
sua invenção acontece nas duas extremidades do mundo mediterrânico, apoiada numa duração de tempo muito curta· para poder chegar a 
praticamente no mesmo momento e sem que seja possível deroonstrar qualquer conclusão. 
que houve transmissão. - Mas não sente essa dificuldade nas coisas que a si lhe dizem 

- Conheço mal o c;iso a que alude,· mas a existência dessas respeito? Você trabalha sobre os vertebrados, que vêm de longe, desde 
"co1nc1dências" de que fala o ~eu amigo 6 uma certeza, embora seja h~ 1000 milhões de anos, se nâ'o me engano ... 
pr11c1so relauvá-las. O caso que cita tJ tirado do que se chama o tempo - Com efeito. Mas, de repente, a espessura da minha ignorância tJ tão 
da nossa H1stóoa, isto d, entre 6 e 8 mil anos, em números largos. Para vertiginosa como a do tempo: o historiador que pudesse dizer qualquer 

mm1, tJ um espaço de tempo m111u~c.u.lo~.jiil~ogiio~qiuieisiie~piiroiicuiiiiraiiiimiiiioiismiiciioiiiiisamtiiraiibiiaiilhiiamsiiobiire;i;u;m;a;d;u;ra~çiiãiioii1iiniisuii~iiicii1ii·e;n;teii.;E;u;t;ra;ba;lh;o;;s;o;b;re;u;m;a;;~ 



Na pista do passado 
e dos deuses 
duração mais respeitdvel e, 110 entanto, apenas posso formular 
hipóteses. É um duplo mim!no. 

- Comecemos pelo princ(pio. Porque se lançou nesse tipo de 
investigação7 

Quando fala de0<a de olhar-me. Brinca com um punhal cujo estojo 
fixa. Como se o objecto, de aparência banal, o ajudasse a pensar. 

- Mas teria eu escolhido este tipo de investigação? Em 1937-38 
preparava uma tese de doutoramento sobre as mitologias comparadas 
dos povos sibenanos e os da antiga Chma. Estava jtJ, sem o saber muito 
bem, na pista do passado e dos deuses. Tudo isso me conduziu, 
progressivamente, ao estudo do desenvolvimento humano, antes da 
História e da Proto-História. E a( encontrei, constantemente, a lógica 
das séries, o acaso, o génio, em suma, tudo ao mesmo tempo. 

- O acaso interessa-lhe menos do que aquilo a que chama génio? 
Pode defini-lo? 

- Não é cómodo. Tomemos, por exemplo, o caso mais comum: o do 
s1'lex em que um dos bordos serve de utensilio. Já existe htJ cerca de 3 
milhões de anos. Imagine que durante esta imensa extensão de tempo 
existiram s1'lexes com os dois bordos cortantes. Mas tudo indica que a 
ninguém lembrou transmitir a invenção. Serão precisos 500 000 anos 
para que se passe do s17ex ao antepassado do punhal. Mas, um dia, 
alguém repara nesses sllexes. Eis o instante durante o qual o homem -
um homem - toca no acaso, o mterpreta e o reproduz. A partir desse 
momento acelera-se a história do objecto, seguindo-se uma certa lógica, 
que, de algum modo, podemos reconstituir. Logo, o aleatório é o 
acidente da técnica que deu um s11ex com dois bordos cortantes. É a 
isto que chamo o génio do homem, é a constatação feita por este, o 
verificar que um tal objecto modifica as condições da caça e das 
colheitas. 

- Creio que você se afasta cada vez mais do problema. Que é isso a 
que chama génio7 

- A bem dizer, pouco sei e é por esse motivo que tento, 
acrualmente, não utilizar mU1to essa palavra. Mas não disponho de 
outras. Bem entendido que o papel da necessidade é evidente. E 
também o da guerra. A partlf do momento em que o homem planta e 
colhe os cereais, cria e mata os a111ma1s, começa o tempo da guerra. Há 
aqueles que querem proteger o que semearam e aqueles que desejam 
roubar esse bem. De cada lado htJ a necessidade de se andar armado. No 
entanto, não me escapa o carácter limitado desta explicação. O 
fenómeno da guerra não se reduz ao que acabo de dizer-lhe, porque 
contém mais alguma coisa que dificilmente podemos abordar. O que é, 
por exemplo, a crueldade? Tomemos um outro exemplo desta 
dialéctica entre explicação racional e constatação de comportamentos 
cujo sentido nos escapa. Observemos um instante os territórios que se 
estendem do Mediterrâneo à China, seguindo a faixa de território que se 
encontra a meio. Foi al que surgiu o desenvolvimento. Salta aos olhos 
que esta região se estende ao longo das zonas cereal/feras: trigo, milho, 
arroz. O esquema lógico parecia então evidente: os cereais selvagens 
cresciam em regiões cujas condições de clima e de ecologia são 
favortiveis, permitindo a passagem às culturas cereal/feras modernas. 
Falta saber por que motivo a China, 1000 anos antes do Ocidente, 
dispõe de uma unidade polltica, económica e lingu!'stica. E também 
seria de interesse perceber por que motivo, depois do século XI, a China 
fica parada, enquanto o Ocidente se lança. É, de novo, o desconhecido. 

- De modo que aquilo a que podemos chamar o pequeno empurrão 
inicial, ou, se prefere, o instante do génio do primeiro homem diante do 
seu sflex, não basta para explicar a lógica da evolução ... 

- É provável que não. 
O que é impressionante neste homem, Leroi-Gourhan, é a sua 

prudência cientmca. 56 fala do que sabe, daquilo de que tem a certeza. 

_"e:i~~ . . . .' ., "<~ .... 
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Em busca 
do futuro no passado Bisonte pintado em Font-de-Gaume 

Prefere uma afirmação aparentemente modesta a uma teoria geral que nunca serviu, provavelmente, e deixou de ser uma arma de guerra, é um 
lhe parece indemonstrclvel. Mas, pelo menos, qualquer coisa resulta do objecto estético. Observe o seu cinzelado, repare no punho, no escrfnio. 
que afirma, mesmo se o não diz: os mecanismos da evolução contiruam Foi fabricado para ornamentar. Ora o que é verdade a respeito deste 
a ser, para ele, tão misteriosos como no primeiro dia das suas pesquisas. punhal também o é praticamente a respeito da maior parte dos 
Quer queira quer não, as suas ideias ou o seu pensamento residem nos objectos. Nascem sob o império do acaso, da necessidade e daquilo a 
antípodas de um Monnod. Seja a necessidade, seja o acaso, que bem devemos chamar a inteligência do homem. Depois, à medida 
evidentemente, mas aquilo a que ele chama com prudência o génio que o tempo passa, atinge um ponto derradeiro. E, então, 
próprio do homem e, talvez, enfim, qualquer mais de que nada sabe. misteriosamente, os objectos mudam de destino e transformam -se em 
Mas eu queria, sobretudo, que ele fosse mais claro sobre este ponto, que formas estéticas. Que pensa disto? 
está longe de sê-lo. 

- É uma lei geral? 
- Permita~e que lhe d1·ga uma verdade1·ra asne1·ra. Façamos uma 

,,. - "Grosso modo", sim. É mesmo uma das leis mais fascinantes. 
hipótese de ficção cientifica: a evolução humana é uma experiência de 

- Para si, a activ idade do homem desagua naturalmente na arte? 
laboratório, feita por seres vindos de alg.ires e que teriam permitido o 

- Como deve calcular, não é muito cómodo levar-me a dizer aquilo 
desencadear da consciência. Teriam eles de voltar a intervir para que as 

1 coisas se desenrolassem como se desenrolaram? que não estou preparado para afirmar. A palavra "arte" assusta-me um 

É 
pouco. Prefiro falar simplesmente das formas. 

- urna hipótese como outra qualquer. E, bem entendido, para ela 
- E o que são elas para si, as formas? 

não encontro resposta. Tudo quanto posso dizer-lhe é que não sou _ Nem tenho necessidade de ser homem para lhe responder. os 
cartesiano. Não creio na deduçDo pura. Há múltiplas encruzilhadas na 
evolução das quais nada vemos,• absolutamente nada. Mistério? macacos grandes bastam-me. Coloque um deles diante de um monte de 

areia. O comportamento dele é mais ou menos igual ao de uma criança. 
Ignorância? Não sei. · Com as duas mãos agarra nuns grãos de areia para com eles fazer um 

- Você não me está a facilitar o traba lho. Experimentemos abordar monte mais pequeno. A seguir dá-lhe uma forma melhor, arredondada. 
o problema doutra maneira e ver se não existem outras condutas Quando acabou a tarefa, desfaz 0 monte e recomeça. Que fazem eles, a 
constantes e pouco irracionais no comportamento humano. O terreno cri<mça e 0 macaco? Uma forma. 
está agora mais sólido. Existe um ponto que nas suas investigações me _ Perdoe-me a ingorância. Compreendo bem a necessidade de comer, 
parece essencial: tudo que se relaciona com a evolução dos objectos e de nos reproduzirmos, de nos defendermos. Mas 0 senhor afirma que a 
dos utensílios. Os impérios emergem, depois soçobram. As l!nguas obsessão das formas é quase tão imperiosa como as outras necessidades 
constituem-se, depois desvanecem-se. Os deuses surgem, depois humanas. 
desaparecem. Mas outensllio segue imperturbavelmente o seu caminho, 
sobrevive aos impérios e aos deuses e mesmo - se bem o compreendi - - Não tem de que desculpar-se. Tudo isso é bastante misterioso. 
há neles um elemento misterioso que me interessa. Constato apenas que, à partiQa, existe a necessidade do objecto, e que, à 

Desta vez olha para mim e tira o punhal da bainha que o protege. chegada, há a forma. E constato ainda que. espontaneamente e logo que 
- Com efeito. lndiscvtivelmente, os objectos têm uma história nada tem que fazer, o homem, com as suas mãos, inventa formas. 

relativamente linear. Nascem, melhoram e alcançam, um dia, uma Quanto à explicação. desconheço-a. Há uma tonalidade estética entre o 
espécie de perfeição. Repare neste punhal da Tunfsia. É perfeito. Foi equillbrio incerto das formas e as funções. Os psicanalistas segredam-me 
fundido e cinzelado por volta do século XVI. Nesta categoria de ao ouvido que eles estão quase prestes a dar-nos os elementos da 
punhais, é praticamente impossfvel fazer melhor. Portanto, a história do resposta. Bem vistas as COISas, isso não será imposslve/. 

nhal termina neste exem lar. Mas reste bem aten ã : este inlhiailijj-iJºiiissiei·mieihjáiiinistia;n;t;esjiuieiªJ.>iª iijª~laviirai"ia~rtiei"~oiiaissuisitavJiai. iM=.aisiejnitire·~· 



o seu macaco que brincava com a areia, ou pedaços de madeira, e o 
personagem que pinta as paredes da gruta, de qualquer mcx!o, há 
sempre um salto, não? (Pousa o punhal e cruza as mãos.I 

- E que salto! Conhece a história da gruta de Niaux? Essa gruta era 
do nosso conhecimento, mas estava fechada por um lago. E. já se vé, 
não nos interessava saber o que havia para lá do lago. Por volta dos anos 
70 (há pouco tempo, como vê) uma equipa de espeleólogos decidiu 
vazar o lago. Um trabalho duro: cabos eléctricos, instalação de bombas, 
etc. Uma vez o lago vazio, que julga você que mcomrdmos atrds do 
siflio? Um outro lago. Resumindo: havia quarro logos, e a g<1leria total 
contava 2 km. Logo que chegaram ao fim deste caminho, os 
investigadores encontraram outra galeria, m111to vasw. e imediatamente 
compreenderam que era preciso entrar nela com prudência Antes deles 
ningut!m tinha entrado naquela galeria, desdP hd 1? ou 15 mil anos {e 
não 25 ou 30 mil, como se acreditava hd alguns .111os). A arte das grutas 
é relativamente recente. Claro que nas paredes havia os bisontes e os 
cavalos. Mas isto não era o mais extraordindrio. O solo, sim. Gracas a 
um milagre mexplicável, as pegadas daqueles que nos tinham precedido 
estavam impressas no solo. Intactas, como que congeladas, ali, durante 
milénios. Protegidas por aqueles corredores e aqueles lagos 
intransponlveis. E a cena decifrava-se como uma fotografia. Três 
homens haviam chegado ali, havia mí{hares de anos, e provavelmente 
uma só vez. Mais precisamente: dois homens e uma cnança. Chegaram, 
pintaram e, depois, partiram. Para sempre, sem diívicla. 

Calo-me. O meu interlocutor está todo entregue ao tema. Inútil 
fazer·lhe perguntas. 

- O que agora sabemos, e com toda a certeza, ó que, "grosso modo", 
as pinturas da grutas foram feitas assim. Alguns homens, e, com 

À direita, e do três para a frente, os "homens" de Jevn, de Neandertal e de 

Cro-Megnon 
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frequência, cr1anças, metiam-se pela terra e pintavam. E nunca mais 
voltavam à gruta. Claro que se trata de fenómenos religiosos. Nenhuma 
outra explicação é posslvel. Mas que religilo? Que deuses? Ninguém 
sabe. Muitas pessoas dizem, a este respeito, o que lhes vem à cabeça. Eu 
limito-me a venficar os factos e a maravilhar-me. 

- Mas o que diz não coincide com as grutas de Lascaux. Nem tudo 
foi desenhado de uma só vez. Outros pintores se sucederam aos 
primeiros. 

- Certamente. Lascaux é muito exactamente uma espécie de 
catedral. Actualmente estamos quase certos que essas gru tas foram 
frequentadas durante 2 ou 3 mil anos. Compare: todas as nossas grandes 
catedrais tem menos de um milénio. Lascaux foi, por tanto, um lugar 
excepcional. E deve ser decifrado como fazemos para as nossas 
catedrais. As épocas sucedem-se, aparecem a cavalo em cima umas das 
outras. E não somos ainda perfeitamente capazes de datar os estiios. 

- E o homem no poço? 
Os olhos de Leroi-Gourhan iluminam-se. Sinto que interiormente, e 

de súbito, se diverte: 
- O homem no poço, com o seu bisonte?> Não me impressiona. Já 

encontrei a mesma cena quatro ou cinco vezes em grutas muito 
afastadas umas das outras. 

- Para si trata-se de uma cena m(tica e reli giosa ou d e uma imagem 
que teve o seu sentido claro para centenas de milhar de homens e 
durante anos e anos? 

- Provavelmente. Imagine marcianos invadindo a Terra, após um 
apocalipse qualquer, e descobrindo em muitos lugares do planeta uma 
cruz com um homem nela pregado. Que ideia fariam eles de nós? Como 
seria que a partir desse homem agonizante, iam conseguir reconstituir as 
grandes categor1as espirituais do cristianismol Seria absolutamente 
imposslvel. Talvez nunca cheguemos a saber quais eram os deuses de 
Lascaux, que certamente foram adorados durante muito tempo. 

Devo deduzir, portanto, que para si a dimensão do religioso ou do 
mágico é muito antiga ... 

Oueria mostrar-lhe uma coisa. Infelizmente não a tenho. 
Encontra.se no Museu do Homem. Quer encontrar.se comigo no museu, 
dentro de poucos dias? Podia responder-lhe com essa peça na mão ... 

Detesto a arquitectura do Palácio de Chail lot Talvez por ela esta r 
ligada ãs imagens que conservei da exposição de 1937 : a impressão 
sofrida diante das torres afrontadas pelos dois paganismos imper iais da 
época, a de Estaline rr a de Hitler. Mas na cave da ala direita daCJ,1ela 
secção, que deixou de chamar-se o T rocadero, a época de antes da 
!Jjerra desaparece na Pré-História. Leroi-G ourhan espera-me no seu 
pequeno gabinete de trabalho. E retomamos a conversa. 

- Siga-me. 
Segue por entre mesas e estantes, cheias de pedras, de lâminas e de 

objectos, saúda al!J.lns dos seus assistentes, que corrigem, meticulosos, 
as prOYas de um livro, acaba finalmente por deter·se diante de uma 
vitrina cuidadosamente fechada à chave. Abre-a e, com precaução, 
extrai dela três objectos bizarros. 

- Olhe bem. Claro que isto não lhe diz nada. Mas são peças 
inestimdveis, encontradas no solo de cavernas ocupadas por homens 
Neandertal. Estas peças provam que esses homens apanhavam e 
1'eagrupavam à sua volta objectos sem utilidade directa, mas que, sem 
dúvida, julgavam belos. Sempre a lógica das fonnas. E posso ainda ir 
mais longe. Não conhecemos muitos túmulos dos homens de 
Neandertal. Quanto muito, uns 50. Mas num deles, descoberto no 
Iraque, minha mulher constatou uma acumulação anonnal de pólen, o 
que quer dizer que o corpo escava envolvido em flores. to começo da 
religião dos mortos. O primeiro passo, provavelmente, na direcção de 
uma outra vida depois da morre. Os deuses não estão longe e, no 
entanto, o "homo sapiens" ainda não chegou. 

- Por que motivo mistura sempre a religião e a arte? 
- Porque é difícil dissociá-las. A emoção estética e a emoção 

religiosa estão próximas uma da outra. Ora, se eu não posso medir os 
modos de evolução da ideia de Deus, posso comparar o destino do 
objecto e tambt!m o da arte. Algu/1$ entre eles - a agulha, por exemplo, 

35 



- ~ , ........ 

. ..... ' . ~ "\ 

Ligação de Thutmoses Ili ao deus Amon-Ra, Eg1pto, 1350 a. C. 

e certas jóias 11lcançam num /mpeto a perfe1çiio. Outros requintam·se 
regularmente. Nada de comparável no domlnio da arte. Tenho a 
1mpre~Jo de que se crata de um fenómeno ciclico: da representaçiio à 
abstrllcçiio, o que aliás se observa tam~m na arte dos esquimós, 2 mil 
anos antes da nossa era, o que já não se veflfica na arte grega e na arte 
afriCãna. 

- t: uma lei? 
- Não. Uma 1mpress$0, simplesmente. Faltam-nos os elementos para 

podermo:> ser afirmativos. Precisamos ainda de procurar, escavar com 
mt!todo, observar os gestos das tflbos hoje esquecidas. Repare nesta 
espt!c1e de machado, composto de uma pedra e de uma pega. Em sua 
op1111ão, de que era provt!m? 

Não faço a menor ideia. 
Tem vmte anos. Há vinte anos era correnteme11te utilizada pelos 

lndios gu.iyakis, para abrtr buracos nas colmeias selvagens. E assim 
obtinham o escoamento do mel. E, no entanto, ela podia muito bem 
contar u111.J centena de milhares de anos. Mas, ainda aqui, a forma 
testemunha uma pesquisa sem relação com a função do objecto. 

- No fundo, quando Malraux mistura alegremente os mistérios da 
alma e da arte, ele não vos choca ... 

- Nem por isso. Penso um pouco como ele, na condição de ser 
sempre sensivel à imensidade da nossa ignorância. O facto de a física ter 
explodido, que a Histófla nfio. saiba mais exactamente qual t! o 
ob1ectivo do sua investigação, que exista ho1e uma confusão nas ciências 
e nas llnguas, tudo isso provocou, simplesmente, uma trapalhada na 
c1ênC1a, na medida em que ela engira a crença no progresso humano em 
dogma. De um momento para o outro, os sábios tomaram-se modestos, 
111certo~ d1ant1J da imensidade da sua ignorfincia. Mas deixe-me chamar a 
sua dten~·do para o seguinte: a investlgaçiio cientificcJ, com tudo o que 
ela comporra de meuculosidade necessária, de prudéncu1 nas conclusões 
e de amb1çiio no seu designio, constitui p.ir.i todo o sábio sério uma 
vida mteflor. a met1cvlos1dade t! uma regra, a prudência uma moral, a 
dmb1çiio de compreender o elemento que dá um impulso ao con1unto. 

No fundo, o que também voce prQO.Jra é o sentido da vida7 
Tenho a impressão de que a c1ênc1a, como a metafísica, tenta 

r~~ponder a (!)te problema. E nem umJ nem outra o conseguiram. 
TalveL nos preocupemo:> demasiado com o passado, em vez do futuro. 

- Is~. dito por s1, é bdstante inesperado ... 
- Porquê? E tambt!m o futuro que eu busco no passado. 

Aconte,e·me fazer a mim própflo perguntus barrocas. Esta, por 
exemplo Que aconcecemi se a taxa de crescimento demográfico 

A pedra solar de Machu.Picchu. Os incas acreditavam ser descendentes de lntí, o 
Sol, sendo peritos em observações astronómicas 

deS<Jbasse bruscamente no mundo inteiro? Seria o começo de uma 
idade de oiro, as riquezas seriam então convenientemente repartidas, 
uma vez que haveria menos gente a precisar delas? Ou seria, pelo 
contrário, o começo do caos? A questão não é t5o gratuita como pode 
parecer. Trata-se de uma per{Pnta-hipótese que pode permitir-me o 
esclarecimento do passado. Estou convencido, como toda a gente, que o 
desenvolvimento demográfico da espécie humana apresenta um 
problema temlvel. Mas, ao mesmo tempo, pergunto-me se a travagem 
desse desenvolvimento n5o se transformaria imediatamente numa 
catástrofe. O que também obriga a pensar que esse crescimento foi um 
dos elementos essenciais da evolução. A paragem total de um tal 
desenvolvimento conduziria ao desabar da civilização. 

- O que me diz não é precisamente optimista ... 
- Não. E vou apresentar-lhe uma outra pergunta, que t! um pouco 

como a anteflor. Todos me interrogam sobre o que era o homem há 25 
mil anos. Respondo como posso, mas tenho sempre vontade de 
responder a quem me interroga o que será o homem dentro de 25 mil 
anos. Você tem alguma ideia a este respeito? 

- Nenhuma. t: muito longe. Seria uma resposta de pura ficção 
cientifica. 

- Sim e n5o. Quero lá S<Jber dos futurólogos que tentam prever o 
universo do ano 20001 Há muitas variantes em tennos muito curtos. 
Eles encontram~e, pelo contrário, na posição dos historiadores, quer 
dizer: não podem extrair nenhuma lei. f',fas quando as distâncias são 
muito longas, a problemática muda e simplifica~e. Dentro de 25 mil 
anos, ou a espécie terá desaparecido ou terá, colectivamente, tomado 
decisões para a sua sobrevivência. 

- E em sua opinião essas decisões deveriam ser tomadas já ... 
- Tenho uma vaga tendência para lhe responder que sim. Mas nada 

sei. Ningut!m estuda o futuro a longo alcance. Nem sequer temos, 
porranto, hipóteses para criticar. Nada. Suponha que um homem seja 
um animal em busca de signifieãdo. Suponha que precise de muito 
tempo para chegar ao fim dessa busca. O primeiro obstáculo que terá de 
transpor é JUStamente o da sobreviência da espt!cie a que perrence. E 
precisará ainda de muito tempo para saber se a sua ex istência tem ou 
não um sentido. Se a espt!cie desaparece, a resposta está dada: ela não 
tinha qualquer senc1do, ela irá juntar-se â dos dinossauros, o planeta 
continuará a glfcJr e o Sol a aquecê-lo durante milhões de anos. E nós já 
não estaremos na Terra para sentir esse calor. Em contrapartida, se 
subs1stlfmos, ao longo dos anos, dos séculos, dos milénios, recuaremos 
sem cessar a zona de mistt!rios que nos envolve. Eis o nosso problema. 
Creio que mtcrcssará a muito pouca gente. 



PLAZA 
INTERNACIONAL 

para quem conhece o mundo 
e o sabor das melhores 

coisas do mundo 
Um novo cigarro. PLAZA Internacional. O novo sabor Plaza. 

Um cigarro de nível internacional. 
Um acto de escolha e de afirmação própria. 

O seu Plaza. Em qualquer circunstância. Sempre. 
1~==!'!!!!1!!1!11 Extra Longo. OFiltro Triplo Ventilado. 
' Duas vezes mais eficaz! 
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Como vai a sua dentadura? 

Sempre limpa e brilhante, o orgulho do seu 
sorriso. Você cuida da sua dentadura com 
Steradent, claro. Porque você sabe que só 
Steradent, especialmente estudado para den­
taduras. a mantém sempre branca e a con­
serva como nova durante mais tempo. 
Steradent em pó ou pastilhas efervescen­
tes, limpa e protege dentaduras, pontes, e 
todos os elementos da prótese dentária. 

Steradent 
único para a limpeza 
e conservacão 
de dentaduras 
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SEMANA DE 5 A 11 DE MAIO 

CARt.IEIRO 
VIDA SENTIMENTAL - Bom clima 
para contactos amogãveis e 
surgimento de novas amizades. 
VIDA MATERIAL - Aparecimento 
de novos projectos, aumento de 
trabalho, e êxito profissional. Saiba, 
entretanto, agir com calme e 
ponderação. 

TOURO 
V IDA SENTIMENTAL - Tenddncia 
a discussões inutéis e actos 
repentin as. Deve recear o 
afastamento de pessoas do amizade. 
V I DA MATERIAL - Na'o se 
comprometa levianamente com 
despesas impensadas. A precipitação 
nos ernp ree nd i men tos poderão 
originar prejufzos e contrariedades. 

G~MEOS 
VI DA SENTIMENTAL - Saiba 
refrear tempo impu lsos 
imprudentes. Encontranl novas 
amiz.ades ou novos conhecimentos 
importantes que podem estimular e 
melhorar os seus negócios. 
VIDA MATERIAL - Tempo 
propicio para tentar melhorar os 
assuntos ligados à profissão. Procure 
agir com ponderação e reflexlo. 

CARANGUEJO 
VIDA SENTIMENTAL - Bom 
tempo para contactos úteis com 
pessoas bem intencionadas. Dd prOlla 
de diplomacia, e nllo se precipite em 
nada. 
VIDA MATERIAL - Actividade bem 
regulada pelo desejo de progredor será 
vantajosa à situação. Progresso social 
e financeiro. 

LEÃO 
VIDA SENTIMENTAL - Saiba 
defender-se de rival idades, de invejas 
e maldades. Seja muito prudente. 
Evitar feStas ..• e as aventuras fntimas. 
VIDA MATERIAL - Pode tratar de 
assuntos relacionados com escritos. 
viagens ou deslocações. Esforce.se em 
concentrar-se no trabalho. 

VIRGEM 
VIDA SENTIMENTAL - A 
disposição parece melhorar. Bom 
tempo para os contactos amo~vaos e 
travar novos conhecimentos 
agradãveis. 
VIDA MATERIAL - Pro1ectos e 
empreendimentos bem preparados 
serão bem recompensados. Evotar. no 
entanto, toda e qualquer 
precipitação. 

BALANÇA 
VIDA SENTIMENTAL - Poderá 
sentir--ce ansioso e inquieto e ao 
mesmo tempo inclinado a imaginar a 
felicidade, o acordo amoroso. 
VIDA MATERIAL - Uma actividade 
sensata corajosa, bem equilibrada, 
permitirá conduzir bem projectos e 
empreendimentos. 

ESCORPIÃO 
VIDA SENTIMENTAL - Saiba 
controlar, por meio da razão, os seus 
impulsos sent imentais. Enfrente os 
problemas de coração com calma e 
bom senso. 
V I DA MATER I AL - Convém 
dominar a t en ddnc i a âs 
extravagâncias, entretanto, aproveite 
o período para realizar novos 
neg6ci06 e reactivar o que estiver 
paralisado. 

SAGITÁRIO 
VIDA SENTIMENTAL - Após certa 
desilusão, terá uma acentuada 
tendência para a desconfiança. Deve 
recear o perigo de intrigas com 
familiares ou amigos. 
VIDA MATERIAL - Favorá...el às 
ect ividades que exijam qualidades de 
iniciativa de organizaçã'o. Cuidado 
com assuntos relacionack>s com 
escr11os e viagens. 

CAPRICÓRNIO 
VIDA SENTIMENTAL - Não se fie 
em promessas... mas, num caso 
sentimental bem firme, terá alegrias e 
contentamentos neste per<odo. 
VIDA MATERIAL 
Acontecimentos mais ou menos 
inesperados e proveitosos. As 
ocupações artfsticas serio as mais 
favorecidas. 

AQUÁRIO 
VIDA SENTIMENTAL - Pouco 
favorável no domínio afectivo. Deve 
recoar os mal.entendidos, questões e 
cenas de ciúme. Mostre-se ponderado 
e compreensivo. 
VIDA MATERIAL - A fal ta de 
sequência nas ideias será prejudicial à 
situação, às finanças. Neste perfodo 
devem.se evitar mudanças e trocas, 
que poderllo ter más consequências. 

PEI XES 
VIDA SENTIMENTAL - Dd prova 
de doplomacoa, não precipite nada. 
Saiba tirar proveito das circunstâncias 
favoráveis que se apresentarem. 
VIDA MATERIAL - A impaciência 
e o estowamento serão prejudiciais 
nos seus interesses materiais. Tercj 
boto aos assuntos relacionados com 
escretos e viagens. 

EQUIPAMENTO DE ESCRITóRIOS 
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«A cadeira mais revolucionária» 

PedidM à: 

MUNDIMEX, Soe. Rep. Lda. 
Av. S. João de Deus, 21 - Lisboa 1 

Telef. 710744- 713716 

CORRESPOND~NCIA AMIGÁVEL 
OOm JoV'lml! eenboree e eenb<ne em todo o mundo. In!orm.Qo5el 

e 150 r~ IP'àtla. 
Hemte$. Berlm 11, Bo:& 17/~. AU1n<mlt4 



Bela, 
segura, 
confiante 
com 
Triumph. 



~lário Soare; loi vicoriaclo quando chegou a Lisboa. ~!ilhares de pessoas foram cspcd-lo 

(Continua4o°ifa pdg. 24) 

monopólios, inteira liberdade de organização 
sindical e estudantil, acompanhada da 
1 iqu idação do corporativismo; 

h) Estabelecimento de relações 
diplomáticas com todos os países. 

4. - O Partido Socialista vai dar urgente e 
ampla divulgação ao seu programa, que será 
submetido ao congresso, organismo 
supremo, a convocar, perante o qual todos 
os seus dirigentes deporão as funções que 
exercem, para que o congresso decida em 
todas as matérias de orientação e 
organização. Até lá vai proceder a uma larga 
campanha de recrutamento e de ligação à 
classe operária, com a abertura de sedes 
públicas, publ icação de Imprensa própr ia, 
angariação de fundos, reforço orgânico e a 
rea l ização de todas as demais tarefas 

prementes desta hora. 
5. - F inalmente, o Conselho Directivo, 

na sua reunião, proclamou o firme propósito 
de prosseguir numa pol ítica de unidade 
ampla, pela participação franca e dedicada 
dos seus companheiros e amigos nas C. D. E. 
e outras comissões do movimento 
democrático un i tário, no movimento 
sindicai, nas lutas dos trabalhadores e 
estudantes, no movimento cooperativo e na 
Liga dos Direitos do Homem. 

Manifestou também o seu repúdio por 
qualquer t ratamento preferencial, 
reivind icativo como para si o pleno direito 
de todos os partidos democráticos e 
populares se organizarem e actuarem em 
condições de perfeita normal idade. 

Lisboa, 28 de Abril de 1974. O conselho 
directivo. 

A bandeira portuguesa na> mão> de populares. A foto foi obtida nas imedia~Õc> do Palácio da Cova da Moura 

PARTIDO COMUNISTA 

1. O movimento militar que, no dia 25 de 
Abril, depôs Américo Tomás e o Governo de 
Marcelo Caetano, marça uma viragem na 
situação política portuguesa. O golpe militar 
culmina o agravamento da crise do regime, 
de que foram factores determinantes as 
contradições e dificuldades internas, a luta 
do povo português e dos povos submetidos 
ao colonialismo português e a condenação e 
isolamento internacionais da pol ítica do 
Governo. O golpe militar é ao mesmo tempo 
expressão da adesão de parte importante das 

e Forças Armadas às reclamações democráticas 
:~ fundamentais do povo português. Abrem-se 
~ reais perspectivas para que num curto prazo, 

seja liquidada a ditadura fascista, seja posto 
fim à guerra colonial, e seja instaurado em 
Portugal um regime democrático. 

O P. C. P. saúda calorosamente todos os 
militares, que, no vitorioso movimento das 
Forças Armadas, agiram e agem com a firme 
determinação de que estes objectivos sejam 
plenamente alcançados. 

2. O Governo foi deposto, mas o reg ime 
fascista não foi ainda completamente 
destru ido. Continuam em pé muitas das suas 
instituições e instrumentos. As liberdades 
não foram ainda instauradas. Existe o perigo 
de um contragolpe dos elementos mais 
reaccionários. É urgente, por um lado, a 
liquidação do Estado fascista e dos ninhos e 
forças de conspiração contra-revolucionária e 
por outro lado, a participação das forças 
democráticas e das massas populares na vida 
política e na obra de renovação necessária e 
possível no momento presente. 

A completa dissolução 
P. 1. D. E./D. G. S. e de todas as suas 
estruturas, a amnistia, a libertação dos presos 
políticos e o regresso dos exilados, a 

Foto Eduardo Gageiro 
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permissão imediata da livre actuação do 
movimento democrático contam-se entre as 
provas imediatas das reais intenções da Junta 
de Salvação Nacional e do seu propósito de 
pôr fim completo ao regime fascista e ,de 
cumprir o mandato q ue lhe fo i confiado pelo 
Movimento das Forças Armadas. 

o p - e' p. declara solenemente que 
apoiará activamente como vitórias da luta 
popular todas as medidas concretas tomadas 
para a liquidação do fascismo e a real 
democratização da vida polít ica portuguesa . 

3. O Movimento das Forças Armadas 
proclamou na manhã do dia 25 e a Junta 
Militar confirmou na sua proclamação da 
noite de 25 para 26 ser seu propósito a 
instauração das liberdades democráticas e a 
realização de eleições livres. Trata·se de 
objectivos fundamenta is, por q ue lutaram 
sempre sob a ditadura fasc ista o P. C. P. e as 
forças democráticas e que têm o activo apoio 
das mais amplas massas populares . .As 
promessas devem transformar ·se 
rapidamente em actos. Alguns pensarão 
ainda ser po·ssível substitu ir a d itadura 
fascista por uma ditadura mi litar. É 
necessário impedi r que tal projecto possa ser 
levado por diante defraudando as esperanças 
do povo português e a vontade dos mil itares 
que corajosamente se levantaram para pôr 
fim ao fascismo e restituir ao povo português 
as liberdades de que foi privado ao longo de 
quase meio século de ditadu ra. 

4 . A guerra colonial tornou·se um dos 
problemas centrais da situação política 
portuguesa. Tratando·se de um problema 
que interessa toda a Nação, o primeiro passo 
é acabar de vez com a interdição do seu 
debate público e abrir a possibilidade rea l de 
que todos os portugueses possam expressar e 
defender livremente a sua opinião. 

O p_ C. P. insiste em que urge abrir 
negociações e pôr rapidamente fim à guerra 
colonial, no reconhecimento do direito à 
imediata e completa independê ncia dos 
povos submetidos ao colonialismo 
português. Quaisquer projectos que visassem 
manter, sob novas formas, a dominação 
co l on ia 1 po rtuguesa, não só não 
contribuiriam para a solução do problema 
como conduziriam inevitavelmente a um 
novo agravamento da situação económica, 
social e polít ica em Portugal. 

O povo português deve ser chamado a 
viver a última palavra em relação à política a 
seguir num tão magno problema. 

5. A realização de el?ições livres para uma 
assembleia constitu inte serão um passo de 
capital importância para abrir um processo 
de tra nsformações democráticas da 
sociedade portuguesa . Sob nenhum pretexto 
esse objectivo deve ser desvirtuado. É 
equívoca a proclamação da Junta, ao 
anunciar, por um lado, eleições para uma 
assembleia constituinte e por outro lado a 
eleição do Presidente 'da República, dando, 
portanto, já como aprovada determinada 
disposição constitucional que só a assemble ia 
poderá vir a decidir. 

Eleições livres terão de impl icar uma lei 
eleitoral democrática, um recenseamento 
honesto controlado pelo povo, o direito de 
actuação dos partidos políticos, as liberdades 
de 1 mprensa, de propaganda e de reunião, e a 
fiscalização efectiva do acto e leitoral. 

Na situação específica agora existente, a 
melhor garantia para a realização de eleições 
realmente livres seria a constitu ição de um 
Governo provisório com a representação de 
todas as forças e sectores políticos 
democráticos e liberais. O P. C. P. declara·se 
pronto a assumir as responsabi lidades 
respectivas. 

6. O ·p. C. P. adverte contra qua isquer 
propósitos de discr iminação anticomunista. 
Não pode haver liberdade em Portugal sem a 
legal idade do P. C. P., principal força na luta 
contra a ditadura fascista durante as dezenas 
de anos da sua existência, luta na qual os 
comunistas fizeram sacrifícios inigualados. 
Não podem tão-pouco realizar-se as 
profundas transformações democráticas da 
sociedade que os problemas naciona is 
impõem, sem a activa participação do 
P. C. P., partido dos trabalhadores, o grande 
partido do movimento ant ifascista 
português. A lega lidade do P. C. P. será o 
verdadeiro critério da instauração das 
liberdades democráticas em Portugal. 

7. A liquidação da ditadura fascista, a 
instauração das liberdades, a real ização de 
eleições verdadeiramente livres exigem que, 
neste momento crucial, a classe operária, as 
forças democráticas, a juventude, as massas 
populares, tomando por um lado uma 
atitude positiva em relação a qua isquer 
medidas da Junta Militar ' que vão ao 
encontro das reclamações populares, 
desenvolvam por outro lado a mais ampla 
acção insistindo nas 'reclamações essenciais 
do movimento democrático. 

É necessário mais que nunca reforçar a 
unidade na acção da classe operária, das 
forças democráticas, da juventude, de todos 
os antifascistas, e anticolonialistas 
portugueses. É também necessár io e possível 
forjar uma sól ida união entre as forças 
populares e os mi litares de sentimentos 
democráticos (oficiais, sargentos e soldados), 
que intervieram numerosos no movimento 
m ilitar. Essa união será nas condições 
presentes uma das mais sólidas garantias da 
liquidação fina l do fascismo, da instauração 
de um regime democrático em Portugal, da 
paz, da defesa, da independência nacional. 

8. Fica assim claramente definida a 
posição do P. C. P_ em relação ao movimento 
militar de 25 de Abri l, imediatamente após a 
proclamação à Nação da Junta de Salvação 
Nacional, feita pela R. T. P. na noite de 25 
para 26. 

Está ao alcance do povo português a 
liquidação da ditadura, o fim da guerra, a 
instauração de um regime democrático. Da 
unidade, da organização e da acção pronta e 
audaciosa de todos os democratas depende 
fundamentalmente que tais objectivos sejam 
alcançados. • 



ViaJar com a familia pelo pais ou pelo es1rangeiro 
t a grande «paixão» do Sr. Hernãm da Cosia. 
Faz 23 .inos que en1rou para o Banco Borges & Irmão. 
lloje. é um dos nossos 1écnicos mais experien1es. 
Qualquer que seja o seu problema con1e com ele. 
fie esrnrá a seu lado e 1udo far:I pura 1ransformar 
o seu dia num Bom-dia' 
Dcnlro algum 1emPo vamos falar-lhe dos nossos 
colaboradores de Aveiro, de M1randel.i.. de Vila do Conde. 
De» no''ô'i colaboradores do pais in1eiro. 
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Jornalistas estrangeiros em Portugal 

O que pensam 
do ''25 de Abril'' 

Alertados por meia dúzia de telex e outras tantas informações contraditórias, alguns dos nossos 
camaradas da Imprensa estrangeira fizeram as malas o mais depressa que puderam e utilizaram o 
comboio e o automóvel para chegar mais rapidamente à capital portuguesa. • 

1 nformadores e formadores das diversas correntes de o pinião pública, nos respectivos países, as suas 
declarações reflectem as dúvidas que assaltaram o mundo perante o eclodir do golpe militar. 

CORRADO INCERTI, enviado especial 
de "L'Europeo", órgão milanês de 
centro·esquerda, chegou no dia 26 de Abril a 
Lisboa. Para o conseguir teve de tomar o 
avião em Milão, até Madrid. Na capital 
espanhola transferiu·se para o automóvel. 
Chegou a Badajoz onde fez um compasso de 
espera de várias horas, devido ao 
encerramento da fronteira. Às 17 horas 
aproveitou uma aberta para passar 
juntamente com a equipa do Sporting que aí 
se encontrava retida. Às 20 assistia já às 
manifestações no Rossio. 

"S. I." - Como reagiu â notícia do golpe 
de Estado em Portugal? 

C. 1. - Pensei, primeiro, que havia apenas 
um golpe de Estado normal, uma guerra 

entre militares, ao mais alto nível. No avião, 
vinham mais três jornalistas ("li Giorno", de 
Milão, "L'Unitá", e "Paese Sere", de Roma) 
e todos tivemos essa ideia. 

"S. I." - Em Itália, a que informações 
tinham acesso? 

C. 1. - Não havia nenhumas informações. 
Apenas três ou quatro telex. É que 25 de 
Abril é feriado em Itália. Comemora-se a 
Libertação do fascismo em Itália e coincide 
ainda com o fim da guerra. Assim, partimqs 
sem nada saber, com as redacções fechadas. 

"S. I." - Ao tomar contacto "in loco" 
· com os acontecimentos, quais foram as 
primeiras impressões? 

C. 1. - É estranho na Europa que a 
liberdade venha com os militares. É a 

primeira vez. Mas deve dizer-se .que Portugal 
não era um país europeu. Nas condições em 
que estava Portugal,o golpe de Estado trouxe 
a liberdade. 

"S. I." - Que condições apontavam 
vocês? 

C. 1. - Regime totalitário, falta de atitude 
política, e, em particular, a caça aos 
elementos políticos e a guerra em África que 
se estava a perder no plano territorial. 

No plano económico, eu penso que é este 
particular a verdadeira razão do êxito do 
general Spínola. Mas, neste momento, com o 
entusiasmo das pessoas é importante 
co nt i nu ar a liberalização, antecipar as 
eleições gerais e democráticas. Neste caso, 
então, o general Spínola será lembrado pela . 

Foto Eduardo Gageiro 

Corrado lncerti, de "L'Europco", afirmou à nossa reportagem:"( <<tranho, na Europa, que a liberdade venha com os militares. 1' a primeira vez." Este foi um dos 
carros que garantiu o controlo, na manhã do d ia 25, do Terreiro do Paço · 
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Foto Eduardo Gogeiro 
<h acontecimento' ocorr idos e m Portugal trouxeram até nós muitas dezenas de jornali>tas estrangeiro~. Falámos com alguns. Foram eles que transmi tiram ao mundo os 
momento~ históricos que vivemos. Na roto. a conferência de Imprensa de Mário Soares cm Santa Apolónia, quando regressou a Lisboa 

história, como um herói nacional. 
"$. I." - O que é que mais o 

impressionou nas manifestações a que 
assistiu? 

C. 1. - A espontaneidade. Quando visitei 
a sede da O. G. S., pensei que só aqueles 
3000 homens eram o verdadeiro 
sustentáculo do fascismo. Atrás deles não 
hav ia nada. ~ ti'pico do fascismo que tem 
uma fachada de papelão, e por detrás o 
vazio. 

"S. I." - Quais serão, na sua opinião, os 
momentos mais d ifíceis para a Junta, nos 
próximos dias? 

C. 1. - São dois aspectos, os mais 
importantes , quanto a mim: uma solução 
unitária entre a Junta e as organizações 
políticas sobre o problema das colónias 

LEIA 
VIDA MUNDIAL 

africanas; e a segunda, já a citei: decidir 
formar uma Assembleia Constituinte em 
poucos meses. porque a educação política 
das pessoas virá depois. 

"$. I." - E quanto à reacção? 
C. 1. - Há dois tipos. Reacção militar, 

novamente, é impossível. Há é a reacção da 
direita política. Mas com uma democracia, 
pode·se neutra lizá-la. O grande capita l, esse, 
pode ir com uma movimentação 
centro-esquerda , sem grandes problemas. Na 
Itália, que é um país capitalista, há 
socialistas no Governo e já se fala na inclusão 
dos comunistas. Em Portugal falta um 
partido de centro. 

BERNARD BENJAMIN é repórter de 
France-lnter, rádio nacional francesa. 
Chegou a Lisboa, com o seu técnico de som, 

vindo de Badajoz, no dia seguinte ao eclodir 
do Movimento das Forças Armadas. 

"$. I." - Quais foram as impressões 
colhidas na rua, em Lisboa? 

B. B. - Caímos logo à chegada numa 
manifestação na Av. da Liberdade. A minha 
primeira impressão é que as pessoas não 
sabiam já o que era a liberdade e vinham sem . 
mais para a rua. Tinha a convicção de que 
elas próprias não sabiam muito bem o que 
significava tudo aquilo. Pareceu-me que só 
havia esquerda e extrema-esquerda. Quando 
assistimos à chegada de Mário Soares já nos 
pareceu que a manifestação era composta 
por antigos sindicalistas. uma esquerda 
modêr~a. 

"$. I." - Como reagiu a o pinião francesa 
às primeiras notícias? 

0!.~9;~§9~ 
(/;garantia sonipol 
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B. B. - Com surpresa, porque não 
esperava tão depressa o golpe de Estado, e 
também com alegria, já que é um povo que 
se liberta. 

"S. I." - Daquilo que já viu e viveu, pode 
formar uma opinião sobre este Movimento? 

B. B. - Não posso dizer a minha opinião, 
porque represento a rádio oficial francesa. 
Estou aqui apenas para constatar. Falei com 
pessoas de todas as cores, menos com 
militares. Agora, eles não têm muito tempo 
para falar. Há muitos problemas a resolver. 

JEAN GUYEAUX é repórter fotográfico 

da Agence Belge. Chegou a Lisboa no dia 26 
e, como a grande maioria dos seus colegas. 
via Madrid. 

"S. I." - Qual era o ambiente em 
Bruxelas face ao golpe militar em Portugal? 

J. G. - Toda a gente pensa que o regime 
caiu, mas que ainda não é um regime de 
esquerda; parece-me mais uma liberalização 
centrista. É muito difícil de definir porque, 
apesar desta aparente liberalização, isto pode 
tornar-se numa ditadura mi litar. É muito 
provável que vocês passem de uma ditadura 
de direita a uma ditadura militar. 

Poro Eduardo Gageiro 

Os nossos repórteres acornpanharam momento a momento o cerco à sede da O. C. S .. na Rua António Maria 
Cardoso. Aspecto do aparato militar montado no princípio d:i 1arde do dia 25 de Abril 

"S. I." - Dos acontecimentos de rua, a 
que é que a sua câmara deu mais relevo? 

J. G. - A entrada da população no 
edifício da Mocidade Portuguesa, e a 
detenção dos elementos da P. 1. O. E .. 
denunciados pelas pessoas. Há uma psicose 
reinante que pode vir a ser muito perigosa. 
Assisti, por exemplo, às perseguições da 
multidão a um turista alemão na Praça da 
Figueira, acusado de ser um "pide"! 
Algumas pessoas estão a reagir 
descontroladamente aos acontecimentos, ao 
contrário das forças militares, onde reina 
uma disciplina liberal e muito tacto. É 
sobretudo notório nas relações que há entre 
eles e a população, mas, sobretudo, entre 
eles. 

"S. I." - Qual a pergunta que mais o 
assedia neste momento? 

J. G. - Quem pôs Spínola e porquê? 
"S. I." - O que é importante definir-se 

nestes próximos dias? 
J. G. - O mais importante é ver se na 

quarta-feira, dia 1 de Maio, as pessoas 
descem para a rua, e sobretudo os operários, 
ou se isto é representativo apenas de grupos 
intelectuais de esquerda. Até agora não vi 
operários na rua. 

A finalizar estes depoimentos "O Seculo 
Ilustrado" falou com o jovem HAILLOT 
JACQUES, repórter de "L'Express". Haillot 
é um grande amigo de Portugal, onde vem 
passar todos os anos as férias, de há treze 
anos para cá. O pai, médico, cá ficou . E 
Hail lot conhecia bem a situação portuguesa 
anterior ao golpe militar do 25 de Abril' 

"S. I." - Como encara a mudança? 
H. - O que eu achei mais extraordinário 

logo à chegada foram as relações entre as 
pessoas na rua, com o Exército. Eu sabia já 
que se passava algo de muito importante em 
Portugal. Era preciso verificar se o que se 
contava em França era verdade - a 
liberalização - por isso vim. É muito 
importante saber o que significa a chegada 
de Spínola ao Poder. A pergunta que 
fazemos é se ele se manterá o grande Spínola 
ou se, pelo contrário, desaparecerá da cena 
política? O problema maior dos jornalistas é 
detectar se esta liberalização efectiva de 
momento se manterá apenas alguns dias. 

"S. I." - Nesse particular está convencido 
de ... 

H. - Eu penso que o movimento é 
irreversível. Há necessidade de eliminar esses 
grupos, como o M. R. P. P., que estão por 
todo o lado, fazem muito barulho, mas não 
são representativos. 

"S. 1." - Já se fazem então previsões 
entre a Imprensa francesa? 

H. - É preciso que agora Portugal seja 
falado como se pertencesse à Europa. Para 
nós jornalistas, é muito importante, como 
primeiro degrau para isso, o abraço de Mário 
Soares com Spínola. Pode ser o primeiro 
passo para uma maioria alargada em que 
entre uma direita, um centro e uma esquerda 
liberal. • 
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·Você precisa saber o 
4ue lhe oferece um 

Seguro de Vida. 
l 

E ? D " ? · u .... ..-orque •••. 

Porque é um homem consciente e actualizado. 
O Seguro de Vida Soberana 

protege sempre a família e dá-lhe confiança 
• para enfrentar o futuro. 

Nos estudos, na formatura, no casamento de seus 
f il hos e para um justo complemento de reforma. 

A Soberana é uma Companhia especializada. 
Peça mais informações. 

GRUPO SEGURADOR 

MUTUALIDADE 
SOBERANA 
ALLIANÇA MADEIRENSE 
RUA MARTENS FERRÃO, 11 • TELEFONE 56244116 · LISBOA 

Com um SEGURO DE VIDA 

SOBERANA 
comefa hoje um amanhã melhor. 

'1UI 

~ . .. . ... ' 



Mario Soares 
em terra 

portuguesa 
Doze minutos faltavam para as 13 

horas quando se anunciou que chegara 
Mário Soares. Doze minutos faltavam 
para as 13 horas quando naquele dia 
28 d e Abr il um comboio não 
conseguiu entrar na gare porque trazia 
uma pessoa Mário Soares, o 
primeiro exi lado político, com 
responsabil idade socialista, a regressar 
ao País. 

Mário Soares, que regresso u 
acompanhado de Ramos da Costa e Tito de 
Morais, membros da direcção exterior do seu 
partido, falou à multidão que o aclamava 
delirantemente, antes de se encontrar, no 
Palácio da Cova da Moura, com o general 
Spínola. 

O dirigente social ista manifestou a sua 
confiança na evolução política portuguesa a 
seguir ao Movimento Militar que derrubou o 
regime do prof. Marcelo Caetano e salientou 
que "o momento não é de riva lidades 
partidár ias mas de unidade democrática". 

Entusiasticamente aclamad o pe la 
mult idão, Mário Soares af irmou, da varanda 
do edifício, que "as Forças Armadas 
restituíram ao País a voz e a alegria, num 
acto histórico que nunca mais podemos 
esquecer". 

"Compete agora ao povo, aos 

O general Spínola e 
Mário Soares, quando 
este foi saudar o 
presidente da Junta de 
Salvação Nacional à 
Cova da Moura 

Pouco antes da chegada do dr. Mário Soares, Hermínio da Palma Inácio foi alvo de entusiástica atenção da multidão reunida em Santa Apolónia 
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trabalhadores, organizar a democracia" -
notou o 1 íder socialista, sempre aclamado 
delirantemente pelo público. 

"Presto a minha homenagem a todos 
aqueles que, ao longo desta noite de 48 anos, 
nunca se renderam ao fascismo" -
continuou Mário Soares, ao lado de quem se 
viam Manuel Serra, Ramos da Costa, 
Magalhães Godinho e Tito de Morais. 

A maior ovação viria quando o dirigente 
socialista citou o nome de Humberto 
Delgado, "um daqueles bravos que ficaram 
no caminho". Manuel Serra, Dias Lourenço e 
Palma 1 nácio, representando "aqueles que 
sofreram heroicamente pela libertação do 
Povo Português", foram também 
demoradamente aplaudidos. 

"Presto as minhas homenagens às Forças 
Armadas, que restituíram ao Pa(s a voz e a 
alegria, num acto histórico que jamais 
poderemos esquecer. Compete agora ao 
povo, aos trabalhadores, organizar a 
democracia." 

"Camaradas - terminou Mário Soares - , 
te mos muito que fazer na tarefa de 
reconstrução da nossa Pátria. Temos de 
conseguir que a riqueza seja distribu ida entre 
quem trabalha." 

E acentuou: "É indispensável dar ao 
mundo uma imagem de responsabilidade, de 
unidade e de disciplina." 

Grandes ovações e novos estribi lhos 
coroaram o discurso do dirigente socialista. 

COM SPfNOLA 
NA COVA DA MOURA 

Precedido por uma enorme mul tidão que, 
continuamente, se manifestava com vivas ao 
socialismo e à liberdade, empunhando a 
bandeira nacional e cartazes com as mais 
diversas proclamações de júbilo, não 
faltando flores, e entoando, por vezes, o 
hino nacional, Mário Soares chegou à Cova 
da Moura por volta das 14 horas. 

Sabia-se, desde a manhã, que o líder 
socialista se iria encontrar com o general 
António de Spínola. 

Quando o carro com o dirigente político 
chegou ao palácio, precedido por um cortejo 
de automóveis que buzinavam 
ininterruptamente e cujos motoristas faziam 
para a multidão o sinal da vitória, o 
dr. Mário Soares, acompanhado do dr. Raul 
Rego e de outras figuras do Partido 
Socialista, foi logo introduzido numa das 
salas contíguas ao gabinete do presidente da 

Mar ia Barroso e ~lá no Soares, o casal finalmente re unido em te rra p0rtuguc>a 

Junta de Salvação Nacional, onde o general 
Spínola se lhe reuniu. 

O abraço entre os dois homens públicos 
foi longo e apertado. Era visível a profunda 
emoção dos dois homens públ icos neste 
primeiro encontro. Depois de, juntos, terem 
posado para os fotógrafos, o general Spínola 
conduziu o dr. Mário Soares para o seu 
gabinete, onde a entrevista entre ambos 
decorreu. 

Palavras do dirigente socialista, que não 
podemos deixar de acentuar, são as 
seguintes: 

"É agora que todos os problemas que se 
põem à nossa Pátr ia vão começar." Num 
outro passo, manifestou um "vivo 
reconhecimento ao Povo francês pelos anos 
de liberdade que lhe permitira viver" e que 
constituem. "uma experiência de grande 
riqueza na sua vida". 

"O Povo é o grande beneficiár io desta 
vitória das Forças Armadas. É claro que tudo 
começa agora. Há uma grande quantidade de 
problemas a resolver, problemas de ordem 
económica, como a inflação, problemas 
po 1 ít icos, como o da necessidade da 
instituição de sindicatos l ivres e o respeito 
pelos princípios de autodeterminação." • 

Foto Alfredo Cunha 
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DECORE A SUA CASA 
E GANHE DINHEIRO 

ESTUDANDO 

DECORAÇÃO 
POR CORRESPONDÊNCIA, 
A UM PREÇO MÓDICO, 
OUE UIE DARÁ DIREITO A 
RECEBER CADERNOS DE 
LIÇÔ~ E MATERIAL COM­
PLEMENTAR E A DISPOR 
DE UMA ASSISTÊNCIA PE· 
DAGÓGICA PERMANENTE 
E COMPLETA OUE INCLUI 

- CORRECÇÃO DE EXERCf­
.: CIOS E RESPOSTA A TODAS 
-: AS DÚVIDAS E CONSULTAS 

SOBRE A MATÉRIA, 
~~~~~~~~~-APROVEITANDO OS TEM· 

Y. ...,__,?_ POS LIVRES, 
mti:lfi?~~~~>_,,. SIGA UM CURSO DE ALTA 

QUALIDADE QUE O CETOP 
SE ORGULHA DE OFERE­
CER AO PÚBLICO . 
APRENDA A DOM IN AR 
ESTA ARTE D E PL"EN A 
ACTUALIDADE. 

Você pode seguir cslo cxcepcionnl CURSO DE DECORAÇÃO na 
sua própria cnsn. beneficiando dos mültiplas vnnwccns que o 
seu estudo lhe pro1>orcionnrá. Dccorar6 a sua casa e. assim. além 
de a embelezar. estará também o adquirir prática. Provará desse 
modo o seu bom gosto e aplicará os conhecimenlos aprendidos no 
curso. Poderá qanhar dmheiro logo enquanto estuda, pois du 
rante o curso e>1nni já em condiçõe> de fazer projcctos e arran­
jos de decoração, e bastar lhe é o que rcccb<> por um projecto para 
pagar totalmente o curso. Tendo o curso completo. possurr6 um 
arquivo projusional constituldo por uma colecção de mais de 
600 gravuras e uma aut~n11ca c11c1clopM1a de 1800 páginas 
Quando for decorador ou decoradora - tera as maiores facil1 
dades em con!>eguir bons rendimentos. poi\ são inúmeras as opor· 
tumdades que esperam por si. Poderá, por exemplo. colaborar 
com arquucctos, encarregando se da pane decorativa do~ pro 
jectos e instalações. Se preferir, poderá empregar se cm lugares 
com alto ordenado e de trabalho agradável e intere>sante em em 
presas de decoração e mobiliário ou em outras acllvidades. Mas 
poderã tàmbém es1aoc1ecer se por 
coma própria. dedicando se a de 
corar interiores de habitações, es 
tabelecimcmos comerciais. salas 
de espectáculos. lugares públicos. 
etc. 
Que estudara? O curso dá lhe uma 
completa formação técnica, de na 
tureza muito prática. sobre todus 
as matérias de decoração. 
Ficará preparado para todo~ os 
trabalhos que um decorador deve 
sabei· realizar, estudando, cm ter 
mos prálicos. tll'coria do Decora 

ção• e outras disciplinas. corno 1ITTm~~~~~~~~~ 4'COmplcmcnLos DccoruLivos•, •Con ! 
juntos e Projectos•. •Esboços e De 
senhoS», tll'écnica do Móvel•. •ES· 
tilos Artísticos•. 

... preencha com letra clara 
o cupêo junto e envio o. por favor. a 

CETOP - Ceotro do Eosino Tknico 
e Orientaçfio Profissional 

Apartado 7 - Mira.Sintra - Mem MatlioJ - Ponugal íl ., ... __ _ 

Queiram enviar me. sem compromisso, o folheio do curso de 

Nome:------------------ ---
Morada: ___________________ _ 

Localidade: __________________ _ 

Rei.•-------

e E TOP Membro do Conselho Europeu 
de Ensano por Corrcs.pondêoc1a 

'A VEIGA !M IOOAS AS fHMÀCIAS 

a tílt im a descoberta da Ciênc ia 
para o 1ra1a m e n10 das 

1'""4!!1J'!!i'llf"·1"~11r11.J•j - Ecrinel Cils 
~-Ecrinel Ongles 

@·3:ijl•11 - Shampooing 
Ecrinel Chcveux • Lotlon Ecrlnel 

Produtoa doa 

LABO RATOIRES AS EPTA 
MONACO 

Pedido de li terat ura e amos tra 
de Ecrina l Ongles à 

ARIANE 
Rua Aptig io Mefre, 33. t •. hq. 

l ei. 77 23 33 - llaboo · 5 

LEIA 
A 

VIDA MUNDIAL 

A VIDA MODERNA EXIGE 
HOMENS PREPARADOS 

Em $UO coso , por 
conupandência, recebe 
liç~u, ferromentos, 
a pare lhos de loborotório 
e material poro pratica r. 

Em pouco tempo e 
econõmicamenle será 
um verdode irolécnico. 

Peço o folheto grôris à 

•t•lit-l;n•n·• 
Av. Manuel da Maia, 32 

Tel•f ... 3563 

-~---------

Morodo --------

Loco lidode _____ S 1 



Partido Comunista 
na legalidade 

Catorze anos após ter-se evadido da 
cadeia de Peniche, em 3 de Janeiro de 1960, 
regressou a Portugal o secretário-geral do 
Partido Comunista, Álvaro Cunhal. 

A sua chegada, anunciada na véspera pela rádio 
e pela televisão na noite de 29 de Abril, atraiu ao 
aeroporto da Portela uma multidão numerosa, 
constitulda por simpatizantes e militantes do 
Partido Comunista Português, e ainda por muitos 
antifascistas que aproveitaram a oportunidade para 
ovacionar aquele que foi, durante muitos anos, um 
slmbolo da resistência democrática. 

Um enorme dispositivo de segurança foi 
montado para assegurar a protecção de Álvaro 
Cunhal. As entradas e saldas do aeroporto estavam 
rigorosamente vigiadas, só ali podendo penetrar os 
viajantes em curso, a Imprensa, os dirigentes das 
diversas correntes de opinião, os partidários mais 

chegados a Álvaro Cunhal e a sua própria famllia, 
depois de devidamente identificados. 

Eram 13 e 50 quando o avião que transportava 
o dirigente comunista, proveniente de Paris, 
aterrou na Portela. 

Aguardavam-no, para lhe apresentar 
cumprimentos, em nome do Partido Socialista 
Português, Mário Soares, Tito Morais e Francisco 
Salgado Zenha; pela C. O. E.: Francisco Pereira de 
Moura, Sotto·Mayor Cardia, Herberto Goulart, 
Graça Mexia, Luísa Amorim, Vltor Dias, Gilberto 
Li nd im Ramos, Francisco George, Urbano Tavares 
Rodrigues. 

O Comité Central do Partido Comunista 
Português fez-se representar por Octávio Pato, 
Joaquim Gomes dos Santos. Carlos Brito e Dias 
Lourenço. 

Conduzido para uma sala, onde imediatamente 
trocou impressões com as personalidades pollticas 
presentes, Álvaro Cunhal, muito instado pelos 
jornalistas portugueses e estrangeiros, que se 

Álvaro Cunhal chega a Lisboa. Um rosto desconhecido dos portugueses 

encontravam no aeroporto, acabou por aceder a 
responder a a lgumas perguntas que lhe foram 
feitas, declarando: "Neste momento, o futuro do 
nosso pais está nas mãos de todos os democratas 
que desejem libertar-se do fascismo", exprimindo a 
sua confiança na vitória alcançada pelas Forças 
Armadas em 25 de Abril, a qual virá seguramente a 
orientar o País "para os caminhos da democracia e 
da paz". 

Após responder a a lgumas perguntas que lhe 
foram dirigidas sobre a situação na América Latina 
e na África ("são conhecidas as posições do nosso 
Partido a esse respeito", afirmou). acabou po r 
declarar que a maior dificuldade que se deparava às 
forças democráticas portuguesas, neste instante, 
"era não terem força bastante para se manterem 
unidas em torno do Movimento das Forças 
Armadas", de forma a tornar impossível o regresso 
ao regime que dominou o País. 

Pouco depois, rodeado por um numeroso grupo 
de pessoas, entre as quais se contavam os 50 

Foro Alfredo Cunha 
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\tu1tas pessoas foram ao aeroporto da Portela festejar o regrc\so do líder do Partido Comunista Portuguê:. 

e•ilados políticos que, com ele, decidiram regressar 
ao Pars, Álvaro Cunhal encaminhou-se para a salda 
do aeropono, subindo para um carro militar, 
descoberto. Acompanhavam.no, entre outros, o 
secretMio·geral do Partido Socialista Portuguãs, 
Mário Soares. 

Empunhando um altifalante. Álvaro Cunhal 
dirigiu·se então ã multidão, sendo frequentemente 
interrompido com gritos de regozijo e apoio às suas 
palavras .. 

No seu discu=. Cunhal referiu a necessidade de 
consoltdar o pronunciamento militar de 25 de 
Abril, afirmando: "Nós, os comunistas, estamos 
dispostos a defender os princípios por que nos 
batemos, dando, se necessário, as nossas vidas, 
como sempre o fizemos, para conquistar a 
liberdade." E ainda: "O Partido Comunista está 
preparado para assumir as responsabilidades 
respectivas ... 

Oorigindo-se aos trà>alhadores, aos estudantes, 
às mulheres, aos democratas e aos patriotas, o 
secretário-geral do P. C. apelou uma vez mais para a 
necessidade da unidade de todas as forças 
antifascistas na consolidação da queda do antigo 
regime, acautelando todos quanto ao perigo de 
ropressã'o que pode vir do passado. 

Preconizou, entre outras medidas, a instituição, 
tio breve quanto possível, de um Governo 
provisório com 1epresentaçio de todas as 
tendfncias, a realização de eleiç.5es livres e o termo 
ia guerra colonial. 

~ preciso que os dias negros que vivemos não 
vu1tem mais. Se trabalharmos e lutarmos unidos, 

eles não voltarão. Estamos habituados ãs 
dificuldades: unidos venceremos." 

Uma estrondosa ovação cobriu as últimas 
palavras de Álvaro Cunhal, que seguiu do aeroporto 
para o Palácio da Cova da Moura. a fim de se 
entrevistar com o general António de Spínola, 
presidente da Junta de Salvação Nacional. 

Entre as personalidades que aguardavam no 
aeroporto da Portela o seeret•no.geral do Partido 
Comunista Português, Álvaro Cunhal, foi possível 
colher as seguintes declaraç6es para a nossa revista: 

Carlos de Brito, representante do Comit6 
Central do P. c. 

- Posso afirmar, com segurança, que desde M 
meses e, particularmente desde Outubro, pensava 
que a queda do regime estava iminente. "Isto" 
tinha de se dar: o isolamento "deles" era rotai. 
Pergunta·me se, desencadeado o golpe, em 25 de 
Abril, fiquei surpreendido com a rapidez com que 
t1t10lufram os acontecimentos· dlfei que sim, antes 
d11 ver desenvolverem·SIJ os mowmentos de massas, 
que aglfam. aliás, no sentido que preconizávamos". 

Eng. Tito de Morais, da direcçio do Partido 
Socialista Português. 

- Que penso do acwol momento político? 
Penso que entramos numa ora nova no nosso Pais. 
que li preciso consolidar o novo sistema que nos 
leva ;l democracia por qutt hlf tantos anos 
esperlvamos e estamos carros chJ conquistar desta 
ver 

P. - Ainda não a conquistamos? 
- Não, e li comprHnsfvel que assim seía. 

Contudo, o programa das Forças Armadas constitui 

uma garantia QUll nos dA a certeza que 
conqulstaremos a breve prazo aquela democracia 
por que lutamos há tanto tempo. 

P. - Fala de democracia, não de socialismo ... 
- O nosso partido luto por um socialismo 

democrlitico. Consideramos as duas palavras 
sln6nimas. 

Ary dos Santos. poet1. 
- Nunca penui qut1 isto viesse a acontecer tio 

rapidamente: estar hoí11 aqui, neste aeroporto, a 
r«:Bber A/varo Cunhal. Outt penso do dia de hoje' 
Penso que i! um dia glorioso para as Forças 
Armadas e para todos os comunistas portugueses, 
lutando uns às claras, outros na sombra, e que rum 
o suo quota-pane nest11 processo. Se muitos deles 
n6o tivessem sido torturados, presos, perseguidos, 
A/varo Cunhal não teria chegado a entrar em 
Portugal. 

Sotto-Mavor Cardia, membro do Partido 
Soc11lista Portugués e da C. O. E. 

- Este momento que •stamos aqui a VJ"f' 

reprtwtnra o regresso de um grande lutador 
antilascisra. um iminente d1r1gente polltico. que 
era arll M pouco o porruguls mais excluído do 
convfvio dos seus concldadios. 

João Vieira. pintor. 
- Acabo de desembarcar om Lisboã vindo de 

Londres, onde ouvi a not feia do golpe pela rádio 
Oue dizer? Estou damasiado ttmocionado, .feliz por 
estar aqui Que det1em lazer os artistas neste 
momento? Mais do que nunca, acho que um 
artista ' um homem como Qualquer outro. O s.rt.J 
lugar 1 na rua. • 



Sinta uma cascata 
de frescura viva ... saltitante! 

' Tome um banho de frescura! 
Tome um banho 
dUfbonete Gessy-limão ! 
$1htap!!ssy ! 
No banho ... 

E frescura de limão !s1 
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Veiga Simão ao ttSeculo Ilustrado" 

11FUi 
condicionado11 

Há poucos anos, ele prometeu uma profunda reforma 
no sistema do ensino em Portugal. Não era filiado da 
Mocidade, da Legião ou da A. N. P. Defendendo-se de 
compromissos políticos, Veiga Simão logrou merecer a 
amizade sincera de muitos estudantes e a desconfiança de 
outros. E agora, professor? Hoje, se pudesse, faria a 
mesma coisa? "Toda a gente sabe dos condicionalismos 
em que a reforma do ensino foi implantada. No entanto, é 
uma reforma digna que pode ser apresentada em qualquer 
país." 

Ao considerar a reforma do ensino em 
Portugal "digna de ser apresentada em 
qualquer país''. o ex-ministro da Educação 
Nacional responde a uma das perguntas 
feitas pelo repórter de "O Seculo Ilustrado" 
ao longo de uma breve entrevista obtida em 
exclusivo. 

Trata·se, de resto, de uma resposta 
suscept ível de profunda controvérsia. 
Todavia, não cabem aqui considerações 
sobre a matéria, já que, além do mais, essa -
a da reforma do ensino - será uma das 
questões a equacionar pelo novo regime num 
debate livre em que se prevê a participação, 
finalmente autêntica, de todos os estudantes 
portugueses. 

De momento, pareceu-nos importante 
recolher somente a lguns depoimentos deste 
membro do Governo de Marcelo Caetano. A 
entrevista, de carácter informal, não foi 
espartilhada em perguntas condicionadas. 
Desta vez, também não.funcionou a máquina 
burocrática que impôs - dOrante tantos anos 
- o pedido de aud iência a muitos dias do 
encontro ou que metêssemos as perguntas 
num envelope. 

Desta vez, bastou-nos carregar no botão 
do intercomunicador de um quarto andar 
direito, bem perto da Avenida de Roma. 

Passamos a reproduzir, do gravador, uma 
entrevista que consentiu as perguntas mais 
díspar~s e desordenadas: 

"S. I." - Esta é, para nós, uma pergunta 
sacramental: qual a opinião do prof. Veiga 
Simão sobre a situação actual no País? 

Prof. Veiga Simão - No meu 
entendimento, os caminhos da liberdade e da 

construção de uma sociedade democrática 
são aqueles que são mais convenientes para 
um futuro sadio e permanente do povo 
português. Na medida em que a Junta de 
Salvação Nacional se tornou a garantia 
perante os portugueses, desses caminhos, 
nenhum português deve deixar de a apoiar. 

A pergunta seguinte foi inspirada no 
conhecimento de que muitos membros do 
Governo marcelista gostariam de manter os 
seus cargos se o novo regime e o povq o 
consentissem. 

"S. 1." - O professor pensa ser 
reconduzido no cargo de min istro da 
Educação Nacional? 

V. S. - Eu não tenho interesse no Poder. 
Mais adiante, o prof. Veiga Simão viria a 

acrescentar que " no entanto, não deixarei de 
dar a minha opinião, aliás pressionado por 
muitos amigos, sobre aqui lo que eu pensaria 
das formas de evolução para a construção da 
democracia por que todos ansiamos nos 
diversos dom í nios, económico, social, 
educacional e de garantia de liberdades 
cívicas e de reorganização do Estado". 

Igualmente importa11te era saber, do 
prof. Veiga Simão, se o pai da reforma do 
ensino em Portugal teria procedido do 
mesmo modo em circunstáncias diferentes: 

"S. I." - Digamos que ... se tivéssemos 
vivido um outro regime, a reforma do ensino 
t er-se-ia processado de outro modo?, 
queremos dizer, haveria tido uma estrutura 
diferente? 

V. S. Toda a gente sabe dos 
condicionalismos em que a reforma do 
ensino foi implantada. No entanto, é uma 
reforma digna que pode ser apresentada em 

qualquer pa/s. É necessário executá-la. 
"S. I." - Somos levados a pensar que 

hoje o senhor professor teria feito a mesma 
coisa, exactamente a mesma coisa. As 
estruturas de base, digamos, seriam as 
mesmas ... 

V. S. - Os problemas fundamentais 
expressos na lei do sistema educativo seriam 
idênticos. Isso naõ quer dizer que não 
viessem a haver aperfeiçoamentos, até 
porque a minha proposta foi de certo modo 
modificada na Câmara Corporativa e na 
Assembleia Nacional. Mas, apesar de tudo, a 
lei do sistema educativo dignifica o Pals. 

1 nteressarã ao Povo saber o que pensa 
Veiga Simão de António Spínola' A 
pergunta foi feita: 

"S. I." - Só mais isto ... gostávamos de 
registar uma opinião do professor a respeito 
do general António de Spínola ... 

V. S. - O general António de Splnola é 
um amigo meu. Conversámos muitas vezes 
sobre problemas nacionais e pol/ticos 
quando ele desempenhava as funções de 
governador da Guiné e depois, e 
identificámo·nos sempre nos pontos de vista. 

Tivemos oportunidade de av isar o leitor 
quanto à desordenação e dispa ridade das 
perguntas. A talhe de foice, veio à baila a 
Universidade de Moçambique. 

"S. I." - Conhecemos a obra do 
professor em Moçambique. Não deve ignorar 
que, por altura da sua nomeação para 
ministro, os estudantes moçambicanos 
ficaram decepcionados com o novo reitor 
que o professor nomeou. Diziam que o 
M. E. N. lhes tinha prometido consultá-los. E 
parece que queriam, para a sua Universidade, 
o dr. Luís de Albuquerque. Recorda-se do 
incidente ? (Na ocasião, a Associação 
Académica distribuiu comunicados: "O 
M. E. N. TRAIU-NOS".) 

V. S. - Recordo-me muito bem. Nesse 
perlodo em que deixei a Universidade de 
Lourenço Marques, recordo·me de que ... 
aliás é o meu entendimento... que os 
estudantes devem ter participação através de 
formas devidamente regulamentadas, no 
governo das Universidades. Com uma 
condição essencial: a de que toda a gente 
esteja convencida de que a principal função 
de todos, professores e alunos, é o trabalho. 
O dinheiro do povo não pode ser gasto em 
especulações que determinem o não 
trabalho. Tudo aquilo que se passa para além 
desse trabalho normal deve ser feito fora das 
horas de trabalho. Há coisas que eu, por 
vezes ... isto é consideração que nada tem que 
ver com os estudantes de Moçambique ... 

"S. I." - Perfeitamente. 
V. S. - Pois se as pessoas em vez de 

trabalharem seis horas trabalharem doze 
horas ... o que têm é de trabalhar. E este Pa /s 
só pode ser reconstruldo se as pessoas 
tiverem consciência disso. No que respeita às 
nomeações dos reitores, eles não podem ser 
nomeados pelos estudantes... imporem os 
estudantes a nomeação de um reitor. O 
dr. Luls de Albuquerque era um grande 



amigo meu, como o dr. Crespo era um 
grande amigo meu. Devo dizer que depois 
combinei com o presidente da Associaçfio 
Académica de então uma certa forma de 
compromisso e a verdade é que o reitor que 
me sucedeu (dr. Vltor Crespo) foi um reitor 
de quem todos os estudantes gostaram. 
Como sabe. Quando efectivamente se 
promove a nomeação de alguém com 
responsabilidades, as coisas têm de se 
processar democraticamente e não por 
imposições de grupos, de uns sobre os 
outros. Doutra maneira, teremos formas 
demagógicas de Governo que, realmente, 
seriam terrlveis se se implantassem em 
qualquer sector. 

"S. 1." - Em relação ao dr. Vltor Crespo, 
sabemos que ele proibiu publicações ... 

V. S. - Aliás... os estudantes foram 
grandes amigos dele. 

"S. I." - Pois sim, mas os estudantes 
queixavam"Se do facto de lhes haverem 
suspendido publicações como o " Diálogo" e 
a "Fa rp a" esta última edi tada pelos 
estudantes de Medicina ... 

V. S. - Mas isso já foi posteriormente. 
Muitas perguntas deixaram de ser feitas 

ao prof. Veiga Simão. Por falta de 
lembrança, umas; por nos parecerem 
desnecessárias, outras. Na altura, 
entendemos que teria sido demasiado fácil, 
excessivamente cómodo perguntar-lhe, por 
exemplo, o que pensava o ex·M. E. N. dos 
milhões de criaturas (crianças e adultos) que, 
principalmente no Ultramar, não tiveram a 
mínima possibilidade de se sentarem num 
banco de escola; que pensava dos jovens que 
ainda hoje, no nosso Pai's, em plena idade 
escolar ( entenda·se em idade de frequentar a 
instrução primária) são obrigados a trabalhar 
como se fossem adultos, para maior 
equilíbrio do magro orçamento familiar; que 
pensava dos estudantes que sofreram nas 
prisões da P. 1. D. E.·D. G. S. toda a sorte de 
espancamentos. 

Ainda assim, e salvaguardando embora as 
razões que assistem a muitos estudantes 
portugueses contra um regime ditatorial que 
haveria necessariamente de reflectir·se, com 
tremenda incidência, nas nossas 
Universidades. não nos parece legítimo 
ignorar que o prof. Veiga Simão foi talvez o 
único membro do Governo anterior não 
filiado na Acção Nacional Popular. 

V. S. - Não sei se sou o único. Eu sei que 
não sou! Nunca fui e mantive sempre essa 
posição de perfeita independência e não sou 
filiado em qualquer organização polftica. 

Quais as possibilidades do prof. Veiga 
Simão, que diz não ter interesse no Poder, 
num novo Governo que poderá ser antítese 
do outro, ou seja, de carácter socia lista? 
Assistimos - assim parece - a uma divisão 
de opiniões entre os estudantes. 

- O meu grande desejo é que estejam à 
altura da liberdade e da responsabilidade que 
vivemos neste momento. (Esta a mensagem 
do prof. Veiga Simão, que foi ministro da 
Educação N aciona 1. ) 

Entre portugueses no exílio 
(C<mtlnuado da pág. 11) 

geog1af1a, mas do co1po. Tu gostas de estai onde te 
senres bem. 

Pois, responderei. Mas se o homem é 
condicionado pelas condições concretas da sua vida 
material, onde é que, na Suécia ou em Portugal, na 
França ou na Holanda, me sinto bem? i: por isso 
que não passo concordar com o Tó quando, aqui 
sentado neste café de Upsala, me diz que todas ou 
quase todas as pessoas que fazem polftica, que se 
metem nas coisas, o fazem por compensação das 
suas frustrações ou por vaidade. E não posso, 
porque as minhas frustrações sâ'o em regra uma 
determinação do sistema. e, quer queira quer não, a 
este não posso fugir senão liquidando-O. Quando A. 
se interroga sobre a razão da sua militância a 
resposta só pode ser uma: porque não é feliz. E não 
o é - não se sente bem - porque tudo está 
organizado para que não o seja : o princípio do 
sistema t! a realidade (a realidade dele, sistema), o 
princípio de A. é o prazer (o prazer dele, A.). 

Por outro lado, tentar, como propõe o Tó, 
construir a alegria no interior do próprio sistema 
condicionante, "e apesar dele", é, pelo menos, pa ra 
que seja verdadeira e eficaz, mesmo do ponto de 
vista do sujeito, uma tarefa diHci l - e muito séria. 
Oe contrário, o que, dep0ís de tudo, ainda fica. é a 
mesm(ss1ma frustração e a mesmíssima impotência. 

Para mim, entender a afirmação da Esmeralda -
a política como substituto da solidão - t! muito 
mais pór em dúvida a sua experiência política (que 
admito tenha somado desolusilo otrds de desilusão, 
quer por causa das pessoas quer por causa das 
ideias das pessoas) do que recusar a passibilidade 
de um percu rso político cujo util idade seja 
simultaneamente a destruição da solidão. Ou pelo 
menos o caminho dessa destruição. As pessoas em 
Lisboa - dir-me-á ela - . at6 mesmo os meus 
melho1es amigos, como o Z6 Eduardo, não 
conheciam de mim senão um lado. E p01 isso 
nunca soub61am das 1az1Jes da partida. Aliás, o 
mais grave ' que eu própria, hoje, tenho muitas 
dúvídos sob1e tudo. Sei como toda a gente que há 
coisos para transformar, mas fui vendo muita 
po1cada pelo meio daqueles que se dizem dispostos 
o foz11-lo. 

À noite- saímos. Estavam lá muitos - no 
movimento de apoio -. mas de tudo o que ficou? 
Aparentemente nada. Houve porém a tranquilidade 
do Ruí e a descrição do Gutdo, irmão de Carlos 
Coutinho. Foram-me muito mais significativos do 
que o paleio de alguns dos outros: que atacar a 
esquerda - o Partido - ó uma das tarefas mais 
importantes, que não sei qud, que não sei quê. 
Enojo·me suficientemente esta conversa, sobretudo 
quando t! dita sobre meia dúzia de chaitóes já mais 
que gastos, para passar·lhe adiante e calar. 

O regresso a casa foi contudo muito belo. Entre 
outras razões. porque foi âr que Esmeralda me 
disse a razão da saída de Portugal : numa sala vazia 
de tudo, ficou um dia nua. Em cada parede havia 
grandes espelhos, prímores da P. 1. O. E .• e de cinco 
em cinco minutos a lguém abria a porta, de cada vez 
uma pessoa diferente, e pedia desculpa, como se se 
11vosse enganado. O ritual era acompanhado por 

expressões orais e físicas oo gosto de cada um. 
Assim foi durante um tempo que não sabe precisar. 
Um dia, inesperadamente, deram·lhe um prazo de 
uma semana por intervalo, em líberdade, para que 
falasse . 

- Foi num deles que panl. 
Entre esse tempo e hoje, diz, muitas esperanças 

morreram. Tantas que ela se refugia em casa. mais 
por vontade própria do que por causa da perna que 
partiu há meses. Tantas que, do que ajudou a criar, 
aqui, em Amsterdão, parece saber já pOucas coisas, 
embora na noite em que lá fomos tivesse pedido 
que a avisassem da agenda para os tempos 
próximos. Tantas que ousa: sim, hoje penso muitas 
vezes que a política é a falsa razão que invento para 
o minha solidão. 

Mas, Esmeralda: quando se chega ai, que força 
própria e .alheia? Que vítõria e que derrota? 
Porque aqui, Esmeralda, aqui, d ímp0rtante saber 
quem ganha e quem perde. E não ser.! 
propriamente fechando·te em casa que encontrarás 
a dupla possibilidade de estar viva e de estar de 
frente. 

UPPSALA 
Recebe um nome: Ant6nío. Saberás que pelo 

seu corpo passaram cidades de esperança: Beja, 
Alger e outras mais longe e mais ditas. Dele, eu 
sabia a terra onde nasceu e um irmão. De notícias. 
sabia essas que se falam depois nos jornais. E sabia, 
tamb•m. coi.sas dispersas, as que escreveu. por 
e•emplo. 

Encontrar as pessoas, essas que viremos a 
querer, é muitas vezes um acidente de romance. 
Imagina alguém em férias numa vila do Norte, de 
um norte. lugar que procuraste para rigorosamente 
repensares os lugares e as coisas do ano inteiro. 
Imagina que trazias na mochila sobretudo isso: a 
vontade de arrumar ideias. de rever. de ficar atrás 
do vidro o tempo suficiente. 

Imagina depois que na vila, na cidade, na terra 
te fixaste a antigos amigos, que começas a 
frequentar o mesmo café quo eles . que pelo estado 
de espírito que trazias te vais por isso sentindo 
cada vez mais enredado numa vida que, afinal , é 
quase apenas o prolongamento da que vinha 
contigo, com a (mica diferença de que, em vez de 
sol, tens neve e em vez de calor, frio. Haverá ai um 
momento de ti em que far6s um gesto largo e te 
meterás na noite da cidade, nos seus lugares mal 
iluminados. nos seus buracos. nos seus bares. nas 
suas ruas desertas às 3 da manhã - tal como fazias 
na tua terra mais ou menos frequentemente~ Só 
que oquí não terás ninguém o essa hora. 

Às tantas dás por ti numa avenida muito 
comprida e muito larga, coberta de neve, com 
árvores no meio - e um vulto lento. muito lento. a 
dobrar a esquina. Sentes a vontade suficiente de te 
aproximares e inventas o mais fácil : lume para o 
cigarro. Da boca sai-te o fumo da respiração e o 
momento de companhia é bom. Gostarias de ficar, 
mas todo o tempo que tens para isso é porém o de 
um fósforo que se acende. Não terás depois outra 
razão. Mas há um instante desse incidente em que 
simplesmente dás conta de que con heces a pessoa 
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que está contigo. Pararás de puxar o fumo, tens os 
olhos levantados e fixas-lhe, pregado ao solo, p 
rosto. Perceberás logo em seguida que o conheces 
do pa i's onde nasceste e da terra o nde nasceste. 

Para ele, contudo, que nunca te viu. tudo 
_acabou e talvez ate se sinta incomodado por teres 
parado a meio do caminho de acender o cigarro. Irá 
retomar o andar. tu ficarás estancado e será só 
q uando ele já vai longe que correri s no seu alcance 
e dirás, em portugués: Desculpa, eu conheço-te .. 
Ele parará, mas está visivelmente pouco â vontade. 
Tem aproximadamente 30 anos, o cabelo neg ro, 
ren te , e veste de pr.eto . No cimo do nari z, uma 
cicatriz, e os o lhos correm em movimentos 
sucessivos de baixo para cima . Fuma com a mão 
esquerda e mantém a direita no bolso do 
sobretudo. São três horas da manhã, neva, tu agora 
tens a certeza de q ue con heces essa pessoa. Melhor: 
já sabes quem ela é. Há um siléncio prolongado 
depois d o q ue disseste, o que de visível unicamente 
me xe são os olhos de facto intranquilos, mas 
seguros, dele. Repetes: 
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- Eu conheço-te, de certeza. 
E pronuncias o nome de uma terra. Ouvirás 

então em francés: 
Desculpe, deve estar enf}IJnado. E ele fará o 

gesto de quem vai continuar o caminho. Poderias 
ficar, a vé·lo afastar·se, mas insistirás: Tu não me 
conheces, mas eu tenho a certeza de que te 
conheço. és uns anos mais velho, mas lembro-me 
de ti. E dizes o nome dele. 

António: entre o culto do mito e a interrogação 
das coisas há uma diferença que o Vítor não 
entendeu q uando d isse, para o ar. que estar sentado 
contigo na mesa ao lado e aten to ao que contavas é 
correr atrás dos heróis. Ele utilizaria aliás a palavra 
mitologia e isso é que me autoriza a dizer não. 

Não cultivo os heróis nem corro com os líders: 
procuro pessoas. 

Atenção: não é inútil falar disto. O aviso é para 
os q ue, olhando para aqui, pensem que o é. Porque 
há vária.s maneiras de se ser líder e uma delas é 
destruir, com paleio, tudo o que os outros fazem, 
condenando, para que no me io da condenação 
sobressaia o que condena. Depois inventam-se as 
teorias pseudojustífi cativas, se é que não se as 
desvirtua. E aí, do anarquismo à internacional 
situacionista, passando pelas que se possam 
arranjar, vale tudo. O que não vale são mesmo - os 
q ue dão o corpinho. MAS DÃO. 

Eis porque não é inútil falar dist o . Subjacente 
ao q ue aqui se fala há inevitavelmen te uma visão do 
mun d o . Oe honestidade. T ud o me é 
suficientemente complexo e inseguro para que ouse 
avançar mais a apro ximação. Mas ao menos isto: 
q ue a carga da nossa raiva não• vá para os que 

acred itam que ela não se de rrubará à mesa do café 
ou sequer no domlni o,.do princ ípio do prazer. Até 
porque nunca ni~J!m acreditou nisso, nem 
sequer aqueles cujos- nomes são freq uentemente 
invocados: Guy Oebord e .Raoul VaNeigem, por 
exemplo. 

E, a este ponto, valerá a pena voltar. 
António: depo is de tudo o que me disseste e que 

te vi, que vou pensar? Q uando se afirma, como . 

afirmaste, que, depois de dez anos de tempo, te 
interrogas se va leu a pena, e fazendo-o no tom e 
com o rost o com que o fizeste - que me assalta? 

Sei de cidades : Covilhã, Figueira da Foz. E que 
outras coisas sei. .. Ouvir-te agora aqui, agora que 

passaram três dias sob re a primeira noite, é ser 
obrigado a reconhecer a tua - a tua, a minha, a 
nossa - insuficiéncia, a complexidade do que 
queres, a força dos outros ou a fraqueza do modo 
com que procuras o qu~ q ueres? O mal disto tudo 
-é que há paleio a mais 8 mãos a menos, di rás. Falas 
todavia e a inda de esperança, de recomeçar tudo, 

mas no percurso do que dizes há uma verdade 
maior: Encontrei muita porcaria pelo meio. Quase 
tudo, mesmo. Hoje seria preciso recomeçar do 
zero, mas as pessoas cansam-se. E citaste exemplos. 
Dos que pararam e dos que mudaram. Chegará 
durante a conversa a tua companheira argelina: o 
mesmo rosto de rugas, onde inventar um sorriso é 
uma tarefa de esperança. Falamos de ru~s e de 
pessoas da mesma terra, a nossa. Faro. a infância. 
Chegaremos mais tarde a outros países - os de cá e 
os de lá. E, como a tanta out ra gente, tudo te 
parece que em todos tudo está por fazer.. Não pode 
ser em nome da comida e da escolarização para 
todos que se deve falar de transformação, d irás, 
para acrescentar: Mas sim em nome da alegria e da 
liberdade. E tu olhas para onde quer que seja e tens 
que perguntar-te onde está ela. Falo·te por 
experiência, não por ler nos livros. Em muitos 
casos estive Já, no sitio, e vi como 11. É por isso que 
digo: tudo está por fazer, e tudo que se fizer terá 
de ser diferente. 

Uppsala foi, nessas tardes de encontro, o 
caminho cheio de neve e largos intervalos de 
silêncio. Muito do que me dizias não o recebia com 
admiração: repetlamos coisas de que já falara 
outras vezes, com o Henrique, com o Correia 
Paulo, com o Benite, com outros. A Elsa, 
vagamente, em Paris. A Esmeralda, em Amsterdão. 
Só que essas horas traziam no seu rasto uma vida 
de dez anos, a tua. em que todas as origens te 
foram ficando inemediavelmente cada vez mais 
distantes . Para sempre, ou até um dia que não 
sabes . Em que tantas vezes jogaste tudo. Oirias: A 

certa altura datás por ti longe de todas as coisas 
que não poderás deixar de recordar. Os teus 
amigos, os teus irmãos, a tua rua. a tua escola. A 
principio nada disso tem significado, 1nas um dia 
começarás a sentir o peso dessas recordações. O 
que sou eu aqui, em Uppsala? Um estranho que 
chegou, que pede uma bolsa para estudar sueco, 
que depois passará a vida a lavar pratos ou coisa 
parecida. para sobreviver. porque não te darão mais 
nada, por seres estrangeiro. Em Paris sentes·te 
discrí'minado em tudo, até no momento em que 
compras o jornal. Precisas de aprender a não jogar à 
porrada em cada instante. Cas.arás possivelmente 
com uma estrangeira, que att! pode ser uma boa 
companheira, mas não falarás nunca português com 
ela, e depressa darás porque isso te incomoda. Por 
último, se atrás de tudo isto tens a decepção e a 
tristeza de tantas esperanças falhadas, de tantas ...• 
bem perceberás o que significa tudo isso ... 

Tudo o que fizeres algum dia terá de ser 
diferente, repetirias. dizendo: E eu acredito que 
será feito. 

Chade: reencontrar·te foi para mim em pri mei ro 
lugar a recordação daquele f im-de-semana na serra 
da Estrela, em que fomos expulsos de casa . Tudo o 
que se passou nesse dia e o que se lhe seguiu, a 
maneira como os dois estivemos lá do princ ípio ao 
fim, o que conversámos depois sobre o assunto, a 
longa caminhada que faríamos, tempos depo is e 
para sempre, a caminho da Suécia tudo isso 
durante a minha viagem me veio mais de uma vez à 
memória, e em cada vez eu sentia um desejo grande 
de estar contigo . Simplesmente estar contigo. 
Numa cumplicidade que eu pensava tinha sido para 

sempre gerada nesses momentos. Logo na noite em 
que cheguei a Uppsala te queria ver. e no d ia 
seguinte levanteJ-me irrequieto para ir a tua casa. 
Quando, finalmente, nos vimos no cal~ . a alegria 
que senti fez-me ficar, tranquilamente, a olhar-te. 

Os dias passariam, e agora, agora que pretendo 
reter as pessoas que neste percurso sucessivamente 
fu i encontrando e o que elas me disseram - que 
sinto? 

Antes de tudo, a auséncia da tua antiga alegria . 

Mas, mais d o que tudo, a auséncia da tua antiga 
ternura . Da primeira, dirias. q uand o, no autocarro, 
falámos disso: Sim, reconheço que estou diferente. 
Só ainda passaram seis meses, mas eu próprio dou 
conta dessa diferença. E:xplicarias porquê: a 
impossibilidade d e comunicação com os suecos, o 
clima, a d istância da terra e dos amigos. Houve a liás 
um momen to no café em que falaste disso com 
muita clareza: O que se trata é de procurar viver o 
maior número passivei de momentos agradáveis, 
mas no intervalo desses momentos está-se quase 
sempre muito só. E acrescentavas q ue em Portugal 
conhecias mais pessoas, havia mais gente, e por isso 
era d iferen te. 

Quanto â segunda, não sei se devo falar. Houve 
coisas de mais para a esperança que eu t razia e para 
o que de ti con hecia. Mas há uma interrogação que 
me sobra: pensas que eu gosto d o fr io, do cansaço, 
ou pensas (nunca terias de facto pensado?) q ue do 
que eu gosto é das pessoas com as q uais posso estar 
no frio e no cansaço? Tu defendes como conceito 
geral de vida q ue o que é importante é que as 
pessoas se sintam bem, façam aqu ilo q ue lhes 
apetece, dent ro do possível. Consideras-te apolítico 
e enraivecem·te os mil itantes . Ignoro onde foste 
buscar a possib ilidade dessa p rática e não a 
compreendo ã luz do que fizemos na serra da 
Estrela, por exemplo. Isso. todavia, talvez não me 
diga respeito. Mas isto diz-me: pensas que eu gosto 
do frio e do cansaço, ou pensarás antes, como 
devias pensar, que d o que eu gosto é das pessoas 
com as quais, jogando, possa estar no frio e no 
cansaço? 

DIGAMOS QUE B. 
É APENAS UM NOME 

Leri as en tão no jornal. A notíci a, de 
Gotemburgo, f alar-te-ia de um nome, d e uma idade 
e de uma origem. Acrescentaria talvez alguns 
pormeno res: estava num café da praça Sveavagen, à 
hora de fechar. Um dos empregados teria reParado 
no seu aspecto pâlido e de afl ição, ter-se-ia 
ap roximado e logo em seguida visto o último 
estertor do jovem. Em cima da mesa, ao lado da 
chávena de café que lhe fora servido, estaria um 
pequeno tubo, verde, de profaminas. As palavras 
nele inscritas eram em sueco, d iria o criado, 

acrescentando para o circu lo de pessoas q ue 
entretanto se formaria : mas eu vi logo que se 
tratava de um estrangeiro. O cabelo negro. as 
feições do rosto ... 

Por um absurdo q ue o hábito não pode explicar. 
alguém, digamos um repórter de secção ou um 
amigo do suicida interessar-se·ia pela notícia e 

tentaria reconstituir os seus últimos d ias de vid a, 
digamos mesmo os seus últimos tempos de vida. No 
seio desse percu rso o investigador. que poderemos 
designar por A .• encontraria, provavelmente, sinais 

contrad itórios e fac tos incompreens(veis à lu z do 
suicídio. 

Saberia, por exemplo , que a v(tima, um jovem 
português de 24 anos que deixara o seu pa is talvez 
oito meses ames (o passapor te que a Policia lhe 
encontraria seria falso e não tinha data de saída d e 
Portugal, mas haveria uma factura de uma pensão 
de Madrid), teria passado os (lltimos meses da sua 
vida numa vila do Norte da Suécia (onde lhe 
tinham dado uma bolsa de estudo para aprender 
sueco), na companhia de uma linda jovem, de 
quem esperava. mesmo, um filho . 

A. pôde falar durante algumas horas com a 
jovem, e escreveria nos seus apon tamentos que se 
t ratava, além de uma mulher bonita, de uma pessoa 
t erna e fervorosa, con tra ri amente até à 
genera lidade dos suecos. Era estudante de biologia 
na Universidade local e recebia também uma bolsa 
para esse efeito. Ourante a conversa com A ., 
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afirmaria com frequência que era feliz e q ue julgava 
que o seu companheiro (que poderemos passar a 
designar por B.) também o era. Ele próprio o dizia 
- sublinhou - • mostrando uma grande actividade: 
escrevia arugos para o jornal de parede da escola. 
lia incansavelmente. organizava festas e, no 
entanto, daria a impressão. a quem não reparasse 
bem, de que passava a maior parte do dia no café 
onde se reuniam os ponugueses que viviam na 
cidade e que igualmente usufruíam, na quase 
total idade, de bolsas de estudo. As suas idades iam, 
mais ou menos, dos 20 aos 26 anos, e além de 
estudarem sueco pouco mais, ou mesmo mais, nada 
faziam. Juntavam-se no eafd, conversav~m. 
seguiam, os que seguiam, as notícias do mundo e 
queixavam-se do frio e da falta de dinheiro. Sobre 
o futuro ,tinham, naturalmente, ideias muito vagas. 
dependia tambt!m do que acontecesse em Portugal 
- diziam. Sabiam no entanto que, na Suécia, 
poderiam estudar de graça durante vários anos. até 
mesmo se licenciarem. e que ainda receberiam 
dinheiro que. com cuidado. dava para a renda do 
quarto. para comer e para os calés. 

B .• segundo teria podido averiguar A .• parecia 
ser um tanto do ferente. Além de se integrar na vida 
dos seus companheiros portugueses, isto é, mais ou 
menos, estar com eles, procurava prolongar na 
Suécia o interesse pelas coisas que já ti nha no seu 
pais. Dai a activid ade de que falava a sua 
companheira, a quem. já agora. poderemos passar a 
chamar Eva. 

No quarto onde B. costumava tr,.,alhar. A. 
põde ver livros de M. e L .• de M.T.T, e C.G.,de F. e 
R.D., de R.L. e B.B., além de outros. como 
Nietzsche e Hegel, Freud e ainda inúmeros 
romancistas e ensao·stas portugueses. Duas estantes 
altas cheias de livros e de papéis. Folheando alguns, 
·A. viu que frequentemente estavam sublinhados e 
com notas na margem, e nalguns casos havia 
mesmo folhas de apontamentos e de slntese entre 
eles. Havia ainda maços de textos so ltos. de 
cartazes, e nos espaços vazios das paredes "posters" 
e desenhos de guerra e de amor. No chão, a um 
canto e cheio de pontos de interrogação e de 
exclamação, além de notas de cept1cismo ou de 
surpresa ou ainda de esperança, via·se o enorme 
volume de capa cinzenta em que a Internacional 
Situacionista reuniu os doze ou treze volumes da 

revista que publicou nos anos 60. 
Eva referiria cada ob1ecto ou conjunto de 

ob1ectos de B. com uma palavra de recordação, de 
ternura ou de saudade, ou de tudo 1$$0 ao mesmo 
tempo . 

Falando, digamos assim, do seu carácter, 
contaria que se tratava de um jovem apai xonado. 
com uma vontade de amar que nunca conhecera 
antes, o que lutava por aquílo a que chamava uma 
sociedade sem classes. Contou também que era raro 
ele zangar.se mas que, quando o fazia, punha nisso 
todo o vigor que nos outros momentos punha na 
ternura . lutava contra a moral repressiva 
praticando diariamente uma moral oposta. Por 
vezes saía para o campo ou para a rua em passeios 
que no entanto raramente demoravam muito. Esse 
foi o ospecto que Eva. segundo diria, teve mais 
dificuldade em compreender-lhe, e também nunca 
soube o significado de um certo olhar que lhe 
conhecia, distante e imóvel, Perguntou-lhe uma vez 
se estava a lembrar da famflia. ou das ruas da sua 
terra, ou dos amigos. mas ele respondeu que não, 
que 0$ amigos e a família e as ruas estavam lá e que 
ele estava cá. e que isso era tudo, osto d, que sobre 
isso nada mais havia a dizer. Se percebi bem, diria 
Eva ao n0$.S0 investigador, acrescentou em seguida 
que o importante não são as pessoas e as coisas que 
estão longe, mas as pessoas o as coisas que estão 
porco. só que por vezes não so sobe bem o que cada 
um de nós há-de fazer, tantas slio as contradições 
dessas coisas e dessas pessoas 11 do qu11 elas dizem e 
fazem, do que ensinam. 8 ., revelaria Eva, citava 
nalgumas dessas vezes o que um doa lhe dissera um 
poeta do seu país, dos mais importantes e dos mais 
dttos. e para muitos mesmo o mais imponante. 
Confessara·lhe ele que não escrevia sobre política, 
nem os livros de polhica lhe interessavam, mas 
apenas f icção, alguns filósofos e psicologia. E, no 
entanto, para B., esse era o p0eta mais polltico, o 
que mais gostava de ler, aquele que dos que 
conhecia mais anunciava uma sociedade do futuro. 

Continuando o percurso da voda de B., A. 
saberia ainda. provavelmente, que ele roubava com 
frequência, digarrK>s mesmo diariamente, comida 
nos supermercados, para ele e para os amigos, 
sobretudo os produtos que um e outro não podiam 
comprar, por demasiado caros: carne, peixe, azeite. 
etc. Tentava também roubar roupa, se algum amigo 
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lhe dizia que precisava disto ou daquilo: umas 

luvas. um casacão contra o fno. por aí fota 
Quanto aos bilhetes dos transportes. falsificava-os, 
com um líquido próproo, que compusera. e possula 
um pequeno arsenal de falsificação de outros 
papéos. Tudo isto não para ganhar dinheiro mas 
para seu uso próprio ou para uso dos amigos que 
chegavam de novo, quase sempre com dificuldades 
de vária o rdem, e que por eles não pod iam vencer 
os diversos obstáculos da burocracia sueca para 
doação da bolsa e para o visto de estada. 

Saberia também que nas festas que dava em sua 
casa ou em que partic.pava na casa dos amigos. B. 
era quase sempre dos mais bem dispostos, incisivos 
e, digamos assim. amorais. Distribuía carícias pela 
direita e pela esquerda - e não perdia uma 
oportunidade de ridicularizar alguma personalidade 
conhecida da política sempre que pertencesse a 
um Governo de direita. 

Se, por piada ou convicção, alguém fazia o 
mesmo com políticos de esquerda, focava calado, 
sem apoiar mas também sem protestar. 

Para justificar a sua salda de casa, três dias antes 
do doa em que se teria suicidado. B. disse a Eva que 
precisava de repensar algumas coisas e que gostava 
de ir por uns dias para uma cidade diferente, 
provavelmente Gotemburgo, que ainda não 
conhecia e que passava por ser a mais aberta cidade 
da Suécia. 

Nos dias q ue precederam imediatamente esta 
decisão. revelaria Eva, B. andara mais calado do 
que o costume. trabalhava muito menos e ia com 
nltodo esforço às aulas, aldm de organizar menos 
festas. Contrariamente - d1rta a jovem ao nosso 
investigador - procurava-a mais do que era 

habitual e quando tinham relações sexuais punha 
nisso o ritual de um condenado que espera 
tranquilamente a morte no seu quarto. A princtpio 
não dei por isso, mas depressa o percebi. afirmaria. 
Não tive necessidade de dizer·lhe nada, mas 
relacionei essa espdcie de deuispero com o seu 
estado geral. Um dia, à noite. foi quando me disse 
que gostaria de partir por uns dias, .sd. 

A .. o nosso investigador, viria também a saber, 
junto de um amigo de B .• que este havia pouco 
tempo lhe confessara que não conseguia encontrar 
um sentido para a vida, nem quando se entregava à 
política, nem quando amava Eva, nem quando 
estava nas festas. Que se sentia confuso no meio de 
todos os pensamentos e estratégias que estudara 
nos livros. que sabia muito bem aQuilo que não 
queria mas que não conseguia descortinar tão bem 
aquilo que queria. ou, melhor, aquilo que seria 

necessário haver. e. sobretudo, como se poderia 
conquistar isso. Que. no dia·a-d1a, se esforçara por 
amar as pessoas, aquelas de quem gostava, mas que 
se sentia freQuentemente traído nesse amor. Que 
na Suécia não sabia. frequentemente, como reagir, 
e que ultimamente se lembrava, cada vez mais, de 
Lisboa, do café. da Universidade, dos amigos. da 
noite, das esperanças. B. admitiu ainda. nessa 
conversa, segundo teria podido averiguar que não 
devia estar a raciocinar bem sobre os 
acontecimentos e as pessoas do seu círculo de vida. 
poos não conseguia comprender atitudes e palavras 
que para os outros eram normais mas que para ele 
pertenciam ao mundo que recusava e combatia, 
como os seus amigos diziam recusar e combater, 
ainda que de outros modos. 

Na Pol ícia de Gotemburgo, A. viria a saber que 
B. foi preso na noite do próprio dia em que chegou 
à cidade, quando andava a passear no porto, por ter 
sido considerado suspeito, e que só tinha sido solto 
uma hora antes de ter entrado no café da praça 
SVEAVAGEN, de onde só saiu à hora de fechar, 
dirigindo-se à estação para tomar o combOio que o 
transportaria de novo ao Norte da Suécia, de 
regresso a casa. • 
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- Visitas e excursões acompanhldts 
de ~ia 
- RefeiçOO em viagem, inctu,das 
- Estadia em bons hotfis em Quarto 
de duas carnas com banho ou duche 
- Serviço de um ac:omp1nhldor 
português em toda a Vi&Q'tm 
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- o apeio Wagons - Litt // Cook 
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•l'iagem de ia nafta 
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UMA PELE 
FRESCA 
ESA 
com a 

cire aseptine 
Substâncias naturais - meio ideal 
para tratar e embelezar a pele. Por 
isso os nossos Dermo .. técnicos cria .. 
111m a CIRE ASEPTINE. um produto 
maravilhoso, à base de extractos de 
flores e de óleo de calêndula. Para 
libenar a pele das impurezas e lhe 
fornecer os elementos nutritivos de 
que ela carece, use regularmente a 
CIRE ASEPTINE. O seu poder de 
penetração é excepcional: graças às 
substâncias naturais que entram na 
sua composição. a CIRE ASEPTINE 
fat desaparecer ràpidamente as man. 
chas avermelhadas. irritações e bor­
bulhas, regenerando e aliviando a 
pele. A CIRE ASEPTINE dá à pele 
dentro de pouco tempo a suavidade 
e o encantador aveludado da juven­
tude. Use doànamente a CIRE ASEP­
TINE e verá a sua pele adquirir uma 
tonalidade pura e leve e tornar-se 
realmente sã. fresca e macia . 

cire aseptine 
à base de substâncias naturais. 
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