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O CONGR ESSO E O HOM EM DO BIFE 

,, 

E a ate11ção 1lacio11al uma espécie de cata vento 
de ton-e. Bem pode aco11teccr, po1· isso, que 
o magno assunto do Congresso dos demo

cráticos, quando esta prosa se imp1·imi1-, já seja 
uma velharia mais desusada que 1111s 111ile11es da 
sr.ª D. Carlota Joaqui11a ou o ll'iconie do sr. 
D. João sexto. 

Mas, ainda que tal suceda, parece me que não 
será i11teii·amente i1111til marginar esse aco11teci
me11to com duas c.110/açóes de come11tá1·io dese11· 
fastiado e leve. Desenfastiado, porque o tempo 
11ão 11ai para jeremiadas. Ni11gue111 atu,.a os pro· 
(elas . E muito menos quando toquem a 1·ebate 11a 
distraída curiosidade public,i e lhe pretendam 
mostra,. que a maioria dos fe110111e11os que ela 
considera uma lrnnsitória e epidérmica fogagem 
são sintomas ala1·ma11tes e de profunda rai:{. 

E1·a tolice de marca exif{ir que uma assembleia 
11umerosissima, como aquela foi, se comportasse, 
do coméço ao fim, com a harmo11ia e afinação da 
banda da Guarda Republicana. Tinha de haver, 
e mau sinal seria que 11ão houvl!sse, correntes de· 
se11co1111"adas, remoí11hos, embates, 1·essacas . .. 
Uma assembleia, qualquer qu<' ela seja, mas pri11• 
cipalmente uma assembleia política , 11ão se exte
riorisa com a lógica rectilinea dum estuda11te 
aplicado e seg111·0 qua11do demonstra, 11a aula, o 
teorema dos calções de Pitágoras. 

C/ltravés porém da barnfimda aparente, das 
bisbilhotices de campanário, importadas das Ber· 
ças para Lisboa e armadas cá 110 mastro grande 
de pimponas discursa/as; 11ão obsta11te as vaias 
i1Tever·e11tes e as colericas inveclivas co11tr·a 1·e
p 11blica11os como Agatão Lança que tem 11as ci
catri:{_es do corpo a mêlho1· demonsll"ação da sua 
/é cívica; apesar de todos os pesa1·es - ódios e 
despeitos, fa1·ójias e vacuidades, episódios burles
cos e uivos ferinos, a11cias de mocada e idolatrias 
/eiticistas, exclusivismos sectários e hossa11as á 
pa11ela dos votos - ce1·to é, pate11te foi que o rni
doso Co11gresso, 110 decurso das várias sessões, 
marcou um sentido prevalecente e seguiu uina. 

81-=================--

orie11tação domi11a11le: - a 1·adical. Não louvo, 
11em condeno. Assiná-lo apenas, pois que a êsse 
fiuxo de radicalismo não ern preciso auscultá lo 
pa1·a dar por· êle. Via se latejar. Se11tia-se 1·e· 
/erv. 1· ... 

Mas como foi e porque foi que sendo i11co11tra
dictavelme11te assim, 11ão 1·es11lto11 da votação do 
Congresso a 11al 111·al consequência que de t,ús pre· 
cede11tes haveria de esperar-se? Po1·que 11ão se 
extremaram os campos? Porque penna11ecem, co· 
locadas a cuspo, duas modalidades politícas que 
são ambas - necessái-ias á Republica e que, de 
futuro e cada ve{ m:iis, se /ornarão dive1·gentes 
e autónomas? 

Não sei, não entrndo ... Talve:{ por esta fala· 
tidade hislórica que Loid Geo1·ge acentuou hà 
pouco: a contradição que por toda a parte impera 
entre o significado intrínseco de factos que são 
matéria nova e a persistenci'li de fórmulas que se 
tornaram velhas e que, por conseguinte, os não 
traduzem. 

A atitude do Congresso e a eleição que dêle 
saíu, /ornm mutatis mutand1s a a11edocta do 
homem do bife. Não co11hecem? Pois eu lhes 
co11to: 

Entrou uma ve:{, num restaurante do Por·to, 
certo sujeito afreimado e possante. Se11to11-se, 
percorreu a lista e, em VO{ arroga11te, pediu ao 
creado: 

- Um bifl!! 
- Vem 11um ápice, meu amo ... 
- Repara bem. Não é meio bife que eu que,.o. 

Quero um bife, um bife gra11de que encha a tra
pessa. 

- Ent e11d ido, meu se11ho1·. 
- Ouve: e que seja . do lombo, e que 11e11lza em 

sa1113ue. 
- Não há de ter motivos de queixa. 
- Escuta: E que seja alto, e que seja fôfo, e 

tra{e·o 11uma travessa grande. 
-A carne de hoje é te11ra que 11em água. 
-Ah é! J>oís e11/ão que o façam na gi·elha. E 
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s. e . 
(Gou.e:ral por o~colha) 

DO 

Conselho Superior de Promoções, 

Vá lá . .. Não andou mal 

Em ter feito presente dos galões 

De general 

Ao mais assinalado dos varões 

De Portugal! 

Mas, como já de várias revol'ções 

Foi marechal, 

Ocorre perguntar: 

- Que lei permite as acumulações ? 

- De que serve o Conselho galões dar 

Afinal 

A quem os tinha já no seu lugar? 

JoÃO RATÃO. 

1••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••e••••••••e•••••••••••••1 
se vier numa travessa pequena , volta pelo mesmo 
caminho. Espera, espera ai, já me esquecia: dei
ta-lhe umas fu/hi11has de agri6es, porque eu sou 
herbivoro. 

Após tantas mostras de radicalismo, o Con
gresso escolheu um directol'io ... vegetariano! Se 
em ve\ de tão ava11çada atitude, houvesse mar
cado a 11ota co11se1·vado1·a, quem demó11io ele[;e· 
1·ia? Estou a ver: aclamava rei efectivo o s11r. 
dr. Afo11so Costa e rei substituto o sm·. D. Ma
nuel. Era a restauração da dinastia briga11ti11a, 
porque o outro - nem assim cá vinha . .. 

A. L. 

Maximo e minimo . . . 
O senhor Vitorino Guimarães foi o candidato 

mais votado na eleição do Directorio do partido 
Republicano Portuguez. Mais uma ocasião se con
firmou a sua qualidade de Vitorino Maximo. Pela 
cotação da mesma lista baixou o sr. Antonio Ma
ria da Silva a sofrer a categoria de mínimo ... 

Oscilações .•. da teoria dos maximos e mi11imos. 

C> SR. . .A.LEJC> 

Até que emfim, foi posto em liberdade o sr. Alejo 
Carrera. Durante perto de cincoenta dias o sr. Ale
jo não alegava coisa que se se visse. E continuava 
preso, claro. A certa altura decidiu a alegar que 
o Alejo não era ele. Em face dessa formidavel ale
gação, o sr. Alejo não esteve preso nem mais 
um segundo. Veio alegar cá para fóra ••• 
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Banco Nacional Ultramarino 
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SÉDE -LISBOA- RUA DO COMERCIO AGENCIA- LISBOA -CAES DO SODRE 

fapilal &otial [sr. 48.000.000$00 Capilal l ralisaio Ist 24.000.000$00 Bmrm [st. 38.000.000$00 
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C:uimariics, Lumcgo, Leiria, Othüo, Ovar, Po11uflol, l'orlttlL•grE', l'orlimi10, !>orlo, Hegun, S1111l11· 
r1•m, Selubal, Silves, Tomur, Torres Vedras, Vwna cio Cn::.lclu, Vila Hcul de T1 u1-o::.-.\h111l(•s, 
Vllu Hcnl de Sunlo .\11tonio e Vi:seu. 

Flllaes nas Ilhas: --Funchul ( Mutleirul, Angra do llerobmo e Po11lu Delgada (Açóres). 
Flllaes e Age n o las nas Colonlas:-AFnICA OCIDl<:NTAL:-S. Vicente de Cnbu Vercln, S. Tingu do 

Cubo Vorde, Loundo, Biss1111, Boiama, Kinshassn íC:ongo Bclgnl, S. Tomó, Pri11cquo, C11binclu, 
.\fulnn~e. Novo Hedu11do, Lobito, Benguela, Vila Silvu !'orlo, .\1ossamedi's e Luhungo .• \FHIC.\ 
OHIE:-ITAL: -Beiro, Lo11reni:o .\farques, lnhumb1111c, Chindc, Tete, Quelimnne, .\luçu111hit111e e 
e Jbo. INDL\:-.Xon1 Gôu, l\turmuguo, .Bombaim (lndiu lnglci:aJ. CHIN.\:-.\lucflu.-Tl .\ll>H: 
-Dilli. 

F lllaes n o Bra z:ll : - Hiu de Janeiro, S. Paulo, Pernambuco, Pará e .\lanaus. 
F lllaes na Europa; -Lon1lres Q Bi::.hopsgale E; Paris, 8 Huo du Hei.ler. 
Agencla nos E s t a dos Unidos; - ::S1•w York, 93, Lib rty :;trecl. 

Operações bancarias de toda a especie no Continente, Ilhas Adjacentes, eolonlas, Brasil 1 

~~~~~~~~~~~~-e~r-es_t_an_t_e_s_p_a_iz_e_s_e_s_tr_a_n_ge_1_rº_ª~~~~~~~~~~~-~ 

CASA AFKICAHA 
RUA AUGUSTA, 161 

L::CB::SO.A. 

AB[RTURA DA [STA~ÃO DE VERÃO 
Grandes Exposições· de todos os 

Artigos de Novidade r ecebidos directa
mente dos maiores e verdadeiros cen
tros da Moda, especialmente em tecidos 
de seda, lãs e algodOes, assim como os 
mais chies modelos em robes, tailleurs, 
manteaux e chapeus para Senhora e Criança. 

Secções de Camisaria e Alfaiataria para 
homem e Rouparia Branca para senhora. 
ratinhos e Vestldtnhos para crian9a. 

Secção da Provincla : Atendem-se to
dos os pedidos. 

+ 4 + 

BANCO DE PORTUGAL 
Soclrdade Anooima de R .. ?01111b1lldado Umltada 

CAPITAL 13:500.000$00 

SÉDE ·Rua do Comercio, 148 
LISBOA 

CAIXA FILIAL no PORTO 
Agencias em todas as capitais dos distritos 

administrativos do Cont inente 
e Ilhas dos Açôres e Madeira, na Covi lhã, 

Figueira da Foz, Guimarãe., Lamêgo, 
e Setubal, e Correspondenc1as Privativas 

em Elvas, Extremoz, Loulé, Olhão 
e Vila Nova de Portimão. 

Correapondentet nas prlnctpal1 t ern.1 do Pafa 
e mala lmportantH praçu do E1trancelro 

OPERAÇÕES:-Duco.itoq, tra111f1•rt-nc111, em· 
pré1tlmo• e crédlws em eonla currrn•e. compra 
e nnda de earublals, cartas de eredltu ~olirc 

praça. e•trang1>lr11~. depÕ•lto• d o• dloh11lro e va
lores, e todu a transa çOC• 11ue pela natureza 
e•pe~lal da sua ln~·ltnlçlu lhe sllu permllldas. 



Questão de cra\los 

UM jornalista que assistiu ao congresso demo-
cratico observou que ~s duas correntes daquele 

partido se distinguiam extrriormente pelos cra
vos: os esquerdistas ostentavam na lapela um 
cravo vermelho, os conservadores um ou dois 
brancos. 

Cremos que se trata duma generalisação ex
cessiva, porquanto em ambas as facções do P. R. P. 
ha muita gente que não usa cravos em parte al
guma - nem na rua, nem em casa, nem nos 
congressos. 

A observação do jornalista vale talvez como 
simbolo, porque na sessão do congresso a que 
ela se refere, preparatoria da eleição do Dírecto
rio tanto cbonzos» como •canhotos• mutuamente 
se julgavam encravados. 

Indiferença 

O capitão Pinheiro Correia, o tenente Sergio 
da Silva e o mecanico Manuel Antonio che

garam a Lisboa na segunda-feira de manhã. Na 
estação além das famílias respectivas e dos bis
bilhoteiros profissionais ou seJam os jornalistas, 
mais ninguem os aguardava. 

E o que tem isso de extraordinario? Todos os 
dias chegam a Lisboa, por via terrestre ou ma
rítima, capitães, tenentes e mecanicos . . . - dirá 
consigo o leitor admirado e esquecido de que es
ses três homens, que na segunda-feira regressa
ram a Lisboa, de cá partiram ha tempos, pelos 
ares, demandando a Guiné. 

Pois são esses mesmos, os aviadores que fize
ram o raid Lisboa- Guiné e que por lá se bate
ram contra o gentio. Não tinham dado por isso 
as estações oficiais e os patriotas que só vibram 
quando podem ler os proprios nomes nos jornais, 
em listas de subscricão? 

Não nos parece Ínal que festivamente se te
nham recebido os homens que teem voltado á 
patria depois de proezas aereas, o que nos pa
rece pessimo é que o regresso destes fosse aco
lhido com a maior indiferença. Por muito mo
destos que sejam os aviadores do raid Lisboa
Guiné, não devem ter deixado de sentir <JUe em 
Portugal é melhor ser footballer estrangeiro que 
carolcl da aviação nacional. 

1l pau 

O sr. dr. Marques da Costa, pre!\idindo a uma das 
sessões do congresso do P . R. P ., empregou 

a .... bengala para manter a ordem. Q uando a chin
frineira era maior, o presidente aplicava solidas 
e bem puxadas bengaladas - sobre o tampo da 
mesa presidencial. 

Comentario dum velho republicano, nem 1bon
zo• nem e canhoto•: 

- Só se perdem as que caem na mesa ! ... 
E eram todas. 

Uma opinião 

UM moço congressista democratico emitiu a opi-
. nião de que os ultimos discursos é que deci

diam da votação do Directorio, votação que se 
lhe afigurava uma melancia muito fechada, a que 
ninguem ainda metera a faca. 

l:!:sta opinião, além de inconveniente, porque 
atribue aos correligionarios uma inconsciencia que 
se deixa arrastar por palavras bonitas, é sobre
maneira irreverente, porque admitindo que a vo
tação fosse uma melancia aceitava implicttamente 
a constituição dum Directorio de. . . pevides. 

Fo~uêtes e 11i\las 
fEsnvos estralejam, no ar calmo do primeiro 

dia de sol desta primavera, os mais alegres 
foguetes. 

A que proposito, este fogo de artificio? Elucida
nos o calcndario que passa .mais um ano sobre a 
morte de Camões. 

Poi.~ quê? Há assim motivo para a gente se 
regosl)ar com a morte dum português que, em
bora não filiado no P. R. P., prestou algun:. ser
viços ao seu pais? 

Estranha e indecifravel em seus desígnios é 
esta raça luc;iada, que deita foguêtes por ter mor
rido Camões, depois de ter dado vivas ao cidadão 
Boga , do Seixal!. . . o M ELRO. 

~ 
o cancioneiro do «Espectro 1) 

III 
Oh pirilau, pirilau 
Quem não manduca, não medra 
Se o homem não é de pau, 
A mulher não é de pedra ..• 

IV 
Altas to1-res tem teu peito ... 
Resposta da Conceição : 
Retire-se lá das boias 
Que eu não dou amarração. 

V 

Rouxinol canta de noite 
E tambem o noitibó. 
Se o burro está com a mosca, 
O dono berra-lhe: chó ! 

-============-==:::o======• 
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DO INFORTUNIO DE SER CRITICO 

UMA noite destas tinha os meus botões todos senta
dos em minha volta e conversávamos, como ami
gos velhos que somos, acerca de mil coisas. Veio a 
falar-se de critica drama tica e eu disse-lhes: 

- •Quando era mais novo, -isto é: quando era criança 
- tambem tive durante anos seguidos a veleidade de ser 
critico dramatico. Hoje que no meu canteiro o Tempo se
meou a flor triste e sem perfume da experiencia, pasmo de 
que haja ainda quem queira exercer, quasi sempre gratuita· 
mente, esse horrivel' mister. 

Em primeiro lugar, ningucm é obrigado a ir ao teatro. 
A Associação dos emprcsarios ainda não conseguiu dos 
governos a lei do serviço teatral obrigatorio e, no dia em 
que os cartazes, anuncios e reclames nos participam em 
altos brado3 que no teatro tal sob á scena mais uma obra 
prima do i lustre dramamifero ou comediorra~ico Fulano, 
podemos muito bem ficar em casa, com os pes para o fo. 
gão, a tirarmos carrapetas do nariz. Debalde o autor se 
serviu de todas as artimanhas para nos atrair. Certo dia 
um jornal declarou que o ilustre Fulano tencionava escrever 
uma obra mestra. E nós dissemos connosco: - ~Pois sim, 
meu anjo!•. Daí a tempos, a mesma ~azeta ou outra comu
nicou-nos que a obra mestra tinha sido lida numa roda de 
amigos e o autor apenas estava hesitante sobre o teatro a 

- 11 

que destina-la. Encolhemos os ombros e pensámos noutra 
coisa. E, quando, por fim, a filha do Guttemberg nos ex
plicou que a peça em questão já tinha tablado escolhido e 
entrara em ensaios, com uma distribuição maravilhosa, 
afim de constituir o acontecimento da época, nós canta
mos despreocupadamente o Passarinho triçueiro. Quando 
chega a noite da pri neira, acabamos de 1antar. vestimos 
um casaco de andar por casa, vamos á estante buscar um 
livro e, antes de nos enfiarmos na cama, lemos cincoenta 
paginas de Anatole, do Eça, ou de quem mais nos apeteça 
no momento. 

O critico, esse não. Porque é crítico tem que ir ao teatro 
por força. A's vezes já sabe que se vai massar, que o espec
táculo não pode ter interesse. que o autor é um bota de 
elástico sem talento, que a distribuição teve de ser pes
sima, etc. No emtanto. o camarada lá vai, quanta vez de
baixo de chuva e, se a festa é de cerimonia, houve que en
vergar o smoking, pôr peitilho de goma e entrometer-se nas 
rixas e brigas que em geral se travam entre a gravata de 
laço e os colarinhos de bicos. Depois não pode chegar 
tarde, nem sair cedo. Que se diria dum critico que entrasse 
no meio do primeiro acto ou puzesse as canelas em movi
mento antes de terminar o terceiro? Depois emquaoto 
qualquer pode muito bem no decorrer da peça falar com a 
vízioba, bocejar, pensar noutra cois9 e catrapiscar a mu
lher do proximo, o pobre critico tem que ouvir tudo, que 
tentar compreender tudo, muito quietinho, como se esti· 

•• 
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REGO CHAVES 
Um nome que é um simbolo: 
Rego, - porque a Provincia de Angola vai entrar no dito, sob a sua acção inteli

gente, patriotica e criteriosa; 
Chaves, - porque vão ser abertas, enfim, as fontes de prosperidade da mais por

tuguesa das nossas colonias. 

Entretanto, e como inicio duma fecunda e rapida acção civilisadora, os pretos vão 
sendo valorisados pela taboleta a branco •• . 

vesse de castigo. Não pode permitir-se opiniões antecipadas 
e dizer como nós no meio da representação: - cBravo ! 
Muito bem lo ou então: - «Que grande massada !» 

Nos intervalos deve manter igualmente uma atitude re
servada de modo que, em torno, os beócios digam uns aos 
outros a meia voz : - •Lá vai Fulano! Está a pensar. 
O que estará ele pensando ? 

Terminada a função, emquanto voltamos para casa e 
chegados à esquina da rua não nos lembramos sequer do 
que acabamos ver ou de ouvir, o critico tem que galopar 
até uma redação distante onde um chefe de tipografia lhe 
reserva um bocado das •Ultimas noticias• e, em quanto já 
ressonamos de assobio, o desgraçado ainda súa, hesitante 
sobre a conjugação dum infinitivo e quanta vez atrapalha
dissimo sobre o que deve escrever para ficar bem com a 
direcção do jornal, a emprêsa do teatro e a sua conscien
cia. 

O crítico, na hora de escrevinhar o seu •papel•, tem 
diante de si os bicharôcos mais suscetíveis do universo : 
os autores, os emprezarios e os actores. Dentre os autores 
ha alguns c:i.ue escrevem peças no legítimo e louvavel pro
posito de alimentarem a família e de se proverem dum par 
de sapatos amarelos para o verão que se avísinha. Outros 
não. Escrevem peças para que o mundo saiba que têm um 
grande talento. E, como lhes pareceu, pelo decorrer da 
funcção, que o mundo hesita um tudo nada em se conven
cer, quando esses moços já enervados pelos ensaios, pelas 

intrigas de bastidores, pelos ditos de café, pelas peripécias 
da representação, estão por assim dizer em carne viva, 
surge o crítico a dizer-lhes cousa~ desagradavei~. Toda a 
furia do autor se descarrega então sobre o artii;o. Amarfa
nha o jornal e, lltirando-o para um canto, o menos que usa 
exclamar é : - olsto é que é uma besta!• E imediatamente 
explica as razões ocultas. Porque, quando um crítico diz 
mal duma peça, é sempre por isto, por aquilo ou por 
aquel'outro motivo. 

O <;ue succede com os autores, succede com os empre
z• rios e com os actores. Se o publico não concorre ás re
presen!ações seguintes, nunca o empr~zario atribuirá esta 
11usenc1a á má escolha do seu reportono, nunca os actores 
reconhecerão as deficiencias da interpretação. Sempre o 
principal culpado será o maldito artigo do critico. Claro 
está que se, apesar da má imprensa, a peça se pozer depois 
a fazer carreira, autor, emprezario e artistas estão prontos 
a concordar em côro que a Crítica não tem a mínima im
portancia e muito menos o tal crítico em questão. De modo 
que para essa gente o critico ou é um marôto ou um imbe
cil, o qual depois de dar á luz a sua prosa, teve de ir a pé 
e de guarda-chuva para casa ou que alugar uma tipoia 
vagabunda. Por vezes, dum artigo que irritou as popula
cões, resultam desavenças directas, palavras amargas, rela
Ções cortadas ou, pelo menos, rancôres que vão envelhe
cendo e, quando parecem mortos, sempre acabam por 
ressurgir. 

(Concltlt no prox1"mo t1•mtro,) ANDRÉ BRUN. 

1 
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CONFUSÃO DE SEIOS • • • 

O Pli!Z: - Que grande trapalhada! Francamenfe já não sei qual dos dois é a mamã .. • 



SANTO ANTONIO . . . DE LISBOA 

•.. Para o Santo Antonio: Se és de voto e livre, dá-me o teu voto para a cêra 
do nosso Santo Antonio ... Maria I 



VIAGENS MARAVILHOSAS 
Aventuras e episodios narrados por um antigo tripulantl!_dos Transportes Marítimos do Estado 

numa taberna da Ribeira Nova 

Os peixes voadores 

O Severino Matias, robusto mocetão da Castanheira 
de Pera, acabava de fazer a sua primeira viagem a 
bordo do Mormugão. Como não tinha manifestado 

habilidade para coisa alguma neste mundo, o pai pensara 
em faze-lo eleger deputado pelo círculo, mas atendendo a 
que o rapaz conseguira algumas ligeiras habilitações em 
dois anos de convivencia com o mestre escola do Jogar e 
era especialmente um barra em contas de subtrair, sempre 
se resolveu conseguir a sua admissão para crcado de bordo 
nos T. M. E. 

Rapazes! Aquilo é que foi galgar depressa. Só lhes digo 
que em menos de seis mêse~ o maganão transferia pelo 
Banco Ultramarino (que ainda nesse tempo tinha o vicio 
das transferências) nada menos de 16o contos de econo
mias, honestamente angariadas num11 sociedade irregular 
em qut o armador entrava com a despeza e ele saía com 
os lucros. 

Não admira pois que ao desembarcar no Entreposto de 
Santos o Severino fosse esperado pelo leader do Partido 
Oportunista que pretendia á viva força impingir-lhe a pasta 
das finanças no próximo ministério. Escusou-se polida
mente, dizendo que não estava disposto a que lhe chamas
sem ladrão a oito dias de vista da sua ascensão ao poder. 
Evitou como poude todas as solicitações e todos os impor
tunos, subscreveu com dois mil e quinhentos para os pa
drões da Grande Guerra e partiu, radiante, a caminho da 
sua terra natal. 

Dispensem-me de descrever-lhes o que foram as festas 
de recepção. Só lhes digo que em Castanheira de Pera. 
houve entusiasmo e peras. Está claro que o lar da familia 
Matias transformou-se desde logo no centro de reunião da 
vila,. onde o Severino era escutado com mais atenção que 
o Cristovam Colombo quando voltou da América. A maior 
parte do auditorio nunca tinha viajado, não fazia mesmo 
ideia nítida de um paquete. 

- Sim, vocês sabem lá o que é um navio! Assim uma 
e'pecie de arca de Noé, toda de ferro, a deitar fumo por 
um,. canudo ... Vocês não teem a menor noção das coisas. 

E conveniente observar que Severino usava muito esta 
frase e costumava repeti-la até que o auditorio se con
vencesse da propria estupidez e da veracidade da narra
ti va. 

- Um navio moderno! Já com certeza ouviram f.t!ar do 
Estreito de Gibraltar ... Pois bem, os navios de boje ainda 
são mais largos. A primeira vez que lá passámos, o capitão 
notou logo que o Mormução não cabia. E sabem o que 
fez o homem ? Mandou por as m1quinas a trabalhar á ré 
e untar o costado todo com sabão mole. Depois tomou ve
locidade e investiu com o Estreito a toda á força. Pois se 
não fosse o sabão não tinha passado! 

- Oiça lá, sr. Severino. E não estava nessa ocasião mais 
nenhum navio no Estreito? 

- Essa agora! Vocês não teem a menor noção das 
coisas. Quando um navio moderno se avista Já do Estreito, 
há ordem µara saírem todos os barcos até que ele tenha 
passado. É uma convenção internacional. Adiante. Logo 
que passámos Gibraltar e entrámos em pleno Mediterra
neo, assaltou-nos uma tempestade. E podem crer que era 
uma senhora tempestade! Mau tempo e cerração. Não se 
via boia Saltei para o ascensor electrico e fui para o cesto 
de gavea, de vigia. Mas o balanço era tamanho que me 
escapou um pé e-catrapuz !-se não fosse o feliz acaso 
de me ter agarrado ás pernas de uma gaivota, não estava 
agora aqui o Severino Matias a contar-lhes estas coisas .. _ 

Madame Matias soltou um profundo e comovido suspiro: 

- Coitadinho! Para o que ele havia de estar guardado 
neste mundo l 

Severino proseguiu: 
- A gaivota, com o meu peso, cansou e foi obrigada a 

poisar no tombadilho. Muito bem. O tempo amainou e a 
gente foi-se aproximando da linha. Sabem o que é a linha ? 
Não sabem : vocês não têm a menor noção das coisas. 
É um fio de arame que lá está esticado para gu iar a nave
gação. Q_uando os marinheiros perdem a linha ninguem os 
atura. Tem de andar ás cegas. Pois naquele sitio o sol é 
tão forte que nem é preciso carvão nas fornalhas. Põe-se 
as caldeiras ao sol e pronto. T odos sabem que a Africa é 
terra de pretos: ora está scientificamente averiguado que 
foi o sol que os crestou. Para fuerem ideia do calor 
vou-lhes dar um exemplo. Vocês já têm com certeza 
ou\•ido falar das grandes ancoras de ferro que os na"ios 
têm á prôa. As nossas pesavam 5o toneladas cada uma. 
Ora o sol era tão forte na linha que as ancoras derreteram, 
e quando o metal fundido caíu no mar não fez o menor 
ruido porque a temperatura da agua era pelo menos de 
200 ou 220 graus. E o ar? Só lhes digo que temos de res
pirar com a boca fechada, senão ficamos com os pulmões 
assados. Eu, que ainda não sabia, arranjei com essa brinca
deira uma queimadura do primeiro grau na traqueia arte ria, 
que foi assim que lhe chamou o médico de bordo. Andei 
mais de dois meses a tomar linimento de sabão e oleo. 

A mãe de Severino soltou novo suspiro. 
- Quando chegámos á Serra da Leôa, já isto ia menos 

mal. Vieram chamar-me ao camarote para ver a celebre 
montanha. A leôa lá estava, no alto da serra, e pelos mo
dos muito escamada porque dava berros que atroavam o 
mar todo. Palavra d'honra: até fazia medo. Os filhos che
garam-se a deitar á agua, nadando na direcção do navio, 
mas o caritão, lá do alto da ponte, deitou-lhe pimenta nos 
olhos e os bichos não tiveram remédio senão voltar pelo 
mesmo caminho. Mais para o norte, quando saímos dos 
trópicos, encontrámos uma grande quantidade de peixes 
voadores ... 

O pai de Severino, tipo antigo, de antes quebrar que 
torcer, interrompeu então pela primeira vez a narrativa: 

- O que é que voces encootrardm? 
- Peixes voadores. 
- Que diabo é isso? tornou o progenitor de Severino, 

de sobr'olho carregado. 

+ 10 + 
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- Meu pai não tem a menor noção das coisas! Peixes 
voadores são uns peixes, assim do tamanho de uma sardi
nha das grandes ou talvez mais, que têm umas barbatanas 
aos lados do corpo e voam com elas como se fossem 
asas ... 

Por unica resposta, o velhote levantou-se furibundo e 
assentou um tremendo estalo na cara do pobre Severino. 

- Então cuidas que eu admito faltas de respeito? Então 
não tens vergonha de vir aqui intrujar teu proprio pai? 
Tudo o que para aí contaste, está bem. O calor, a quei
madura do primeiro grau, as ancoras derretidas, o tamanho 
do navio, tudo isso é verosímil, tudo isso pode estar certo. 
Agora querer-me impingir que ha peixes que voam, isso 
lá me parece desaforo. L:I porque ganhaste dinheiro e viste 
mundo niío tens o direi 10 de vir fazer pouco. 

Acabou assim aquele serão em Castanheira de Pera. O 
Severino nunca mais disse a ninguem que tinha visto pei
xes voadores. 

PLAUTUS. 

o dedo da reação 
ou 

os 5 H N TO 5 na Repufilica 

O sr. Sá Pereira exibiu na Camara a sua in
dignação contra as prisões efectuadas por 
ordem da policia de segurança do Est.ado. 

Pouco antes, em palestra nos Passos Perdidos, 
o ilustre deputado explicava a verdadeira origem 
de tais arbitrariedades: 

- Sente-se em toda a parte o dedo da reação! 
Mamem-se o culto dos Santos. Que.n é o director 
da policia de segurança do Estado? O Teodorico 
dos Santos! Quem esteve nesse logar, antes 
d'ele? O João Pedro dos Santos! Sempre os 
Santos, meus amigos. Tambem o Damião dos 
Santos foi director da mesma policia. E não que
rem que ela seja reacionaria! 

E o sr. Sá Pereira, após uma breve pausa, 
continuou a apontar os manejos da reação: 

- Mas não é só a policia. E' toda a politica 
republicana. Quem anda sempre ao lado do Cunha 
Leal ? O Carvalho dos Santos e o Raul Esteves 
dos Santos! Vai a gente á Camara Municipal, 
pergunta pelo presidente, e quem é que aparece? 
O Costa Santos 1 No Congresso do partido qual 
foi o congressista que mais trabalhou pela vi
tória da aegregada lista dos bonzos ? O Santos 
Graça ! Quem falou contra a politica das esquer
das? O Santos Silva 1 Sempre os Santos, sem
pre a religião! Infelizmente, o mal vem de longe. 
Não foi a Republica proclamada pelo Machado ... 
dos Santos? 

Por fim, quasi em ar de confidencia, o fogoso 
parlamentar concluiu: · 

- Aqui mesmo, nas fileiras democraticas da Ca
mara, a reação tem as suas posições marcadas. 
Ali vai o Cortez dos Santos! E até o José Do
mingues - parece impossivel 1 - é dos Santos 1 
Eu bem lhe tenho dito que deve mudar o nome 
para José Domingues do Registo Civil. Não ha 
forma! Com tantos Santos, meus amigos, isto não 
é uma Republica, é o reino .•. da côrte dos ceos! 

Completou cincoenta anos de existencia feliz o 
nosso semanario O Espectro. Aos nossos colegas 
que nos teem enviado telegramas de saudações, 
agradecemos penhoradissimos. 

Vida polltica 

Numa entrevista concedida a um jornal, o 
Sr. Dr. Bernardino Machado garantiu~que ainda 
não perdeu as esperanças de ser eleito Presi
dente da Republica na proxima eleição. 

J:I O senhor Cunha Leal desligou-se do partido 
comunista. Diz-se que S. Ex.º vae ingressar, com 
todos os seus amigos politicos, no partido absolu
tista. 

J:I No7resla11ra11t T avares foi hontem oferecido 
ao Sr. Dr. Antonio Fonseca, nosso ministro em 
Paris. um banquete de homenagem. 

J:I V ae ser nomeado Alto comissario de An
gola o nosso ministro no Japão, general Norton de 
Matos. 

J:I O sr. Dr. Bernardino Machado está prepa
rando um romance em fascículos, intitulado: A 
dictadura nefasta 011 mais ecos do De1embrismo. 

a Não tem fundamento a noticia vinda a pu
blico de que o Sr. Dr. Brito Camacho se afas
tava das luctas políticas. 

a O Dr. Afonso Costa, convidado para formar 
governo, declinou o convite, lembrando o sr. seu 
Mano. 

Vida artistica 

Exgotou-se completamente a centessima edi
ção do livro de versos La11gorosame11le, da 
Sr.ª D. Virginia Vitorino. 

a Deve representar-se d'aqui a dez anos no 
Teatro Nacional um drama original do conhecido 
critico Alvaro Lima. 

J:I Houve hontem um"grande escandalo no Tea
tro Nacional : parece que foi ocasionado por a 
distincta actriz Augusta Cordeiro exigir o pape. 
de ingenua dum novo drama do Sr. Afonso Gaiol 

J:I O distincto escritor Sousa Costa acabou de 
editar o seu milessimo:nono livro. 

J:I O Dr. Julio Damas está escrevendo um livro 
de cronicas. Titulo: Como Elas Os Armam. 

J:I No Teatro Novo, deu-se hontem uma sena 
de pugilato entre os sr. Antonio Ferro e Nobre 
Martins,:que não fizeram uzo de navalhas. 

-== ==• 
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Na Zoololandia havia um macaco que era o 
mais astucioso ladrão que tem vindo ao mundo, 
e que arran1ava as coisas de maneira a nunca 
ser apanhado com a bõca oa bouja. Chamavam· 
·lhe o Caracol 

O estratagema pegou sempre que mestre Ca· 
rncol se via em maus lençois, e pegou de tal 
modo que acabaram por acreditá · IO e dep ressa 
os Animais, tão credulos como os homens, come· 
çaram a afluir a sua casa 

Mas. Jeprt-s~a veio a conhecer as contra 
r1edaJes qu_e a e\Ces'"ª populamlaJe pode tra 
zer Um J1a, dois tcrr1• eis 11~res de bigodes 
~aç~nhudos, J;i gu<1rda Je Brutus >.XX VII, 
inumaram·oo a apresentar- se 1meJtatamente no 
P aço. 
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Uma vez roubára êle um ob1ec10 de grande 
v.alor em .:asa do conselheiro Urso e vira-se em 
rtsc.o de ser . apa.nhado. Para se livrar, começou 
a d1zer·se fe111ce1ro e que adivinharia sem custo 
onde se encontrav .• o objecto roubado. 

O •Ca•alhe1ro• pouco trabalho unha Meia 
dut1a Je dispa rates e embolsava bela e bõa 
•mas'ª" Je todos os pa1etas a quem ia in1ru· 
1anJo e que lormavam nb1cha• para o consultar. 

Estão. a vêr as ..:areias do Caracol. . Bem se 
fartou ele de Jurar que não era nada fe111ce1ro 
mas o 4S da 2 • que era, não desfazendo, mas; 
bru10 que o amo, não qu1z saber de Je>graças e 
agarramlo·o p<!la gola do casaco le>Ou·o ate ao 
P •l•Cl(I 

(Continua no pro.x11110 n1<"1trO. I 
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a lndesejave/ 

C
ONHECI o Jacinto Melro, como conheço o leitor. Era 

um homem alto, magro, de voz rouca e ge~tos 
nervosos, mas manso como um cordeiro e estupido 
como um ramo de salsa. Aos quarenta anos a sua 

biografia, além àa da data do nascimento, só acusava um 
enlace mais ou menos matrimonial com uma criatura anó
nima, a quem conseguiu extrair, pelos processos ordinarios, 
uns doze filhos de ombos os sexos, magros como êle, feios 
como a mãe e malcriados como um muro caiádo de fresco. 

Jacinto aos dia~ de semana embriagava-se totalmente, 
mas ao domingo, quando ia procurar trabalho aos estabe
lecimentos fechados e não o encontrava, já sabia que a 
sua amada c•>nsorte, com o uuxilio dum cabo de· vassoura, 
lhe punha as costas como uma zêbra, e o peito como uma 
girai a. 

O Melro não gostava daquelas zoologias .. . 
Por seu lado os rapazes pediam pão em orfeon e, como 

o trabalho da mãe não chegava para atender a todo o 
corpo coral, a miseria não tardou em fazer debandar 
aquela tror.a de insectos, espalhando-os pelas mais varia
das e humildes profissões. 

Serafim, o varão, teve a sorte de entrar como aprendiz 
de tipógrafo num grande jornal diário. 

O pessoal gostava dele; o rapaz era esperto: tocava o 
seu bocado de guitarra, tinha uma linguagem pitoresca e 
imitava na perfeição o andar dos côxos, o miar dos gatos e 
a voz do chefe das oficinas. 

Um dia veio lhe às mãos uma. velh& ilustração que tra
tava de bombas e andava perdida entre a papelada das 
sóbras. As gravuras despertaram-lhe a curiosidade, e a 
prosa que as acompanhavam iluminou-lhe os escaninhos 
mais reconditos da alma. 

T rocou impressões sobre êsse leve oficio com dois cama
radas que vadiavam no sitio e, passado tempo, comecaram 
a andar os três pelos cafés de reputação duvidosa. ' 

J:( J:( 

Certa manhã, Serafim foi abeirado na rua por um su· 
jeito bem vestido que lhe marcou um encontro a horas 
mortas, para uma grande conversa, num 4.0 andar do 
Chiado. «Tratava-se dum segredo» e falou-lhe de reden
ção e nque era preciso dar um golpe decisivo ... • 

O rapaz disse a tudo nque sim• e nessa noite, no seu 

humilde catre sonhou com um cortejo de bacalhaus que 
atiravam patácos ao povo redentôr ... 

J:( ti 

Desde essa data, a visinhança começou a notar uma 
certa diferença no viver dos Melros. 

O Serafim andava de foto novo e fumava de cigarreira; 
a mãe já não lavava para fóra, e o pai, que havia um ano 
se dizia paralitico, já atravessava a rua para se ir embe
bedar à taberna fronteira . 

Ninguem explicava aquele mistério e mui to menos a 
razão porque se reuniam até altas horas em casa do ex-ti
pógrafo un~ sujeitos 9ue vinham de trem e tomavam todas 
as precauçaes para nao serem vistos ... 

Para encurtar razões, proclumado o "Novo regime» a 
vida do Serafim tomou um outro aspecto: pessoas de 
cotação chamavam-lhe «COrrelegionario», passou a com
prar a pronto na tenda e a ter uma certa intluencia junto 
dos pohticos em voia. 

Lá de mês a mes recebia uma visita inesperada: um 
alto posto dum partido de barba •à Guise• e lunêtas vinha 
fazer-lhe a sua encomenda conrra as direitas ou um grande 
bico da finança, de cara rapada e óculos, aparecia a saber 
se «aquela coisa• contra as esquerdas estaria pronta em 
certa data. A seguir recomeçavam os trabalhos nocturnos 
a que o Serafim chamava pitorescamente O Serão das 
Laranjinhas . .. 

ti J:( J:( 

Mas um dia, como diz o vulgo, o nosso homem entrou 
na mó de baixo e a roda principiou a desandar. 

Rebentara-lhe um /oçul!te nas mãos e, por mais alviça
ras que prometêsse, ninguem vinha trazer os três dedos 
que lhe voaram com portas e 
caixilhos em busca da liberdade. 

Passaram-se dois anos de mi
séria; com a mão direita aleijada 
não podia trabalhar. Exgotodos 
todos os recursos, lembrou-se 
então dum amigo que ocupava 
uma alta situação e, na esperan
ça de que lhe valesse, resolveu-se 
a ir espera·lo ao pé da Arcada. 

Os boatos de alteração ferviam 
nessa tarde. 

Serafim esperou-o à saída, 
junto ao automovel, mas, quando 
ao vê-lo aparecer ia a dirigir
-se-lhe sorridente, o amigo ater
rado gritou à ordenanÇa que o 
prendesse. 

A ordem foi prontamente exe
cutada; estabeleceu se um certo 
pânico e ouviram-se varias \'O· 
zes: agarra que é indesejavel ! 

- Indesejavel, eu? - clamava 
o Serafim debatendo-se - V. Ex.• não me conhece? 

- Conheço-o perfeitamente ! - Confirmava o amigo. É 
o Serafim das nlaranjas.• Tão poucas lhe encomendei eu 
no tempo da outra senhora . .. 

RuY VAz. 

••••• 11 
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Fuga ... musical 
E' de ginjeira este sr. Carlos de Oliveira. 
Retrozeiro com a loja ás moscas, le\·ava a vida antes da 

guerra, metendo agulhas por alfinetes ... lloje é politicão. 
força viva, conspirador, dono d'O Seculo e levando vida á 
larga, lá sabe as linhas com que se cose ... Figura apagada 
no Uraioraismo, chegou a ser archote no Sidonismo. Papa
gaio palrador, teve assento_ em S. Bento ... 

Com os ventos contranos o archote apagou-se e reco
lheu a fala ao bucho. Com a aparição das «forças vivas• 
nesta entroviscada situacão politica, começou outra vez a 
rabi:lr. Oliveira, que deviá ser o simbolo da paz, é o pendão 
da guerra. 

Em nome da ordem dá-se á desordem. E assim, com 
rásca na assadura da revolução <lo mez passado, parece 
que já andava a preparar outra para o mcz que vem. 
Preso, foi pôs to a ferros . .. da Republica. 

Esta Republica que tem ferros. . . curtos para uns e 
largo$ para outros, deu-lhe por carcereiro um agente de 
po!tcia, batoteiro de profissão, que a trôco de alguns cobres 
lh~ cobriu a fuga, pondo-se na perna com o prisioneiro 
num automovel. O Oliveira, batendo as azas, engaiolou 
outros consp·radores devido a um sol comprometedor. 
Emfim, na sua qualidade de retrozeiro, está lhe no espí
rito e no côrpo fa1er ... fitas de côr de b111·1 o . .. quando 
foge. 

Campo da igualdade 
D'aqui para o futuro, toda a izente, bem pobre que seja, 

tem onde cair morto. O vereador dos cemiterios, sr. Dr. Al
fredo Guisado, cosido e assado no f6nro ... crematorio, aca· 
bou com a vala comum. 

Aquele sortido de cadaveres de várias procedencias era 
indecoroso. Não se podia compreender á face da moral 
aquela promiscuidad~ de s~xos .. : post mo_r~e!"· E menos 
ainda se compr~end1a, dev!do á mcompa~1b1hdade de ge· 
nios, ser-se obrigado depois d.e morto a viver em .compa
nhia de pessoas com as quais todos os ent nd1mentos 
eram impossíveis. 

Finalmente, que já sabemos onde ir dár com os ossos. 
E agora, que o sr. Guisado, curou a serio dos mortos, ' 
quando aparecerá, por ai qualquer sr. Fricassé que trate 
sem se rir dos vivos? 

CARLOS SmõEs. 

TEATROS 
N aolonal.- Naufragos, de Fernanda de 

ca~tro. 
S . Lulz. - A revistinha Chie-Chie, can

çonetas e bailados. 
Aven ida. - O mundo é assim e Os 

autores dos meus dias. 
Joaquim de Alme ida. - A Severa. 
T eatro Novo. - K11ock ou a Vitoria da 

medicina. 
M aria Vitoria. - Rataplan ! em duas 

sessões. 
Salão Foz. - .Wntinées e Soirées, com 

variedades em conjunto. 

CINEMAS 
Apolo - Chiado T errasse 

des - Olimpia - Politeama 
C e ntral - Tivoli. 
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Venda avulso - 1::1>50 cada exemplar. 
Por assinatura, pagamento adeantado: 

Serie de 26 numeros ................ . .. . . 

" 
Africa e paizes estrangeiros acresce o porte 

Publica-se ás segundas-feiras 
---
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SEDUÇÃO PELA BOQUILHA 

A VELHA TABAQUEIRA : - Isto é que é um rico charuto! Emquanto arde, vou-me 
deliciando ... E. que cinza!. ~ . . Não lhes digo nada ... 


