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Capitulo IX do romance «A Gata»,
de Maria Celeste @ Desenhos
escolares portugueses, por Ma-
galhaes Filho @ Algumas padi-
nas do didrio de Charles du Bos
@ Panorama literdrio dos Acores,
por Joaquim de Oliveira @ Poe-
sias de Tomds Ribas e Agui-
naldo Brito Fonseca@CRITICA:
«Gil Vicente» — Auto de morali-
dade da Embarcacdo do Inferno,
textos das duas primeiras edigdes
avulsas e das copilagdes estu-
dadas por Paulo Quintela, por
Antonio fosé Saraiva @ TEA-
TRO: «A Hospedeira» de Goldoni
no Nacional, por Anfdénio Pedro;
«Grupo Universitario de Teatro
Cultural», por Luiz-Francisco
Rebello @ OPERA, «Favorita»,
de Gaetano Donizetti; «Aida» e
«La Forza del destino», de Verdi,
por José Blanc de Portugal @
CINEMA, por Alberto Bruno
e

DESENHOS
ESCOLARES
PORTUGUESES

POR MAGALHAES FILHO
SO agora comeca a correr nos

prodramas a ideia que os es-

colares, desenhando somente

a ldpis sobre papel uma série
de objectos de uso comum, gessos,
etc.,, dardo apenas revelagdes [limi-
tadas, todas da mesma ordem ou
vizinhas e, por esse facto, dificeis de
interpretagdo.

No entanto,aos trinta anos, em 1829,
Garrett escrevia as seduintes palavras
no tratado «Da Educacéo»:

«Nada ha mais absurdo do que prin-
cipiar o estudo do desenho apresen-
fando a uma crian¢ca o que chamam
estudos, uma cara cortada com varias
linhas e draduada em propor¢des geo-
métricas, uma orelha igualmente que
é das coisas mais dificeis para de-
senhar e dizer-lhe: Copia isso.»

{Continna na pdgina 6)
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SUSPEITAS!

ALGUNS anos se passaram. Eu

era agora meia-mulher. A mi-
nha paixdo ia aumentando
comigo.

Sempre que podia, crivava Ema de
perguntas, desejosa de conhecer tudo
quanto se relacionasse com «Ele»;
0s seus dostos, as suas ambigdes, as
suas preferéncias que deveriam tor-
nar-se as minhas. Havia ido uma tarde
visitar Ema, e, aproveitando um des-
cuido desta, levei-lhe um livro da
estante. Na capa um nome destaca-
va-se a letras douradas: Prévost.
Adorei-o. Creio que dai me vieram as
inclinagdes amoroso-herdicas que
entdo senti. Interrodava Ema com
tanta insisténcia e indiscri¢do que ela
passou a lancar-me olhares perscru-
tadores e a sorrir discretamente,
Tal facto embaracava-me, mas ndo
impedia que eu procurasse novos
esclarecimentos. Que imprudén-
cias ndo me levaria a cometer tal
paixdio? Certa vez, tive coradem su-
ficlente para romper um inocente
vestido de que muito dostava. Mas
tinha sabido por Ema que «Ele» ndo
dostava da cor verde. claro que
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DO ROMANCE
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DE MARIA CELESTE

depois tive de trazer um dos meus
vestidos mais velhos durante um més,
mesmo nas visitas. Também por ela
soube que Alberto dissera que eu
deveria vir a ser uma bonita rapariga.
Nessa noite foi-me impossivel conci-
liar o sono. Enchia-me de alegria a
ideia de que «Ele» se tivesse ocupado
de mim, tanto mais achando-me bo-
nita,

Adora, animava a casa com as mi-
nhas gardalhadas e ansiava pela noite
para o ver.

Os meus vestidos pareceram-me
entdo infantis, e procurei substitui-los
pelos de «paniers», como usavam as
minhas irmds mais velhas. Ndo me
podia resignar com a minha actual
indumentdria. Eu ndo era ja uma ra-
pariguinha, em suma. E porque nao
havia de vestir como as outras, se até
a Ilda jd usava vestidos como elas?
Passava horas ao espelho, desespe-
rada, sem atinar com uma resolucdo.
E claro que eu sozinha néo sabia mo-
dificar todos os meus vestidos. Se
falasse com a mama, talvez ela con-
cordasse. Mas quando abordei esse
assunto, tratou-me como se eu ti-
vesse cinco anos, Censurou-me, opon-
do-se aos meus projectos e mostrou-

(Conutinua na pigina §)
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A VAREJA, desenho de Anténio A
Mixta de Santo Anténio das

nso Martins Mendes (8 anos), da Escola

irradas. Distrito Escolar de Leiria =~
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PAGAMENTO ADIANTADO

<A HOSPEDEIRA> DE GOLDONI, NO NACIONAL

Breve apontamento sobre

tragica convicgiio de que o
A teatro para o grande pu-

blico tem de ser irreme-
didvelmente ordinario ou
irremediavelmente pires —levou
a empreza do Nacional a exibir
em matinée classica (que locugio-
zinha monstruosal) a coisa mais
bonita que de ha muitos anos
vejo feita em palcos portugueses.

Se a «Hospedeira» de Goldoni
tivesse sido representada no Par-
que Mayer ou em qualquer teatro
popular tiobem como serepresen-
tou no Teatro Nacional; se o que
disse com muito acerto o profes-
sor Rossi ndo tivesse sido dito
antes da representaciio mas
depois, na critica, de forma a que
o publico desprevenido soubesse
que tinha rido com uma obra pri-
ma e chegasse simplesmente &
conclusiio de que uma obra prima
de comédia se considera exacta-
mente uma obra prima de comé-
dia porque nio é& para fazer dor-
mir; se no cenario, que nio estava
mal, na cena do segundo acto,
pela mesma raziio obsessiva, a
decoradora nio tivesse posto pen-
durada nas bambolinas a data em
que decorre a acclio, lembrando
aquela em que a peca foi escrita;
se tudo aquilo que demonstra a
falta de fé na possibilidade espec-
tacular duma coisa que se tornou
célebre exactamente porque a
tem,nfo conspirasse inconsciente-
mente contra o éxito ptblico da
«Hospedeira» — talvez fosse mais
dificil, de hoje em diante, justifi-
car com a estupidez nacional,
como em geral se justifica por
patriotismo, o muito mau que por
ai se faz regularissimamente.

O mau teatro ¢é que faz o mau
piblico. O bom teatro ¢&é teatro
po}{mlar e nio aflige ninguém.

oportunidade de defender
esta tese perdeu-se portanto mais
esta vez. O facto do publico ter
rido a bom rir de vez em quando,
ter mantido durante os trés actos
um sorriso, ter nos intervalos
aquela cara contente de quem
quer que o intervalo acabe e néo
esta disposto a falar de outra coisa
senio da peca que esta vendo,
aqueles aplausos e chamadas,
pouco provam, visto tratar-se
teoricamente dum ptuiblico espe-
cial, quer dizer, duma gente que
ou foi 14 porque sabia do que se
tratava, como eu, ou la foi porque
lhe parece fazer parte da sua edu-
ca¢do apanhar uma vez por outra,
ao servico do cultivo do seu espi-
rito uma chumbada cldssica.

Mas se essa oportunidade se
perdeu, nio se perdeu a ligdo de
guanto & diferente um espectaculo

irigido por um encenador que
o concebe nio em funcio dos ac-
tores mas em fungéo do conjunto,

um acontecimento notdvel
e aqueles a que estamos habi-
tuados em que, como nos grupos
musicais sem importéncia, ¢ o pri-
meiro violino quem marca o com-
passo. O teatro & como uma or-
questra verdadeira. Néo ¢ por se-
rem admiraveis os executantes
que se dispensa o maestro. Um
mesmo conjunto perfeito toca di-
ferentemente a mesma partitura
mudando a mio do regente e nio
& por isso que se diminui. Quando
o maestro ¢ bom, como Meyen-
bourg, ndo & s6 a qualidade total
que melhora, como no caso da
«Hospedeira», é cada solo que se
valoriza, e quem tenha visto re-
presentar Raul de Carvalho nos
seus papéis a solta, e o tenha
achado tdo mal como foi por
exemplo na «Antigona», pasma de
ver as extraordinarias possibili-
dades histriénicas deste actor.
Qualidades que nio lhe foram
dadas, mas com certeza ajudadas
a florescer pelo encenador. A cena
do jantarnosegundo acto,ro¢ando

uase pelo teatro de marionettes,
foi da melhor qualidade, e ne-
nhum grande actor desdenharia
assina-la. Toda a actuacio de Raul
de Carvalho foi de resto perfeita,
e até o tom da voz, que normal-
mentedesafinadoconjunto,estava
perfeitamente modulado jogando
como devia na harmonia do todo.

O que se diz de Raul de Car-
valho aplica-se a Amélia Rey Co-
lagco, embora a actriz seja mais
culta e normalmente comediante
de maior envergadura, Amélia
Rey Colago & uma grande actriz
de comédia. Sera que a tém visto
representar melhor que na «Hos-
pedeira», embora o facto de ser
realmente mae de uma rapariga
na idade da personagem sirva
apenas para aumentar a dificul-
dade do desempenho ?

Em papeis menores, Benamor
fez um Fabricio cheio de leveza
e juventude, agradabilissimo para
contrastar entre os jarretas, as
intervengdes e os achados de Hen-
rique Santos tiveram uma admi-
ravel frescura e ndo creio que
fossem possiveis niio participando
totalmente do ritmo geral da re-
presentagiio, e até Antonio Palma,
que transporta o mesmo papel de
peg¢a em peca ha muitos anos,
parece ter dado ao seu Conde de
Albg.i'iorita, aquilo de que nfo o
supunhamos capaz — uma certa
imaginacao.

O que Mayenbourg, o que ne-
nhum encenador por mais genial
pode dar é talento a quem o nio
tem. A nota falsa da «<Hospedeira»
embora minorada pela marcagio,
foi ‘a irremediavel actuagiio de
Samwel Diniz, tio desconvincen-
temente velho que até parecia
(CONCLUI NA PAGINA 16)
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ALGUMAS PAGINAS DO DIARIO
DE CHARLES DU BOS

HARLES DU BOS é porventura,
de quantos homens mantive-
ramum didrio,aquele que nele

deixou menos do que se chama a
«ida» de um homem. Talvez por-
que, nele, a «vida do espirito» f{')ssc
a verdadeira vida: «Nao tenho
absolutamente nada sob os meus
pés, e em vez disso um certo nii-
mero de estrelas por cima de mim,
cada uma aparte das outras, que
para mim sio dotadas de um ma-
ximo de realidade... e para as
quais permanentemente estendo
as mdos;... em certos momentos
privilegiados parece-me que ¢ a
propria vida desses seres privile-
giados o que corre nas minhas
veias». E estas estrelas sdo, ndo
direi as obras de alguns oulros
espiritos — Giorgione, Walter Pa-
ter, Keats, Henry James, Bach,
Techelkov, Shelley, muitos outros —
(que lhe ddo aquilo que ele ndo
«lira» da vida, pelo menos em cer-
tos momentos, confessa du Bos)
ndo sdo, dizia eu, as obras, mas o
espirito delas. O que acentuo para
ndo se supor du Bos um esteta
que vive de satisfagoes «literdrias»
e as substituiun a vida (o que tira-
ria qualquer sentido profundo @
sua propria obra), mas um destes
seres raros que conseguem real-
mente viver d altitude de algumas
das mais elevadas obras, dos mais
altos cumes a que o espirito do
homem se tem erguido. O seu did-
rio é um permanente comentdrio
em torno—ou antes : a cada passo
mais descendo em direc¢do ao
dmago — dessas obras, do que ne-
las ficou de mais alta espirituali-
dade.

Ha& muito quem pense sereimn
espiritos eomo o de du Bos de
absoluta inutilidade. Para esses
86 enconiro a desculpa de ndo ve-
rem o suficiente para evitar
confundi-los com os estetas. Com
efeito, embora o tema preferido de
du Bos seja as criagées da arte,
é a problemdtica do homem o seu
essencial ponto de mira; e talvez
ninguém como ele tenha sabido
pressentir e comunicar a que pon-
to, naquelas obras que elegeu en-
tre todas, a expressdo estética
revela as interrogacdes mais sé-
rias do espirito.

Ao escolher do seu Didrio estas
paginas em torno de Robert Bro-
wning, tive em vista o facto de
elas darem bastante bem uma
ideia de quanto vale o seu autor,
da seriedade da sua meditacdo, e
do interesse do tema. Sdo extrai-
das do primeiro volume do Jour-
nal (1921-1923), recentemente pu-
blicado em edi¢cdo da easa Corréa,

de Paris,
A. C. M,

Diario de ter¢a feira, 27 de Feve-

reiro de 1923,

Desdnimo profundo, esta ma-
nha, devido sobretudo ao facto
de que nio deveria ter inscrito os
Browning no meu programa de
curso (1) deste ano; embora os
adore, a verdade é que li e reli
deles sempre as mesmas coisas —
e como apesar de tudo sou escru-
puloso esfor¢o-me por falar o
menos possivel daquilo que co-
nhec¢o imperfeitamente. Mas faco
mal —e mal até em relacio ao
meu puiblico: o que salva estes
cursos é uma certa intensidade a
proposito de coisas que se torna-
ram minhas com o tempo, e no
caso dos Browning seria sensato
focar tanto quanto possivel ape-
nas aquilo que conhego suficien-
temente bem, e abandonar intei-
ramente o restante,

Pippa Passes (})—Poucos meses
depois de ter comec¢ado a cor-
responder-se com Robert, Elisa-
beth (}) escreveu-lhe que era a
obra dele que preferia, e vinha a
saber do poeta que dele também
¢ a historia dum dia de férias —
o inico que tem no ano — dJduma
jovem operaria dum afelier de
sedas em Asole (V).

Diario de segunda feira, 5 de

Margo de 1923,

Necessidade de ditar um diario
psra libertar algumas calorias an-
tes de me abalanc¢ar ao meu ter-
ceiro curso sobre os Browning.
Sentimento todo contraido, todo
comprimido, esta manhi, devido
ao bizarro mal estar de ndo sentir
ligaciio com estas tiitimas sema-
A% o S A e oy s L
Nestes tultimos dias, actividade
curiosa do meu espirito, activi-
dade muito densa e ao mesmo
tempo muito desligada de tudo.
A influéncia de Browninﬁ. sobre-
tudo apds a descoberta de certas
passagens de Paracelso, muito

oderosa, mas de momento ainda
inteiramente paralisante; porque
— terei eu conhecido esta expe-
riéncia durante este curso ? — Pa-
racelso, fragmentos de Ring and
de Bool, lido precisamente antes
do casamento de Madalena, fize-
ram-me descer até um plano
muito mais profundo de Brow-
ning, que me vejo obrigado, por
néo poder ir até o fim, a deixar
de lado nos cursos e até na minha
nota para a N. R. F. (}). Como eu
dizia a Z., & certo que um livro
sobre o8 Browning ......co0v.....
esta a fazer-se, e, sobretudo, far-
-ge-4, em mim; mas niio ¢ menos
certo que seriio necessarios dois,
trés anos talvez de imersfio na

sua obra para esse livro ser o que
deve ser (f); —e ndo ha duvida
que foi uma imprudéncia louca
ter inscrito os Browning no curso
deste ano. Na minha licio de
sexta feira passada, ha contudo
uma coisa que me satisfaz, que se
confirma quanto mais estudo
Browning, e ¢ a aproximacgio com
Geethe do angulo que a encarei —
e também, e sobretudo, ter acen-
tuado que sobre o ser de Brow-
ning nenhuma teoria consegue
dominio. E talvez neste momento
eu veja iais claramente as mi-
nhas duas ultimas li¢des sobre o
que & necessario entender por fi-
losofia de Browning, mais que
sobre o seu amor ou os poemas
de amor. [sso vem igualmente do
facto de eu ter vergonha da ver-
dadeira intimidade em que me
sinto perante o assunto; ¢ por
isso que se torna necessario fixar
certos pontos.

O mais importante ¢ que Paule
me encontre o numero da Quaterly
de Outubro de 1912 com o artigo de
Percy, porque ai estA marcado um
ponto capital—a saber, que aquilo
que faz a grandeza do amor nos
poemas de Browning & que neles
o amor nunca esta dissociado da
norma da existéncia, e que, a seus
olhos, um amor que nio pode su-
portar o risco da vida quotidiana
nio é amor verdadeiro. Isto como
ponto de partida deveria condu-
zir a qualquer coisa de muito
importante: haveria motivo para
verificar se, Browning exceptua-
do, a ideia do amor e a ideia cor-
relativa de felicidade niao estara
inteiramente falseada por aquilo
a que poderia chamar-se uma
filosofia estatica dos sentimentos.
Por outras palavras, se situamos
o sucesso do amor no seu statu

uo, pomos a verdadeira natureza

as coisas contra nés, e corremos
a um insucesso infalivel: ora
quase toda a poesia de amor, e
refiro-me & mais bela — alias por
motivos de ordem estética que
seria necessario elucidar — parece
acolher-se, ou antes, organizar-
-se, instintivamente, em torno do
apelo de Fausto ao momento que
passa: «Detem-te, és tdo beloI».
Ora todo o sentimento que nio

(1) Cursos particulares que eram uma parte
importante do ganha-pio de Charles du Bos.

{2) Poema dramdtico de Robert Browning.

(3) Elisabeth Barret, a autora dos célebres
sonetos «From de Portuguese» fou seja, con-
forme, ou segundo o portugués, ¢ nio «da Por-
tuguesas, como ainda nfo hd muito lhe cham:g-
ram nio sei em que gazeta)a qual, como & sabi-
do, veio a ser a mulher de Robert Browning.

(4) O didrio ficou interrompido neste ponto.

(5) A Nouvelle Revie Frangaise.

(6) Charles du Bos ndo chegaria a escre-

ve-lo,
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tem outro objecto sendo a fixacdo
do transitorio esta condenado a
uma doenca aguda e a uma morte
prematura. E foi porque os poetas
tfixaram inconscientemente como
principio que o amor nfo podia
suportar a realidade, que, de um
ponto de vista estético, tio mara-
vilhosamente dissociaram, sepa-
raram, inscreveram no absolutoa
sua expressio. Notar a que ponto
osgrandes poemas de amor, Brow-
ning exceptuado, siio estilizados:
quer se trate de Shelley ou de
Tennyson ou de Mathew Arnold,
quer se trate de Petrarca ou de
alguns isabelinos e dos poetas da
nossa Pléiade, é como se eles obs-
curamente sentissem ser o senti-
mento demasiado delicado e fragil
ara sofrer o choque da vida real.
i & por isgo que no ponto de vista
inteiramente oposto—no de Brow-
ning, muito ao contrario de ser
desligada, a expressio do senti-
mento faz se sempre de preferén-
cia através das palavras mais
quotidianas, deveria até dizer-se,
através daquelas que tém o vinco
e o desgaste da vida comum. Em
Browning o amor niio ¢ nunca
uma ilha inacessivel, um jardim
fechado ou suspenso; e se com-
porta sempre um apelo & fuga,
esse apelo ¢ concebido num sen-
tido anti-baudelairiano: nunca
visa o «qualquer parte fora do
mundo» caro a Baudelaire, pelo
contrario, ¢ sempre o convite a
viagem da vida. Visio do amor
incessantemente dinamico. Brow-
ning parece conceber a vida do
sentimento segundo um principio
analogo a renovacio das células
no corpo humano: e para ele a
beleza do amor estd em que se
torna algo cada vez mais dife-
rente do que era de inicio. Ha ai
um facto muito préoximo do ponto
de vista de Bergson sobre a mu-
danca: quando Bergson define a
mudanc¢a como o tecido solido e
inusavel de que a realidade ¢é
feita; quando nos mostra que o
erro das filosofias anteriores foi
sempre o de ver na mudanca um
elemento negativo e niio positivo,
uma diminui¢iio, um residuo, e
sobretudo entre nos, em Franca—
com a facilidade que tém as pala-
vras de se impregnarem de nog¢des
morais — uma espécie de desonra,
— vai no mesmo sentido do que
Browning considera a realidade
do amor. E & por isso que By the
fire side permanece o tinico poema
inteiramente profundo sobre a
felicidade.

But who could have expected this
When we two drew together first
Just for the obuvions hwman bliss.

Nio seria para me surpreender
que, pelo menos metade dos dra-
mas de amor, tenha como origem
a nociio inconscientemente man-
tida pelos amantes de que o sinal
do amor ¢ a imutabilidade dos
sentimentos. Dai essa nogéo de
patamares a que faz alusio a

minha nota sobre Riviére, de no-
vos horizontes que se descobrem
de cada patamar e finalmente a
ideia de que a felicidade é em
primeiro lugar e interminavel-
mente uma aventura.

Isto — a que eu deveria dar a
maxima atencdo — e é o coracio,
o Amago da concepg¢io brownin-
giana go amor, o corolario muito
importante — e visando desta vez
o dominio da sinceridade — reside
no facto de que, consciente destas
premissas, tendo-as aceitado in-
teiramente de inicio, o casal seja
ao mesmo tempo suficientemente
sblido, esteja suficientemente li-
berto de todas as pequenezas da
auto-analise para poder, a cada
fase da viagem, olhar de frente
os factos dos sentimentos de cada
um pelo outro. E a este respeito
flisabeth deu de tal faculdade
um testemunho verdadeiramente
sublime. Sabemos com efeito que
de um poema de Browning, Two
in the Campagna, um dos mais
belos que ha, (e procuro em viio a
mulher francesa que poderia su-
portar que o marido o tivesse
escrito;) Elisabeth repetia inces-
santemente os dois tdltimos ver-
808!

Infinite passion, and the pain
Of finite hearts that yearn.

Mas para tal, precisamente, ¢
preciso que nenhum dos dois,
como Browning acaba de o dizer,
niio tenha nunca vergonha da sua
alma; e para isso mesmo ¢ neces-
sirio que tenha havido antes, en-
tre eles, aquilo que nos mostra o
episdédio central de By the fire
side, que em certo momento, que
podem projectar a mais benéfica
irradiacdo sobre os anos que se
estendem a frente, o sereen tenha
sido afastado. Desde o momento
em que num dos dois subsiste
uma reserva espiritual, o futuro
estd ameacado.

? isto devia reconduzir-nos ao
terceiro ponto, a saber — que num
grande amor nunca ha dois,
mas sim trés e que este terceiro
que o ¢& ser feito da nossa mais
preciosa substincia sentimental e
nascido da unifio dos dois pode
acabar por se tornar mais impor-
tante que cada um dos dois to-
mado isoladamente; e ¢ a isso que
chamo a responsabilidade no
amor: a responsabilidade perante
o ser ao mesmo tempo saido de
ndés e superior a nos, e as ce-
nas, os desacordos, os momentos
em que cada um puxa para seu

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA-
VEAS, 6, 3.°, Dt.® (A0 CAMOES)

TELEFONE 7 0826 — LISBOA
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lado, esse fardo duma cegueira
reciproca que o amor tanta difi-
culdade tem em evitar, sinto-os
sempre como essencialmente diri-
gidos contra o préprio amor. Sera
necessario ver se néo havera em
By the fire side com que justificar
este ponto de vista.

Por outro lado — e este desen-
volvimento deveria basear-se so-
bretudo sobre Any wife to any
husband — haveria lugar para
mostrar como, em Browning, os
Eapéia estio divididos entre o

omem ¢ a mulher. Para ele a
mulher representa sempre o ele-
mento estavel, fiel, — Browning
estd nos antipodas da expressio
shakespeareana, «fraility, thy
name is woman» — nio (e esse ¢ o
seu ponto mais interessante) em
virtude de qualquer noc¢io de de-
ver, mas sim desse caracter ines-
gotavel que um grande amor
comporta para uma heroina de
Browning. (Isto deveria ligar-se
a essa poesia da memdria e a tudo
0 gue se retine em torno da nogiio
de ruminag¢iio pela qual conto
explicar o caracter da misica nos
poemas de Browning). E isso o
que da o Any wife to any husband
o seu caracter pungente. A mu-
lher sabe que, se morrer, mesmo
que ndo seja esquecida, o homem
nilo resistira ao apelo das fresher
faces: nao lhe quer mal por isso
—as personagens de Browning
nio querem nunca mal aos pro-
cessos que sio regidos pela pro-
pria natureza das coisas.

Ha sempre na poesia de Brow-
ning a admiracfio da mulher pelo
homem por causa de um certo
4 vontade e poder nos seus actos,
por causa de uma certa maneira
que ele tem de ganhar sempre o
dia; e niio me supreenderia que as
mulheres de Browning até essa
forga cega que ji noteino préoprio
Browning.

Aludir a certa altura aquilo que
indiquei numa nota anterior sobre
a tdo curiosa concepcéiio que Brow-
ning tem duma certa pureza fe-
minina a4 qual atribui formas a
Rubens. O ponto da pureza, a ideia
traduzida em The worst of it, que
a perda da pureza, a falta da mu-
lher tem algo de irreparavel esté-
ticamente, seria talvez, a meus
olhos, o farisaismo vitoriano de
Browning, o ponto em que ele se
distinguiria, como sinto que se
distingue em certos dominios, dos
seus robustos preconceitos, o
ponto em que é pré-russo.

Serd necessirio notar, a propo-
sito de James Lee’s Wife, a ma-
neira verdadeiramente tinica
como Browning soube fazer falar
as mulheres, esse estranho caric-
ter, como que de queixa, como de
quem nfo ignora jamais que nada
ha a fazer. Um personagem femi-
nino de Browning lamenta-se com
a mais dilacerante ternura, mas
nfo recrimina nunca.

CHARLES DU BOS
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PANORAMA' LITERARIO DOS ACORES

permanéncia nos Agores me

tem posto em contacto com

varias personalidades re-
resentativas no terreno cultural,
iterario e artistico das diferentes
ilhas, Nio tenho, porém, colhido
grandes frutos destas aproxima-
¢Oes, embora a primeira vista se
tenha a impressio de estarmos
num clima bastante propicio a
criaciio intelectual. A tradigdo,
que normalmente deveria consti-
tuir estimulo, nem sempre nos
vem justificar certos juizos mo-
mentineos. E que os Antero, os
Teofilo, etc., sao muito raros e
todos eles fruto dum certo mo-
mento histdrico...

Esousado sera acentuar que
uma forte ccrrente de renovacio
mental se vem notando por toda
a parte do mundo. Os A¢ores, pela
sua posicio geografica e tudo o
mais, poder-se-ia dizer constituir
igualmente um campo adequado
a uma agitaciio semelhante, e isto
néo pela particularidade do clima
ou das suas condi¢des do mo-
mento, mas como natural evolu-
¢iio paralela & que noutros secto-
res se observa. Por muito isolado
que se encontre, poderd o homem
de pensamento e de acciio dar
sempre largas ao seu espirito, e
sobretudo quando pretenda acom-
panhar, par e passo, o desenvol-
vimento intelectual do mundo nos
seus aspectos variantes: econo-
mico, politico, cientifico, artistico,
etc.

Armando Coértes-Rodrigues — o
poeta acoreano dos tempos do
movimento modernista encetado
através de Orfeu—foi um dos
raros valores da sua terra que
se mostrou permeavel as ideias
de renovacio literaria e artis-
tica do nosso pais, e, pela
sua compreensio do fendmeno
estético, tomou parte nesse movi-
mento e contactou com 08 seus
mais lidimos representantes, so-
bretudo Fernando Pessoa. Com-

reendeu, embora um pouco iso-
ado, as inquieta¢des da sua época
— mas soube integrar-se na sua
geraciio e areji-la também com o
seu contributo mental.

Entretanto, este grande poeta
das ilhas — de facto o mais repre-
sentativo da sua terra entre os
seus contemporineos —continuou
no seu isolamento, entre a terra e
o mar, e a geraciio a que pertence
marcou no momento historico,
tendo, porém, outros valores (se
niio em parte 08 mesmos) supe-
rado esse momento, projectando-o
em novas direccdes. A mesma luta
se trava ainda nos nossos dias;
mas no terreno literdrio e artis-
tico registaram-se amplas direc-
trizes e o caminho que presente-

I_I;i ja alguns anos que a minha

POR JOAQUIM DE OLIVEIRA

mente se trilha é ja bastante
seguro quanto a propria producio
poética. E Armando Cortes-Rodri-
gues — o Unico poeta que deu uma
licdo de modernismo na sua terra
— ficou-se na consolidacio da sua
obra, sem superar a sua época...

Houve um periodo — este pe-
riodo calamitoso de 6 anos da
Segunda Guerra Mundial —em
que as correntes modernistas ex-
primiram a sua inquietac¢iio, os
seus dramas angustiantes e o0s
seus mais urgentes problemas em
relacio 4 hora que passava. Em
toda a parte, longe ou no meio da
fogueira, os artistas, tal como os
homens de acgiio, tomaram parte
nesta contenda ideolédgica e luta-
ram — e lutam ainda — pelo esta-
belecimento duma nova era. De
todos os lados nos vieram gran-
des ligdoes, mas sobretudo de
Franca onde a pena dos mais
valorosos escritores era também
uma arma. Aragon, Malraux,
Eluard, ete.,, culminavam no
exemplo frisante de que a arte
néo ¢ qualquer coisa de endeu-
sado ou abstracto, mas cujas rai-
zes se estendem ao meio da socie-
dade e estiio intimamente ligadas
com a vida.

Em Portugal, os nossos poetas,
08 nossos escritores mais cons-
cientes, puseram os olhos nos
seus camaradas de luta e a pro-
du¢iio surgiu também em todos
os dominios e com a marca bem
visivel de novos anseios, na me-
dida em que sinceramente pode-
riam ser expressos. Dum extremo
ao outro — do Continente ao mais
pequeno recanto do Ultramar — a
actividade literdria e artistica foi
algo de importante, apesar da
hora de agita¢io e de incerteza.

Nio ¢ tempo de se inventariar
toda esta produciio de circuns-
tdncia (como se diz em Franga)
vinda a lume nos tiltimos tempos,
porque o momento ¢ ainda de
crise e profunda transicio. Ha,
no entanto, muito de concreto e
positivo a definir uma atitude e
uma época da historia.

Se, porém, nos quedarmos um
instante perante o panorama lite-
rario dos Agores (e falamos dos
Acores como algo que sempre
pretendeu impor-se pelo seu con-
dicionalismo) ndo teremos real-
mente ocasido de verificar, em
grande ou pequena escala, aquele
mesmo ardor entusidstico e com-
bativo que noutros sectores se
manifestou numa intensa activi-
dade intelectual. Ndo porque néio
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existam, aqui e além, certos valo-
res mentais, capazes duma accio
num determinado sentido; sim-
plesmente porque a producio de
tais valores ficou dispersa, sem
caracter objectivo, e isto deu-
-nos a convicciio de que certas
mentalidades vindas de ontem,
mantém apenas uma posicio es-
taciondria. A sua actividade lite-
raria, artistica ou cientifica, quase
se poderia mesmo catalogar como
fruto duma época ultrapassada.

Queremo-nos referir, como ¢&
evidente, 4 existéncia duma ju-
ventude agoreana (permita-se o
localismo), a uma nova mentali-
dade, integrada nas correntes
mais avancadas do pensamento
actual. Se aqui e além se encon-
tram valores (e eles existem, com
efeito), o que é certo é que o ardor
posto nesta interminavel luta nio
se tornou aqui bastante notédrio,
ficando-nos a impressio de
nio existir essa nova mentalidade
e de tudo permanecer num
estatico conservadorismo lite-
rario.

Niio & de aceitar formalmente
uma negativa, tanto mais que cer-
tos valores existem que ja tém
marcado alguma presenca, tanto
nas ‘artes como na critica, o que
¢ indicio de que o germen reno-
vador também atingiu estas pa-
ragens. No entanto, esta meia
dizia de anos de permanéncia e
observac¢iio tem-nos dado fortes
razdes pura se nido alimentar
grandes esperancas no que por-
ventura se desejaria que surgisse.

Tivemos ja ocasidio de anotar

ue o condicionalismo ilhéu é um

os factores que mais limitam o
desenvolvimento e expansio das
ideias, através da criagio artis-
tica, e a maior parte dos intelec-
tuais 86 consegue marcar a sua
autenticidade para além do meio.
Um Vitorino Nemésio, um Jaime
Brasil, um Antonio Dacosta, etc.,
siio exemplos disso, se bem que
os seus trabalhos (Nemésio, e Da-
costa, p. ex.) tenham como fundo
as ilhas. O contacto com o exte-
rior (que neste caso & o convivio
com outras figuras representati-
vaf? ¢ que origina, nestes valores,
a descoberta das suas proprias
potencialidades.

A maior parte dos escritores
agoreanos da actual gerag¢iio os-
cila entre o ensaismo e a criagiio
poética, entre a cronica literaria
e o artigo de jornal, com cardicter
etnogratico, filolégico, erudito ou
de sabor regionalista. Alguns en-
veredam pelo conto, mas este gé-
nero literario também nio oferece
projecciio para além das ilhas,
pois, por via de regra, 08 seus
cultores nio apresentam grande
originalidade nem se mostram
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possuidores duma indispensavel
penetragiio psicologica.

No terreno artistico, os valores
acoreanos, localmente considera-
dos 08 mais representativos, nio
tém, com efeito, grande audién-
cia, a néio ser no meio. -Armando
Cortes-Rodrigues, como ja disse-
mos, € o tinico de maior projeccéo,
mas mesmo assim estagnou na
sua época. Ruy Galvio de Carva-
lho, apesar de ja ndo ser um
novo, mostra-se bastante activo
no que diz respeito a critica e en-
saismo literarios, mas nio apre-
senta uma obra onde se possa
observar qualquer equilibrio no-
tavel, a despeito de ser um mixto
de poeta, de critico e de filésofo.
Os versos dum Oliveira San-
-Bento, dum Osorio Goulart ou o
folclorismo dum Joao Ilhéu, nio
oferecem qualquer interesse para
além do meio, e 0 mesmo se po-
dera dizer doutros escritores que,
verdadeiramente o que lhes falta,
¢ o estarem informados do autén-
tico decorrer da sua época.

O panorama intelectual do
mundo, naquilo que possui de
mais concreto, quase niio chega
a ter aqui ressondncia. As
grandes obras e os grandes no-
mes (quer se trate de artes, lite-
ratura ou critica) ndo siao sufi-
cientemente conhecidos. Os
verdadeiros representantes das
modernas correntes literarias,
através do romance, da poesia ou
da pintura, nio tém aquela au-
diéncia que seria necessaria, e 80
muito palidamente se ouve falar
dum Gide, dum Proust, dum Mal-
raux, dum Aragon ou dum Stein-
beck. Os proprios escritores mais
em evidéncia da actual geragio
portuguesa também aqui nio sdo
suficientemete lidos ou discutidos.
E falar-se de Picasso, de Porti-
nari, etec., em certos meios, sera
talvez sinonimo de atrevimento
ou heresia...

Note-se que queremos referir
que muitos talentos se salvaguar-
dam pela sua compreensio da
¢poca. Numa palestra com o poeta
e artista acoreano Maduro Dias —
um auténtico valor moderno —
para a pagina de artes e letras
que semanalmente organizamos
para o Didrio Insular, tivemos
ocasiio de ouvir o que niio ¢&
muito vulgar no meio, quando o
interpelamos acerca de Picasso e
doutros artistas modernos. A sua
atitude amplamente compreen-
siva constitui proveitosa li¢iio
para muitos.

Outros valores existem como,
p. ex., um Pedro da Silveira, que
na poesia e na critica literiria se
tem afirmado a altura da sua
época. Trata-se dum novo, como
de resto outros novos existem,
mas cuja produgiio anda dispersa
por jornais, especialmente pelo
semanario cultural e informativo
A Ilha, que nos apraz registar
como o Orgio mais bem apresen-

DESENHOS ESCOLARES PORTUGUESES

(Continuagiio da 1.* pdgina)

Vém estas palavras a propdsito da
Exposi¢do de Desenhos Escolares
Portugueses na Escola Industrial de
Antonio Arroio, com destino a expo-
si¢do que em Maio realiza, em Paris,
a «Union des Arts Plastiques». Os
desenhos expostos sdo executados por
escolares dos7 aos 14 anos: Repare-se
em relagdo a4 Exposicdo de Desenhos
de Escolares Indleses que 0s nossos
alunos em Inglaterra seriam conside-
rados ainda em idade de obrigagdo
escolar — comeca la aos 5 anos e,
como ja se noticiou, passa a terminar
aos 13 anos — e que mesmo em Frang¢a
séosde 14anos ndo estariam incluidos
na bitola francesa. Outra coisa é tam-
bém necessdrio recordar, que aos 15
anos um aluno duma Escola de Arte
Aplicada (Anténio Arroio ou Faria
Guimardes) estd no 1.° ano de pin-
tura decorativa e senhor incipiente
portanto da preparagdo dalgumas tin-
tas, novas praticas de pintura a tém-
pera, teoria de cores, composigdo, etc.

Para estes os problemas sédo outros,
as influéncias sdo outras, O desenho
espontaneo duma crianc¢a desta idade
é tanto oridinal como a sua linguagdem.
A crianca nessaidade jd experimentou
variadas influéncias, E pois irreflec-
tido e ridiculo embevecermo-nos com
tais criagdes cuja naturalidade estd
somente no desajeitado.

Nestes casos so dando as criancas
oportunidades das mais diversas para
se exprimirem, pondo-lhes a dispo-
sicdo vdrias linguagens pldsticas, isto
é, multiplicando as técnicas, € que se
pode criar probabilidades de as co-
nhecermos devidamente. Uma nova
técnica é um novo meio de expressdo
ou entdo um modo de exprimir o que
ainda nédo se pdde dizer.

E fazendo comparacdes, repare-se
dum modo deral que as realizacdes
dos escolares indleses sdo lardamente
tratadas, o que € devido, ao formato
do papel empredado, que obriga a
crianca a abrir-se, pois ndo € com
cerimdnias que se pinta naqueles for-
matos e empregdando varios materiais.
Entre nds s6 ai por 1935 se fez uma

tado, sob o ponto de vista litera-
rio, do arquipélago.

O panorama intelectual dos
Acores apresenta-se, pois, pouco
saliente ou prometedor no mo-
mento que decorre, especialmente
no que respeita a criacio literaria
e artistica, e tal facto deve atri-
buir-se & falta duma estreita liga-
¢io entre o arquipélago e a me-
tropole, sobretudo através da
imprensa especializada. No en-
tanto, poderemos confiar em
certos valores que ora se apre-
sentam, os quais ficardo integra-
dos, de um momento para o
outro, no auténtico pensamento
portugués da nossa época.

JOAQUIM DE OLIVEIRA

exposicdo de desenhos primdrios em
que se apresentaram resultados obti-
dos com o emprego do guacho e da
aduarela!

Dos desenhos expustos, alguns séo
produto da aplica¢do de propadanda
de ensino (Escola Pedro Santarém e
Alfredo Silva) e a maioria feitos propo-
sitadamente para aexposicdo. r claro
que estes pouco interessam a um in-
quérito sério, dando mesmo aso a ma-
nifestagdes como estas: criancas que
nunca desenharam livremente apa-
recem com desenhos de idéntico de-
senvolvimento mental, sendo indife-
rentemente de 8 a 14 anos. Como
Alice Gomes observou, a ordem de
fazer o que nunca tinham feito, rea-
diram todas elas, dos 8 aos 14 anos,
do mesmo modo!

Outra observagiio a fazer é que
estando os novos prodramas do en-
sino de desenho bem elaborados, o
seu efeito terd que ser restrito, pois
aplicado a criancas de 11 e 12 anos,
0 que se obterd se na instrugdo pri-
méaria nada ou pior que nada se faz?
E como uma beliscadela na resolucéo
do problema.

Outra barreira intransponivel por
vezes é'0 professor dogmatico, aquele
que ndo se sente verdadeiramente
feliz quando intervém na formacao
dos alunos, E aquele tipo muito co-
mum que limita a sua actividade, pro-
priamente escolar, as aulas; da os
tempos regulamentares de faltas ; dis-
cute e ndo realiza; furta-se a en-
contros com os alunos fora das aulas,
afcs etc.

QOutro erro que se comete é o que
se estd fazendo no dominio dos testes.
Aplicam-se testes puros de aptidao
e idade mental desconhecendo-se que
elementos sociais, conhecimentos e
habitos adquiridos falseiam o teste,
e entretanto o proprio teste modela
o testado e faz dele outro ser, Assis-
te-se entdo a coisas espantosas: tur-
mas dadas como inferiores de desen-
volvimento mental realizam melhores
desenhos, mais livres e mais imagina-
tives, do que outras dadas por me-
lhores em desenvolvimento mental,
Depois destes saltos, metida aos va-
rais do ensino rotineiro, a crianca so6
interessa na medida que deixa impor
as ideias e os meios de expressdo
dosadultos, em vez de se lhe oferecer
uma larda escolha de material que
poderd servir-lhe para se exprimir
e criar,

«Deixem a crianca crescer, desen-
volver-se, amadurecer» eis aqui os
principios bem simples do prof, Cizek,
o elaborador da doutrina denérica do
desenho infantil.

Aplicando as nossas observacdes
aos trabalhos das duas exposicdes,
repara-se imediatamente que entre as
criagdes dos escolares indleses o de-
senho € de grande escala, produzindo
uma pincelada larga e ousada e entre

(Conclui na pdg. 13)

e
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O luar entrou em mim

e deu-me este aspecto

de sombra movedica

coada pela luz da manhad cansada. ..

Por i3so eu canto a noite

e os ladroes da encruzilhada

e sou como oS frutos

que presos aos ramos

[lutuam no ar

como se estivessem presos a nada.

11

Gemem de dor ou raiva
as sombras diluidas
do meu bairro-a-meia-noite

Gemem

Hd [uz de sangue
nas janelas abertas & noite e a morte

Gemem as passadas estranhas

dos que perderam o numero da porta
e s6 a Lua vive sonha e canta

como um fantasma que se derrama
a superficie histérica das cousas

Ndo se sabe se jd anoitecen

ou é pleno dia embrulhado de saudade
Gemem as sombras num vagido vago e incerto
de punhais cravados na rua

do meu bairro-a-meia-noite deserto.

11

Num torpor morno de poente em fogo

o Entardecer sentou-se nos meus ombros
e eu gostei de ser Noite-por-chegar
embalando nos meus bracos

uma cangdo perdida em qualquer porto
de vagabundos com sorrisos de lupanar.

A Noite veio

e eu gostei de ser Noite-vinda

e de ser Luar

embalando em meus olhos

os beijos que as rameiras da noite
me quizeram dar.

A noite passou

e eu gostei de ser Noite-passada

e ser Manha:

a Soi chamava-me com palavras de Cristo e
convites de Pan.

TOMAZ RIBAS

POESIA
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OUVE MAMA

Mama que se foi a enterrar,

O sol aberto da nossa terra

Pée um vasio infinito no meu cora¢do

— Meu coracdo cheinho de coisas vasias

(Porque as coisas vasias lambém enchem os
lugares) —

Ah Mama, o vasio do sol

Pondo esgares de dor na terra chamuscada.

O vasio nocturno das ruas da nossa terra

Entrando no meu coragdo. . .

A descrenca do meu coracdo vasio

A lutar com a promessa dos horizontes abertos

Abertos para os olhos

Mas fechados para a realizagdo dos sonhos
do teu filho.

Mama que se foi enterrar,

O vasio infinifo da nossa terra

O azul vasio do céu,

O azul vasio do mar,

A encherem o meu coragcdo de coisas vasias!
Ah! os dias vasios da nossa terra!

A noite a lua vem

E poe branduras de veludo na terra escaldada

E espreita pelas [restas das portas destron-
cadas,

Deixando sonhos a pairar

Sobre as camas das criancas grandes da nossa
ferra.

Mas a propria lua é vasia, Mamaesinha. ..

irreal. ..

Parece que vem — ndo porque tem que vir —

Mas condoida da gente. ..

Para nos consolar. ..

Parece a sombra [uminosa duma Mamdesinha
morta

— Que ndo tem nada que dar—

Acalentando

O choro silencioso do tilhinhe amado.

Tanto sol!... Tanto vasio!...

Mas para além de tudo, Mamaesinha morta,

Cancoes vibrantes no ar,

Dias ruidosos de vida e noites caindo como
notas de miisica.

Para além de tudo !. ..
Mama, serei salvo deste vasio imenso ?
Talvez... Sim, talvez seja salvo.

Ah! esse eterno Talvez que me pega,
Brinca comigo

E me arremeca para uma outra vida
Que eu nem sei se existe.

AGUINALDO BRITO FONSECA
(Caboverdeano)
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CAPITULO IX DO ROMANCE «A GATA»

-me impiedosamente o ridiculo da
minha pretensdo. Mas creio que a
mamé ndo foi capaz de me convencer.
Resolvi adir por mim prépria, O resul-
tado foi que me fechei no quarto e,
a0 fim de uma hora de madura re-
flexdo, parecera-me arranjar solucgdo
aceitdvel. Passei entdo prolongada e
conscienciosa revista ao duarda-rou-
pa de Ilda. Aquele vestido, o das boli-
nhas, sempre me cativara, E depois,
tinha aqueles lacinhos de veludo ver-
melho que lhe davam muita draca.
Percorri o jardim e colhi duas rosas
de razoavel tamanho, Vesti-me cuida-
dosamente, e enfeitei o cabelo com
flores. Assim trajada, parecia mais
alta e achei que um certo ar de sole-
nidade n#o ficaria mal aquela «toilet-
te». Dei alduns passos de cd para la
de maneira a ver-me toda, e concor-
dei que o Sr. Calheiros tinha razdo
em me achar bonita, la ser uma en-
trada espectacular. Eles ndo queriam
que eu fizesse vista, mas eu iria sur-
preendé-los. Que bela partida! Com
que cara ficaria a mama? Estavam na
sala como de costume, O Sr. Calhei-
ros havia de gostar de me ver assim.
Se ndo fosse ele, que importariam os
vestidos? Coloquei o «arredacador»
e estudei a posi¢do da mao de ma-
neira a ficar draciosa. E desci. A cada
dedrau, o coragdo batia mais breve.
Hesitei & porta. Conversavam amena-
mente. Entrei. Mas aquela cena tdo
aparatosa, tdo habilmente concebida,
resultara inttil. Ninguém dera por
mim, Na verdade senti-me profunda-
mente desgostosa. Aquilo ndo tivera
o resultado que eu antevira, Mas
nada de indecisdes. Pidarreei. Entédo
todos os olhares converdiram sobre
mim. Mas bem depressa reconheci
quanto tinha sido infeliz a minha
ideia. Suprema fatalidade! Ema e Ilda
soltaram uma estrepitosa dargalhada,
que ressoou de modo insultuoso,
Todos tinham olhares de escarneo.
Ema parou finalmente e mirava-me
irénica, com uns olhos perfurantes,
mas Ilda ndo cessara ainda de rir.
Parecia doida. Num relance observei
todos os presentes. A mamd lancava-
-me uns olhos terriveis, por se ver
desobedecida e pelo ridiculo da si-
tuacdo. O préprio Sr. Calheiros sorria
também, e isso foi por certo o que
mais profundamente me constrangdeu.
Também Ele... A «gata» ndo ces-
sdra ainda de rir, insolentemente,
maldosa, vermelha. Ah! Como eu a
odiei entdo!... E exclamon:

— Oh, Ana, pareces uma perua
com isso!

Era demais. Fugi rapidamente, por
completo esquecida daquela mages-
tade que a mim propria recomendara,
Corri o fecho. Ndo sabia que pensar,
Que confusdo se estabelecia no meu
cérebro! Mas um sentimento de ver-
gonha tomava-me. Parecia penetrar-
-me, nitido, vibrante, intenso. Chorei
muito tempo, estendida na cama.
Sentia as faces escaldantes. A cabeca
ardia de igual modo. Lancei ao chao

(Continuagio da 1.° pdgina)

o tdo infortunado vestido e esmaguei
entre os dedos as tdo malfadadas
flores, num misto de voliipia e rancor,
Que vergonha, Meu Deus! Como po-
deria agora aparecer? Bateram a
porta. Soergdui-me a escutar,

— Ana, Anita! Sou eu, Ilda. Abre a
porta!

Néo respondi. [Ida fora a pior. Pare-
cera comprazer-se em esmagar-me
publicamente. De resto ndo lhe que-
ria dar o prazer de me apresentar
assim desolada, com os cabelos em
desordem, Ndo, néo responderia. Lan-
cei entdo uma olhadela furtiva ao
espelho. Nem mesmo desdostosa eu
perdia o prazer de examinar a minha
querida pessoa. A verdade é que me
preocupava com isso sempre. Devol-
veu-me uma criaturinha vermelha,
com um olho nedro, desconfiado, vi-
brante, que se escapava por detrds
duma cortina espessa de cabelos desa-
linhados, Um beicinho carnudo tre-
mia de modo infantil e um pescogo
branco alteava-se em convulsdes um
tanto premeditadas. Mas a voz pros-
seduia, num tom conciliador, insi-
nuante:

—Anita, néo sejas tonta. Eu ndo quiz
ofender-te, mas ndo me pude conter.
Meu Deus, como me pareceste ridi-
cula! Vamos, abre a porta!

Tentou abri-la, por vérias vezes.
Insistia:

— Ana, vamos l4, que criancice!

Comprazia-me em vé-la impotente.
Sim, ndo consegduiria abri-la. Estava
fechada... Oh, que inefdvel prazer,
no meio da minha tristeza! Ela con-
tinuava, talvez movida por teimosia.
Ndao estava habituada a resisténcias...
Empurrava a porta com uma insistén-
cia raivosa. Por fim desistiu, reconhe-
cendo a inutilidade dos seus esforgos.

Quando senti que os passinhos li-
deiros se atastavam, merdulhei-me de
novo nos meus prantos, Espreitava
de quando em vez pelo cantinho do
olho. L4 estava ela, no espelho, ver-
dadeira imagem da desolagéo!

Como eu era infeliz! Aquelas coisas
s6 a mim sucediam! Como poderia
aparecer agora, ao pé dele, depois de
tal insucesso? Oh, ndo, isso ndo!
Morrer! Era a ideia que nitidamente
se impunha, salvadora, obsidiante.
E certo, um tal caso nédo poderia ter
outra saida, Morrer! Era isso! Depois
talvez tivessem pena. Jd entdo deixa-
riam de se rir, Chorei eu propria
desolada ante o espectaculo comove-
dor que seria a minha pessoa tdo
querida, alva, paralizada, morta, e
aquele friso de pessoas lacrimosas
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que seria a minha familia, rodeando-
-me, Diriam entdo: Era uma linda ra-
pariga. Foi pena que nunca a com-
preendéssemos. E tdo inteligente!
Quase uma mulherzinha, Este quase
ndo me parecia certo, mas seria o que
eles deveriam dizer, Morrer, morrer!
Surpreendi-me murmurando esta pa-
lavra na qual parecia resumir-se tudo,
naquele momento, com uma insistén-
cia pueril, Morrer, sim, mas como ?
E depois, quem sabe se faria doer?
Levantei-me, movida por uma siibita
intencédo, E procurei um objecto que
me servisse... Abri o roupeiro. Ves-
tidos, vestidos, vestidos, sapatos, um
cinto. Era isso! Solucei uma vez mais.
Pobre vida! Encostei a fronte escal-
dante aos vidros da janela. Adeus,
campos verdes! Adeus capela bran-
ca, ndo mais me verds!. .. Deliciei-me
com as inflexdes da minha propria
voz. Aquelas frases apotedcticas, ha-
viam sido ditas num tom cavo., Sim,
era necessdrio. Nunca mais iria as
«vistas», nunca mais! Também jamais
calcaria as novas botinas de duraque.
Meu Deus, tudo isto era triste! La
estava o gatinho de feltro, sem uma
orelha, tal Ilda o tinha deixado...
Ah, como ela fora perversa, cobrin-
do-me de ridiculo propositadamente.
E eu que a amara acima de todos.
Perua! Chamar-me perua! Néo pu-
dera arranjar um outro nome mais
humilhante, Perua! Meu Deus! Porque
ndo me chamara ela cisne ou pavéo?
Sempre eram animais bonitos, Mas
perual... O que aquele nome conti-
nha de deprimente! Adarrei no cinto,
com forte resolucdo, e passei-o em
redor do pescoc¢o. Apertei-o, ndo
muito convicta. Como ficaria eu assim?
Comecava a subir-me um forte calor
pela cabeca e os ouvidos zumbiam...
A tentagdo 14 estava; o espelho.
O pescoco principiava a doer-me.
Olhei. Como eu estava vermelha, com
os olhos raiados por estranhos labirin-
tos igualmente vermelhos e uma
expressdo meio real, meio simulada
de terror... Néo, eu ficava horrivel!
Néo poderia ficar assim depois de
morta, Nédo, eu seria bela sempre,
Arranjaria outro processo de suicidio.
Novos solu¢os me estremeceram.
Agora ndo sabia verdadeiramente a
sua causa. Talvez o doloroso prazer
de me sentir infeliz...

Estive trés dias fechada. Ilda tivera
de recolher ao quarto das nossas
outras irmés. Tinha-se formado uma
verdadeira embaixada para me falar.
E, é curioso! Uma estranha auddcia
me levava a tomar tais atitudes. Néo
acedera nem & mamd. Em boa ver-
dade ndo pensara muito a sério nas
consequéncias do meu deliberado ca-
pricho. Ao fim de dois dias pareciam
ter-se esquecido completamente de
mim. Uma fome insuportdvel tentava-
-me. E assim, espreitei. Havia um si-
léncio pesado por toda a casa, Teriam
saido? Na mesa, no corredor,—e pa-

(Conclui na pdging 16)
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GIL VICENTE - Auto de moralidade da Embarcacao do Inferno

TEXTOS DAS DUASPRIMEIRAS «EDICOES AVULSAS» E DAS «COPI-
LA(;C)ES», ESTUDADOS POR PAULO QUINTELA. COIMBRA, 1946
(ATLANTIDA EDITORA)

Prof. Paulo Quintela realizou
neste volume a primeira reedi-
cdo do texto do Aufo da
Barca do [nferno tal como o
apresenta a 1.* edicdo avulsa, exis-
tente na Biblioteca Nacional de
Madrid e anterior a compilagdo de
1562. Acompanhou esta reedig¢do com
a de outros textos do mesmo Auto: o
da compilacao de 1562, ja conhecido;
o da edigdo avulsa feita a roda de
1590, baseado na 1.2 edi¢do e mutilado
pela censura Inquisitorial; e o da 22
edicdo da compilagdo (1586), também
mutilado e deturpado pela dita Cen-
sura, O autor determina a relagdo
entre estes 4 textos, que se reduzem
afinal a 2 versdes: a versdo da edi¢do
avulsa, ou 1.* edicdo, reproduzida
com deturpacdes e cortes em 1590, e
aversdo da compilagdo, reproduzida,
também com alteracdes e cortes em
1586, O interesse da 1.2 edicdo, cuja
data parece poder-se determinar entre
1517 e 1519, pouco depois da 1. repre-
sentacdo da peca, consiste no facto
de ela apresentar uma versdo des-
conhecida do Auto — a versdo pri-
meira e mais espontdnea — que o
préprio Autor ou seus filhos subme-
teram posteriormente, em vista a
compilagdo, a um trabalho de lima e
desdaste, corridindo a espontaneidade
da primeira forma. Por outro lado
certas incorreccgoes do texto da com-
pilagdo podem emendar-se pelo con-
fronto com esta primeira edigéo.

O prof. Paulo Quintela acrescen-
tou, utilmente, a estestextosa 7'ragi-
comedia alegdrica del Paraiso y
del [Infierno, permitindo-nos assim
comparar comodamente o texto por-
tugués da Barca com esta traducéo
ampliada, que Tedfilo (erradamente,
na opinido que me parece justa de
Paulo Quintela) atribue ao préprio
Gil Vicente,

Os textos sdo precedidos de uma
londa /ntrodugdo, que abrange muito
mais que a mera critica externa deles.
O A. reedita, resume e actualiza aqui
outros {rabalhos seus em torno do
mesmo tema, de modo que esta /nfro-
dugdo aparece como o resultado
actual dos estudos e investigacdes do
Prof. Paulo Quintela sobre Gil Vi-
cente.

O tema central da /ntrodugdo é a
explicacdo da Barca do Inferno, e
mais especialmente a andlise dos
motivos que entram no Aufo e a pes-
quisa e reconhecimento de tais moti-
vos na literatura patristica e apologé-
tica da Idade Média, no folclore, e na
literatura geral. Concorrem também
nesta interpretacdo da Barca a sua
localizagdo no conjunto da obra de
Gil Vicente (problema que envolve o

seu parentesco com o A. da Alma);
o problema da unidade de concep¢éao
das trés Barcas; e a descri¢do do
Inferno, esbocada nesta Barca, por-
menorizada no Breve Sumdrio da
Histéria de Deus., Enfim, o Autor
aprovelta a oportunidade para tocar
em outros problemas que vém a talho
de foice: o problema, posto por
Ticknor e Tedfilo, da influéncia de
Gil Vicente sobre a Viage del Alma
de Lope de Vegda; a oridem e difusdo
em Portugal da lenda da ilha de S.
Branddo; a influéncia possivel de
Gil Vicente sobre escultores e pinto-
res da sua época,

O problema central — andlise e
pesquisa dos motivos que entram nas
Barcas — aborda-o o prof. Paulo

Quintela dentro de um critério que é
a meu ver o 1inico justo e o unico
fecundo. Em primeiro lugar Gil Vi-
cente € situado dentro da perspectiva
da arte medieval : «<a arte dramdtica
de G. V.(...) surde-nos como resumo
e conclusdo de cinco vagorosos sé-
culos de histéria do drama medieval
europeu». (pad. rx). Paulo Quintela
propende a ver em Gil Vicente «o
lago fundo onde vém desembocar,
depois de percurso quase sempre
invisivel ou subterrdneo, as correntes
e riachos muitas vezes anonimos do
drama da Idade Média» (ib.). E por-
tanto no teatro medieval e na cultura
medieval europeia que o Prof. Paulo
Quintela vai rastrear os motivos com-
ponentes das Barcas. — Em sedundo
lugar o Prof. P. Quintela afasta do
seu caminho o critério acanhado e de
curtas vistas com que 0S nossos eri-
ditos costumam tratar o problema
das fontes. Contra a tendéncia ainda
deral, o Prof, P. Quintela supde que
«o problema da origem da «perfigura-
cédo» das Barcas se ndo deve por
como historia de influéncias, o que
implica sempre uma ideia de submis-
sdo & pretensa fonte (...); mas sim,
mais proveitosamente, como histdria
de motivos, seu desenvolvimento,
transmissdo e difuséo», (pagd. xv-xvr),
Vou um potuco mais londe que o Prof.
Paulo Quintela : a histéria dos motivos
ndo interessa iinicamente onde pode
falhar a historia das influéncias; ela
tem um interesse independente, em
relacdio ao qual o da histéria das
influéncias é meramente acessério ou
auxiliar. A histéria dos motivos é com
efeito um capitulo muito importante
da histéria deral da cultura. Por outro
lado, a importancia da histéria dos
motivos cresce na medida em que
a criacdo artistica nédo estd individua-
lizada e permanece colectiva e and-
nima. Daqui a sua importancia na arte
medieval, em que o artista é um
artifice ao servigo da propadanda e
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difusdo de uma doutrina toda feita. O
artista é servo do motivo antes do
Renascimento; e o motivo é exterior
a ele proprio, pertence ao patriménio
cultural comum estruturado pelo ma-
distério sacerdotal. E desde que se
integre Gil Vicente no quadro da
cultura medieval a histéria impessoal
dos motivos adquire uma importédncia
bem maior que a da histéria pessoal
das influéncias.

Tendo adoptado implicita e explici-
tamente estes dois critérios em dois
trabalhos de 1937 (£stética dos Au-
tos de Devogdo) e 1942 (Gil Vicente
eo Fim do Teatro Medieval), que
suponho desconhecidos do Prof.
Paulo Quintela, foldo de me encon-
trar adora na sua companhia,

Estabelecido tal critério o Prof,
P. Quintela vai rastrear no mundo
rigidamente estruturado que é a cul-
tura medieval os trés motivos cons-
titutivos da Barca do [nferno: a
Danga dos Mortos ou da Morte; a
Barca de Caronte; a Barca da Sal-
vagdo, O tema da Morte é dos mais
frequentes no Outono daldade Média;
o prof. P. Q. nédo se esquece de citar
a famosa Ballade de Villon e as
igualmente famosas coplas de Jorde
Manrique, o maior intérprete do tema
na Peninsula; o tema da Barca que
atravessa o rio da Morte em direc¢do
a outra vida é corrente na mitolodia
mundial, e encontra uma expressdo
literdria muito difundida no 10.° Did-
logo dos Mortos de Luciano, que foi
conhecido na Peninsula na época de
Gil Vicente; o tema da Barca da Sal-
vagdo (na realidade dois temas: a
cruz, barca onde nos salvamos no mar
desta vida; e a Barca que depois da
morte nos leva ao Paraiso) decorre
dos préprios textos biblicos através
da patristica, e encontra uma larda
difusdo no folclore portugués, O cri-
tério dentro do qual se colocou P. Q.
permite-lhe repelir sem dificuldade
as tentativas para filiar as Barcas
quer na Danza General de los
Muertos castelhana (Aubrey Bell),
quer na Divina Comédia (H. C. Fer-
reira de Lima),

No decorrer desta investigacdo o
Prof. P. Quintela faz lardas excursdes
pelo folclore, pela Literatura patris-
tica, pela poesia medieval, pelas len-
das e tradicoes da Idade Média e por
outras especialidades.

Mas o que fica por explicar depois
desta pesquisa segundo o Prof, P. Q.
€ — ndo o motivo da Danca dos Mor-
tos, nem o da Barca de Caronte, nem
o0 da Barca da Salvagdo — mas sim a
coexisténcia de duas Barcas, uma
para o Inferno, outra para o Paraiso,
Esta é que é a grande novidade de
Gil Vicente. E para resolver o apa-
rente mistério de que a tradicdo me-
dieval ndo lhe deu a chave o Prof.
P. Quintela abandona o prudente
método que seguia e aventura-se pela
estreita «critica de fontes» dos nossos
eruditos de velha escola procurando
o texto onde Gil Vicente teria encon-
trado a ideia das duas barcas. Res-
pigando uma sugdestdo de Tedfilo
Braga encontra esse texto no Leal
Conselheiro. E ai temos Gil Vicente



MUNDO LITERARID

rato de biblioteca, procurando entre
os livros raros do Pacgo ideias para
os seus Autos! Suponho que o Prof.
Paulo Quintela j4 abandonou ao seu
destino esta pouco afortunada hipo-
tese, perante a critica téo certeira do
Prof. Pierre David: «entre ce symbole
moralisant (o do Leal Conselheiro)
et le theme des barques qui passent
les morts la ressemblance est de
mots;'idée, trés différente,appartient
a une autre zone mentale». As barcas
de Gil Vicente sdo com efeito barcas
de passagem para a outra vida, e 80
as navedamos depois de mortos; as
barcas do Leal Conselheiro sdo as
barcas do viver nesta vida, e €é vivos
que nelas perderemos ou salvaremos
as nossas almas. O préprio Paulo
Quintela o notou: «A viadem da Alma
ndo é post mortem, mas sim em vida»
(xer). Por outro lado seria assim tdo
dificil imaginar duas Barcas quando
o Prof, Paulo Quintela reconhece que
sdo dois temas distintos o da Barca
de Caronte e o da Barca da Salvacéo?
A justaposi¢do destes dois motivos
nada tem de inexplicdvel. De facto o
Prof. Pierre David mostrar-nos-4 como
ela estava ja feita na tradicéo medie-
val, e é visivel na Divina Comédia.
Que vantagem haveria, alids, em
transferir de Gil Vicente para Fr.
Gil Lobo um problema néo resolvido?
Porque haviamos de ficar mais satis-
feitos por tal inven¢do ter surgido
pela primeira vez ndo nas Barcas,
mas no Leal Conselheiro? Quem
nos disse que Fr. Gil Lobo tinha mais
imaginagdo do que Gil Vicente? A in-
vencdo ndo ficaria explicada pelo facto
de Gil Vicente ater copiado de outro.
Chamo a atencdo para o facto de
que o Prof, P. Quintela chedou a este
iniitil resultado por ter abandonado o
seu critério inicial acerca da critica
das fontes, e — obedecendo talvez a
habitos mentais que ele proprio ultra-
passou, mas que ainda resistem — ter
readoptado o critério dos eruditosdo
século passado. Ndo € s6 aqui que
isto sucede: estudando o problema
?osto por Tedfilo e Ticknor da in-
luéncia de Gil Vicente sobre a Viage
del Alma de Lope, o Prof. P. Quin-
tela conclue que esta obra resulta da
influéncia conjunta dos autos da Alma
e das Barcas. Insinua mesmo que a
mencédo do Entendimento, Vontade e
Memoria feita no 4. da Alma, teria
sugerido a Lope a personificacdo
destas trés entidades, Ora o confronto
dos textos ndo me parece nada con-
cludente. Ha sempre entre autores de
inspiracdo e cultura comuns passos
paralelos, idénticas associacdes, que
no fundo nada provam porque per-
tencem ao patrimonio colectivo em
que ambos beberam. Para me servir
do método preconizado pelo Prof.
Paulo Quintela eu seria levado antes
a cotejar o Viage del Alma com a
Nave del Mercader de Calderon e
de maneira geral com as moralidades
alegoricas do tipo Castell of Perser-
verance, Humanum Genus, Bien
Avisé Mal Avisé, cuja relagdo obs-
cura com os Autos Sacramentales
seriainteressante explicar por miiidos,
O que ha de comum entre o Viage

del Alma e o A. da Alma deve pro-
vir ndio da imitagcdo de uma obra por
outra mas do facto de ambas terem
uma genealogia comum e pertencerem
ao mesmo género teatral. E uma
investigacdo orientada neste sentido
levaria certamente a resultados mais
interessantes do que a simples des-
coberta de palavras iguais em autores
diferentes.

Quanto ao problema da unidade de
concepcio da chamada Trilogia das
Barcas parece-me incontestdvel a
solugdio negativa proposta por Paulo
Quintela, e notarei de passagem o
feliz paralelo entre os personadens
da Barca do Inferno caricaturados

realisticamente e os da Barca da

Gloria, simbolos quase impessoais
de classes sociais.

Notarei, emfim, a boa inspiragédo de
procurar na escultura e na pintura
contempordaneas de Gil Vicente
passos paralelos do teatro vicentino
(o inferno, a farca de Inés Pereira, a
virdem da Misericordia).- A arte me-
dieval, toda ela simbdlica, por vezes
mesmo narrativa, realizada sob ins-
piracdo directa de textos canonicos,
tem intimas rela¢des com a literatura;
e E. Mile recorre constantemente
aos textos naexplicacédo da escultura.
Mas também neste capitulo seria pre-
ferivel investidar a histéria dos moti-
vos a historia das influéncias.

Das lardas excursoes pelas diversas
especialidades, mencionadas acima,
resultam alguns dados folcléricos
locais interessantes e uma fitil
colec¢do de materiais para o estudo
da legenddria Ilha~de S. Brandao.

O texto de Gil Vicente estd minu-
ciosamente e exaustivamente anotado,
e este é um dosgrandes méritos desta
reedigdo, Ndo é esta a ocasido para
analisar ponto por ponto aquelas
notas. Notarei s6 que me parece bem
posta a questdo do verso 3.° («ora
venha a caro a ré»); abundantes e
felizes os exemplos aledados. O A,
ndo poe a hipotese, que juldo aten-
divel, de dever ler-se caro, tanto mais
que, a excepgdo da ed. de 1562, todas
as edigdes tém o verso evidentemente
adulterado, o que se deve, possivel-
mente aincompreenséo do texto pelos
compositores, porque a palavracarom
cardo se ia nesta época tornando
arcaica: com efeito, em 1536 a Gra-
mdtica de Ferndo de Oliveira (ed.
S4 Nogueira) — cita entre as «digoes
velhas» ou arcaismos a expressdo
a cardo «que quer dizer junto ou
apar» (pag. 76).

Encerra o volume um estudo do
Prof, Pierre David sobre dois temas
de Gil Vicente: o tema das duas
barcas e o tema da salvagdo da alma,
depois da morte, por dgraca da mise-
ricordia divina. Pierre David insiste
no ponto de vista também advogado
pelo dr. P. Quintela: «il ne s’adit pas
de ce que Gil Vicente a pu lire, mais
des éléments qui entrent dans la
constitution du sol ol vivent ses raci-
nes», (pad. 327). Quanto ao primeiro
motivo mostra o Prof. David que
«I'idée des deux barques fait partie
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de l'imagerie mediévale de I'Occident
sur les passages des Trépassés» (pag.
322); quanto ao segundo motivo — a
salvacdo postuma das almas — mostra
que a doutrina canénica medieval
deixa lugar a certas esperancas sobre
a salvacdo dos condenados, e a crenga
popular, que se concretiza em varia-
dos milagres, admite a salvagédo por
intercessdo da virdem, de algumsanto,
ou das oragoes dog vivos.

Em resumo, hd na edi¢do do Prof,
Paulo Quintela, além de textos e notas
extremamente titeis para a fixacéo e
interpretacdo do texto auténtico, al-
gumas sugestdes que os investigado-
res do futuro seguirdo com muito
proveito. Gil Vicente € estudado
dentro de um ponto de vista europeu,
inserto na unidade da cultura medie-
val que o madistério da ldreja inte-
grava. O problema das fontes estd
posto muito criteriosamente, e por
aqui a obra corrige os vicios antigos
da erudi¢do vicentina tradicional. No
entanto, em certos pormenores da
investidagdo o autor trae as normas
tdo fecundas que ele proprio se pro-
pos no inicio do seu estudo : sempre
que tal acontece os tais vicios ddo de
si os desastrosos resultados que lhes
s@o pr6prios. Por outro lado, as difi-
culdades resultantes do atraso da
investiga¢do historica em Portugdal
colocam o autor na necessidade de
realizar por conta propria investiga-
¢oes por dominios especializados em
que é inevitavelmente hospede e em
cujos métodos ndo estd treinado, como
aquelas que faz no folclore e mitolo-
gia medievais. E neste aspecto o livro
pde aos leitores o problema urdente
da organizacdo do trabalho cientifico
em Portugal. No campo da investiga-
cdo historica precisamos de sair da
era da erudi¢do enciclopédica e indi-
vidual para a da especializacdo e
cooperagdo dentro de equipas de
trabalho. A erudi¢do especializada de
um Pierre David — para citar um
exemplo — teria poupado a Paulo
Quintela muitas digressdes arriscadas
pelos dominios da simbologia medie-
val, e te-lo-ia desviado de caminhos
errados como o da filiagdo das Barcas
de Gil Vicente nas Barcas do Leal
Conselheiro.

No meio de tais dificuldades, e
lutando com a tradigdo perniciosa da
erudicdo nacional, o trabalho do Prof.
Paiulo Quintela é um passo em frente
nos estudos vicentinos e uma prova
de que eles entraram numa nova fase.

ANTONIO JOSE SARAIVA

ERRATA

Nas Perspectivas de Augusto Sa-
raiva, publicadas no iiltimo niimero,
houve um salto que, por alterar gra-
vemente o sentido, se torna indispen-
savel corridir :

No 3. pardgrafo da 1. coluna,
pad. 3, a seguir a «os quais exprimi-
mos deste modo :», falta o seguinte:
«relagdo determinismo identidade,
a que corresponderia, para 0 ho-
mem, um sentido de limite » Ao autor
e aos leitores, as nossas desculpas,
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GRUPO UNIVERSITARIO DE TEATRO CULTURAL

nas colunas deste mesmo se-

mandrio, as palavras segduintes:

«Dada a situacdo actual do
teatro portugués (em que o Estado
se desinteressa do teatro como vei-
culo por exceléncia de cultura popu-
lar, e as empresas particulares bus-
cam apenas, ou acima de tudo o lucro)
a existéncia de palcos experimentais
poe-se como uma necessidade. impe-
riosa. Mais do que isso: como solucéo
linica — ao menos por agora, € em-
quanto as cenas redulares (tanto as
particulares como as oficiais) néo
curarem destas questdoes — para a
crise que o nosso teatro estd atra-
vessando». (Mundo Literdrio, n.° 19).
De entdo para cd, nenhuma alteracgédo
de vulto se redistou no panorama
teatral portugués — e, consequente-
mente, estas palavras mantém a sua
plena actualidade. E, pois, com o
maior regozijo que continuo a aplau-
dir e encorajar todas as iniciativas
sinceras e desinteressadas que visem
a um activo melhoramento das con-
di¢des em que presentemente vive o
teatro em Portugal — sejam essas ini-
ciativas quais forem. O ponto é que
sejam sinceras, desinteressadas — e
visem, efectivamente, tal objectivo.

Entendamo-nos: uma coisa € ser-
vir os drandes poetas da cena — cha-
mem-se eles Moliére on Pirandello,
Racine ou Musset — e outra, bem di-
versa, o servir-se deles para satis-
facdio de vaidades pessoais... ou fa-
miliares. Neste iiltimo caso, parece-me
preferivel que o sarau dramatico te-
nha ludar no préprio seio da familia,
para deleite dos parentes — pais, avds,
tios, primos — e amidos intimos em-
bevecidos. O piiblico é que nédo tem
nada com isso, ;

Nédo serd este, de certo modo, o
caso do «Grupo Universitario de Tea-
tro Cultural» (que fard ali o dltimo
adjectivo ? Todo o verdadeiro teatro
ndo sera um fen6meno cultural ?) —
que, no passado dia 25 de Margo,
apresentou no «Odéon» o acto de
Pirandello All’ uscita e o poema de
Tagore Post-office ? Creio que sim.
Sendo, a que viria o supérfluo pro-
logo apenso ao poema dramdtico do
autor de A casa e o Mundo, preten-
samente apresentado como uma «evo-
cacfio do cerimonial de abertura dos
espectdculos indus», e na realidade
apenas introduzido como pretexto
para José Lisboa cantar duas melo-
dias ? E que outro motivo pode levar
este drupo a representar em piiblico
Moliére, Racine e Musset —no ori-
dinal ? Abundardo tanto, pelos nossos
palcos, as traducoes dos drandes poe-
tas draméticos, que nos possamos
dar ao luxo de os ouvir no oridinal ?

Mas ocupemo-nos directamente do
espectdculo do dia 25 de Marco,

l ]A mais de meio ano escrevia eu,

*

Pirandello é um dos trés ou quatro

maiores nomes do teatro do nosso
tempo : todos, hoje, o reconhecem.
A sua obra reflete — transposta para
o plano filoséfico, através de uma
linguagem dramdtica — as interroga-
¢des, as diividas, as incertezas de
uma época riscada pelas contradi-
¢oes mais agudas e flagrantes, De
uma época que assistiu ao desenca-
dear de uma drande duerra, ao eclo-
dir dos movimentos nazi-fascistas.
Dai o seu tom angustiado, céptico,
pessimista. A todas as interrogagdes
sobre o destino do homem, opunha o
autor do Henrique IV uma incégnita
dolorosa. E a tinica resposta aos pro-
blemas mais fundos do homem—quem
somos? 0 que € a verdade? —era o
sarcasmo de uma dardalhada trddica.

No breve acto que é 4 saida (1926)
vamos encontrar uma espécie de com-
péndio dos temas centrais do teatro
pirandelliano. Todos esses conceitos,
em que se exprime o pensamento fi-
los6fico do gdrande dramaturdo sici-
liano, — séo por ele postos na boca
de um personagem —a «Aparéncia
do Filosofo» (o didlogo trava-se «a
saida» de um cemitério, entre os mor-
tos) — que ndo se me afigura arbitrd-
rio identificar com o proprio Piran-
dello.

Compéndio dos temas centrais do
teatro pirandelliano—escrevi. E assim,
logo se nos depara, aflorando, na dé-
cima-primeira réplica, o conflito entre
a vida e as formas — trave-mestra do
edificio dramético erguido pelo autor
dos Seis personagens, — entre a
vida e a sua apreensdo em formas, a
sua construc¢do (ou cristalizagdo) em
aparéncias endanadoras ou, quando
menos, empobrecedoras: (Essas
formas) eram apenas ilusdes neces-
sdrias do nosso ser, que, para sub-
sistirem de algum modo, careciam
de criar-se a si-proprias uma apa-
réncia.» ; ou, seis réplicas adiante :
(...) A necessidade que a vida tem
de fabricar uma casa para os sen-
timentos. Aos vivos ndo basta te-
rem-nos dentro, no coragdo, a esses
sentimentos : querem vé-los fora,
poder tocar-lhes, e por lsso.lhes
constroem uma casa; ou ainda:
Mas este é o destino de todos
os sentimentos que querem cons-

fruir-se uma casa : ficam diminui- .

dos, forgosamente, e tornam-se
mesmo um tanto pueris, pela sua
vaidade. .. 4

Esta oposi¢do entre a vida e as
formas — insusceptiveis, na sua fixi-
dez, de captar aquela na sua fluidez,
na sua permanente mobilidade —
levaria Pirandello a nedar a realidade
do real objectivo; melhor: a apenas
conceber a existéncia de um real su-
bjectivo, de uma realidade para cada
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um (e Uma verdade para cada um
é, com efeito o titulo francés, na ade-
quadissima traducdo de Benjamin
Crémieux de uma das suas parédbolas:
Assim é (se assim lhe parece) ; como
uma outra pecga sua tem por titulo
Cada um de sua maneira). Dai uma
concepg¢do da vida conducente ao
absurdo eao desespero—como diz o
«Filosofo» de A saida: Sdo tudo
ideias vds, como ideia vd é a pro-
pria vida; (...) A vida ndo é possi-
vel sendo a troco de darmos rea-
lidade a todas essas nossas ideias.
Seria preciso ndo vivermos...

Uma outra ideia que aflora em A/l
uscita — e igualmente fundamental
no teatro de Pirandello — ¢ a da po-
livaléncia da personalidade humana,
da multiplicidade do ser, da dissolu-
¢do da consciéncia individual. Que
somos nos ? — pergunta um morto
ao «Filosofo» — Aparéncias de apa-
réncia ? — E o «Filoésofo», responde :
Ndo... A mesma aparéncia, mas
com esta diferenca; que aquela
aparéncia que 0s oufros nos da-
vam, ficou ali, na cova; e aquela
que nos ddvamos a nos-proprios
estd aqui, embora por pouco tempo,
em nés» (Vem a-propésito aproximar
estas palavras das seduintes do «Pai»
de Seis personagens em busca de
autor: O drama reside na cons-
ciéncia que cada um de nos tem,
de ser «um». quantas as possibili-
dades que nele existem... Com este,
ele serd alguém, com aquele jd serd
outro... E tudo isto conservando a
ilusdo de ser sempre o mesmo para
todos, esse cum» que nos julgamos
sempre, em todas as nossas acg¢oes.
Todo Pirandello cabe, pode dizer-se
nestes trés periodos.)

Meditac¢do sobre a vida, All'uscita
— didlogo entre mortos — é-o também
sobre a morte, Realizado o seu iil-
timo desejo — tltimo filamento que
os ligava ao mundo —, os mortos per-
dem, do mesmo passo, a aparéncia
humana — e tornam-se sombras puras,
entram no ndo-ser. Morta a ilusdo que
se condensara numa forma, desapa-
rece esta forma. Somente o «Filo-
sofo» — porque néo consegue des-
pir-se do seu angustiante desejo —
permanecerd: Keceio bem que s6
eu aqui fique para sempre, conti-
nuando a raciocinar. ..

Simplesmente, nestas apressadas
notas, ficou por dar noticia da supe-
rior forma por que soube Pirandello
unir a especulagdo filosofica ao li-
rismo mais puro e humano — recor-
de-se a evocacdo, feita pela «Aparén-
cia do Homem Gordo», da sua vida
inconscientemente vivida, e agora jé
irremediavelmente perdida. Mas sé
aqueles que ndo conhecem o Piran-
dello dramaturdo de Laranjas da
Sicilia, Liola ou O homem da flor
na boca, ou o contista de Balada e
A luz fronteira, podem ficar sur-
preendidos com a forca lirica deste
breve, e téo rico, acto.

A traducéio, que o programa ndo
indica a quem é imputdvel, pareceu-me
frouxa — por ndo nos restituir o ner-
vosismo original do didlogo, nem

(Conelui na pdgina 15)
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EM S. CARLOS

“FAVORITA”, de Gaetano Donizetti — <AIDA” e
“LA FORZA DEL DESTINO", de Giusoppe Verdi

O novo terceto de 6peras de que
vos vou dar conta inicia-se
pela velha 6pera de Donizetti,

a «Favorita». O venerando

«Dictionnaire Lyrique ou Histoire
des Opéras» de Felix Clément e
Pierre Larousse, prestimoso duia de

antiguidades operiticas, diz-nos que
em «La Favorifte» a misica de Doni-
zetti «estd sempre a altura das si-
tuagoes dramdticas apaixonadas,

e emocionantes. 0 sopro da honra,

que circula no poema, anima tam-
bém a partitura. Os aristarcos po-

dem apontar aqui e além os ves-
tigios do deixa-correr itallano; mas

é impossivel admitir que uma obra
que permaneceu em cena durante
vinte e oito anos sem interrupg¢do

seja uma obra mediocre».

Sinto-me imensamente aristarco
ao ter de referir-me & pobre «Favo-
rita». Tanta e tanta banalidade de
conjunto ndo pode apagar porém o di-
vino engenho melddico de Donizetti,
e se a obra se conservou nos cartazes
ndo vinte e oito mas, hoje, cento
e sete anos (!), a tal se deve, e muito
especialmente a «grandeza» dosintér-
pretes que a tém «atacado». Por isso
quando dispomos, quanto mais ndo
fosse!, dum prodidioso meio-soprano
como € Ebe Stignani, a maior can-
tora que temos adora em S, Carlos,
vale sempre a pena ouvir a «Favo-
rita». A critica desta 6pera néo tem
mais do que apontar as drias prin-
cipais e dizer se foram ou ndo bem
cantadas. A protadonista foi maravi-
lhosa. Becchi destacou-se em «Vien
Leonora». Filippeschi cantou o «Spir-
to Gentile» com distin¢édo., Neri deu
forma monumental a «Splendon piu
belle in ciel le stelle, etc.

Valha a verdade que hd mais qual-
quer coisa a dizer, pois na «Favorita»
também se danca. Da sua miisica
até o préprio informador do «Diction-
naire Lyrique» concede dizer que
é «insignificanter —e é mesmo!
Séo famosos porém por neles se ter
estreado em 12 de Fevereiro de 1841,
na Academia de Miisica de Paris
(a «Opéra») a grande bailarina que foi
Carlota Grisi, num «pas de deux»
com Lucien Petipa, coreografia de
Perrot. Conquanto Grisi fosse alta-
mente louvada por Tedfilo Gautier,
outros criticos que a ndo notaram em
especial puderam dizer que no «diver-
tissement» da «Favorita» : «ce n’est
pas ce début qui relévera le ballet
si déplorablement décomposédepuis
guelque temps». ..

Nada do que se danc¢ou tem que ver
com a época ou local da acgéo da

6pera (Edade Média — Castela) mas
nisso se manteve a tradi¢do tdo pi-
cante destes espectdculos.

A coreografia devidaa Anita Bronzi
apresentou algumas «atitudes» dis-
tintas no 1.° acto e no terceiro acto
as habituais evolugdes das solistas
e corpo de baile «estilo cldssico» em
que se destacou a excelente técnica
de Sonia Mormogdlia —se nos ndo en-
danamos, pois o programa esquecetu-se
de destacar o seu nome., Ndo vimos
nenhum «pas de deux» mas € natural
que o «réglé» por Perrot fosse um
«encaixe» da sua invengdo..."

Costuma apontar-se o nome do
maestro. Néo vale a pena fazé-lo, mas
se o querem saber,... foi o senhor
Mario Rossini.

& * *

Enquanto na «Favorita» reina a
banalidade na constru¢domusical,a de-
nialidade triunfa na «d4ida» de Verdi.
O autor de «Falstaff»,se ndo ignorou
Wagdner, o que lhe tomou foi minimo
sabendo recusar a falsa salvagdo da
opera que, de forma alguma, residia
«na «melodia continua», Ninguém
hoje a toma a sério e os mais mo-
dernos vdo até aldo mais antido que
o «Falstaff» e um miisico como Brit-
ten procura na sua Opera «Pefer-
grimes» a «prdtica classica de se-
parar os numeros que cristalizam
e prendem a emogdo da situagdo
dramdtica em momentos escolhi-
dos»... E, todavia, nunca esteve tédo
perto da «melodia continua» do que
na «Aida» prodidioso desfile de me-
lodias cada vez mais expressivas, mais
italianas, mais oridinais, mais verda-
deiras !

Como sempre que a ouvi, as trom-
betas edipcias (?) desafinaram, os ce-
nérios eram fraquissimos e o ridor
histérico da indumentdria deficiente
mas os primeiros papéis, a Orquestra
Sinténica Nacional e seu maestro
Pedro de Freitas Branco salvaram os
sendes dando-nos uma «Aida» de
alta qualidade,

Maria Caniglia fez a protagonista
distintamente como sempre mas néo
¢ dos papéis que lhe conhecemos
o melhor para o seu porte e até para
a sua voz., Ebe Stignani na protago-
nista foi uma «Amneris» como néo
temos esperanca de ouvir supetior.
Todos os aplausos lhe sdo devidos.
Mario Filippeschi fez o «Radamés»
com a voz de «Fernando» na «Favo-
rita» e assim se fez aplaudir. E claro
que o tenor ligeiro do «Spirfo Gen-
tile» néio pode ser o duerreiro edipcio
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da «Celeste Aida» mas pode dar um
final «Muorir si pura e bella» muito
mais verosimil, Ouvimo-lo na segunda
apresentacdo e pareceu-nos muito
melhor., Ainda bem. Gino Becchi com-
poz modelarmente a figura de «cAmo-
nasro» e cantou como habitualmente.
Os coros ndo foram tdo felizes como
até adora. Ao que parece ndo estardo
inocentes no caso os encantos da
primeira bailarina Paola Scarcelli que
se destacou em especial pela exigui-
dade de roupadens bem prépria alids
do clima egipcio.

O que ndo tinha nada de egipcio
era um fantdstico jarrdo ou anfora
que se via ao fim de certas cenas,
muito pouco uns estranhos bancos da
primeira cena; muito a fugir a «lei
da frontalidade» as fiduras pintadas;
muitissimo pouco préprias certas an-
dainas e cabeleiras,

Tudo se acertaria um pouco melhor
com o desfolhar atento das pddinas
cldssicas dum dos drossos volumes
da Histéria Geral da Arte de Hot-
tenroth, para citar um autor ndo muito
moderno, ou da obra fundamental de
Budde « The Gods of the Egyptians»
ou, 0 que juldo muito mais acessivel,
do livrinho excelente de J. Hunder
e H. Lamer «La Civilizacion del
Oriente Antiguo», pois existe em tra-
ducéo espanhola. .. Apesar dos sacer-
dotes egipcios serem algo metedicos
na politica ndo me parece que ou-
sassem — e um colédio sacerdotal in-
teiro!—usar o «ureus» e a coroa
branca do «Alto Edipto» que é aquela
espécie de tiara com que apareceram
adornados e com que alids tanta vista
faziam ! Também ao «redista» se pede
que os ndo mande formar em «qua-
drado» e outras evolugdes de «ordem
unida» — alids o quadrado ndo o €
porque se respeitou a tradi¢do de ndo
voltar as costas ao respeitavel piiblico.
Para os deuses do cortejo, veja-se
Budgde, Op. cit. O cendgrafo Furiga
tem ideias, como na iiltima cena, dei-
xando ver o céu ao centro alto o que
nos dd a justa impressdo do palco
representar um hipodeu mas... ndo
sdio muitas e algumas sdo erradas...

A novidade maior foi o salto de
Becchi para a ddua do Nilo — que até
esparrinhou! Sem brincadeira: adra-
dou-nos, De facto a «Aida» mereceu
ouvir-se mas cenotécnicamente ndo
foi além —sendo na limpeza — das
que estamos habituados a ver e onde
ainda hd pouco admirdmos também
dois magnificos cantores: Carla Cas-
tellani e Benjamino Gigli.

Admite-se geralmente que a «A ida»
se coloca numa «segunda maneira» de
Verdi sob a égide da grandiosidade
da opera francesa no espectacular
e a tutela wagneriana na construgao
musical. Se tudo isto tem bases pon-
derdveis, a verdade é que o aconteci-
mento que determinou a encomenda
da «Aida» — o Canal de Suez € 2
abertura da 6pera do Cairo — exigia
uma monumentalidade que é nataral-
mente a do assunto imadinado pelo
célebre egiptélogo Mariette e a0s
nossos ouvidos a impressdo de con-
junto é puramente verdiana € néo
wagneriana,
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Nove anos antes estreara-se em
S. Petersburdo «La Forza del Des-
tino» que mais uma vez aproximava
Verdi de Espanha, da Espanha roman-
tica do «Ernani» e «D. Carlos», a
Espanha dos contrastes violentos e do
cavalheirismo que tanto impressionava
os roméanticos, como o seu pitoresco e
cardcter musical inspirariam aldumas
das melhores pddinas do impressio-
nismo sonoro.

Ja entdo Verdi se colocava aldo em
inovador. O mesmo cldssico infor-
mador do «Dictionnaire Lyrique»
ndo deixou passar a ocasido sem dei-
xar de lamentar a falta de frios,
quartetos e potentes conjuntos «que
le sujet paraissait exiger», Segundo
o dosto dos Autores do «Diction-
naire» : «La teinte générale de la
partition n'a pas semblé répondre
a la sombre couleur du drame es-
pa gnol», O ultra-romantismo jd nédo
deixava sentir a deral dignidade, no-
breza e contencdo de meios de que
se servia Verdi. E, no entanto, na
«Forga do Destino» aparecem cenas
de dosto muito duvidoso como o «Ra-
taplan da Gléria» de «Preciosilla»
e um «coro de recrutas» (sopranos
em fravesti) constituindo uma apo-
teose revisteira, parquemayeresca,
que ja ndo podemos tolerar!

Em Portudal, a estranha ignordncia
da literatura espanhola faz com que
seja deralmeute desconhecido o fa-
moso drama romdntico do Duque de
Rivas (D. Andel de Saavedra) «D. Al-
varo ¢ la Fuerza del Sino» — o ti-
tulo duplo marca-lhe a época! —em
que se baseou Piave, o libretista de
Verdi, O seu autor comecou pela car-
reira das armas a que lhe dava direito
a sua fidalguia. O dealbar dos oito-
centos vé-lhe as «onze feridas mor-
tais» (?) que um seu biégdrafo conta
recebidas na batalha de Ocafia. De-
putado constitucional, cedo caiu em
desdraca e, sentenciado a morte, emi-
drou, Exilado em Gibraltar, Londres
e Paris, viveu em Franca... da pin-
tura! De volta a Espanha, pela morte
de Fernando VII, foi ministro, e no-
vamente exilado. Teve ainda vida para
voltar a Espanha, presidir ao «Gabi-
nete das 48 horas», ser embaixador
de Espanha em Nipoles, iniciar-se
em Byron, Shakespeare, Victor Hugdo
e Lamartine, e escrever uma boa meia
diizia de poemas e dramas entre os
quais O Mouro Exposto ou Cor-
dova e Burgos no século x — que
o mesmo biddrafo considera «obra
original, sem semelhante na literatura
espanhola e admirdvel pela pureza
de estilo e da linduadem» — o citado
D. Alvaro ou a Forga do Signo
e a tradédia «Afaulfo» que a censura
proibiu. ]

N#o sei se Verdi conheceu a vida
do Duque de Rivas, mas é certo que
estava bem preparado pela sua pro-
pria vida para a sentir totalmente.
Também Verdi foi deputado — e ndo
por ser o autor do «Trovador», como
diz Escudier, mas como patriota e ca-
racter indomdvel que ndo receava por
em miisica, aos ouvidos duma cen-
sura severissima, o hino da libertacdo
da Itdlia do «Affila»:

«Cara Italia, gia madre e reina
Di possenti, magnanimi figli...»
e emprestar o seu nome para as sub-
versivas saudacdes ao rei da Itdlia
ressurgida «V. E. R, D. L» (Vitor

Manuel Rei de Itdlia).

«A For¢a do Destino», & parte os
sendes apontados para o gosto dos
nossos dias, ¢ mais uma prodigiosa
obra verdiana a atestar aos séculos a
denialidade do seu autor. O expres-
sivismo da melodia, a liberdade for-
mal, o cuidado da instrumentacéo, a
«vis comica» do seu «Fra Melitone»,
todo o agdreste da tragédia, o piedoso
sem pieduice, o veemente e cavalhei-
resco que comporta a obra «cldssica»
de Saavedra, que juldo ainda se repre-
sentard tradicionalmente em Espanha
precisamente pela época da Pidscoa,
deu-o Verdi por forma superior, cheia
de dificuldades para cantores e acto-
res, mas capaz de impressionar todas
asderacgdes, quandobem interpretada.

Elisabetta Barbato, a que ja me re-
feri na cronica anterior, pela sua «Ce-
cilia» algapremou-se na «0. Leonor
de Vargas» ainvejavel posicéo capaz
de honrosissimo confronto, S6 uma
drande cantora pode fazer este papel
com dignidade. Barbato, quer natural-
mente quer em «fravesti» foi sem-
pre distlnta, quer como fidura quer
como cantora, Dada a sua juventude
auguro-lhe os maiores triunfos. Giu-
seppe Momo, o tenor «D. Alvaro»,
ndo conseguiu vencer a formidavel
impressdo que o seu imediato prede-
cessor deste papel deixara entre nos
(fora Gigli). Néo fora isso e talvez o
aplaudissemos mais. A sua voz tem
qualidade e poténcia mas nem sempre
estd bem colocada e, por vezes, €
potico expressiva para a drandeza
dramdtica a exidir ao protadonista.

Gino Becchi, com a sua habitual
qualidade vocal, fez um magnifico
«D. Carlos de Calatrava» cheio de
verdadeira e natural nobreza — tanta
que parecia bem aplicado o insulto de
«mulato» dado a «D. Alvaro» na pe-
niiltima cena, quando compardvamos
as duas figuras!

Neri foi um madestoso «Padre Su-
perior», e Piero Passarotti foi um ex-
celente «Fra Melitone», Fedora Bar-
bieri — a «Carmen» a que me referi
na tltima cronica—fez «Preciosilla»
nem sempre leve como dostaria de
ver mas convicente vocal e cénica-
mente.

Registe-se ainda a excelente inter-
vencdo de Mariano Caruso no vendi-
lhdo da cena do acampamento—tipico
apontamento melédico de draciosi-
dade superior. L

E preciso mais uma vez salientar a
mestria do drande director de orques-
tra que se nos revelou nesta tempo-
rada: Antonino Votto. Votto, sem
alarde de qualquer espécie, € um im-
pressionante dominador da orquestra
e da cena lirica que consegue os mais
admirdveis resultados. Mais uma
grande noite de 6pera que em apre-
cidvel parte se lhe deve. Bastaria o
que nos mostrou e eu ignorava na
abertura de «A Forga do Destino»,
para que o ficasse para sempre lem-
brando agradecidamente,

MUNDO LITERARID

Desenhos escolares
(Conclusio da pdgina 6)

0s nossos escolares o desenho é minu-
cioso,rebuscado.Liberdade de assunto
entre os primeiros e temas impostos
entre os segundos.

Os desenhos ingleses impressionam
pelavida que deles se expande, ndo nos
deixamindiferentes. Tracosbem obser-
vados, bem sentidos. Traduzem muil-
tiplos interesses fixados espontinea-
mente pela crianca, e por isso, sdo
expressivos e sinceros, A crianca € o
tradutor da realidade, e os seus de-
senhos ndo exprimem apenas alegdria.
Os seus reis tém todo o aspecto de
proletdrios.

A crianca ingdlesa anota numa pin-
celada segura que ndo se corride,
Traduz assim directamente a im-
pressdo recebida, transmitindo-a sem
que coisa alguma se interponha entre
ela e nés.

Os desenhos dos nossos escolares
testemunham uma aquisi¢do efectiva,
técnica determinada, sdo todos agra-
ddveis a vista e as criancas parecem
ter trabalhado com excelentes pro-
fessores que tiveram a preocupacio
de respeitar-lhes a oridinalidade, e
esta ndo pode desenvolver-se por
completo visto os desenhos ndo terem
sido provocados por uma observagio
espontdnea, mas executados sobre te-
mas como o sol, a chuva, as flores,
o meu retrato, etc. A consciéncia do
trabalho, colorido, acabamento, etc.,
e as indenuidades, tracos especifica-
damente infantis ao lado doutros que,
pelo contrdrio, evidenciam uma téc-
nica segura, mais reforcam o aspecto
do tema dado. Todavia é interessante
notar que quando a crianca se cativa
pelo tema dado, a vida e o movimento
sdo exuberantes de riqueza, e a ima-
dinagdo «aparece»,

A imaginacdo é uma alegdria para
as criancas, e para muitas projectar
uma imagem mental no papel n#o
é um esforco, é muitas vezes uma
libertacdo, E entdo surdem-nos com
imagdens verdadeiramente poéticas, ca-
ricaturais, ornamentadas, ou entdo,
a for¢a de minticias, mais verdadeiras

que a realidade.
MAGALHAES FILHO

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO »

Coros excelentes do Teatro de S.
Carlos (maestros Tedfilo Russel e
Mdrio Pelegrini) e cendrios — alduns
antigos excelentemente pintados —
quase sempre mal iluminados.

Os bailados pelo grupo Verde-
-Gaio bem marcados, mas pouco ca-
racteristicos, sdo do coredgrafo Mor-
resi que com Ruth Walden constituiu
o par «solista». Nota-se que Morresi
tem conseguido melhorar nitidamente
a técnica dos bailarinos portugueses
destacando-se naturalmente Ruth,

Josk BLANC DE PORTUGAL
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DEDICACAO

dugdo cinematodrafica ter

como finalidade tinica a pros-

secucdo de intuitos meramente
lucrativos e, por outro lado, a utili-
zacdo do cinema como meio ideold-
dico ao servico dos interesses dos
produtores e, por isso, ao servigo do
drupo social em que estes se inte-
dram, tem como consequéncia a mis-
tificacdo consciente da vida real, o
tratamento de temas de contetido
primério, sem verdade e sem hones-
tidade, visando-se apenas e sempre
a exploragdo de um determinado
dosto pré-fabricado do piiblico. Isto
¢ sobremaneira evidente no que diz
respeito a estandardizada producéo
americana, predominante na maioria
dos mercados do mundo.

S6 de londe em londe os filmes pro-
duzidos em Hollywood abordam te-
mas de contetido humano e cultural.
E quando isto sucede, a maior parte
das vezes é apenas para, afinal, ser-
vindo-se do interesse criado a volta
desses temas, nos contarem mais uma
hist6ria de amores concebida segundo
o mesmo modelo dos outros filmes
vuldares e sem pretensdes culturais,
pois que o seu tratamento honesto e
real ndo teria, pensa-se, tanto su-
cesso, isto é, ndo alcancaria o éxito
financeiro esperado.

«Dedica¢do» € um filme que pre-
tende narrar a histéria das justamente
célebres irmds Bronté, drandes es-
critoras indlesas cuja vida decorreu
hd cerca de um século, Tema de
evidente contetido cultural e cheio de
interesse humano. O ambiente dema-
siado restricto, apagdado e triste (ape-
nas quebrado pela paisagem natural
e por uma brilhante e inquieta imagi-
nacdo criadora) que condicionou a
sua formacdo espiritual, uma severa
e ridorista educacdo relidiosa e mo-
ral — o pai era padre da idreja angli-
cana — e, depois, as limitacdes de
ordem econdmica e social derivadas
da sua situacgdo subalterna de precep-
toras numa sociedade como a indlesa
de hd cem anos e, decorrendo de
tudo isto, a monopolizadora concen-
tracdo da consciéncia sobre os pré-
prios sentimentos como evasdo pe-
rante uma vida uniforme, estreita e
imével; enfim, o dramatismo angus-
tioso e atormentado, o sonho romén-
tico agudizado pela auséncia do seu
natural escoamento, a tragédia pun-
gente da alma isolada e entregue a
si mesma, a tortura fisica provocada
por uma doenca gue nédo poupa—que
asstinto tdo empoldante nos fornece
a vida das irmds Bronté para ser
estéticamente expresso através da
linguagem eloquente das imagens!

Perante a riqueza humana e emo-
tiva de um tal tema, o que dizer
acerca da sua transposi¢do para o

O facto de a ordanizacdo de pro-

cinema que «Dedicagdo» pretendeu
ter levado a efeito? Antes de mais
nada deve afirmar-se que este filme,
com o seu pretencioso sub-titulo —
«A histéria das trésirmés Bronté» —,
comercial e mistificadoramente, se
afasta de nos contar a real e trddica
vida, vivida por essas gdrandes escri-
toras. «Dedicacdo» ndo é a histéria
concreta e especifica da vida das
autoras de «Jane Eyre» e do «Monte
dos Vendavais», mas sim uma novela
mais ou menos insulsa — semelhante
a tantas outras — onde tudo é esca-
moteado e deformado em proveito de
uns inventados amores de duas das
irmds (Charlotte e Emily) por um
mesmo homem (Arthur Nicholls —
«cura» do pai Bronté). Houve, é certo,
na vida da familia Bronté um «cura»
assim chamado mas esse s6 tomou
contacto com os Bronté apds a morte
de Emily (1847) e veio, afinal, a casar
com Charlotte, pouco tempo antes de
esta morrer (1865).

Centrando-se todo o desenrolar do
filme nestes amores falsificados, a
realidade dos motivos que determi-
naram a mentalidade destas escrito-
ras e bem assim a sua veemente ne-
cessidade de escrever € pura e
simplesmente omitida. Assim, o pai
Bronté, que tanta influéncia teve na
formac¢do mistica e sentimental das
suas filhas, surge-nos aqui como um
velho pandego e ndo definido (ele
que, na realidade, fora tdo austero,
reservado e distante) sempre pronto
a atirar frases jocosas a sua cunhada
— parelha comica igualzinha a de ou-
tros filmes que contam uma histéria
qualquer; o facto de terem sido,
«profissionalmente», preceptoras, de
tdo fundamental relevancia para a
explicacéio e esclarecimento das suas
vidas (e que as suas obras literdrias
claramente revelam) estd completa e
absolutamente ausente — talvez por-
que este aspecto tdo importante apa-
recesse aos serhores produtores
como menos romantico e insuscepti-
vel, pelo seu «prosaismo», de por ele
se poder explorar o chamado dosto
do piiblico que, a todo o custo, eles
pretendem alimentar...; a veemente
paixdo de Charlotte por Constantin
Héder (homem casado e professor no
colégio de Bruxelas para onde aquela
foi aperfeicoar os seus estudos), pai-
xd0 sempre presente e sempre viva
nos seus romances («O professors,
«Jane Eyre», «Shirley», «Villette»),
é-nos apresentada de forma frivola e
néo convincente, dado que tudo no
filme dira em torno daqueles «amo-
res» com o «cura» (quando, na reali-
dade, o seu intenso e verdadeiro
amor se concentrou em Hégder, seu
professor).

Por outro lado, o filme a cada passo
«mutila» a realidade da vida da fami-
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lia Bronté. Com efeito, «Dedicacao»,
ndo evidencia a sua condi¢do hu-
milde (pense-se, por ex., na variedade
de vestidos caros que as Bronté usam
— elas que apenas conheciam trajes
modestos e fora de modal!); no filme,
as Bronté vdo a um baile dado por
uma aristocrata (!) e estdo 14 perfei-
tamente a vontade quando, na reaii-
dade, isso seria impossivel, dada a
sua qualidade de preceptoras — es-
pécie de criadas, sedundo o espirito
da sociedade inglesa da época; Char-
lotte que, na verdade, por ser a mais
velha era a diridente da casa cede, no
filme, o seu lugar a Emily; a morte
de Branwell —irmédo das escritoras
surde, no filme, inesperadamente me-
lodramdtica; na realidade, Charlotte
e Emily puderam ir estudar para Bru-
xelas dragas ao dinheiro que a sua
tia Ihes havia dado mas, para as con-
veniéncias «romanticoides» do filme,
esse dinheiro é-lhes fornecido pelo
«cura» Nicholls...; lodo (e sempre)
qua Tackeray aparece, incluindo uma
suposta festa dada por Palmerston
em honra de Charlotte, tudo entdo é
um nunca acabar de falsificagcdes;
etc.

A dureza e a tradgédia da sua vida
real, o seu torturante e pundente
dramatismo intimamente recolhido,
tudo isto é, no filme, cuidadosamente
esbatido e esfumado, tudo é ameni-
zado e tudo é, afinal, «vulgar», de tal
modo que dificilmente admitirifamos
estarmos em presenca de autoras que
produziram obras literdrias como as
irméds Bronté,

Em conclusdo: de um tema téo rico.
a menoridade intelectual reinante nos
meios cinematodraficos americanos
aliada ao todo poderoso desejo do
lucro, fizeram uma obra pobre, «vul-
dar», falha de interesse humano e
culturalmente nedativa.

CONFLITO SENTIMENTAL

Este filme que tem na sua base uma
historia ultra-roméntica, sé6 poderia
vingar caso fosse servido por uma
realizagdo séria e honesta e por uns
intérpretes que o soubessem «viver»,

Assim, tal como se apresenta, ndo
passa de uma obra oca e falsa, sem
poder emotivo e sem calor humano,
mistura de comédia americana (deste
aspecto ficaram encarredados William
Bendix e Mischa Auer) e de pseudo-
-tragédia sentimental—sua nota domi-
nante — aspecto que, dado o ndo
convincente e até, por vezes, ridiculo
desempenho de John Payne na prin-
cipal personagem, transforma a possi-
vel intensidade dramdtica do tema
em coisa caricata e risivel...

Walter Lang, o realizador, trata a
histéria de modo mediocre e so
fazendo «ressuscitar» Julia (Maureen
O’Hara) consegue mostrar a influéncia
que esta, depois de morta, continua
exercendo sobre Hitty (Cornie Mar-
shall), sua filha adoptiva. .. e

Da interpretacio, além de William
Bendix, s6 a pequena — mas grande
actriz — Cornie Marshall merece re-

feréncia especial.
P ALBERTO BRUNO

e
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K I T I3 Y

Nitidamente decalcado do «Pygma-
lido» de Leslie Howard, «Kitty» ndo
constitue no entanto um pldgio com-
pleto. Salvou-o disso o roc6cé século
xvIiz da acgdo e algumas disseme-
lhancas da anedocta, mormente pela
introducc¢édo de certos rasgos de tra-
dédia que alids se dispensavam muito
bem.

«Kitty» conta-nos a histéria de um
fidaldo inglés arruinado que, a tratos
com os credores e uma velha tia
beberrona, resolve, em colaboragdo
com esta tltima, servir-se da beleza
de uma vadabunda como mais fécil
caminho para a bolsa do proximo. E
ap6s uma esmerada e pitoresca apren-
dizadem ministrada pelos seus nobres
«manaders» a raparidga entra em acgéo.
Casa e envitiva duas vezes. Ao fim, na
posse de um titulo e de uma enorme
fortuna, farta-se dos sécios e corre
com eles, Mas para que tudo finde
bem, o lord tratante arrepende-se e
acaba nos bragos da heroina. Honra
40 mérito...

A primeira metade do filme vé-se
bem. Alguns momentos sdo mesmo
particularmente draciosos, como, por
exemplo, o da licdo do uso do leque.
E o didlogo, uma vez ou outra, tem
catedgoria. Adora o que ndo compre-
endemos é a razio porque 08 argu-
mentistas pdem Reynolds e Gainsbo-
rough discutindo pintura como dois
caricatos mercadores, Seria para dar
a nota artistica?

A realizagdo de Mitchell Leisen,
aceitavel. O mesmo no que se refere
a interpretagéo, com especial relevo
para Paulette Goddard.

AGUAS TENEBROSAS

Hitchcock, ao que parece, estd a
fazer escola, Mas André De Toth
esqueceu-se que a imitacdo de um
talento nada mais pode dar que carica-
turas do mesmo. E assim, «Aguas
Tenebrosas» s6 se salva no pouco de
pessoal que o realizador 14 pos. No
resto do tempo entretem-se a descre-
ver com pouca felicidade mais um
caso cinematodréfico de psiconeurose
— desta vez hidrofoba.,

O argumento é suficientemente
inverosimil para nos ndo merecer
drande atencdo. Uma rapariga, pro-
fundamente abalada com um naufragio
sofrido e em que os pais perderam a
vida, vai repousar para casa de uns
tios que nunca viu. Afinal cai nas
mios de uma peridosa quadrilha que
ali se havia instalado. Cura-se num
dpice das suas neuroses, e, ajudada
por um corajoso médico, salva-se no
momento decisivo — enquanto os
criminosos sofrem a justa punicgéo.

André De Toth serviu-se acentua-
damente do escuro para salvar situa-
¢Oes que pouco nos diriam em foto-
grafia normal. Mas deve dizer-se que,
nisso, é algumas vezes feliz. As lti-
mas imagdens no pdntano sdo fortes,
E a morte do assassino, atolado nas
areias movedicas, deve mesmo credi-
tar-se-lhe como coisa que o seu mestre
Hitchcock se ndo recusaria a assinar,

MUNDO LITERARIO

TEATRO

(Conclusiio da pdgina 12)

aquela linguagem pirandelliana «ddil,
arguta, crepitante de intima vitali-
dade» a que, alude, nos seus notdveis
estudos sobre o teatro do autor de
A volupia da honra, o critico Adriano
Tilgher. E que teria autorizado o ané-
nimo tradutor a atribuir & «Aparéncia
da mulher assassinada» o estapafiirdio
desejo de ter um filho ?!

Este exemplo, somado aos prece-
dentes de Anne Christie e O cadd-
ver vivo, leva-nos a crer que em
Portugal tudo € possivel, em matéria
de tradugdes! A impropriedade (sin-
tetismo e pentiria ndo sdo sinéni-
mos!) da encenagiio e o desastroso
estilo (se de estilo se pode falar) da
representacdo, adicionados a debi-
lidade aludida da traducdo, fizeram
com que a maioria do piiblico, que
ndo conhecia o texto de Pirandello,
o0 supusesse escassamente teatral.
E Pirandello é o proprio teatro—
como disse um dia, tdo acertada-
mente, Gabriel Ma;rcel. h

Amal e a carta do rei (a versdo
portuguesa retoma o titulo da tra-
ducdo francesa — admirdvel traducéo
—de André Gide) é —como quase
todas as composi¢des dramédticas dos
poetas simbolistas : pense-se em Mae-
terlinck ou em Antdénio Patricio —
um drama estdtico. Nada chega a
acontecer ; as personadens vivem in-
definidamente & espera de qualquer
coisa que nunca, a ndo ser nos seus
sonhos, se realiza —e as suas pala-
vras, os seus dgestos, os seus siléncios,
sdo tentativas desesperadas para en-
trarem em comunicagdo com os in-
timos sedredos do universo.

Amal e a carta do rei é um poema
da infancia, extraordindrio de tensdo
poética. O pequeno Amal transporta
dentro de si o sonho de agdarrar nas
suas mios o mundo todo; nos seus
olhos parece brincar o universo in-

Franchot Tone é actor demasiado
bom para caber em papéis tdo peque-
nos. Assim também Thomas Mitchell,
Mas j4 Merle Oberon estd a vontade.
O seu rosto ajuda-a muito neste
dénero de histérias. Por isso o filme
se centra nela do principio ao fim,

A projecgdo, imprépria duma sala
de estreias. S

CLUBES DE CINEM

A proxima sessio do «Clube de
Amadores de Arte Cinematogra-
fica» (em organisacfio) realiza-se
no dia 27 de Abril e é dedicada a
Abel Gance. Exibem-se «A Roda»
e «Napoledo», Felipe de Solms,
que durante alguns anos foi assis-
tente de Abel Gance, falara sobre
o grande encenador francés. O
«Clube de Amadores da Arte Ci-
nematografica» aceita inscricdes
para 86cios na Rua Luciano Cor-
deiro, n.° 19 r/c. E., Lisboa.

teiro — esse mundo e esse universo
que chedam até ele nas palavras dos
caminhantes de todas as estradas,
esse mundo e esse universo que a
sua imaginacdo exaltada percorre
para 14 das dimensdes reduzidas dos
caixilhos da janela do seu quarto de
doente... A distincia, o além, os ho-
rizontes chamam-no num apelo irre-
sistivel —e um frenesi, uma d&nsia
possessiva o prendem a todas as
coisas. Ha nele uma lucidez doentia,
que a presen¢a da morte, pairando
em seu redor (Como eu gostaria
de ir com o Tempo, por todos esses
paises que nunca ninguém viu!;
e mais adiante : Pois que venha em
minha busca, esse grande Médico,
e que me leve daqui, que jd ndo
posso mais!), parece aducar. A se-
ducdio de outros horizontes, a sedu-
cdo ainda inconsciente do amor
(suderida na maravilhosa cena do 1.°
acto com Sudha), a magia do des-
conhecido (simbolizada nua carta que
o correio do rei héd-de trazer), agdi-
tam-se na alma ansiosa, deslumbrada
e impaciente do pequeno Amal. Mas
o mundo — esse mundo que ele queria
adarrar com as suas mdos ambas —
¢é, afinal, pequeno demais para ele e
para o seu sonho. E Amal, morto,
verd enfim o seu desejo tornado pos-
sivel, o seu sonho tornado real...
Assim conta Juan Ramén Jiménez, no
admirdvel poema que precede a tra-
ducéo espanhola do drama de Tajore:

Dorme... Sudha ndo te esqueceu
e o Rei vird esta noite, Amal. Dor-
me tranquilo. Dorme, que ao des-
pertares, os teus olhos verdo as
flores de Sudha nas tuas mdos, e o
rosto do Rei no teu rosto. Dorme.

A auténtica poesia que hd em Amal
e a carta do rei s6,porém, extrinse-
camente é dramatica. E o lirismo a
caracteristica dominante do poema
de Tagdore, Dal a necessidade de as
suas representagdo e encenacdo
assentarem num estilo que permita a
criagdo do clima poético pressuposto
pelo texto. Ora, foi esse estilo que
de todo em todo faltou na interpre-
tacdo do «Grupo Universitirio de
Teatro Cultural», Desde a indigéncia
dos cendrios (aquela incrivel pers-
pectiva da cidade, no 1.° acto!) ao
arbitrdrio dos efeitos luminosos (por
exemplo, a morte de Amal com o céu
inundado de luz, quando apenas um
raio luminoso, vindo de janela aberta,
devia incidir sobre o leito do rapaz),
e desde o mau amadorismo do desem-
penho as intervengdes musicais, vin-
das quase sempre a despropdsito,
pleonasticamente, abafando o texto,
— nunca nos foi dado respirar a
atmosfera poética do drama de Ta-
dore, Salvou-se apenas o0 embalo
suave, apesar de por vezes umi tanto
monétono, da linda voz de Carmen
Borges Nascimento, na interpretacéo
de Amal.

LUIZ-FRANCISCO REBELLO
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CAPITULO IX DO ROMANCE «A GATA»

(Conclusdo da pdg. 8)

recia de propdsito! —Ila estava uma
cesta de fruta. Fruta vermelha, macia,
apetecivel... Peduei nela com sofre-
duiddo e encafuei-me de novo no
quarto. Devorei. Quando reconheci
que a cesta nada mais havia além do
seu fundo entrancado, puz-me a pen-
sar no caso. De certo dariam pela
falta dela e que figura seria adoraa
minha? Mas esta ideia s6 muito me-
diocremente me desgostou. Na ver-
dade socubera-me tdo bem! E uma
perninha de galinha? Ah, isso entdo...
E, pensando bem, tudo aquilo era to-
lice. Seria melhor voltar a aparecer,
Era esse realmente o meu desejo.
Mas por uma inexplicdvel e tola tei-
mosia permaneci no quarto até o dia
seduinte. Estava na verdade com mau
parecer e umas olheiras profundas.
Os olhos ainda se conservavam incha-
dos devido ao choro.

Reapareci entdo timidamente, inde-
cisa sobre a minha sorte. Que ingra-
tos esses tempos de entdo! Era-me
dificultoso andar, olhar ou sorrir,
Mas, coisa estranha! Ninguém parecia
ter sentido a minha auséncia nem
tampouco manifestavam surpresa pelo
meu redresso. Que dente fria! Era
entéo verdade que podiam ter comido,
pensado, ou até terem-se divertido,
sabendo-me infeliz? Era bem certo,
Ninguém se preocupava com a minha
existéncia. ..

Pouco a pouco fui-me resignando
com a minha antiga indumentdria. No
entanto, enfeitava o cabelo com flo-
res ou fitas e avivava as faces com
um pedaco de papel encarnado que
descobrira a forrar um armdrio. Os
seios, atrevidos, comecavam a notar-
-se, duas pirdmides vigosas, sob os
vestidos. Ao contrdrio das outras
abolira os coletes e endireitava o
busto de maneira a tornd-los bem
visiveis. Muito me preocupava idual-
mente encontrar posicdes draciosas
que me pusessem em relevo as novas
botinas de duraque.

E o Zéca? Dele apenas restava
uma esbatida lembranga, adora que
outros afectos se lhe sobrepunham.
Via-o quase diariamente. Sentia em
boa verdade,.verdonha do afecto que
outrora lhe dedicara, e tais reminis-
céncias provocavam-me o riso. Os
saltos e cambalhotas com que pro-
curava distrair-me e com que preten-
dia tomar vulto a meus olhos, deixa-
vam-no em posi¢des picarescas que
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mais lhe acentuavam a fealdade e me
provocavam um irreprimivel despréso,
Oh, como ele era aborrecido. Se o
fizesse propositadamente, visando
ser-me desadraddvel, ndo o poderia
ser mais, Oh, Céus! Tudo nele era
horrivel! Aquelas pernas deldadas e
proeminentes nas articulagoes; aque-
les olhares morticos de animal escor-
ragado, com que pretendia acusar-me
da pouca estima de que era alvo;
aquelas feigdes bisonhas e indeclsas,
com uma leve penugdem negra a som-
brear-lhe o ldbio superior, e por tilti-
mo aquela voz horrivel, de entoacdes
desafinadas, que nem eram de homem,
nem de menino. Como o Mundo muda
e as pessoas também! Pois ndo pu-
dera eu dedicar estima a um serzinho
tdo insignificante? Que ridicula era
eu entdo! £ como me enverdonhava
disso...

O Sr. Calheiros permanecia se-
nhor de todos os meus pensamen-
tos. As ideias mais extravadantes
prepassavam no meu cérebro, umas
apos outras, Assim néo desistira ainda
dos meus propdésitos herdicos. Como
eu desejaria salvd-lo dum perido emi-
nente ou recolher a um convento e
para la morrer de amor, no caso de
os meus sentimentos ndo serem cor-
respondidos!

Estas minhas preocupac¢des absor-
viam-me profundamente. Ilda modifi-
cara sensivelmente o seu cardcter,
era pelo menos o que todos pensa-
vam. Se bem que ndo fosse ainda
uma rapariga perfeita, tinha-se cor-
ridido em muitos dos seus antigos
habitos. Passara a interessar-se pelas
modas e concluiu que uns cabelos
descuidados lhe ndo iam bem. Tor-
nou-se sitbitamente esmerada da sua
pessoa, e até eledgante, Nada das «toi-
lettes» arrebicadas que caracteriza-
vam Madalena, Procurava ser simples
e drdcil. Mas que desdosto para a
mama! [lda recusava-se a bordar, e,
0 que era pavoroso, ndo sabia fazer
crivo! E poder-se-d4 considerar edu-
cada uma raparida que o n#o saiba
fazer? Para mim ela seria sempre
maravilhosa. Outrora tivera adoracdo
semelhante pela Senhora das Dores,
da nossa capela.

Porém, as minhas aten¢odes adora
achavam-se divididas entre ela e
Alberto, O meu visinho constituia
uma obcessdo. Ah, como era bom
vé-lo e ouvi-lo. Ele era tdo diferente!
Diferente de todos. Talvez se asse-
melhasse a Ilda que também ndo era
vulgar, Parecido e diferente. Coisa
estiipida mas certa. Todo o tempo
me era escasso para contempld-lo.
Amar-me-ia ele assim? Raro me
olhava e fazia-me festas como se eu
fora um bébé, mas quem sabia se ele
desejava esconder os seus afectos
dos demais? ;

Porém a fatalidade parecia esprei-
tar-me como sombra traigoeira. Como
me foi dolorosa aquela revelagdo!
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Ilda partilhava da minha adoragéo por
ele, a avaliar pelos olhares que lhe
lancava. Parecia alhear-se dos outros,
Ainda tentei iludir-me. Isso ndo pas-
sava de tolices, efeitos das minhas
afeicoes, mas sentia-me espicacada
pela desconfianga. Ndo me foi neces-
sdrio muito tempo nem muita perspi-
cdcia para que pudesse confirmar as
minhas suspeitas.

Ilda era agora uma mulher e pos-
suidora de drande encanto, Ndo tinha
aquela correcc¢do de linhas, como a
nossa irméd mais velha, Os seus olhos
eram talvez demasiado drandes, e o
narizinho arrebitado, parecia talhado
a canivete,

A certeza de que Ilda dostava
«dele», trazia-me torturada e, confes-
so, comecei a detestd-la. Reconhecia
a sua superioridade de mulher sobre
a minha figurinha vuldar de adoles-
cente. A desconfianca comecou a
perseduir-me, e um citime devorador
me corroia as entranhas e me enve-
nenava o sangue.

— Tudo isto sdo tolices, efeito das
minhas afeicdes. ..

Sim, Ilda era o meu grande inimigo,
Detestava-me, Teria ela desconfiado?
Saberia que o amava? Porque me
perseguia a sorte? Oh, eu era infeliz!
E porqué? Afinal aspirava a pouco.
Casar-se-ia com ele? E eu? Af estava
uma ideia que se me apresentava pela
primeira vez. Casar! Que de mistérios
continha esta palavra? Af estava uma
coisa para mim desconhecida. No
entanto, qualquer coisa de nitido, de
vibrante, parecia querer ressaltar da
penumbra que envolvia a minha men-
te: Né6s, o Mundo, tudo! Que coisa
estranha! Preocupavam-me pormeno-
res que antigamente me passavam
despercebidos. Que luta violenta a do
meu cérebro e dos negdros véus que o
envolviam! Que de estranhas sensa-
¢oes me moviam! Que era isto? Eu
propria?

— Tolices, efeitos das minhas afei-

cles...
MARIA CELESTE

‘A HOSPEDEIRA”

(Conclusds da pdg. 2)

mais novo do que &, perdendo
mesmo as oportunidades de ser
gracioso ao exibir o lencinho mi-
croscopico, o saca-rolhas gigante
e os outros adressos pitorescos
For aquela paralisia muscular que
he soergue os cotovelos quando
tem de fazer um velho.

Seja como for, mesmo com o
deslustre deste marquez que a
companhia tinha comcerteza po-
dido distribuir melhor, esta de
parabens o Teatro Nacional que,
assim, da gostochamar pelo nome
que tem,

ANTONIO PEDRO

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 20— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO DE POSTAL.




