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KROL

POR PIERRE DESCARGUES

bianice, préximo de Lodz,

na Poldnia. Que lhe resta

da sua infincia ? A recorda-
¢do de longas correrias a cavalo,
pelos campos fora, a recordacéo
de judeus discutindo na sinagoga,
e recordagdes como vds e eu temos
de florestas, de estudos, de exa-
mes, Seras engenheiro, dizia-lhe
a méie, e Krol Abraido partiu para
Franga a ganhar novosdiplomas.
Em 1938 desembarca portanto no
nosso pais, trabalha bastante
pouco e deixa-se surpreender
como nos todos pela guerra. Alis-
ta-se na Legido Estrangeira. Ar-
misticio. Desmobiliza¢do. Krol
vé-se 86zinho em Avignon, sem
noticias dos pais, que mais tarde
saberd terem sido massacrados
pelos alemdes.

Reagindo contra o mundo ju-
daico demasiado metafisico em
que vivia, e para esquecer o em-
brutecimento daqueles anos mili-

(Conclui na pdgina_3)

KROL nasceu em 1919 em Pa-
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RA a um Domingo e o Elviro
rondava sorneiro pelo cais
da praca. Apregou com des-
fastio uma canastrinha de

enguias e ficou-se a ver descarre-
gar o berbigio da bateira do tio
Bento. «lHomem danadol» — pen-
sou. E veio-lhe 4 lembrancaaquela
chinchada ha uns trés anos, devia
talvezfaze-los agora pelos Santos.
Madrugada, aguas acima até
aquela vastidio esverdinhada
quase a4 boca da barra. «Enda
home, orgal Ba 14, arriba agora.»
— Nio que arrais pratico como
aquilo ndio havial Acordados,
ainda as estrelas a luzir num céu
escuro de manha distante. Aque-
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UM CONTO DE VASCO BRANCO

las vozes baixas de mistério a
fazerem misturas ambiguas com
o chape — chape manso da maré
na enchente. Depois, 08 ramos a
gemerem nas forquetas molhadas
e, passada a ponte de S. Jodo, a
vela enfunadaa sosquinar o barco
todo. E o alvacento da cidade
ainda adormecida aquelas horas
mortas, ficava a perder-se numa
poalha nevoenta de manhid nas-
cedica. Experimentara-se ao pé
do palheiro do Domingos Mi;éo a
ver se dava robalo que o peixe o
que quer é engodo. Mas aquilo
tinha sido esperar por quem n#o
prometera vir. Entio, mais um
(Continua na pdgina 1)
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tares, vem-lhe a curiosidade pela
escultura e pelo desenho. Procura
entio fazer-se aprendiz de marce-
neiro. Em vao. Decide-se pois a
trabalhar como servente de pe-
dreiro, mas sob a condicio de
consagrar todo o seu tempo livre
A Escola de Belas Artes da cidade.

Fazer viver as linhas sobre o
papel a principio diverte-o, e acaba
por o apaixonar. Esta actividade
confunde-se o mais naturalmente
possivel com a arte de se ultra-
passar, de se realizar, de afirmar
mais ainda o orgulho de existir.
«E depois, diz ele, que é a pintura?
O mais belo exercicio, a mais
bela aventura, uma questio de
vontade, Tornava a sentir-me
viver por todos os poros da minha
pele, tal como na Poldnia, mon-
tado no meu cavalo».

Krol pbs-se pois a esculpir,
depois a pintar. Sentiu-se mara-
vilhado. Todas as cores do mundo
lhe saltavam a cara. Mesmo as de
Van Gogh, acrescenta ele rindo.
Ao cabo de um ano vem para
Paris, trabalha como torneiro e
de stibito desaparece. Krol pusera-
-se a pintar no seu quarto, sdzi-
nho, com cores baratas, algumas
placas de isorel e a reproducio
dum quadro de Van Gogh presa
A parede por quatro «percevejos».

«Estranhos tempos, confia-me
ele. Quase néio me atrevia a sair
do meu quarto, e aproveitava o
espelho do armario para fazer o
meu retrato sob todos os dngulos
possiveis. Depois a libertacio de
Paris permitiu-me finalmente ir
fazer paisagens. As telas que tra-
zia do ar livre viam-se de longe :
era tudo vermelhos e verdesI»

Mas Krol teve depois que aban-
donar os fogos de artificio da cor,
teve de utilizar o rigor do desenho
para alcancar com mais seguranca
o do espirito. Entretanto, na pa-
rede do seu quarto, Braque subs-
tituia Van Gogh, e esta mudanca
significava bem claramente por
8i 86 que novo interesse o homem
descobria na pintura.

A sinceridade de Krol impde-lhe
uma verdadeira luta contra qual-
quer facilidade, um conhecimento
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EVITA A PRISAO
DE VENTRE

VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS

seguro dos principios vitais da
pintura, que para ele sdo: simpli-
cidade da maneira, ubiquidade,
riqueza da visdo,

uanto mais a data de criaciio
das suas telas & proxima de nds,
mais puras ao olhar elas se tor-
nam; feitas com o minimo de
meios, cores sobrias linhas indis-
pensaveis, atingem a emoc¢io
rindo-se de todas as elegéincias
em moda, elegincias de arabesco,
elegincias de matéria que alias
muitas vezés escondem dema-
siado mal uma terrivel impoténcia
para a criacio simples e nua. E
uma obra a nu que tendes diante
de vos.

Extraido de KROL, por Pierre
Descargues. Ed. Les 13 épis. Paris.
Com reprodu¢des de obras do
artista.
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REALISMO E ACCAO

A base da definicdo do novo
N realismo esta a sua indissolu-
bilidade da acgao, o seu inter-
vir na condug¢éo dos destinos
do homem, Tal accdo terd de ser,
portanto, desde a estrutura até o
pormenor, informada pelos conceitos
que permitem, ao homem de hoje,
encarar dum modo novo — essen-
cialmente transformador das realida-
des presentes — o desenrolar da vida
e da historia.

Nio basta definir apenas o novo
realismo apenas como arte actuante,
Toda a arte é actuante, ji se disse.
A obra de arte é sempre destinada a
actuar; e realiza-se como arte, como
tal se qualifica, na medida em que
actua, na medida em que impressiona
o0 meio a que se destina. Se a comu-
nicagdo estd na raiz da obra de arte,
a actuacio sobre quem a recebe es-
td-o também implicitamente — tudo
isto sdo verdades do amigo Banana.

Na maneira como actua o novo rea-
lismo estd o que o diferencia. E o
caminho para a caracterizacio do
seu modo particular de agir, aperce-
be-se simplesmente na medida em
que se tomar consciéncia do signifi-
cado do nosso tempo, das for¢cas ma-
teriais e ideologicas que nele se en-
trechocam, dos meios que permitirdo
superar a situagdo presente, Melhor:
do que nos permite dizer, sem som-
bra de profecia ou de afirmacgio gra-
tuita, que a conquista de uma vida
melhor é possivel ao homem, e que
o homem por suas préprias mios a
saberd obter.

Porque cremos que o artista € um
homem como os outros, cremos tam-
bém que o realista de novo tipo, que
entende que a sua arte se pode tor-
nar numa ferramenta para a constru-
¢do do futuro, ndo é mais do que um
militante entre outros militantes...
Assim, o caminho justo a seguir por
este artista nas suas tarefas especi-
ficas, serd apercebido na medida em
que se tomar consciéncia do que é
exigido de cada homem de boa von-
tade. A fecundidade do seu trabalho,
em relacio aos objectivos a atingir,
vird em fun¢éo da sua real compreen-
sdo dos problemas comuns do pre-
sente. E quando aqui falamos em
compreensido, entendemos que ela
implica forgosamente acgio, no mais
lato sentido da palavra — porque s6
através desta ela encontrara processo
de ser demonstrada.

Exige-se um contacto efectivo com
os problemas da hora presente. Um
contacto vivido, e nido sbmente lido
ou aprendido no papel. Se o novo rea-
lista pensa que é seu dever contri-
buir, com todas as suas forcas, e
através também do que lhe & mais
préprio, a actividade artistica, para a
transformagio do drama que hoje se
vive, deve saber também que é pre-
ciso ser-se realmente comparsa desse

POR JULIO POMAR

drama, e nio um espectador bem in-
tencionado mas distrafdo.

®

A obra do novo realista tem de ser
de modo a nfio permitir equivocos.
Quere dizer: se a sua arte faz parte
da totalidade da sua acc¢do conscien-
te, se ela prépria pode ser um meio
eficaz de esclarecimento, nido deve
jamais descambar na inconsequéncia.

O artista tem de estar atento, e
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sempre. A sua arte, ele tem de apli-
car o mesmo controle severo que
deve pautar os seus actos. S6 quem
nio esteja voluntariamente ou nio,
identificado com a posicdo do novo
realismo, poderd ver aqui uma limi-
tagio a tdo defendida (leia-se: tdo
mal defendida) liberdade de criagdo.
Nio se trata de limita-la, mas de de-
fende-la, de ajustd-la ao seu verda-
deiro significado, de valoriza-la como
necessidade do homem que a quere
usar dum modo coerente, Por outro

lado, ndo se queira ver nisto uma vi-
sdo sectdria, obcessiva, estreita: aqui,
como em tudo, ha que atender A na-
tureza das coisas, aos seus justos
limites. Aqui, como em tudo, impde-
-se uma visdo clara, desapaixonada e
compreensiva, um pensamento em
constante elaboragio.

Uma teoria que ndo viva a mar-
gem da pritica, antes dela se ali-
mente, e a conduza; um saber estar
alerta, perante si mesmo e perante
os acontecimentos, ndo tolerando o
seu dominio, mas sim dominando-os;
a presenca viva do homem em cons-
tante ascensido, eis o que deve ler-se
na obra do novo realista. Se isto in-
clue limitacdes, elas aparecerio so-
mente a quem esteja de fora, a quem
nao sinta, quanto mais ndo seja lpor
um imperativo de ordem moral, a
necessidade de estar onde estd a
parte melhor e mais progressiva da
humanidade.

Encontri-las-ao, sim, os cacadores
de fantasmas, os que vivem na con-
fusdo e das confusdes — mas com
esses, também, nada tém a ver estas
palavras, Para os que teimam em ver
rigidez nas palavras de ordem do
novo realismo, basta o claro dizer de
Garaudy: «ninguém, neste dominio,
se permitird dizer a ultima palavra,
porque a tltima palavra, aqui, é que
nio existe tltima palavrax.

LIVROS INGLESES
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Noble, sob a direc¢do de Alexandie
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Arthur Rank; e o0 3.° volume de
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ensaio e critica contemporédneos. A
todos estes livros faremos uma refe-
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SHAKESPEARE NO CINEMA

No dia 13 de Margo, por ini-
ciativa do Clube Portugués de
Cinematografia, realizou-se no
Porto, na Faculdade de Enge-
nharia, a «Noite do Cinema In-
glés». O sr. Philip Sumner, di-
rector do [nstituto Britdinico no
Porto, leu uma palestra cheia
de interesse sobre cinema edu-
cativo, da qual publicamos as
seguintes consideragdes acerca
de problemas levantados pela
adaptagdo ao cinema das pecas
de Shakespeare :

respeito de Jilio César hé

que fazer algumas considera-

¢O0es em especial. Pessoal-

mente eu tenho opinides bem
claras acerca da relatividade das es-
feras do Teatro e do Cinema e ndo
considero inevitdvel que um deva
excluir o outro, Cada um destes dois
pode realizar coisas que o outro ndo
pode, Exemplificando : o cinema pode
dar-nos cenas que o palco n#o con-
sedue, tais como paisadens, o mar,
navios, rios, ruas cheias de tréfico,
aventuras emocionantes no Far-West,
em batalhas ou no alto de arranha-
-ceus. Por outro lado, sempre tive
uma certa aversdo contra tudo o que
€ mecénicd, que pode ser repetido
vezes sem niimero sem a menor mo-
dificagdo, tudo aquilo, enfim, a que
falta o elemento humano. N#o quer
isto dizer que condene o cinema, Pelo
contrério, prefiro ver um bom filme
a ver uma peca md, mas, podendo
escolher entre uma representacdo
teatral e uma sessdo de cinema, am-
bas com interpretacéo e enredo idual-
mente bons, escolheria sem diivida o
teatro, pois os seres que ali veria
seriam reais e ndo simples imagdens;
seriam capazes de sentir os meus
aplausos e de lhes corresponder, fa-
zendo ainda melhor do que tinham
feito. E que existe um lago de simpa-
tia entre dois seres humanos que é
sentido por ambas as partes, e este
sentimento, embora intangdivel, é bem
real e enriquece o espirito,

A vers@io cinematografica duma
peca ou cena de Shakespeare € inte-
ressante de ver mas, quanto a mim,
tem apenas os valores seguintes: a)
é um substituto 1itil e econémico do
original quando este é impossivel de
conseguir; b) é um documento va-
lioso da maneira como num determi-
nado momento um drupo de pessoas
apresentou a peca ou cena em consi-
deracdo; c) serve para elucidar os
estudantes do assunto. No entanto,
as exigéncias do cinema e as do tea-
tro néo sfdo as mesmas e numa versio
cinematografica completa duma peca
de Shakespeare tem de haver consi-
derdveis divergéncias do original. Por
exemplo, no cinema, «Henrique V» &
muito diferente da versdo teatral. As
reconstrucdes duma peca Isabelina e
da Batalha de Azincourt despertam
grande interesse, e as reproducdes

de cenas da vida medieval, muitas
vezes apresentadas convencional-
mente, sdo fascinantes, Mas o filme
ndo é Shakespeare, Néo vi o «Sonho
duma Noite de Verdo» em cinema,
A floresta e as fadas que aparecem e
desaparecem como s6 elas o conse-
duem fazer, em contraste com os
pobres processos humanos a que os
actores de carne e osso estdo limita-
dos, devem ser encantadoras, mas
estes aspectos sdo de somenos im-
portincia no oridinal, e qualquer
actor competente é capaz de, no palco,
fazer esquecer a audiéncia tais im-
perfeicdes. E que, afinal, Shakespeare
escreven numa época em que 0S

teatros especialmente construidos .

para a representacdo das pecas eram
ainda uma novidade, e em que néo se
sonhava sequer com os vastos recur-
sos mecédnicos do teatro moderno;
e, se introduziu nas suas pecas coisas
que nem mesmo na Era Atémica se
conseduem com perfeito realismo,
€ que com certeza as ndo considerava
de drande importincia.

oltemos adora a nossa atencéo
para a cena de «Jilio César» que
vamos ver, a famosa «Cena do Forum»
(Acto Terceiro, Segunda Cena),

A peca é um estudo de tipos poli-
ticos e néo pretende de forma alduma
ser um retrato fiel dum cardcter his-
térico. Shakespeare viveu numa época
revoluciondria, «Good Queen Bessy—
«a boa rainha Isabel» — néo desper-
tava o amor da drande maioria dos
seus vassalos, como podemos ser le-
vados a crer pela leitura das dlérias
do seu tempo. Shakespeare teve ex-
plendidas oportunidades para estudar
o tipo de pessoas que se metem em
movimentos revoluciondrios, tanto
com boas inten¢des como com més,
Viveu na capital e foi admirador, se
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bem que por outras razdes, do chefe
duma dessas revolugdes.

O enredo da peca dira a volta do
assassinio de César, que parecia
querer tornar-se um tirano, assassi-
nio esse levado a cabo por um drupo
de amantes da liberdade bem inten-
cionados mas inexperientes. A morte
de César néo libertou, porém, o pais
da tirania, antes fez desaparecer a
inica forca que podia ter salvo o Im-
pério Romano dos terrores da duerra
civil, Brutus e 0os seus companheiros
julgaram, com o seu idealismo e a
a sua falta de espirito prdtico, que
com o desaparecimento de César a
bondade humana surdiria por sie que
a ldade do Ouro-comegaria, Ao con-
trdrio, o assassinio deu ao ambicioso
e potuco escrupuloso Marco Anténio
a oportunidade por que esperava, E
em vez de se iniciar uma Idade de
Ouro, o mundo romano foi lancado
numa era de guerras civis que durou
doze londos anos e veio a terminar
com a imposicdo duma tirania muito
peor do que aquela de que Brutus e
os seus amigos tinham libertado Roma.

A peca é pois, de certa maneira,
uma peca de tese, destinada a levar
as audiéncias a considerarem o pro-
blema das revolugdes e a perguntarem
a si mesmo se, no final de contas,
ndo seria melhor evitd-las a todo o
custo.

A cena do Forum mostra-nos Bru-
tus diridindo-se a multiddo apos o
assassinio, Afirma-lhe que este acto
restaura a liberdade, e 0 povo, facil-
mente convencido como sempre, grita
o seu aplauso, a sua admiragédo por
Brutus, e o seu 6dio a César, Entre-
tanto Marco Anténio surde com o
cadaver. Brutus, na sua simplicidade,
pede a multiddo que o escute impar-
cialmente e abandona a cena, Marco
Anténio fala entdo, e, tendo muito
mais conhecimento da natureza hu-
mana e dos métodos dos oradores po-
pulares do que o seu idealista opo-
nente, depressa lanca a diivida no
espirito do auditério, completando a
sua vitéria com a leitura do testa-
mento de César em que se fazem
muitos e denerosos ledados ao povo
de Roma, Descendo depois da tribuna
excita as fdceis paixdes do piiblico,
descobrindo, num desto dramatico o
cadéver, fazendo alusdes as passadas
dlérias de César e descrevendo com
drande eloquéncia o seu assassinio.
A multiddo jura vingar o crime na
pessoa dos seus autores, Anténio
finde, hipocritamente, tentar acalmar
0s animos e a cena acaba com a no-
ticia de que os gloriosos libertadores
jd abandonaram a cidade, receosos
dos libertados,

ANUNCIE EM
MUNDO LITERARIO
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bordo e tinham-se posto naquela
largueza de aguas fronteiri¢as ao
estaleiro. Puxaram as redes. A
principio 86 molico, carangueijo
e lacraia. Depois la veio um roba-
leco maneiro de desanimar e o
resto 86 para escag¢o. Mas teimou-
-se e ia-se juntando no buraco da
da ré. «Nem pra cova dum dente»
— dizia o tio Bento arreliado com
o que as redes lhe davam e moido
de impaciéncia. Depois la veio um
mais calmeirao entremeado com
alguns mais pequeninos para
caldeirada. E a manha, primeiro
esmaecida, a modos que levada,
comecava a varrer da ria aquele
acinzentado encobridor. Depois
amarelava e das aguas, que pare-
ciam caldo, de tdo paradas, come-
¢gavam a nascer ondazinhas es-
verdeadas.

— Eh, tio Bento! Antio vocé
carrega-lhe ao Domingo?!

— Al és tu, estipor! ...

E parou por momentos. Tinha
um cardo franco e pele tisnada da
lida. Vestia cuecas de flanela e
uma espécie de blusio grosseiro
aos quadradodes amarelos e ver-
melhos, Na cabeg¢a, um boné velho
de pala sem tesura, todo ele caido
para a orelha onde descansava a
prisca.

— Antdo vocé ja td assim rijo
das pernas?] — inquiriu o Elviro
com ares de admirado a vé-lo
fincar os pés e subir da prancha
para o cais ajoujado com aquele
canastriio de fazer vergar caste-
los. Que ele tinha-o visto tolhido
de todo, numa cadeira de lona
com rodas de pau e que os rapa-
zes puxavam para o sol, que o
doutor assim o tinha recomen-
dado. Triste, muito triste mesmo,
a ver quem passava, com aquela
saudade da ria escrita no picarso
dos cabelos, nas olheiras muito
fundas. Os bracos ali parados e
cheios de vigor a arderem no
desejo de se agarrarem aos remos,
de segurarem a escota e puxarem,
puxarem sempre até a borda ir
dentro de Agua, até aquelas maro-
linhas brancas a espumejar o
fazerem ripar do vertedor... E
quem passava por ali ficava uns
minutos a trela que era o seu
entretenimento: — «Antéo pro rio
doce ?I» — Inquiria e baixava os
olhos tristes. Puxava o tabaqueiro
a deixar nas suas dobras aquela
lagrima teimosa. Depois colava
a mortalha ao labio carnudo,
tirava da onga uns poOsitos para
fazer um dos tisicos que a época
ia de poupanga e a saborea-lo,
cerrava o8 olhos a evocar aquelas
noitadas de sertela a sés com a
Adgua e céu e as pescarias do outro
lado de Sama.

— Gragas ao santinho mila-

reiro I — disse o tio Bento com
%eatitude e de mios erguidas.

(Continuagio da 1." pdgina)

Quase perderaaesperanca; que
também entrevaciio assim era de
desesperar. Que raio passavam o8
tfilhos do Bernardo : «Bos dias, tio
Bento! Hoje pra boca da barraca;
aquilo deve dar robalo aos caba-
zesI» E iam-se. E ele ali a ve-los
como se fosse um madrago, em-
biocado no gabio por causa da-
quela humidade que lhe dava
cabo dos ossos. Triste sina a sua
que néao fora criado para aquilo.
O sal estava-lhe entranhado na
pele e afoito 86 o era quando
aquele cheiro a marezia o tomava
todo, a vir dos moli¢cos molhados
e do lodo na vazante. Ter que
andar aperaltado e sobretudo cal-
¢ado, nao era com ele. Ainda se
lembrava daquela tarde em que a
sua Piedade o tinha arranjado e
até com gravata — que o filho
mais velho que era barbeiro
debaixo dos arcos é que lhe tinha
teito o né — enfiara as calcas que
tresandavam a naftalina e cal¢ara
aquelas botas de vitela a cheira-
rem a novo compradas ha tanto
tempo na feira de Margo. Na, para
aqueles pés, 86 as tairocas. Pois
se a sua vida era andar sempre
metido na Agual E sé para ndo
sentir o suplicio daquele aperto
nem se chegava ca abaixo as
pontes a ver a procissio das cinzas
que ali tinha «miserere» cantado
pelos musicos da Patela. Via-a de
longe, da baiuca das ceguinhas,
meio escondido por aquela gente
que nesse dia enchia as ruas, Na;
as botas nio eramcomele Elogo
aquele castigo de as ter que trazer
agoral Que ele do joelho para
baixo nada sentia. Um adormeci-
mento com formigueiros e dores
as vezes que o niao deixavam pre-
gar olho. Tinha sofrido muito, 14
isso tinha., E as mdios continua-
vam-lhe erguidas em reconheci-
mento e as vistas postas no céu.

— Aquilo foi S. Gongalinho!
Em boa hora me apeguei eom elel
... Oral Foi como as mdos do
Senhor!... Continuava e remexia
novamente o brebigdo a muda-lo
as pazadas para a canastra, lesto,
que tinha que estar descarregado
antes das dez ndo fosse perder a
missinha.

E o Elviro procurou adivinhar
nele aquele ser inutil de pernas
estiradas ao sol, amarelento, com
barba de gungunhana que ao
anoitecer a ti Piedade mais os
rapazes levavam dependurado
pelo pateo fora. «Olha que m’alei-
jas, raiol» — E invectivava todos.
Que ninguém lhe sabia mexer.
Que aquilo era uma corjal Que o
deixassem —e ao outro dia a cena
repetia-se cada vez mais agastado
daquela inacg¢io insuportavel.
Quando chovia ficava por dentro

dos vidros todo encolhide a chu-
par o seu cigarrito, de gelhas mais
tfundas, de parecer mais sombrio.
E os cabelos brancos espalhavam-
-se ja pela cabeca toda. Sim que
ele velho nao eral Talvez uns
quarenta e cinco?!. Era dificil
arriscar uma idade 86 pelo grisa-
lho dos cabelos e por aquele cariz
de enegrescado donde sobres-
saiam uns olhos francos, a deixa-
rem ler nas profundezas. SO mais
melancdélicos agora; os labios, de
tao torcidos, a tazerem adivinhar
uma resigna¢do amarga e impo-
tente, Ele bem o tinha visto
quando la fora pelo Chico Bento,
o mais novo, que na marinha eram
precisos mais bracos e o Chico era
mogo de convir. «Antéo tio Bento,
isso vai melhor ?» — Perguntara
condoido — «Ai homem de Deus,
de aqui 86 pré cemitério...» —
dissera a baixar a cabeca para
esconder todo aquele desinimo.
«O Senhor doutor ha-de curar-te
homemI». — Era a sua Piedade a
dar-lhe oalento; que elanointimo
também ja duvidava da cura. Ha
tanto tempo sem aquilo lograr
melhoras! Nem estriccdes nem
aquelas picadelas que o faziam
encolher todo. Nada o aliviava.
Aquelas pranchas ali dependura-
das que nem pareciam dele! In-
chadas e tesas que pareciam
querer estalar a pele. «Se eu ca
apanho outra vez esse parlapatio,
estripo-o» — atingia ele o deses-
pero ao ver-se atirado para ali
sem poder dar uma passada. E
berrava que se desftazia embir-
rento e serrazina como o 8iio 80
os doentes. Depois calava-se e niio
tinha alma de abrir a boca, de
olhos fixos, hirto que parecia de
gesso. E o Elviro, agora ali apa-
lermado com cura tio milagrosa
como nunca tinha visto. La que
ele estava quase fino tinha ouvido
dizer, mas uma coisa assimI... E
vigiava-lhe os movimentos todos
desempenados na enchedura das
canastras e depois a carregar com
elas como se nunca a doenca lhe
tivesse entrado portas adentro.
— Raminho Santo Bendito I Foi
como as maos do Senhor... como
as maos do Senhor!,.. — Con-
tinuava e a bateira ia-se ficando
aliviada daquela carga que o
tizera vir rés com a dgua. E fora
ele que o8 apanharal De madru-
gada, metido na lodaga das coroas,
tira daqui puxa d’acola e a bateira
foi-se enchendo que a carga era
de encomenda. Ainda tivera um
certo medo ao sentir o frio das
dguas a passar-lhe as carnes, Nio
que fora assim que lhe aparecera
aquela desgraga. Ninguém lhe
tirava do caco que tinham sido as
moiras da marinha. Uma agua
retrazadal «N4AT Nunca mais I» —
tinha ele dito logo que o Tobias o
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viera contratar, que marnoteiro
como ele néio se topava todos os
dias. Mas meter outra vez as suas
perninhas naquela moiraga que
até fazia feridas a gente! Que
aquilo até era oficio que lhe agra-
dava. Quantos dias nido passara
ja a soalheira a escoar encanas
no governo das aguas e a rer até
o sal pular que era um louvar ao
Senhor! Depois era a abertura
dos tabuleiros para retirar o sal
rido e junta-lo aos montinhos tdo
brancos que até chispavam ao
soll Quantas tardes nao passara
agarrado ao ugalho e rapio,
zumba que zumba, na faina e a
carregar os mogos que era preciso
por a bom recato o que tanto cus-
tava a grangear. Mas ndo. Nunca
mais! Aquela manha em que
aquilo comegara ainda lhe estava
escrita na cabec¢a com letras de
fogo. Fora em Setembro e vinha
da Barra um yento gelado que era
de arripiar. A noite, umas dores
pelas gambias arriba e a porem-
-ge-lhe nos joelhos ja a inchar. A
Piedade dera-lhe uma esfriccio
com alcool alcanforado e pareceu
aliviar. Mas na marinha a dor era
de a gente puxar pelos cabelos.
Na!l Aquilo nao queria humidade.
E, quando chegou a casa, as pernas
estavam uma coisa descontorme.
Viera o médico. Pespegara com
ele na cama que o pior era andar
em cima delas. Receitou-lhe umas
untaduras e que aquilo com uns
dias de descanco passava. Que
néio se pusesse pelas correntes de
ar e que po-las na agua nem pen-
sar nisso. Sim Senhor. Estava
arranjado! «Antio e a marinha,
mulher ? I » — Gemeu a pensar na
obrigacio. Mas & que as pernas
pareciam ter-lhe adormecido de
vez e por mais que as beliscasse
pareciam nem ser coisa dele. De-
pois, tratamentos sobre tratamen-
tos e os banhos de sol. Nal As
moiragas nio eram coisa sauda-
vel. Que ele nao tinha Preciuz’lo de
andar por la metido. Na ria sem-
pre ajuntava alguma coisa e com
o8 rapazes ja todos a ganhar,.,
Néao era madrago, niao. Manha
aindi longe e ele ja fora de por-
tas. A volta a bateira, carregada
de junco, metia agua que ele gos-
tava da cozinha com ele novinho
— o fundo cheio de carangueijo,
que adubo como o escagol...

— Mas 6 tio Bento! TA mesmo
bonzinho de¢ todo ?I — Era o Elviro
a insistir. que ele tinha estado
aqueles dois anos na Murtosa e
86 vagamente lhe tinha chegado
aos ouvidos aquela cura a parecer
mais um milagre.

— Rijo como um pero, homem
de Deus,.. Raminho Santo Ben-
dito!... — e volveu o8 olhos para
a torrezinha sineira da capela do
seu santinho milagreiro.

Nio que aquilo tinha sido como
azeite ao lume de agua. Foi fazer
a promessa e esperar. Que o mé-
dico estava teimoso a atirmar que
aquelas picadelas & que o tinham

posto fino. «Qual picadelas quais
qué ?T O raminho santo que pro-
metera receber ali mesmo na
capela, isso & que fora o remédio».
Ele bem quisera que o ramo fosse
dos mais apurados mas é que a
doenga tinha-lhe ardido todos os
patacos e a Piedade dissera-lhe
que o Santinho se contentava
mesmo com um dos do Senhor de
Jesus que eram mais em conta.

Grande dia aquele em que o seu
parceiro todo apinocado lhe en-
tregara o ramo!l E ele com medo
que as pernas ja desabituadas nido
se aguentassem. O Ano Novo
aproximava-se e ele tinha que
estar rijo. E com Deus la foi todo
direito para a capela, a4 espera do
parceiro que até as vizinhas
diziam: «Inté parece mais novo,
tio BentoI» E ao altar, na entrega,
as lagrimas rolaram-lhe grossas
como punhos. «Que dianho um
home néo ¢ de pedra...» — eficou-
-se com o ramo de bracado a
olha-lo como quem olha os anjos;
no peito, tanta satisfacio que ele
nem sabia dize-la I E a sua Piedade
ajoelhou para beijar o ramo, toda
em solugos; e i noitinha ajudou-
-0 a engaboar-se que nio havia
ninguém que o segurasse em casa
a querer ir também atirar fogo a
porta do parceiro. «Mas olha que
isso néo é do uso, homem de
DeusI» — Mas ele niio quis saber.
Mal comeu e foi ajuntar-se A
banda, de foguetes aconchegados
ao quente do peito nido fossem
o8 borriscos dar cabo do rastilho.
Aquilo fora coisa faladal Pois se
ate dancara eom a Antdnia que o

uxoul «Venha dali, tio Bento, que

oje a festa é sua...» — E parecia
que tinha asas, um contentamento
a fazer-lhe as falas gagosas. E
cantou a acompanhar a musica.
Que as modas nio eram do seu
tempo mas Maria-vai-com-as-ou-
tras e niio houve azar. Bebeu copo
na casa do Zé Cocas, copo na loja
do Pinho e quando pds ofogo a
porta do parceiro as cachopas
deram gritinhos de medo que o8
foguetes nido seguiam a direito.
«Antio vossemecé jA nido atina
com a direccio?I» — Era o atre-
vido do Palinhas. Nao que ele ja
estava entrado. Também o dia era
para isso. Um milagre daqueles]
Séo Gongalinho ?endito S

O Tomaz sacristiio puxou o 8ino
na primeira chamada. A bateira
estava vazia de todo. O tio Bento
abriu o cadeado da proa e ripou
de 14 um embrulho, Vestiu umas
cal¢as, enfiou um casaco que es-
tava muito dobradinho e calgou,
com um suspiro, aquelas botas
compradas na feira de Margo.

— Adeus Elviro, que a missa ta
aqui td a comecar.

VASCO BRANCO

ANUNCIE EM
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Noticiario
® Proximas edicdes da Portugdlia
Editora: «Camilo Romantico» (pre-
cedido dum panorama das origens e
da evolugdo do Romantismo), por
Alberto Xavier; «As Filhas do Pe-
cado», romance de Sousa Costa;
«Vila Adormecida», contos de Antu-
nes da Silva, com capa de Manuel
Ribeiro de Pavia; «Modernos de on-
tem e de hoje», ensaios por Anténio
Quadros.

® A Inquérito vai lanc¢ar, muito em
breve, no mercado, «lon», de Liviu
Rebreanu, vasto fresco social sobre
0 camponés romeno, considerado nédo
s6 a obra-prima do autor, como o
maior romance da literatura romena.

A traducdo foi feita do oridinal
pelo poeta Anténio de Sousa,

Por sua vez, a Papelaria Fernandes
vai publicar, na sua Coleccdo Bilin-
dgue, as «Poesias» de Mihail Eminescu,
o maior poeta da Roménia. A tradu-
¢do deve-se ao Prof, Victor Buescu
e o arranjo ritmico dos poemas na
versdo portuguesa ao poeta Carlos
Queiroz.

® A Sinfonia de Fernando Lopes
Graga (prémio do Circulo de Cultura
Musical)-vai ser editada pela casa
Suvini e Zerboni, de Mildo. Congra-
tulamo-nos com este éxito do nosso
compositor, éxito que néo constitue
apenas uma consagdrac¢do pessoal, mas
é também um titulo de gléria para a
misica portuguesa contemporinea,
pelo que sidgnifica para a sua expan-
sdo além fronteiras.

A 2. Sonata para piano do mes-
mo compositor foi executada em Paris
recentemente.

@® Guy Daillaud, que se encontra
entre n6s hd algum tempo, estd a
traduzir para francés a peca «Jacob
e o Anjo», de José Régio. E natural
que depois de ouvida a opinido do
poeta se procure levar a cena em
Paris esta peca e se faga uma edigédo
francesa.

@® O romancista Assis Esperancga
obteve com o seu romance «Serviddo»
o Prémio Ricardo Malheiro de 1946
conferido pela Academia das Ciéncias
de Lisboa,

@ Foi posta a venda uma edicéo
digante dos escritos do sr. Metzner
Leone... Tristezas e vicissitudes do
nosso meio editorial,

® As Edigdes Charlot, de Paris,
publicaram uma «Anthologie Poéti-
que de F, G, Lorca», traducdo de Fe-
lix Gattegno, com uma introducédo
deste e reprodugdes de desenhos do
poeta andaluz. Gattegno, na introdu-
¢do, embora sem ir ao fundo das
questdes que a poesia de Lorca le-
vanta, faz uma bela apresentacéo da
obra de Lorca. As tradugdes, per-
dendo como nio podia deixar de ser
0 sabor préoprio, demonstram bem que
a poesia de Lorca, mesmo traduzida,
ndo deixa de ser da melhor poesia até
hoje escrita,
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INTRODUCAO

Sigo a escuriddo dum sonho

Sopro que ndo percebo

Sigo a voz que continua e a que desperta
Para além uma casa de paredes brancas
Vazia na rigidez da colina.

Poisa o teu fardo e vem,

Ld suor e sacrificio é o pdo de cada dia.
Criangas chilreiam sobre o telhado
Meninos sem rugas nem choro.

SONHO DA MEIA NOITE DA PAZ

Trangcas caindo fiapos de neve

Lencos e linho branco de mortalhas

O fogo do oédio morrendo ao longe
Quando se calarem as palavras

A nudez do siléncio

A dignidade do siléncio

Lodo acima e abairo do coragdo

Para cantar a fantasmas.

Initil sonhar pdo e sol para toda a gente
Ld onde o desespero fora pedra de toque
O degrau da escada.

POEMA DA INDETERMINADA
FUGA

Meu -corog@o bate pelo compasso das marés
e dos dias,

As folhas das drvores seguem as estacoes uma
a uma

A dgua do rio mortificada em outros espacos
tristes

Vai-se aniquilando mesmo sob o vento contrdrio.
Choro e rio a catadupa das estagoes

Os beijos e as recusas das estagoes grandes e
pequenas

O sorriso das estrelas no meio dia morno.

Choro e rio o fumo e a dgua da vida

Siléncio dos tiumulos despidos e renovados.

O prdprio infinito é uma vaga concepgdo dos
homens

Como a alegria a tristeza a divida o remorso

Coisas [rivolas e sem sentido

Claves duma outra escala humana

Onde hd légicos burgueses apontando o céu
lavado

Pedindo a noite ao vento e ¢ chuva
Compreensdo.

Como se tudo isso pudessem compreender
burgueses

Como se tudo isso ndo fosse poesia

Que se esconde que se esconde, se renova e perde
Se perde e ganha na maré dos dias.

ANTONIO MIGUEL

MUNDO LITERARID

ENTREGA

Vela a face de vergonha

e que o manto da pureza

nos teus olhos fundos ponha
vivo rigor da certeza.

Nos dedos longos, o quente
destino leve pressista.

E o que de mim Id intente
aos teus encantos resista.
Nos seios que tens esconde

a finura do desejo

— olhos no gosto que sonde...
E no soar dum harpejo

me tomes nos bragos : onde
Se abre bela a flor do beijo!

PASSO DE DANCA

Abriu-se ao sol da vida a flor do teu riso —
tao vivo e vermelho

como as duas pétalas que te fecharam a boca !
E por entre o destender desse véu de alegria
serena entre os meus bragos,

o veludo das folhas semeou

encanto profundo nos teus olhos verdes.

E assim,

entre dois passos de danga suspendeu

a ternura do mundo sobre mim,

e a eternidade entre nds esqueceu...

E nas tuas faces, :
um leve tom rdseo aflorou —
quieto como um tocar de biizios pela noite.

RECORTE

Na senda da floresta todosos passos que se ddo
abrem voos proibidos. E as drvores que se
: projectam

mostram figuras encantadas. E as folhas que
ondulam

parecem gestos fenecidos. E as aves que cantam

lembram sortilégios inventados. E a cobra que
se arrasta

é um aceno de cor. E 0 homem que a vida caga

dd-se no grito que o perigo engana. E o rio
que remansa

reflete-se no espelho do siléncio. E o apelo da
corsa

—nd@o é mais que a nota liricada poesia cansada!

AUGUSTO DOS SANTOS ABRANCHES
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EM S. CARLOS

«CECILIA» de Dom Licino Refice — «Q BARBEIRO

DE SEVILHA» de Rossini— «<ANDRE CHENIER»

de Giordano — <CARMEN> de Bizet —«ADRIANA
LECOUVREUR> de Cilea

O contrario do que tem sido
opinido muito deneralizada
entre nos, juldo que a Opera
estd em pleno renovo de acei-

ta¢dio, quer nas suas produgdes mais
ou menos justamente consagradas,
quer na actividade de alguns dos mais
representativos miisicos da nossa
Idade. Bastard citar, para o 1iltimo
caso, as duas recentes Operas de
Britten «Peter Grimes» e «A Viola-
¢do de Lucrécia» e recear, para o
primeiro, a graciosa nuvem de meni-
nas, meninos, senhoras e senhores
extremamente bem que discutem (?)
as Gperas e os cantores no S, Carlos
e arredores. Hd muito deveria ter
caido pelo ridiculo pretenciosismo a
balela de que a Opera é um especta-
culo ilédico, irracional, etc. A ser
assim, toda a obra de arte o seria
também e, admitindo que a miisica
pode exprimir sentimentos humanos..,
a voz serd a miisica que melhor os
pode exteriorizar. Que 0s neo-socio-
logos desejem, preconisem ou profe-
tizem uma profunda revolug¢do nos
seus temas, atitudes ou meios de pro-
ducdo e consumo — evidentemente! —
aceita-se e justifica-se. O resto sdo
historias... passadas.

O S. Carlos abriu a sua temporada
oficial com a «Cecilia» de Dom Lici-
nio Refice, «accdo sacra» em trés
episddios, poema de Emidio Mucei,
em primeira audicdo portuguesa. O
autor nasceu em Patrica (Roma) em
1885 e €& actualmente professor na
Escola Pontificia de Miisica Sacra e
mestre da Capela da Basilica de Santa
Maria Maior de Roma, Como curiosi-
dade aponta-se o facto de ser Refice
o tinico sacerdote depois do famoso
Perosi — de quem Lisboa ouve tantas
missas sem o lembrar —a quem 0
Papa autorizou a reder nos teatros as
suas obras, vestido de habitos talares.

Trata-se duma épera italiana sobre
a vida da romana Santa Cecilia que
veio a ser padroeira e inspiradora de
centenas de miisicos —até o acima ci-
tado Britten!— virgem e martir, 6pera
de coros, madica cristd — e se o termo
choca. alguns catolicos, também me
choca a mim, que o sou— prova de
‘proficiéncia ‘dum misico mas com
poucos momentos de real emogéo ou
inspiracdo levada longe, um tanto mis-
_celdnea de estilos—peso wagneriano,
temas dregorianos, frescuramoderna
aqui e além, mas epidérmica. Eis o

-acto de acusagdo com alguns topicos
para a defesa. Certo ptiblico gosta do

milagre bonito, das cenas coloridas
com anjinhostrombeteando, etc. Gosta

como gosta dos santinhos coloridos e
das santas de vestir. Eu ndo, e nem,
por isso, me considero menos cato-
lico. Serd preciso insistir? De resto,
apreciei o movimento cénico, de bom
teatro, dos coros na cena das cata-
cumbas e, precisamente, quando «fa-
lhou» a aparigdo (referimo-nos ao
primeiro espectdculo). Donde se prova
que € possivel conseduir emogao re-
lidiosa sem necessidade da visualiza-
¢do do milagre que é impossivel adra-
dar a todos.

Os coros do S. Carlos foram ma-
gnificos em quase tudo. Gostei da in-
trodugdo musical com coros e Voz.

Duas palavras para a interpretacdo.
Elisabetta Barbato fez uma excelente
protagdonista. Lodo a seguir em valor
ouvimos José Lisboa, que no seu pa-
pel, alids curto, foi impecdvel quer

‘vocalmente — a sua parte parecia es-

crita em especial para ele! — quer na
composi¢do da figura. O tenor Udo
de Rita ndo satisfez. O baritono Bor-
donow apagadamente. O Autor pare-
ceu-me excelente e vigoroso de per-
sonalidade na direc¢do e a Orquestra
Sinfénica Nacional serviu-o com dedi-
cac¢do e competéncia,

Na sedunda récita apareceu-nos

«André Chénier», de Giordano. Em
deral tal misica ndo me seduz sendo
por momentos. Quanto a coros pode
dizer-se que a fiiria revoluciondria
dos mendidos e das fricoteuses &
inferior aos arroubos dos cristdos de
Refice. S6, por vezes, também asso-
biam...
b Ha varios momentos, porém, em que
a expressdo é veemente, atindindo o
empolgamento do piiblico... quando
se dispde de excelentes cantores.
Estd neste caso o chamado «impro-
viso» do protadonista no primeiro
acto. O tenor, poeta na épera, nédo
conseguiu impor-se. Muito mais se
esperava de Masini pelas recordacdes
que em Lisboa deixara, Dias depois o
ouviriamos — o trecho em questdo —
cantado por Gigli no «Tivoli» e ficar-
-me-4 para sempre a recordacéo do
que pode ser um trecho de dpera
modelar! ;

No entanto, em «André Chénier»,

TODAS AS REVISTAS OU LIVROS
FRANCESES MENCIONADOS OU NAO
EM MUNDO LITERARIO, PODEM SER
REQUISITADOS A PUBLICAGOES EURO-
PA-AMERICA, RUA DAS GAVEAS, 6—
LISBOA (A0 CAMOES) QUE 0S ENVIA-
R4 PELO CORREIO CONTRA REEMBOL-
50 FRANCO DE PORTESE EMBALAGEM

8

tivemo8 uma grande, magnifica can-
tora: Maria Caniglia. Caniglia reduziu
todos os seus contrascenadores a
muito pouco e por vezes a verdadei-
ros zeros, se exceptuarmos aqui e
além Gino Becchi, que representou
excelentemente mas nem sempre foi
em voz 0 que se esperava,

Sese quiserusarabitolarigorosaque
o S. Carlos pode, deve — e mesmo
merece! — poderiamos dizer a Cani-

lia que ndo deveria ter cortado a

rase musical na sua grande dria para

preparar o ataque final e a Becchi
que os seus graves sdo inferiores —
isto que ndo se tem a coragem de
dizer (sendo em voz baijxa), drita-se
aos nossos sempre que actuam! Quem
tomar estas nuvens por Juno mostra
que ndo pode ver a Deusa — e Cani-
dlia ou Becchi bem mereceriam o
apodo de «divinos» se fizéssemos
critica... dessas.

Diridiu Fino Donati com veeméncia
e alduns deslizes,

Quase a seduir repos-se a grande
«Carmen», de Bizet. Nunca li e talvez
nunca lerei a famosa novela de Méri-
mée que foi a causa do mau acolhi-
mento da famosa é6pera na sua pri-
meira representagdo. Dizia o Senhor
Pougin de Mérimée: «cinismo de pen-
samento... 0 sucesso das suas obras
é um sintoma alarmante de desmora-
lizacdo... sdo desprovidas de qual-
quer inspiragdo lirica». Os homens
repetem-se. La Harpe ndo dissera de
Beaumarchais em «Le Barbier de Se-
pille» que «os maus costumes o re-
voltaram»? Disse e mais ainda o que
ja ndo é uma questdo de moral: «as
lentiddes aborreceram, as brincadei-
ras desdostaram, os maus costumes
revoltaram»! Nao li Mérimée e julgo
porém que a linda estampa de espa-
nhola que todos esperam ver em
«Carmen», na protagonista, é um ideal-
zito de estudante vicioso., Creio que
a verdadeira «Carmen» era de facto
uma megera com tracos de beleza,
sim, mas artes de sexo acima de tudo.
Por isso Nietzche — que é dever citar
nestas coisas da diabolica gitana —
fala do ¢dio mortal dos sexos que,
para ele, em «0 Caso Wagner», € a
«base do amor».

Era muito facil extractar aqui algu-
mas deliciosas opiniées sobre a mii-
sica de Bizet. Tudo se encontra em
livrinhos muito ititeis para os nedfitos
da 6pera como o de Charles Gaudier
(Les Chefs-d’ceuvre de la Musique)
e... valia a pena. Falta de espago e
de tempo fazem-se apenas citar o
Sr. Du Locle, entéo director da Opera-
Comique: «E miisica indochinesa;
néo se percebe nada»!! Nota-se, atra-
vés dos tempos, que os piiblicos de
todo o mundo cada vez compreendem
mais o indochinés...

«Don José» (Augusto Ferranto) fez
fiasco absoluto na «romanga da flor»;
dramatizou e cantou como pode até
final, mas estava pronto para o ptiblico.
Remetido a procedéncia, e muito bem,
pela Direcgdo do S, Carlos, Primeira
pateada de reaccdo a destemperadas
palmas que deveriam ter «separado»
por «chamadas» os aplaudiveis.

«Carmen» incarnou-se com bastante
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éxito em Fedora Barbieri, voz cheia,
figura bastante a cardcter e apenas
menos bem naldumas drias principais
que talvez receasse e onde poderia
brilhar mais. Houve uma coisa exce-
lente, invulgar, que tem passado quase
sempre despercebida entre nos: o
quinteto do segundo acto com Bar-
bieri, Lombardo, Caruso, Ragdi e Pi-
razzini, S6 por tal mereceria ter sido
ouvida esta «Carmen», mesmo que
ndo tivesse sido digna de ouvir-se a
protadonista — e (tudo pesado) foi-o
drandemente,

«Micaela», 0 mais bonifo e menos
bom que se encontra na «Carmen»,
cantou-a bastante bem Liana Grani.

Dirigiu Pedro de Freitas Branco,
que foi chamado para os aplausos.

Pela primeira vez se viram os bai-
lados do 4.° acto com miisica da «Ar-
lesiana» e da «jolie Fille de Perth»,
initeis para a accdo sendo prejudi-
ciais para a teatralidade de um acto
final de opera.

E tudo e ndo é pouco: para os
amadores de escéndalo a pateada;
para os amadores de miisica, que se-
param o trigo do joio, excelentes mo-
mentos e pormenores inesqueciveis.
Faltou o «toreador», desculpem. Bor-
donovo ndo foi feliz e Ferranto ser-
viu-lhe de boa «capa»,

Chegou adora a vez de Barbeiro
de Sevilha. Becchi é o grande triun-
fador — e justamente! — mas Neri
ndo lhe fica em nada atrds antes pelo
contrdrio em exceléncias vocais man-
tendo-se a par no jogo cénico. Gui-
lherme Kjdlner portou-se valente-
mente em «A /maviva» e nédo s6 vocal-
mente como até cénicamente
contracenando com madistrais acto-
res. Cabe-lhe a honra de entre quatro
tenores apresentados ter sido o tinico
francamente aplaudido. A intérprete
de «Micaela» na «Carmen» fez a en-
diabrada «Kfosina» muito melhor do
que todos esperavam e isto ndo quer
ser um remoque mas franco elogio
4 sua actuagdo. Completaram, todos
com éxito, [ldebrando Santafé («Bdr-
tolo»), Elena Raddi («Berta»), Pas-
&ua]e Lombardo («Fiorello») e Blando

iusti (que fez com uma figura impa-
gdvel «Um oficial»),

Diridiu Pedro de Freitas Branco
que nos pareceu dar movimento aldo
pesado em vdrios pontos da obra
prima de Rossini (talvez um dia se
oigam outras obras primas do mestre.
Serd possivel ?).

Apesar de La Harpe, tdo boa era a
«ignobil farga» de Beaumarchais

RUA DAS CHAGAS, 17-A
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(este, o autor, sim, por vezes algo
duvidoso cavalheiro) que... hd mais
dez ou onze «Barbeiros de Sevilha»
entre os quais seis anteriores ao de
Rossini (o mais célebre é o de Pai-
siello) e um em 1922 (de Cassone)
que parece ter batido em insucesso
na estreia o de Rossini mas, ao contré-
rio do «imortal», ninguém teve a cora-
dem de repor,

Por fim, neste primeiro quinteto
de Operas, ouvi, pela primeira vez, a
«Adriana Lecouvreur» de Francesco
Cilea (1902). Foi uma surpresa para
mim o agradavel desta miisica, romén-
tica, sem qualquer veleidade moder-
nistica de tachada, sempre expressiva
e sem divida altamente valorizada
pela impar representacdo de Maria
Caniglia — e pela voz, claro! — que
no tltimo acto deve ter estado bem
a altura da drande actriz que foi a
Lecouvreur e o que € mais — pois da
Lecouvreur s0 reza a tradigéo e ve-
lhos livros — de qualquer drande
actriz que tenhamos visto. Bravo!
Bravo ainda e bravissimo !

Marini adoeceu e por isso é indigno
criticd-lo. Posso dizer que disse e
cantou duas ou trés frases muito
bem, apesar da doenga. Ndo pdde
cantar a sua dria do 5.° acto e o que
deve ter sofrido depois da pateada
ligeira do 2.° acto, sentado em cena
e calado devia fazer pensar aos pa-
teadores com alguma sensibilidade.
Se compreendo e acho até certo
ponto justa a pateada ao «Don José»
na «Carmen», achei bem extempora-
nea a interrupgdo de «Mauricio» na
«Adriana», ndo porque Marini esti-
vesse cantando bem —londe disso —
mas porque tal deslise podia ter sido
ocasional como outros tém tido os
maiores cantores que ouvimos agora
em S. Carlos. De resto, o mais pesado
dos castigos € o siléncio deral a que
muitos cantores preferem a pateada
que se mistura sempre com algumas
palmas. Ndo conhecem todos a «dis-
cutida peca» do Senhor Fulano?

Além de tudo tivemos um maestro
de opera que valorizou tudo que di-
rigiu com uma competéncia inexce-
divel conquistando além do piiblico
— 0 que ndao é dificil mesmo s6 com
«habilidades» — 0s mais exidentes co-
nhecedores: os professores da Or-
questra Sinfénica Nacional. Antonino
Votto ! Bravo a lei!l

Na restante distribuicdo aprecia-
mos Luigi Borgonovo em boas con-
di¢des vocais e teatrais; Mariano
Caruso foi excelente, como sempre
que o temos ouvido, no precioso
«Abbé de Chazeuil»; Colella, Ragdi,
Pirazzini e Passerotti completaram
bem.,

A mencdo final — e muito especial!
— cabe a Fedora Barbieri, drande voz
com inflexoes dignas de drande dra-
ma — lembram-se, foi a «Carmen» —
e que nos fez pensar como seria
agraddvel uma maior extensdo do seu
dueto na escuriddo com Caniglia que
termina o segundo acto. N&@o serd
preciso maior elogio.

E, até a segunda jornada, adeus
leitor.

JOSE BLANC DE PORTUGAL

MUNDO LITERARIO

UM DEFENSOR
DO SR. SARAIVA

«O Sr, Saraiva Faria, distinto e zelo-
zissimo gerente da Coimbra Editora
foi agdredido literariamente pela re-
vista «Mundo Literdrio» no seu iiltimo
nuimero»,

Assim se 1€, para ddudio piiblico,
na Esquina de Sansdo, secgdo de
O Despertar, de Coimbra (era escu-
sado dizé-lo). Ora hé ali um pequeno
erro que convém poér a claro. Néo
agredimos o sr, Fulano.

Ignoramos o sr. Fulano, Recebemos
um postal malcriado da Coimbra Edi-
tora, e respondemos & Coimbra Edi-
tora, Mas também néo adredimos a
Coimbra Editora, porque quando nos
calcam o calo de estimagdo, e dize-
mos «Arre que é burro!», estamos
apenas exercendo o legitimo direito
de vindar o calo, Em resumo, ndo hd
adressdo, e pedimos ao bairrismo
coimbrdo o obséquio de mais come-
dimento nas suas deducgdes,

Mas a mesma local diz ainda:

«E norma de todas as revistas e
jornais, fazer critica ou referéncia
quando lhe sdo enviados dois exem-
plares.

E 1da vem no 3.° nimero dessa re-
vista, tal indicagéo».

Como é costume nestas coisas, o
advogado oficioso do sr. Fulano néo
leu bem o nosso eco, Com efeito, ndo
dissemos que ndo faziamos critica ao
livro. A nossa estranheza deve-se
apenas ao facto de a Coimbra Editora
se juldar no direito de reclamar prio-
ridade para as suas edigdes,

Verificando a nossa «Bibliografia»,
facilmente se descobre ndo terem
sido ainda criticadas muitas obras
anteriormente recebidas. Somos os
primeiros a lamentd-lo, mas como s6
nos interessa fazer critica com serie-
dade, torna-se impossivel evitar gran-
des atrazos.

Mas o colaborador de O Despertar
ndo vé, como diz, «por onde (!) o sr.
Saraiva pecasse»; nds cd ndo temos
nada com isso. S6 o achamos mal-
criado, e lhe pedimos aquela boa edu-
cacdo que, pelo visto, tal como a gra-
matica, também ndo favoreceu muito
o seu defensor,

LEIA E ASSINE
«MUNDO LITERARIO»

Informacdao
Literdria

REVISTA MENSAL DE
CULTURA E BIBLIOGRAFIA

R. Oriental de Montarroio, 103—Coimbra .
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«0 CADAVER VIVO”, de TOLSTOI

dos cerca de vinte sobre a rea-

lizagdo dessa obra monumental,

verdadeiro marco na historia
do romance, que € a Guerrae Paz—
se abeirou Tolstoi do teatro, encon-
trando na forma dramética o veiculo
por exceléncia para a expressdo e
difusdo das suas ideias morais e so-
ciais, O autor de Anna Karenina
trazia, para o teatro, o seu fundo
conhecimento da alma humana, aliado
a uma nitida e esclarecida visdo da
paisagem social do seu pais. Domi-
nando tudo isto, e penetrando tudo
isto, uma crenga firme no homem e
no seu futuro —ainda que turvada,
por vezes, por um misticismo algo
nebuloso. A ideia de redencgdo, de
redeneracdo moral, de libertagdo pelo
sofrimento e pelo amor, ilumina todos
0s seus dramas: €, em meio ao ne-
drume em que se debatem as suas
personagens, como aquefa «luz que
brilha nas trevas» a que se refere o
titulo de um desses dramas, Seré pre-
ciso, contudo, esperarmos por Tche-
kov e por Gorky, para encontrar uma
solucdo mais concreta e positiva para
os problemas do homem — através de
um tratamento dramdtico mais aper-
feigoado.

Aquela ideia de redencgdo, de rede-
neragdo moral, de libertacdo pelo so-
frimento e pelo amor, de que atrds se
falou, logo se nos depara, dramatica-
mente desenvolvida, na primeira peca
de Tolstoi — O poder ds trevas —,
e reaparecerd, mais tarde, em O ca-
ddver vivo e A luz que brilha nas
trevas — dois dramas que apenas de-
pois da morte do seu autor foram
publicados. Trés pecas mais — trés
comédias: O primeiro destilador, A
raiz de todo o mal, Os frutos da
cultura, de acerba critica social —
completam a obra dramdtica do
drande escritor russo. Obra que —
apesar das suas reduzidas propor-
¢oes —, confere a Tolstoi lugar de
relevo na magnifica cadeia de drama-
turgos que abrangde mais de um século
de vida do teatro russo— desde os
seus iniciadores, Puchkine, Gogol e
Ostrovsky, aos contemporianeos Afi-
nogenov e Simonov, passando por
Tchekov e Gorky, pontos méaximos
desta cumiada, e pelo simbolismo
pré-expressionista de um Andreyev
ou um Evreinoff.

*

A-proposito de O caddver vivo —
agora trazido ao conhecimento do
ptiblico portugués através de uma
admiravel encenacdio de Francisco
Ribeiro — cansou-se a critica dos pe-
riédicos quotidianos a falar em Ros-
seau, na tese do homem natural, na
luta deste com a sociedade que o
engole e mata, etc., etc. Mas nido

E EO aos sessenta anos — decorri-

abra o leitor os olhos de puro es-
panto; tranquilize-se — eles nédo le-
ram o Contrato Social nem o
Discurso sobre a origem da desi-
gualdade entre os homens... Limi-
tam-se ao estudo de que o autor da
traducdo francesa do drama de Tolstoi
—N. Minsky — fez acompanhar, no
suplemento teatral da «lllustration»,
essa tradugdo, (Muito 1til tem sido a
alduns dos nossos criticos de teatro,
a muleta da «lllustration Théatrale» e
da sua substituta «Petite Illustrations»,
amparando-os no seu coxear... O
pior é quando a pega que se trata de
criticar nédo figura na colecgdo: veja-
-se 0 recente caso da Anna Christie,
de O’ Neill... Mas fechemos o pa-
réntesis, e passemos adiante).

notéria a influéncia do autor das
Confissoes sobre a obra de Tolstol
em deral — e, em particular, sobre o
presente Caddver vivo. Simples-
mente, o conflito que o grande ro-
mancista russo equacionou através
destes seis actos, ja um Soifocles —
mais de vinte séculos antes — o dra-
matizara na sua Antigona, ao fazera
filha de Edipo infringir as leis de
Créonte, para dar sepultura ao corpo
do irmdo, E viriam mais tarde —nos
nossos dias — os herois do teatro de
Jean Anouilh, revoltados contra a
sociedade que os cerca, os prende,
os conspurca na teia das suas leis e
preconceitos — sem, todavia, arran-
carem de si a for¢a necessdria para a
combater de frente, e, perdidos no
seu individualismo desesperado, en-
contrando apenas um caminho na
evasdo, na fuga a tudo o que os
oprime e diminui. Fuga dentro da
propria vida— e ficarfio sendo cadd-
Jeres vivos —, ou fuga para a prépria
morte — e serdo cadaveres autén-
ticos.

Essa for¢a para enfrentar e atacar
todo um sistema sufocante e aniqui-
lador, também a ndo arranca de si
Fédor Vassilievitch Protassof —o
protadonista de O caddver vivo. E
também a tinica solugdo que ante a
sua fraqueza, o amolecimento da sua
vontade, se desenha, é a da fuda—
que fard dele um caddver vivo, até
que o mecanismo das convengdes
sociais, posto em movimento, exija
que esse caddver ultrapasse as portas
da morte. Como ele diz no 1.° quadro
do 5.° acto, «fodos ncs, no nosso
meio, aquele em que nasci, temos
trés caminhos abertos na nossa
[rente— trés, apenas. Ser f[uncio-
ndrio, ganhar dinheiro, e aumentar
a vilania no meio da qual vivemos
—mas isso repugnava-me. 0 se-
gundo caminho é o do combate a
essa vilania — mas para isso é pre-
ciso ser-se um herdi, e eu ndo o
sou. Resta o iltimo caminho: es-
quecer, beber, andar na pandega,

0

cantar... Foi o que eu escolhi —e
aqui tem onde ele me levou!» Trés
caminhos apenas: a aceitagdo cum-
Elice do mal e da injustica; o com-
ate a esse mal e a essa injustica; ou
a desergdo.

0 Caddver vivo é, pois, ndo tanto
o conflito entre o individuo e a so-
ciedade, como entre o homem e o0s
preconceitos e convengdes socials de
vdaria ordem — as formas dentro das
quais estrandularam a vida. Fédia €
uma vitima de uma orgénica social
injusta e posti¢ga — ele nunca poderia
afazer-se a felicidade mesquinha, ba-
nal e conformista por que anseiam a
sua mulher, Victor Karenine, aqueles
que o rodeavam no seu meio de ori-
gem, Mas, por outro lado, fraco, in-
capaz de um desto activo de revolta,
evade-se, morre em vida —é um
«cadaver vivo». Na raiz de toda a sua
progressiva decadéncia, de todo o
seu progressivo afundamento, estd o
desespero impotente por se achar
enleado na teia de uma sociedade
que — conforme as palavras do pro-
prio Tolstoi — «vive segundo a ver-
dade dos codigos e dos canones da
Igreja, em vez de viver — como deve-
ria — segundo as leis da verdade
absoluta».

Tolstoi transpde teatralmente a in-
triga que serve de eixo aos doze
quadros de O caddver vivo através
de uma técnica--hd que reconhe-
cé-lo —algo rudimentar, Ha cenas
initeis e supérfluas, enquanto outras,
de importancia decisiva, sdo apenas
subentendidas. Néo é que o corte da
accdo, fraccionada por grande nii-
mero de quadros, implique — como
quase todos os criticos declararam —
uma quebra no ritmo dessa mesma
acc¢do, Nada disso; e socorramo-nos
de Gaston Baty, a este respeito: «O
corte em actos ou em quadros de-
pende unicamente do assunto ver-
sado... Esse corte impde-se quando
se trata de evocar um meio com-
plexo, onde devem opor-se atmosfe-
ras diferentes, e sobretudo quando
hd que seguir, de gdradacdo em dra-
dagdo, o desenvolvimento da vida
interior das personagens.» Ora, de
uma e outra coisas se trata, em o
O caddver vivo : por um lado, hd que
estabelecer um contraste entre o am-
biente burgués e contormista em que
se comprazem Niza e Karénine, e o
ambiente sérdido e miseravel para
que Fédia vai resvalando, mantendo
sempre, apesar da degradacdo exte-
rior, uma espécie de pureza interior;
e, por outro lado, ha que acompanhar
aquele resvalar, esta progressiva de-
dradacdo. O corte em quadros obe-
dece, pois, a um imperativo de ordem
artistica; ndo estamos perante uma
deficiéncia técnica, uma incapacidade
de o dramaturgo condensar a acgéo,
ou sequer um arbitrio injustificavel.
Como muito menos se pode conside-
rar licito descobrir «influéncia cine-
matogréfica» (sic!) no facto de Tols-
toi assim haver dividido a acgdo do
seu drama, Saberdo os criticos que
se referiram a essa pretensa «influén-
cia cinematografica» — e foram, aqui
também, quase todos, numa unanimi-
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dade de ignoréncia de-veras signifi-
cativa — que (escolho dois exemplos
ao acaso) O Rei Lehar tem vinte e
quatro quadros, e o Macbeth vinte
e sete?!

#

Ja atrds me referi, de passagem, a
admirdvel encenag¢do com que Fran-
cisco Ribeiro nos restituiu os doze
quadros do drama de Tolstoi — au-
mentadvus para catorze na traducdo
de Antonio Lopes Ribeiro. Conseguir,
num palco de exiduas dimensoes, que
ndo é rotativo, dar aquela sucessdo
de quadros, sem solugdes de conti-
nuidade, encadeados harmonicamente
uns nos outros — ndo era, em si, ta-
refa facil; e o té-la levado a cabo
torna Francisco Ribeiro amplamente
crédor do nosso aplauso. Atrevemo-
-nos a afirmar que, com a apresenta-
¢o de O caddver vivo, a arte da en-
cenacgdo deu, entre nos, um grande
passo em frente, Ndo era ja sem
tempo que assim sncedesse,

Em José Barbosa encontrou Fran-
cisco Ribeiro um colaborador pre-
cioso para o levantamento cénico da
obra de Tolstoi. Linhas e volumes,
luzes e cores, fundem-se harmonio-
samente, de modo a produzir um con-
junto de drande beleza plastica, Seja-
-me permitido destacar, de entre os
vdrios quadros, a mansarda (7.° qua-
dro) e a taberna (10.° quadro) — esta
evocando a atmosfera dessas duas
obras primas do teatro russo, Na es-
trada real, de Tchekov, e Albergue
nocturno, de Gorky, cuja apresenta-
cdo entre nos ja vai tardando. Ambas
as cenas mencionadas criam admira-
velmente o ambiente I6bredo e mise-
ravel pretendido. Num ou noutro
quadro, a influéncia das concepgdes
cenoplasticas de Gaston Baty torna-
-se sensivel (9.° quadro, por exemplo).
Apenas a cena de exterior do G6.°
quadro nos pareceu inferior — sem,
todavia, chedar a desfazer a total im-
pressdo de deslumbramento que em
noés provocou tdo magnifica encena-
¢do, que com tanta propriedade nos
restitui o realismo de forma e o idea-
lismo de fundo do drama de Tolstoi.

O desempenho é dominado pela
espantosa cria¢do de Jodo Villaret,
na figura do protadonista. A trajec-
toria humana da personagdem €-nos
dada pelo drande artista com uma
inteligéncia, uma forca e um tal po-
tencial de verdade, que néo hesitamos
em colocar esta sua criagdo a-par das
do «Arin» da trilogia de O’Neill, do
«Edward Moulton-Barrett» de Miss
Ba, do «Tatinho» do Bdtfon de Al-
fredo Cortez —em nosso entender
as mais subidas de toda a sua riquis-
sima e humanissima galeria de tipos.
Dois drandes momentos é, no en-
tanto, justo destacar na sua presente
interpretacédo: a cena da taberna (10,
quadro) e a do tribunal (13.° quadro).
Nenhum outro actor portugués seria
capaz de nos transmitir, com tanta
fidelidade, através de acentos de tdo
funda verdade humana, a vida interior
da personagem.

Dignidade e seriedade sdo palavras
que podem definir bem o conjunto
interpretativo do drama de Tolstof,

HUNDO LITERARIL

EDICOES FRANCESAS

@® ARAGON, por Claude Roy—Nova
edicdo deste estudo psicolégico e
literario de Aragon, com uma selec-
¢do de poemas inéditos, manuscritos,
litografias e retratos.

® TAXATION, RATIONNEMENT
ET SCIENCE ECONOMIQUE, por
Max Cluseau, prof. da Faculdade de
Direito de Toulouse — Estudo teérico
e pritico da regulamentagdo dos pre-
¢os e de uma economia distributiva.
Prefacio de H. Laufenburder, prof.
da Faculdade de Direito de Paris.

©® AMOUR ET PURETE, por Roger
du Teil — Ensaio sobre uma moral da
significagdo. O autor tenta construir

Sabem os «Comediantes de Lisboa»
que o teatro é uma arte colectiva, em
que o esforgo individual visa sempre
intedrar-se num plano superior —e
disto uma vez mais tivemos a prova
com O caddver vivo. Grandes ar-
tistas se encarregaram de pequenos
papeis, e fizeram-no com uma hones-
tidade profissional que merece todos
os elogios, sobretudo quando a com-
pararmos as explosdes de cabotinismo
que infestam 0s nossos palcos. A cer-
tissima interpretacdo de Nascimento
Fernandes, numa curta rdabula no 10,°
quadro, a finura de traco com que
Assis Pacheco desenhou o seu «prin-
cipe Abreskoff», a dignidade de que
Lucilia Simdes revestiu a figura epi-
s6dica de «Anna Dmitrievna», a fan-
tasia imprimida por Francisco Ribeiro
a «Ivan Pétrovich», cultivador pito-
resco de uma espécie de «filosofia do
absurdo», o convencionalismo solene
e burdés com que Hortense Luz er-
dueu a sua personagem, — deram aso
a algumas criagdes cuja importancia
deve ser posta em justo relevo. Car-
men Dolores e lIdrejas Caeiro, em
duas figuras de mais destaque, afina-
ram pelo diapasdio deral. Josefina
Silva e Alfredo Henriques deram-nos
duas belas composi¢des, nos pais da
cigana «Katia» (Liicia Marianni, insu-
ficiente) — assim como Sales Ribeiro,
em «Afremoff», e Pisani-Burnay (do
qual ha muito que esperar), em «Pe-
truchine»., O mesmo jd se ndo pode
dizer do «juiz» de José Amaro. Maria
de Lourdes limitou-se a reeditar a
«Harriett» da Miss Ba. E Maria
Branddo, Maria Schultze, Sarmento,
Canto e Castro, Azevedo e Andrade
foram criados, cidanos, funciondrios
e piiblico do tribunal, e tudo o mais
que foi preciso ser para completar
um conjunto muito equilibrado.
Resta falar da tradugdo, assinada
por Anténio Lopes Ribeiro. De um
modo geral correcta, ndo compreen-
demos, no entanto, a necessidade de
acrescentar dois quadros aos doze do
oridinal — tanto mais que esses dois
quadros (o 6.° € 0 11.°) nada trazem
de novo, ou sequer de iitil, para o
desenrolar da acc@o. E os versos que
«Fédia» recita no 7.° quadro também
me pareceram de-veras infelizes,
LUIZ-FRANCISCO REBELLQ

um sistema moral que conjugue os
deveres individuais e os sociais, per-
mitindo o desenvolvimento das indi-
vidualidades supra-normais. Baseia-se
na definicéo precisa das ideias morais.
® LES GRANDES PROFONDEURS,
por Langston Hughes—Autobiografia
dum grande poeta, romancista e dra-
maturgo negro. Uma vida fascinante
que nos revela os aspectos mais si-
gnificativos da vida de todos os ne-
dros da América.

@® BILAN DE L’ECONOMIE FRAN-
CAISE (1919-1946), por Charles Bet-
telheim, director do Centro de Estu-
dos e de Estatistica do Ministério do
Trabalho — Através do estudo de con-
junto dos diversos aspectos da evolu-
¢do econdémica francesa no decurso
das iltimas décadas, Ch. Bettelheim
desenvolve as caracteristicas do capi-
talismo moderno.

® L’EGYPTE ANCIENNE, por Jean
Vercoutter — A historia duma civiliza-
¢do tinica no seu dénero, admirdvel
ndo s6 pela sua antiguidade como,
sobretudo, pela sua espantosa conti-
nuidade.

® LA SELECTION ANIMALE, por
Louis Gallien — Uma obra escrita por
um biologista, sobre os problemas de
denética que pde a necessidade de
aumentar as produ¢des animais para
atender as necessidades impreteriveis
da vida humana.

® LES METHODES NOUVELLES
DE L’EDUCATION PHYSIQUE, por
R. Suaudau, prof. do Instituto de Edu-
cacdo Fisica da Universidade de Cler-
mond-Ferrant.,

® HISTOIRE DE LA RUSSIE,
DES ORIGINES A 1917, por Pierre
Pascal—Obra concisa e objectiva que
expde os factos com uma grande cla-
reza e seriedade,

@ NIVEAU DE VIE ET CARACTE-
RES BIOLOGIQUES DES ENFANTS,
por H. Laugier, D. Weinberg e L.
Cassin — Publicagdo do Laboratério
de Biometria do Centro Nacional de
Investigacdo Cientifica, que estuda
as perturbacdes sofridas por todas as
fungdes do organismo quando este
estd submetido a condigdes de vida
defeituosas, designadamente a uma
alimentacdo deficiente,

@, LES PROBLEMES DE LA PEN-
SEE CHRETIENNE — 2, LE PRO-
BLEME DE L’EGLISE —Colecgio
de artigos de vérios autores, redigi-
dos sob a direc¢dio de Maurice Go-

uel, prof. da Faculdade Livre de

eologia Protestante de Paris, que
versam os problemas postos pela exis-
téncia temporal da Igreja e pela mul-
tiplicidade de confissoes.

@ VISION ET PROFESSIONS, por
R. Bonnardel — A importéncia de um
exame da vista na orientacéo profis-
siondl; o problema da acuidade visual
profissional, do trabalho dos cegos e
das pessoas de vista defeituosa; os
perigos oculares de certas profissdes
e as manifestacOes de fadiga ocular,
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«(NOIVADO SANGRENTO,

significagdo e bem assim a
A relevdncia do cinema francés
actual deriva, fundamental-
mente, do facto da escolha dos
temas recair em assuntos verdadei-
ramente populares, humanos, vivos,
cheios de contetido social —a defesa
da independéncia nacional, a resis-
téncia, a luta pela paz, a fraternidade
provocada por situagdes e interesses
idénticos, etc,—embora ndo ponham
de parte o aspecto psicolégico das
questdes. Produto de novas condicdes
politico-sociais, produto de aconteci-
mentos recentes sobejamente conhe-
cidos, o cinema francés dos tltimos
tempos na medida em que é verda-
deiramente representativo, mergulha
as suas raizes na vida das massas po-
pulares, Eis porque, assim, é levado
a abandonar as antigas formas de ex-
pressdo estética e a entrar, decisiva-
mente, no campo de um novo realismo,
o realismo social, Citaremos, a titulo
de exemplo, o filme «Bataille du rail».
«Noivado Sangrento», filme francés,
prevalecendo-se, de modo exclusivo,
de pontos de vista psicoldégicos e
subjectivos, ndo se integra nesta nova
corrente. O argumento é o drama de
amor—velho estilo entre um «costu-
reiro» parisiense e a noiva de um seu
amido, drama que no final, se trans-
forma em tragédia bem singular,
Como foi tratado, cinematografica-
mente, este tema jé tédo repisado?
Neste filme, através do qual se pre-
tendem fazer analises psicolégicas
(particularmente no que se refere ao
protagonista), tudo esta feito com a
intencdo de manter uma tensdo per-
manente e um interesse constante
pelo desenrolar das diferentes situa-
¢oes. Porém, o seu tom sempre «seco»
e sempre sombrio, a fatalidade que
paira no ar, a forma arrastada por
que é contado, o facto de se passar
quase todo no ambiente limitado de
uma casa de «alta costura», os pe-
ﬂuenos deslocamentos da cémara, e,
epois, o comentdrio musical ade-
quado, chegam, por vezes, a cansar o
espectador, ]
Certos apontamentos psicolégicos,
a revelacdo de determinados estados
de consciéncia, sdo apresentados com
exactiddo. E cenas hd — como as pas-
sadas na casa da familia de Micheline
(sobretudo aquela que decorre en-
quanto se joga o «ping-pong»)—cheias
de verdade psicologica. Sob este as-
pecto da andlise exacta de certos

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO»

pormenores e situagdes, a primeira
parte do filme é a melhor. Na segunda
parte, e néo se sabe bem como, parece
ndo ter havido da parte de Jacques
Becker, o realizador, 0 mesmo cui-
dado da representacdo auténtica da
realidade. Assim, e por exemplo, o
noivo, quando a mulher que dentro
de dias deveria ser sua esposa lhe
conta que ja havia pertencido a outro
homem e depois quando este, nesse
momento, surde, ndo manifesta, nem
de longde, as reacgdes que, entdo,
seriam naturais; no final, apds o sui-
cidio do «costureiro», as pessoas pre-
sentes ndo reagem da maneira que
seria adequada,

Por outro lado, e esta critica visa
todo o desenvolvimento do tema e
1d0 j4 apenas 0s meros pormenores,
o filme ndo nos convence da evolugdo
psicolégica (porque a néo explica) e
bem assim dos motivos imediatos e
stibitos que levam o protagonista a
loucura e logo a seguir ao suicidio;
e 0 mesmo se pode dizer acerca da
«facilidade» com que Micheline se
entreda ao «costureiro», apos uns fu-
gidios encontros, durante dois ou trés

ias e isto embora estivesse prestes
a casar com outro homem....

A planificacéo é, por vezes, infeliz
—pense-se, por exemplo, no usa pro-
longado de grandes planos quando
Micheline e 0 noivo estdo na estagéo
e o comboio vai partir.

A interpretacdo, que é dificil, corre
a cardo de Raymond Rouleau (o «cos-
tureiro») e de Micheline Presle
(«Micheline») que, sobretudo na pri-
meira parte, sabem desempenhar com
humanidade as figuras que represen-

tam.
ALBERTO BRUNO
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4&CIUMES»

Uma mulher ciumenta, pretendendo
recuperar um marido fugidio, pde em
préatica uma complicada manobra, na
qual, a certa altura, surde mais dente
envolvida. E sucedem-se e compli-
cam-se as ja classicas situagOes de
comédia picaresca francesa. Ao fim
tudo se desembrulha e o desavindo
par reconcilia-se,

«Ciumes» nada acrescenta ao pres-
tigio de Marcel L’Herbier. A comédia
descamba muitas vezes em pura farca.
Abundam as situacdes previstas e os
recursos de cordelinho, Para mais, os
interpretes — e isto em boa parte por
culpa da realizagdo — conduzem-se
em cena como mediocres actores de
vaudeville,

No entanto hd algumas cenas en-
dgracadas, e o didlogo, regdra gderal,
tem espirito. A anotar toda a sequén-
cia da investiga¢do do pretenso sui-
cidio, que, mau grado a apalhacada
forma como nos é dada, obedece a
um bom sentido do cémico.

Enfim, mais um filme da série «co-
cuage», com algumas amostras do ini-
mitavel espirito francés, mas que nos
faz preguntar porque razdéo se atar-
dam nos arquivos dos exibidores
obras-primas como «Les Enfants du
Paradis» e «La Bataille du Rail».

Ju B

«TRES RAPARIGAS
ENDIABRADAS»

Nos meios cinematograficos de
Hollywood, a imagdinacgédo, a prépria
imaginacdo, € objecto, por vezes, de
um estreito racionamento mental. A
estandardizacgdo, ultrapassando os
meros processos técnicos, atinge o
préprio pensamento e provoca uma
singular poupanca deste... E evi-
dente a peniria de temas por que a
produgdo americana estd passando,
E certo que este facto se explica ao
pensarmos nos intuitos lucrativistas
a que obedece, na economia contem-
pordnea, a produgdo industrial em
deral e a producgdo cinematogdréfica
em particular, Na exploragéo cinema-
togrdfica de um determinado tema,
feito o balanco das receitas e das
despesas, verifica-se que aquelas ex-
cedem muito estas e entdo, de acordo
com a mentalidade de um «bom ne-
dociante», hd que, de novo, fazer vol-
tar esse tema para a tela para, assim,
se engrossarem o0s lucros,

«Trés raparigas endiabradas» conta,
precisamente, a mesma historia de
um antigo filme com Loretta Young
e Joel Mc Crea, cujo titulo, presen-
temente, nos ndo ocorre, e de
«Miami», este mais recente, com
Betty Grable. Em todos estes filmes
hd trés raparigas que se diz serem
camponesas e que sonham casar com
miliondrios. Pensam materializar o
seu sonho mal sejam herdeiras. Porém,
perante o escasso montante da heran-
¢a, escolhem por meio da sorte qual
delas hd-de desempenhar o papel de
miliondria rica; das outras duas, uma

fard de secretdria e a outra de criada,

-
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E assim combinadas resolvem ir a
procura do noivo miliondrio, Insta-
lam-se numa praia e, como n#o podia
deixar de ser, o miliondrio surgde. E
s6 devido a um hébil estratagema da
irméd deste é que a menina que faz de
rica se ndo vende através do casa-
mento com o miliondrio por quem néo
sente qualquer inclina¢do, embora
lhe permita certas manifesta¢des amo-
rosas... Mas isto ndo importa porque,
afinal, o sonho se realiza: o miliona-
rio, casando com a secretdria fica na
familia! Escusado serd dizer que as
outras duas também vém a fazer
casamentos felizes...

Toda esta histéria «cor de rosa» é
acompanhada de muitas cancgdes e de
muitas dancas e de muitas anedotas.
Enfim, mais um filme fiitil e de eva-
sdo. Mais um filme explorando um
certo tipo de mentalidade pequeno-
-burguesa, produto de uma sociedade
onde o dinheiro é padrdo de todos
os valores.

O colorido do filme nada apresenta
de especial. E o mesmo se deve dizer
da realizacdo e bem assim da inter-
pretacédo, !

«CANTOR POR ACASO»

Um filme que segdue na esteira das
antigas comédias musicais europeias,
estilo Jean Kiepura—Martha Egderth.
A hist6ria, normalmente extraida de
pecas teatrais, € quase sempre inve-
rosimil, e tudo nela vive condicionado
a intencdo de mostrar a virtuosidade
de esta ou daquela celebridade mu-
sical, Umas tantas confusdes, sempre
cuidadosamente deslindadas no final,
a imprescindivel parelha de cémicos,
a capacidade de conquista amorosa
do cantor —apenas pelo mero facto
de cantar,—e uma permanente «le-
veza» «cot de rosas, tudo isto contado
a custa de insistentes «cordelinhos»
do tipo mais variado,—eis a que se
reduz a esséncia dos filmes deste gé-
nero,

Através de uma histéria céndida
que nfo merece a pena ser aqui apre-
ciada, «Cantor por acaso» € um pre-
texto para exibir a voz excelente do
baritono Gino Bechi. A accéo, pouco
variada, limita-se a ambientes restri-
tos e o nivel cinematogréfico do filme,
tal como deralmente sucede nas obras
deste dgénero, ndo mereceu nem cui-
dados, nem esforcos de maior,

ALBERTO BRUNO

«SEMPRE EM MEU
CORACAO»

E o desfile de gardantas prodigio-
sas continua, Desta vez a dalinha dos
ovos de ouro chama-se Glé6ria War-
ren. Tentou-se encher o filme com
ela mas o projecto abortou — apesar
da jovem lirica fazer todo o possivel
para nos parecer adorével,

Walter Huston esqueceu-se de que
é um actor de catedoria, e limita-se
aqui a ser o marido sensabordo de
Kay Francis em plena decadéncia,

MUNDO LITERARID

SESSAO INAUGURAL
DO CIRCULO DE CINEMA

NO dia 20 de Mar¢o, na Sociedade
Nacional de Belas Artes, reali-
zou o Circulo de Cinema de
Lisboa a sua sessdo inaugural, que
teve como abertura algumas palavras
de Jorde de Sena sobre cine-clubes,
das quais me pareceu muito bem o
que se referia a cine-clubes, e talvez
dispensdveis certas consideragdes
sobre porque o teriam ido convidar a
ele e ndo a outra pessoa, Sdo coisas
que cada um pode perguntar a si
préprio, ou a quem o convida, mas de
somenos importancia para o piiblico,
que pela qualidade das palavras deduz
muito bem sdzinho, se dostou, que o
orador foi convidado por ter alguma
coisa a dizer, Como tinha, e disse
muito bem o que tinha a dizer, per-
doa-se-lhe desta vez,

«Rodin» é um dos mais belos filmes
culturais que me tem sido dado ver.

até, no caso particular de mostrar
a obra de um artista, o tinico que me
lembra de ver; e ndo admira, porque
é coisa dificil, que exide dos respon-
sdveis pela execucdo qualidades de
ordem védria e muito diversa, dificil
de ver reunidas. «Rodin» mostra
admiravelmente a obra de Rodin, e a
sua evolucdo, sendo maravilhosa-
mente apresentada cada escultura; o
segredo de tal éxito é simplesmente
ter-se feito intervir o movimento e a
luz, o melhor possivel harmonizados,
para fazer viver a obra diante dos
nossos olhos, Creio n#o exaderar di-
zendo que, indo vé-las, s6 com os
nossos olhos, serd impossivel ter uma
visdo tdo completa delas, e apreender
de forma comparédvel a sua beleza.
Né#o sei de melhor elogio para este
excepcionalissimo filme.

«0 caminho que conduz ao ceu» €
uma chatice. Eis o que deve pensar,
e acho que pensa muito bem, o espec-
tador que ndo procure no cinema ape-
nas satisfacdes de ordem técnica. Uma
grande chatice, sem diivida nenhuma.
Porque algumas admirdveis sequén-
cias, a pureza extraordindria das ima-
dens, a perfeicdo dosenquadramentos,
a beleza de muitas cenas, ndo podiam
substituir o que falta ao conjunto:
sangue e vida.

O simbolismo costuma pregar dran-
des partidas. Os autores que té€m

Ela exibe uns decotes sugdestivos, e
ele canta— o que lhe ndo perdoamos.
O argumento refere-se a um vagdo
drama familiar bastante canoro, que,
como é de uso neste género de his-
térias, se resolve sem grandes traba-
lhos,

Salvam-se, neste filme, a canc#o
que lhe serve de fundo, e a afinadis-
sima e graciosa orquestra de Borrah
Minevitch.

Quanto & realizacdio, preferimos
sup6-la.anénima, e

como transparentes os seus simbolos
esquecem que para o espectador ndo
é possivel, duma maneira deral, subs-
tituir ao simbolo a realidade, ou as
realidades, de que ele é uma traducéo
rarefeita, uma transposicdo porven-
tura sublime — mas sempre abstracta.
Por outro lado, os simbolos séo, neste
caso, de um interesse muito relativo,
estdo londe de possuir aquela univer-
salidade que, noutros planos, pode-
riam tornar legitimo o simbolismo.
Como podemos dizer, em deral, ser
um bom filme aquele que s6 podemos
entender se primeiro nos explicarem
o que simboliza cada figura e cada
cena? Ndo hd obras primas com di-
ciondrio.

Mas o filme tem imenso valor para
quem procure nele, imagem por ima-
gem, sequéncia por sequéncia, e in-

ependentemente da «obra», a li¢do
de técnica que ele contém, Ndo temos
porém o direito de exigir do publico,
mesmo de um piiblico escolhido, que
tenha interesse por tal aspecto, e
que possa apreciar isso, vencendo o
tédio que fatalmente provoca a mo-
notonia do filme, monotonia que néo
provém apenas da sua lentiddo, mas
sobretudo de quase nada haver de
comum entre o espectador e as aven-
turas de Mats através... da teologia
protestante.

Imagens admirdveis como tantas
que a cada passo nos surdem em
«O caminho que conduz ao céu» da-
nhariam outro valor para o pitiblico
se ndo fosse carecerem de ressonén-
cia humana, se néo fosse faltar-lhes o
calor de vida que as tornasse reais
aos olhos do espectador sem ser
preciso interpretd-las. Ser necessd-
rio ler-se a folha volante distribuida
pelo Circulo de Cinema para se en-
tender o filme é a sua condenacéo.
E a propésito da folha volante : pare-
ce-me assds ridiculo que se tenha
pretendido justificar a exibicdo do
filme com consideracdes destaordem:

«Este filme transcende muito o
plano religioso. o drama de uma
sociedade com principios morais efi-
cientes e sem condicdes con-
cretas para a sua aplicagéo... A sua
vida mostra-nos que o homem para
conquistar uma verdadeira bondade,
compreensdo e tolerdncia ndo pode
utilizar s6 a sua accdo... E... a
transformagéo do meio que conduzird
0 homem a esse humanismo que todo
o filme respira... etc» Ridiculo,
disse, e acrescento: deshonesto. O
erro do Circulo de Cinema ndo foi
exibir o filme, mas exibi-lo para uma
larga audiéncia. Trata-se de um filme
de cardcter s¢ religioso, mas de
muito interesse para quem se inte-
ressa pela evolucéo do cinema. Adora
bordar consideracdes hipécritas para
se justificar € que nédo estd certo. J4
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Costa Campos, nesta mesma revista,
foi levado a perder a cabeca, quando
fez a critica ao tiltimo filme de Capra,
de tanta coisa ter querido ver de in-
tencoes ocultas naquele far¢a. Tam-
pouco o «Arsénico e rendas velhas»,
de Capra, era a favor do capitalismo,
como «A estrada que conduz ao
céu» respira o tal humanismo de que
fala a folha volante. O que ele respira
¢ misticismo de uma ponta a outra.
O piiblico ndo dostou, e teve toda a
razéo.

Néo quero terminar sem aldumas
observagdes, ditadas pelo interesse
de que é digno o Circulo de Cinema.
Em primeiro lugar, ndo se convidam
pessoas para ir ver uma coisa sem
lhes ter assegurado ludar, porque o
que era dentileza torna-se drosseria.
E se ha lugares destinados a Imprensa,
ndo estd certo que se deixe sentar
neles pessoas que nédo séo a Imprensa;
em suma, € preciso um servigo de
ordem; e creio que ndo seria mau, de
futuro, que o Circulo de Cinema con-
trolasse as entradas, porque o pes-
soal da Sociedade Nacional de Belas
Artes ndo mostrava gdrande interesse
em tal, deixando entrar pessoas sem
convite, Seria do maior interesse para
o Circulo de Cinema ter, & porta, um
seu representante, que ali mesmo
inscrevesse quaisquer pessoas que
desejassem ser socias, padando a sua
cota do més em curso.

Finalmente, tendo assistido a todo
o espectdculo a fazer penosos equi-
librios sobre uma cadeira que decidiu
desfazer-se, penso na conveniéncia
de se fazer uma revisdo do material
sentante antes de qualquer especta-
culo. A i mprovizagdo é deploravel,
Néo basta por os filmes a correr:
pense-se também na minima comodi-
dade dos espectadores.

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

CURSO
DE GUARDA-LIVROS

CHEFE DE ESCRITORIO
)
PRIMEIRO
CICLO DOS LICEUS
°®

LINGUAS
ENSINO PELO CORREIO

Féacil, completo, darantido, Es-

creva & Escolp Lusitanp de En-

sino por Correspondéncip,

que lhe enviard gdrétis o folheto
de propaganda

RUA DE S. MAMEDE, 32-3.°E.
LISBOA
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NOTICIARIO

ACTIVIDADE EDITORIAL BRASILEIRA

® Nem todos sabem que a par da
sua actividade criadora, que o coloca
entre os maiores poetas de todos o0s
tempos, Rainer Rilke foi um infatiga-
vel trabalhador, aprendendo com Ro-
din, de quem foi hospede e amigo,
que o melhor modo de viver era tra-
balhar. Assim, além da sua obra, da
qual se destacam as famosas «Cartas
a um jovem poeta», que conhecere-
mos ainda este ano na versdo brasi-
leira de Paulo Rdénai, foi ele um
drande tradutor, tendo transposto
para o alemdo Gide, Valéry e Guérin,
do francés; Kierkedaard, do dinar-
maqués; Dostoiewski e Puchkin, do
russo; Elizabeth Barret Browning, do
inglés, e as «Cartas» de Mariana Al-
coforado. A publicacdo de Rainer
Maria Rilke, pela primeira vez no
Brasil, numa traducéo de alto teor lite-
rdrio, serd naturalmente um dos gran-
des acontecimentos literdrios do ano.

@ Rainer Maria Rilke morreu em
1926, Um dia, quando recolhia rosas
no seu jardim, preparando-se para
oferecé-las a uma amida, feriu-se com
um espinho. A picada do espinho in-
feccionou e sobreveiu a leucemia
fatal, Nos tiltimos dias, Rilke negava-
-se a tomar injec¢des, dizendo: «Ndo,
deixem-me morrer de minha propria
morte., Ndo quero a morte dos mé-
dicos». Rainer Maria Rilke terminou
seus dias no castelo de Muzot, na
Suica, que lhe fora presenteado por
um amido, O castelo elevava-se «num
panorama de montanhas tristes, onde
o poeta abusava de sua intimidade
com o siléncio», com disse seu ami-
dgo Paul Valéry.

® Ruth Guimardes, cujo romance
de estreia — «Agua Funda» — repre-
senta, nas expressdes do sr. Alvaro
Lins, «um acontecimento para a fic-
céio brasileira de 1946», remeten uma
novela para a «Provincia de Sdo Pe-
dro», intitulada «Os Casti¢ais de Santo
Anténio», que é a brilhante supera-
cdo de tudo quanto a jd agora vito-
riosa escritora conseguiu no seu
primeiro livro.

® O livro «Do Amor», finalmente
famoso, por ser de autoria de Sten-
dhal, um escritor que se tornou clds-
sico do romance, s6 encontrou 17
compradores durante 10 anos, o que
vem sendo apontado como um con-
solo para os escritores sem piiblico...

@® Diz o sr. Olivio Montemle\lgm, cri-
tico literdrio do «Didrio de Noticias»
do Rio, no rodapé em que se ocupa
de «Caminhos do Sul», 0 novo ro-
mance de Ivan Pedro de Martins:
«H4 uma forga de idealizacéo dentro
do livro, uma vitalidade, um espirito
roméntico de acgéo, de resisténcia,
de luta que purifica tudo, fundindo
em uma s6 e vibrante realidade hu-
mana os seus menores incidentes. E
no fim é como se os pagos do Rio
Grande fossem se dilatar em uma

redido universal e os caminhos do
sul fossem os caminhos da vida»,

® W. Somerset Maugham trabalha
adora num novo livro em torno da
época imediatamente posterior ao
desaparecimento de Felipe Il Sua
tiltima novela, «Then and Now», bri-
lhantemente ir6nica, teve por base a
vida de Maquiavel. «A idade avancada
— disse a propdsito o romsncista —
¢ aidade propicia para escrever livros
sobre hist6ria. E que, para tanto, se
requer experiéncia muito maior do
que a que exide a obra sobre temas
contemporaneos. E a maioria dos au-
tores incidem no erro de se meterem
a escrever livros de cunho histdrico
nos anos de sua mocidade». W. So-
merset Maugham, que se estabeleceu
novamente em sua residéncia na
Riviera, deixando definitivamente os
Estados Unidos, onde passou os anos
de gduerra, estd com 72 anos de 1dade
e ja escreveu 21 romances, 24 pecas
teatrais e 10 volumes de contos.

® James M. Cain é outro moderno
escritor norte-americano cuja divul-
dagdo no Brasil se fica devendo ao
espirito de iniciativa da Editora
Globo, Dele acaba de aparecer, na
Coleccéo Tucano, a vigorosa novela
«O Destino Bate a Porta», traduzida
por Leonel Valandro. Escritor e jor-
nalista, James M, Cain nasceu em
Anapolis em 1897. Cursou o Wasing-
ton Collede, do qual era director seu
pai, James W, Cain, Concluiu os es-
tudos universitarios em 1917, ano em
que entrou como reporter para o
«American». de Baltimore. Combateu
na Franca durante a primeira Grande
Guerra e ali dirigiu o «Lorraine
«Gross», jornal da 79.2 Divisdo do
exército Norte-Americano. Ao voltar
da guerra trabalhou no «Sun», de
Baltimore, até 1923, ano em que dei-
xou este jornal para leccionar o jor-
nalismo no St. John’s College, Entrou,
depois, para o «World», de Nova
York, entdo diridido por Walter Lip-
pmann., Foi um cronista brilhante e,
instado por H. L. Menken, publicou
a sua primeira novela na revista
«American Mercury» (1934). Desde
entdo tem escrito novelas, contos,
historias cinematograficas e imimeras
pecas teatrais em um acto. Pertence
91‘ deragdo dos romancistas que a cri-
tica norte-americana chama fough
writers, tais como Ernest Hemin-
dway, Dashiell Hammett, Raymond
Chandeler, William Faulkner, etc. A
novela com que ¢ apresentado ao
piiblico brasileiro, intitula-se «O Des-
tino Bate & Porta», é de um realismo
cru, despojada de roupagens artifi-
ciais, drandemente movimentada e,
acima de tudo, de uma dramaticidade
que por vezes atinge a forga de um
Steinbeck, por exemplo.
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TEATRO -ESTUDIO
DO SALITRE

Repetiu-se, em matinée, no Teatro-
-estiidio do Salitre, o 2.° espectaculo
«essencialista», ou seja a representa-
¢do de trés pecas em um acto, O sau-
doso extinto, de Jodo Pedro de An-
drade, Uma distinta senhora, de
Rodrigo de Mello, e O mundo co-
megou as 5 e 47, de Luiz-Francisco
Rebello. No Mundo Literdrio, ja foi
feita critica ao espectdculo, e eu pro-
prio, na Seara Nouva, tive o agradével
ensejo de a ele me referir; de modo
que, agdora e aqui, apenas interessa
por em relevo que autores e intér-
pretes, quebrada pela repeticdo o
andtema do amadorismo possivel, pro-
varam que ndo tinham sido exagdera-
das as palavras que a critica respon-
savel Ihes dedicara, Desde as varia-
¢oes despretenciosas sobre a Hedda
Gabler, de Ibsen, que o acto de J. P.
A. pode considerar-se que €&, passando
pela peca de Rodrigo de Mello até a
fabula veemente e hdbil de Rebello,
o espectdculo manteve o nivel da 1.2
representacédo. Por minha parte, devo
confessar que a sedunda audicdo,
Uma distinta senhora... me impres-
sionou mais agradavelmente. Quanto
aos intérpretes, € justo continuar des-
tacando Maria Celeste, Candida La-
cerda, Jiillia Roiz, Maria Luiza Lau-
rent, Carlos Duarte e Pisani Burnay.

MUNDO LITERARIO

Uma cena de «O Mundo comegou as 5,47» de Luiz-Francisco_Rebello

Em fugdidias actuacdes, que foram
precisamente as alteragdes da distri-
buigdo, revelaram-se Maria dos San-
tos Martins e Rui Alberto de Carva-
lho. Teodomiro Batoréo, no «primo
Leocddio» da gdraciosa sétira de J. P.
A., usou demasiadamente de bons re-
cursos de amador dramadtico, e impro-
prios das ambigdes do Teatro do Sa-
litre.

Depois da infeliz realizacdo do
Filipe 11, de Alfieri, que desanimara
alduns admiradores sinceros, resultou
oportunissima esta reposi¢do. Prova

Uma cena deT«Uma distinta senhora...»
de Rodrigo de Mello

Maria Celeste em «O saudoso extinto»
de Jodo Pedro de Andrade

de vitalidade ? Canto de cisne? Rota-
tivismo inevitdvel numa direccéo que
concilia o saber do prof. Saviotti, o
jovem talento de L.-F. Rebello e a
vulgaridade de Mendonca Alves? Ul-
teriores espectdculos o dirdo; e a cri-

tica fard eco, se valer a pena.
J. de S,

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA.
VEAS, 6, 2.°, Dt.° (A0 CAMOES)

‘TELEFONE 30826 L ISBOA
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EDICOES BRASILEIRAS

JACOB WASSERMANN — O pro-
cesso Maurigius.

Wassermann (1872-1934), autor de
«Gaspar Hauser» e um dos mais vigo-
rosos escritores alemdes da nossa
época, morreu no exilio politico.

Com profunda influéncia de Dos-
toiewsky, tendo como ele um fundo
mistico e predilec¢do por certos tipos
de visiondrios, criou uma obra supe-
riormente bela animada por um largo
sopro poético e sede de justica, mas
cadtica, cheia de contrastes e pa-
roxismos, com a marca de uma alma
atormentada, dilacerada, violenta e
cheia de piedade. Ama e odeia a vida,
admira o potencial moral do ser hu-
mano mas acusa o individuo e com-
praz-se em mostrd-lo devastado pelas
paixdes. Cré na virtude e n#o a en-
contra em parte alguma, cré na feli-
cidade e verifica que ela € inaces-
sivel,

Analista implacdvel do coragédo hu-
mano, através da sua obra hd um
traco doloroso, uma angdtistia persis-
tente, sinais de misantropia, a andus-
tia e 0 medo instintivos diante da vida.

Judeu como Kafka, apresenta-nos,
como ele, embora por forma di-
versa, um mundo sem janelas e sem
esperanc¢a, uma condi¢do humana sem
remédio.

Nas obras de Wassermann, como
nas de Kafka, o homem rumina a sua
abjeccdo. Se nos ddo em primeiro
lugar o drama do judeu humilhado e
desesperado, apresenta-nos também
o drama de toda uma época.

O Processo Maurizius, pertence
a uma trilogia de que fazem parte
também «FEtzel Anderdast» e «Joseph
Kerkhoven» e é uma das mais notd-
veis obras de Wassermann.

LEON BLUM — Do Matriménio.

Interessante ensaio do famoso po-
litico francés, publicado em 1937 e
que conta j4 para cima de cem edi-
coes.

Blum esfor¢a-se por eliminar todo
o caracter dramdtico das relacdes
entre os sexos e argumenta, curiosa
e discutivelmente, com anedotas for-
necidas pela memdria ou tiradas de
obras romanescas que trata de acordo
com as suas conclusdes. Preconiza o
que em gdrande parte jd existe, mas
sem a cor de rosa que nele torna toda
a aspereza doce e amavel,

Blum, que manifesta um certo medo
pinico das devastagdes da paixdo,
procura introduzir alguma ordem e
razdo no actual caos matrimonial e
encara os numerosostipos de conflitos
existentes, concluindo: «néo tentemos
mais neutralizar as forcas contrdrias,
mas, numa sucessdo harmoniosa as-
seguremos a cada um o seu exercicio».

O matriménio €, para Blum, cuma
instituigdio necessdria e benéfica mas
com a estrita condicdo de que a ele
se nio recorra sendo no momento em
que o instinto perdeu a forca», «sé
assim se terd restituido ao matriménio
a sua virtude, e o seu tempo € 0.seu

valor», Nesta ordem de ideias desen-
volve o seu «sistema» no qual entre
muitas outras contestagoes e solugdes
apresentadas, afirma que «a vida hu-
mana comporta um periodo de juven-
tude dvida e apaixonada que ndo se
ilude facilmente», «para atindir o mo-
mento matrimonial é preciso transpor
a efervescéncia do instinto e a fer-
mentagdo da juventude», «a vida ins-
titntiva deve preceder a vida racional»,
etc,

JEAN ROSTAND e outros.— Vida
Sexual dos Animais.
Not4vel contribuigéo para o estudo
da significacéio deral do fenémeno da
nupcialidade e da sexualidade.

ANNA SEGHERS. — A séfima crusz.

Romance que foca alduns aspectos
da luta na Alemanha contra o nazis-
mo. A fuga de Georde Heisler do
campo de concentragdo de West
Hofen,

LOUIS BROMFIELD. — Enquanto
ndo surge o dia. (Romance).

A vida quotidiana de Paris na Franca
ocupada pelos alemdes, Drama, tra-
dédia, misérias e traicdes, amores e
6dios, A vida subterrdnea e aluta dos
patriotas franceses contada pelo fa-
moso romancista americano.

LOUIS VERNEUIL. — A vida mara-
vilhosa de Sarah Bernhardt,
A vida aditada da drande trddica
que nos € apresentada ndo idealizada,
como uma inquieta figura humana.
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O QUE PENSO DO MUNDO E DOS

HOMENS.,

Interessante volume contendo as
«filosofias vivas» de vinte e um nota-
veis homens e mulheres da nossa
época. Sdo desejos e testamentos,
profissdes de fé ou descrenca, escri-
tos por romancistas, antropologdistas,
economistas, cientistas, criticos, his-
toriadores, humoristas: Thomas Mann,
Julian Huxley, Bertrand Russel, Franz
Boos, Lin Yutang, A. Einstein, W. H.
Auden, E. M. Forster, E. Ludwig,
Pearl Buck, Van Loon, Harold Laski,
Th. Dreiser, Maritain, Haldane, Mil-
lican, Wells, John Dewey, John Stra-
chey, Santayana, Jules Romains, etc.

Apresenta o aspecto de uma espé-
cie de testamento espiritual e intelec-
tual da nossa época.

A tinica coisa que aproxima todos
os colaboradores deste volume é que
creem na inteligéncia. O confronto
dos seus pontos de vista é de drande
interesse, pois entre eles se encon-
tram homens das direitas e das es-
querdas, crentes ortodoxos, agnés-
ticos e ateus, optimistas e pessimistas,
homens que identificam os seus pro-
prios sentimentos subjectivos com
uma afirmacdo social mais ampla e
outros um credo intensamente sub-
jectivo.

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RRIO» PODEM SER PEDIDAS PARAA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO DE POSTAL.

CAPAS E INDICES DO
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PAGAMENTO

Artistica capa, para encadernagio, ilustrada
om cartolina especial colada em forte cartio.
de 16 pdginas) ¢ ainda um ante-rosto e frontespicio impresso
rego total 30$00 — Para os assinantes 25300
Prego sé do ante-rosto, frontespicio ¢ indice 5300 — Para os assinantes 4500
Prego s6 da capa para encadernagio 25300 — Para os assinantes 20%00

Prego do volume encadernado do 1" ano (n." 1 a 34) 140300

Faga desde jd os seus pedidos para a Administragio de « Mundo Literdrios
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