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NESTE NUMERO

Serenata, por Tomaz Ribas @
El frio, desenho de Molina
Sanchez @ Problemas do Tea-
tro: Trai¢des e iuterpretacdes,
por A. da Costa Ferreira @
Trés poemas de Pedro da Sil-
veira @ Da acessibilidade das
leituras. IV-Um caso concreto:
A Biblioteca Modvel por
Vitor de Sd @ Algumas
notas sobre o progresso das
ciéncias histdéricas-1II, por
Alberto Ferreira @ MUSICA :
Jazz, por José Aurélio @ TEA-
TRO: «Alcipe» e «Frei Antonio
das Chagas», por Luiz-Fran-
cisco Rebello @ CINEMA, por
Alberto Bruno e J. F. @ NO-
TICIARIO @ EDICOES BRA-
SILEIRAS

UM DESENHADOR
ESPANHO L:
MOLINA SANCHEZ

José Molina Sanchez, que dentro
em breve vem expor em Lisboa, ape-
sar dos seus 28 anos tornou-se um
dos pintores mais destacados no meio
artistico espanhol. Retratista dos mais
apreciados de Madrid, expos ultima-
mente com drande sucesso em Mur-
cia, Burdos, Bilbau, Santander e na
capital espanhola, A critica tem no
entanto salientado especialmente os
seus desenhos, nos quais Molina San-
chez trata ora assuntos misticos com
uma ingenuidade deliciosa ora assun-
tos cotidianos de uma tragédia pun-
gente, de que o presente desenho é
nm exemplo.

S ERE

NVATA

POR TOMAZ RIBAS

verno de 1942, antes de se

deitar, Jodo Filipe escreveu

no seu caderno de impres-
s0es:

«Coimbra tem uma certa magial

A cidade das tricanas e da
poesia tinha sido, sempre, para
mim, umaimagem literaria, a ima-
gem de qualquer coisa misteriosa
que vinha passando de geracio
em geracdo. Mas a verdadeira
Coimbra, a Coimbra que me inte-
ressava era aquela em que a mo-
cidade universitaria vivia mais
junta, em que vivia um Torga, em
que se esbocava um novo movi-
mento literario.

Para tras ficava um passado que
eu sabia bem definir mas que pre-
tendia envolver em fumo. Agora,
que subia a Couracga e via o luar
a brilhar tremeluzente sobre o
rio apetecia-me relembrar o pas-
sado & maneira de poema. Quando
passei em frente da Sé Velha e os
gatos e o8 vultos negros fugiam
pela rua do Cabido, recordei esta

NAQUEI.A noite fria do in-

Coimbra de quatro séculos de
literatura.

Em Lisboa, um amigo, tinha-me
dito:

—Tu vais gostar de Coimbra. E
uma cidade cheia de passado. E
depois a curva do Mondego ¢ de
uma beleza, de uma poesia sem
igual.

Eu sabia j4 da beleza do Mon-
dego. Niio era isso que me levava
a Coimbra. Lisboa também tem
belos recantos. (Agora eu recor-
dava-og). Nem tampouco o pas-
sado me levava ali. Nao digo que
nio tivesse gostado de ver a Sé
Velha, a Universidade com os
Gerais, Santa Cruz e os Penedos.
Evidentemente que gostei: mas
ja os conhecia, quer do cinema,
quer da literatura, quer dos pos-
tais e dos folhetos de turismo.
Quem ndo viaja gosta de ler os
folhetos de turismo. E, caso
curioso: niio senti nada de estra-
nho ou magnifico quando fui a
Santa Cruz e recordei que era ali
que dormia, havia oito séculos, o

- MOLINA SANCHEZ — El frio
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PAGAMENTO ADIANTADO

fundador da nacéo. Se nio fossem
os azulejos que estiio 14 em cima
no arco, nem sequer me teria re-
cordado de D. Sancho II e da ho-
nestidade do seu valido. Isto ca
em mim estd cada vez pior: este
meu nacionalismo anda mesmo
irreverente I

No entanto emudeci quando no
Penedo pensei em Jofio de Deus,
nos Gerais lembrei Camoes e Gar-
rett, quando fui & Torre do Nobre
e na S¢é Velha recordei o Ega a
ouvir o Antero recitando poemas
das «Odes Modernas».

Realmente esta Coimbra tem
uma certa magial,.., Desde que
aqui estou tudo tem uma signifi-
cacio diferente. Nem mesmo esta
serenata que vem la de fora da
rua e da noite, me faz recordar
com saudade a noiva deixada em
Lisboa. Agora, Lisboa surge para
mim como um passado triste, mas
ao mesmo tempo como se fosse
um passado que se afirma. Ficam
longe os meus dias de menino, a
minha vida no colégio, a quebra
comercial de meu pai... tudo. A
imagem de minha mie que em
Lisboa chora por mim quer in-
vadir-me, mas ha um tempo para
cad eu quero ser forte e entio
afasto-a. E apesar de tudo ela
magoa-me o corac¢iio. Fora dela,
além de minha mie, em mim,
tudo & raiva. Pobre de mimlT
Triste passagem a minha pelo
Cristianismo: eu que queria amar,
simplesmente amar, ser forte e
heroico no amor, 86 consigo odiar.
Isto passara.

Ficou ainda em Lisboa um curso
por acabar, uma familia que me
obrigava a mentir e muita gente
que nada fez por mim. Tenho o
direito de acusar todos os que
passaram por mim e nfio enten-
deram a minha adolescéncia. Nio
entenderam ou nfio quiseram en-
tender. Tem raziio aquele meu
primo que diz: ndés nascemos den-
tro dum casulo. E realmente
assim é. Depois compete a nds
proprios deixarmos de ser larva,
rompermos o casulo e sermos
borboletas que em tudo poisam,
que de tudo tiram proveito. O
meu casulo foi dificil de romper:
familia, temperamento, vida, re-
ligido e sensibilidadel... (Eu nio
quero agora pensar mais em mi-
nha mie. Chamem-lhe sensibili-
dade, chamem-lhe Freud, cha-
mem-lhe 14 o que quiserem, mas
¢ agsim mesmo. E quando as 1a-
grimas assomam nos olhos de um
homem o caso & sério. Pois bem:
néio quero chorar. De resto seria
ridiculo chorar numa Coimbra
destas, cheia de luar, e eu com
tantos projectos de vida nova
dentro de mim.)

Aqui tudo é& diferente. Um co-
lega dizia-me, hd dias, que o edi-
ficio da Faculdade de Letras dei-
xava muito a desejar. E porque
ele ndo conhece o de Lisboa. O
edificio e mais qualquer coisa. La
tudo cheira a bolor. Nos inter-

valos das aulas a gente vé algu-
mas raparigas jeitosas e nada
mais. As vezes um poeta cheio
de nevoeiros britanicos digna-se
falar a um de nos e fica-se de
olhos mansos a morder o labio
roméintico. Aqui é bem diferente:
mal acaba uma aula logo passa
um poeta cheio de sol de agosto
ao lado de um fildsofo em potén-
cia, esmagricado, levando sob os
bracos os Descartes e os Leibnitz
e convidando os colegas apetito-
sos para tomar cha na Central.
No atrio deparamos com dois ro-
mancistas falando pachorrenta-
mente: problemas de adolescén-
cia ou dramas sociais e bandolei-
ros dos areais? E se a gente val
até o ledo do Camdes talvez en-
contre um futuro médico com
poesia da terra, um matematico a
falar de 1dgica ou uns tantos deles
com poemas novos, com contof
novos, com romances Novos.
tarde, 14 em baixo, a gente torna
a vé-los todos; aparece mais um
francés ou um inglés e nas ruas,
é claro, passam, graves, os imor-
tais. E ha grupos certos. Um poeta
que passa, metedrico, a descon-
fiar de toda a gente. Outro poeta
que fala de piratas, de aventuras
e traz nos olhos todos os sonhos
de um pagfo malaio. Outro poeta
irdnico e triste, mas com um sor-
riso nos labios para todos os
lados.

E assim esta Coimbral Bem,
mas nada disto interessa. Se aqui
estou a escrever & tlnicamente
para dizer que Coimbra tem uma
eerta magia.

O luar brilha e a gente lembra-
-se de todos os poetas, sai das
fronteiras e vai até aos Verlaines,
aos Rimbauds e aos Rilkes. Sé
agora eu compreendo que o luar
vale para mais qualquer coisa do
que simples poesia: vale pelo
menos para me encher o peito.

Deixa a gente a familia, deixa a
gente tudo 14 em Lisboa e vem até
esta Coimbra cheio de projectos
para erguer uma vida nova. Os
jardins tém bancos, mas enquanto
houver aqui na minha penséo um
amigo cheio de poesia e de cris-
tianismo pragmatico e com ideias
especiais sobre os piratas, os
bancos dos jardins nio me seriio
titeis. A vida ergue-se com as mes-
mas dificuldades que 14 em baixo.
Promessas de emprego, mas nadal
Licoes, nem pensar nisso. Mas
mente-se, mente-se embora tudo
e todos digam que se nfio deve
mentir. Ndo ha Cristos possiveis
que possam obstar a que se minta
para esconder uma verdade tra-
gica a uma mae.

«Minha querida mde

Néo te rales comigo. E verdade
que ndo vivo ricamente, mas o que
ganho chega-me bem. Em Coimbra

(Conclui na pdging 6)
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PROBLEMAS DO TEATRO

TRAICOES E INTERPRETACOES

ONCEBIDA uma verdadeira per-
sonagem c€nica, criou-se um
problema humano a que se deu
uma projecc¢éo social e donde

por fatalidade l6gica resulta a afir-
macdo objectiva de um pensamento.

Isto é, a concepcédo de determinada
individualidade com caracteristicas
psicolégdicas definidas, enquadrada
num ambiente, e posta em presenca
de factos concretos, sucede-se uma
inevitdavel reacg¢do, substincia essen-
cial da accdo teatral, e dessa reaccdo
resulta o estabelecimento dum equi-
librio sentimental que coroa a obra
como afirmacéo de um pensamento.

A este niicleo ideolddico é dado o
processo expressivo do autor, condi-
cionado pela sua formacdo estética,
pelo periodo histérico da sua vida,
pelo enriquecimento cultural da sua
época, etc.

Parece-me indiscutivel, ndo poder
existir um intérprete consciente que
ndo tenha em conta todos estes ele-
mentos,

A concepgédo da personagem céni-
ca, marca mais do que qualquer outro
elemento da peca, a personalidade
do autor, Quer a personadem seja
encarada pelo lado poético na exalta-
¢@io pessoal de uma ideia, quer seja
encarada num aspecto realista, no
desenho ridoroso de uma fidura, o
autor teatral tem sempre, sob pena
de falhar estéticamente, de ir dentro
da suva criatura e depois de ter con-
cebido todos os elementos psicold-
dicos, e todos os coroldrios sentimen-
tais, dar através dela um resultado
humano e consequentemente fazer
com maior ou menor amplitude uma
qualificagdo de ideias.

esséncia de toda a obra teatral,

a reaccdo dum mundo intimo com
uma objectividade contrdria, Como
muito bem diz Paul Arnold «le drame
est basé sur un conflit, entre indivi-
dus ou sur le heurt de l'individu et
de ses velléités avec la communauté
et ses préjudés moraux et sociaux»,

Sendo assim, raras vezes o autor
consegue a objectividade total. Isto
€, a reaccdo ridorosamente certa de
uma personalidade criada, com um
ambiente rigorosamente definido.

Quer na sua interpretac¢do do am-
biente social, quer nos efeitos psico-
logicos dessa resisténcia externa, o
autor deposita sempre um pouco da
sua dor pessoal.

Mesmo o tdo objectivo Bernard
Shaw, ndo pode escapar a regra in-
vocando até, na sublimidade da Pu-
celle d’Orléans, o paradoxo que a sua
luta de homem moderno lhe desven-
dou na sociedade de todos os tempos.

O corddo umbilical que liga a per-
sonagem ao autor, transmite-lhe o
enriquecimento humano de uma sen-
sibilidade desperta e a projeccéo elo-
quente da literatura, e por isso é o
mais precioso elemento de definigao

POR A. DA COSTA FERREIRA

estética de uma obra, e niicleo essen-
cial da mensagem do poeta,

Precisa portanto o intérprete de
uma obra séria de conhecer antes
de mais nada o autor que vai inter-
pretar, a sua obra, as suas tendéncias,
a sua personalidade, em resumo o
ponto de vista do observador que ilu-
minou o ente humano a que o actor
vai dar carne e nervos.

O reagdente externo pode ser, como
resulta da citacdo de Arnold, vivo e
portanto evolutivo, ou morto e imével.

Na tradédia dreda em que as per-
sonagens sdo pura e simplesmente a
incarnag¢do de principios imutdveis
que crescem pelo préprio facto de se
enfrentarem irredutivelmente, » &0 héa
evolucdo de estados de alma, mas
pura e simplesmente exaltacdo de
ideias. e dai resulta para o intérprete
a necessidade de abstrair de qual-
quer realidade, de despersonalizar o
seu sofrimento e fazé-lo evoluir num
plano de lédica sentimental, com sim-
ples realidade literdria.

este um caso a-parte. Na tradé-
dia pura o ambiente é simples moldu-
ra, ndo faz parte da obra, pois o am-
biente sentimental e moral do autor
tomou simbolicamente a forma de
personadem cénica.

Com a importdncia sempre cres-
cente da realidade humana, iluminada
pela filosofia cristd, a personadem
passa a individualizar-se. Os princi-
pios que ela encarna deixam de ser
sociais e aprioristicos para passarem
a representar o resultado moral de
uma vida concreta, numa sociedade
definida. Dai resulta um maior esforco
de sensibilidade de autores e intér-
pretes para transplantarem as suas
almas para uma realidade humana,
que lhes é estranha.

Sendo assim voltamos a afirmacéo
inicial —a criacdo de um problema
humano para o intérprete.

No drama fdcil, isto é, no drama
dos sentimentos primdrios e vulda-
res, pode por vezes o intérprete in-
carnar por simples adesdo sentimen-
tal, correndo no entanto sempre o
risco de ndo consegduir dominar a sua
comocdo e assim nao poder atindir a
objectividade ideoldgica da obra, rou-
bando a clareza e a eloquéncia ao
pensamento do autor,

Na dgrande obra teatral, porém, é
sempre necessdrio ter possuido 10gi-
camente o pensamento do autor, e
mais do que isso a atitude moral e
iutelectual do poeta dramdtico pe-
rante a vida, esséncia e luz da sua
inspiracdo e da sua estética.,

Uma vez obtido este dominio inte-
lectual, coloca-se o actor perante o
problema da ades@o sentimental.

A ideia precisa passar-lhe para a
carne e para os nervos, E a obsecacdo

de um Leslie Howard debrucado anos
sobre o seu Hamlet, é uma Ludmilla
Pitoéff debatendo-se numa crise mis-
tica para se dar toda ao pensamento
de Shaw na «Santa Joana», é a tor-
tura sublime de uma Duse que depois
de ser tantas mulheres se fecha em
Veneza vazia de si propria, crucifi-
cada pelo génio,

Surde entdo o momento sublime da
criacdo histridnica, esse momento tdao
precioso que leva um George Pitoé&ff
a apressar a sua agdonia para viver
«O Inimido do Povo» de Ibsen.

Neste momento calou-se o eritico,
cessou o conselho da razdo, e os ta-
lentos do autor e do intérprete pro-
curam-se na sombra até ao abraco
luminoso da criacéo,

Uma vez ele obtido volta para o
actor a levantar-se um problema, o
sedgundo, a projec¢do social da sua
personagem, o quadro humano da sua
vida, o cendrio sentimental do seu
drama.

Cai sobre os ombros da persona-
dem o peso de um mundo, desde a
nobreza dos principios aos artificia-
lismos das convencdes e todos estes
elementos sédo coloridos pela sensi-
bilidade do autor que os aproveitou e
coordenou,

Torna-se necessdrio conhecer o
ambiente em que o autor colocou a
personadem, mas mais do que isso, €
preciso saber o que o autor pensa
desse ambiente,

Arte de sinteses, o teatro amplia o
significado das mais simples frases na
linguadem da atitude, da cor, do som,
da luz.

Ha portanto que prolongar a ideia
na interpretagdo, e que a classificar
na expresséo. E para isso ndo deve o
actor, sob pena de atraicoar a obra,
recorrer a processos pessoais, aqie-
les processos naturalmente aconse-
lhados pela sua sensibilidade de ho-
mem, mas sim aos processos que se
coadunam com o espirito e com a in-
dole estética da peca.

Mais uma vez o actor tem que estu-
dar, principalmente quando se trata
de teatro cldssico, o reajustamento
de processos, devendo ter em consi-
deracéio a época em que a peca foi
escrita, o estilo do autor e a forma-
¢éo do piiblico para quem representa.
Este deve ser o trabalho intelectual
de todo ointérprete digno deste nome,

O autor confia ao talento do intér-
prete qualquer coisa de muito pre-
Closo, que ndo é sé a obra material-
mente contida num caderno de papel,
que ndo € s6 a ideia lodicamente
exposta, que é também e principal-
mente uma confidéncia de sensibili-
dade, mais do que um estado senti-
mental, uma potencialidade de sentir,

Quando um homem tem a honra de
receber de outro homem um deposito
destes e o deforma para o adaptar a
si préprio, comete pura e simples-
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mente um delito moral que o devia
encher de vergonha.

Rouba mais do que um pensamento
porque rouba uma alma, empobrece
mais do que um homem porque dela-
pida uma obra, mata mais do que um
sonho porque compromete a pereni-
dade de uma ideia.

A luz portanto de um juizo objec-
tivo, calmo e imparcial, todas essas
adaptacdes de personadens, todas
essas inspiragdes momentineas de
intérpretes, todas essas habilidades
histrionicas dos chamados mestres de
éxitos que se arrastam com o caboti-
nismo por drande parte dos palcos
de todo o mundo e de todos os sé-
culos, sdo afinal apenas uma infame
espoliagdo do espirito.

Néo suponha ninguém que € drande
actor pelo simples facto de ser aplau-
dido, é preciso apenas que sida de
perto, lado a lado, o destino da obra
que interpreta.

O actor gne tem um éxito pessoal
numa peca falhada, pode ter a cer-
teza absoluta que cometeu um abuso
de confianca. E quantas vezes ofus-
cado pelo clardo de gldéria que en-
volve o autor, ndo foi o intérprete
elemento essencial do éxito!

O actor ndo é um criador puro, é
um instrumento de expressdo do au-
tor, € marmore plasticizado por um
dénio alheio, é tinta de uma paleta
que outro compods e s6 tendo a nogéo
disso a personalidade do actor passa
com incélume nobreza por tudo o que
na sua arte se pode parecer com vai-
dosa exibig¢do, com hdbil aproveita-
mento de dotes fisicos, com torpe
cabotinismo de vaidades ocas. E s6
despindo-se de cabotinismos e vaida-
des, se pode chamar a um homem
com talento — artista.

Nédo nos iludamos portanto com a
dignidade artistica de determinados
actores que aplicam a sua eleddncia,
a sua vibracdao dramdtica, ou o seu
fisico especial para enlevarem o pii-
blico, sendo sempre eles préprios em
todas as pecas.

Nestes seres ndo hd paixéo por uma
ideia, mas simplesmente ign6bil nar-
cisismo, e sem paix@o ndo hd arte.

Eleonora Duse na sua companhia
ambulante, pobre e ignorada, sem- di-
nheiro para se vestir de luto quando
se viu s6 no mundo, persistia sob os
apupos de toda a vilanagem dos pal-
cos, a dar a sua alma nua aos poetas;
hoje falar na Duse é invocar toda a
dgrandeza de uma profissdo e de uma
arte.

Por muito cruel que seja a subal-
ternidade imposta pelo arbitrio das
emprezas, que ndo desanimem os no-
vos com verdadeiro amor ao teatro,
porque 0s que se amam a si proprios
morrerdo e a arte é imortal,

A vida do teatro oferece frequen-
temente exemplos desta verdade: nao
é preciso ser-se cabeca de cartaz
para que o piblico saiba onde estdo
os drandes artistas.

E evidente que deve haver horas
tenebrosas nessa arte tornada pro-
fissdo, quando sistematicamente aos
artistas sfio distribuidos papeis que

CRITICA

'HE MAKING OF A DANCER
—de Arnold L. Haskell — ed.
de Adam & Charles Black.

Constituido por conferéncias que
o grande coredgrafo fez em varias
cidades inglesas, este livro é mais
um pe%ueno compéndio de intro-
dugio a danc¢a e um manifesto do
ballet de hoje do que um guia,
como o outro recente livro do
mesmo autor ji neste semanario
criticado (v. «Mundo Literario»,
n.° 18). Grande pais onde ¢& pos-
sivel publicarem-se livros como
este em que Haskel se esfor¢a por
desfazer os velhos tabus do ballet
e preparar uma gerag¢io de cons-
cientes professores de baile. Has-
kell poe em evidéncia a diferenca
que existe entre um ensaiador de

assos e um verdadeiro artista de

allet. Para nds onde na nossa
escola oficial de baile apenas se
ensina a dancar e algumas vezes
a deformar os mtusculos, este
livro é inteiramente 1itil pois es-
clarece o leitor sobre os compli-
cados problemas que o ballet tem
agregados a si, problemas de
ordem psicoldgica, artistica, cien-
titfica e literaria. Muitos dos nos-
sos bailarinos saidos do nosso
Conservatoério ficariam embasba-
cados se lessem este livro e vis-
sem como o verdadeiro bailarino
deve ter conhecimentos histo-
ricos, literarios, musicais, artis-
ticos e até cientificos. Haskell
afirma a pag. 14: «a cultura (do
bailarino) deve incluir conheci-
mentos de pedagogia, anatomia,
fisiologia e de todas as artes que
levam a erguer um ballets. Sido
de destacar em especial os capi-
tulos sobre o ballet e drama,
ballet e mtisica, e encenacéio

coreografica.
TR

ndo lhes conveem porque os empre-
zdrios conhecem as suas proprias de-
ficiéncias; mas ndo se corta o cami-
nho do génio mesmo quando se dis-
tribuem rédbulas, Basta o eco de uma
inflexdo justa num didlogo de caboti-
nos artificiais, para que o rabulista
varra os astros com uma vassourada
de verdade,

Fora do ambiente da peca, da con-
vencdo entre autor e piiblico, que
Sarcey via na colocagéo do problema
teatral, todas as habilidades por maio-
res que sejam soam a falso, pois es-
bracejam apenas moinhos sem drdo.

Desde que, por motivos ja anterior-
mente por nos focados, as emprezas
se desinteressam do real valor artis-
tico das suas pecas, compreende-se
até que caos de desordem e de empo-
brecimento mental chedou o teatro
portugués, abrindo as portas pela sua
voluntdria acefalia, a toda e qualquer
habilidade vistosa do mais despudo-
rado cabotino.

A. da COSTA FERREIRA

DOIS
ESCLARECIMENTOS

Acedendo ao desejo do sr. Car-
melino Callaya, correspondente
de jornais e revistas estranjeiros,
vimos esclarecer que as iniciais
C. C., que assinam frequente-
mente as criticas de cinema em
«Mundo Literario», pertencem ao
nosso colaborador Costa Campos,
e niio ao sr. Carmelino Callaya,
como algumas pessoas errada-
mente supuseram, pois, segundo
ele nos informa, firma habitual-
mente com elas trabalhos seus.
Para evitar qualquer novo equi-
voco, o nosso colaborador as-
sinard sempre, de futuro, o seu
nome por extenso.

Esclarece-se também que a cro-
nica de teatro assinada C. M.,
vinda ao lume no n.° 7 de Hori-
zonte, niio & da autoria de Casais
Monteiro, o qual nao é alias cola-
borador deste nosso excelente e
combativo colega, e leal visinho;
coisa que se esclarece tio sOmente
para evitar confusdes, por simples
amor da exactiddo.

Noticiario
@® A livraria Atica lancard em breve
o novo livro de poemas de Sofia de
Mello Breyner intitulado «Jardins do
Mar»,

® Em Paris entra em breve no prelo
a traducgdo francesa do romance
«Rampadodos» da autoria de Joaquim
Ferrer e iniciou-se a traducdo da
novela «Casa da Malta» de Fernando
Namora.

@ [Espera-se para breve a saida de
«As Midos e os Frutos», poemas de
Eudénio de Andrade.

® O poeta espanhol José Hierro,
autor do livro de poemas «Tierra sin
nosotros» terminou a traducédo espa-
nhola do romance «Montanha Russa»
de Tomaz Ribas, que uma importante
casa editora de Madrid lancgard ainda
este ano,

® Consta que Jorde Amado, o dran-
de romancista brasileiro, estd inte-
ressado em publicar uma coleccdo
brasileira dos mais jovens romancis-
tas portudueses.

® Apesar das restricdes do papel
em Inglaterra, os indleses continuam
a ter uma actividade literdria enorme.
Jgi em 1947 apareceram mais duas re-
vistas literdrias: «Green Odyssey» e
«The New Meridian Madazine». Isto
num pais onde as revistas e jornais
llterérms: e artisticos pululam e alguns
teem mais de 50 anos de existéncia,
faz-nos crescer ddua na boca,

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
MENCIONE O
«MUNDO LITERARIO »
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TRES POEMAS DE PEDRO DA SILVEIRA

POEMA INCOMPLETO
DA MENINA DA VILA

Soou agora meio dia no sino da matriz.
Os senhores tiraram respeitosamente os chapéus,
as lojas fecharam as portas

— € a hora do jantar da gente da vila. ..

Um siléncio melancdlico paira
no céu cinzento e triste
da terra insular.

Mariazinha fica se a janela

olhando o largo.

olhando, olhando

despera de um principe encantado que venha roubd-la
“adquela vida que ndo sonhou.

— Que vida mondtona a vida da vila!
sem cinema nem teatro

nem luz eléctrica

nem automdveis

nada do que dizem ter as grandes terras. ..

Como o tempo passa!

e 0 principe ndo vem.

Somente

o0 coragao lhe adivinha a imagem,

belo como o0s herdis maravilhosos

dos romances lidos @ varanda que dd para o mar,
sentada na cadeira de balango

que o0 avé emigrante

trouxe de Boston antes de casar...

— cadeira de embalar

como tantas que hd,

trazidas da América,

nas vilas pequenas das ilhas pequenas,
guardando certezas e desenganos

de vdrias geragoes. ..

Mariazinha esquecida a janela
olhando o largo.

(O retrato colorido do avé,

dependurado na parede da sala,

sorri para os sonhos da menina. . .)

Ah! como pesa o siléncio das casas da vila,
o0 siléncio das ruas desertas da vila,

o0 siléncio pairando no céu cinzento da vila,

o meio-dia enchendo a vila de siléncios!. ..

Os olhos ansiosos da menina
olhando, olhando. . .

E uma luz estranha
que vem ndo sei donde,
mas vein ...

R OMANGCE

— Ti Antonho Cristove conte
aquela histéria da viagem.

Os olhos do velho brilham.

— Isso foi hd tanfos anos,

antes do «Navio do Acucar»...

A barca do Capitdo Fidalgo chegou
e os verdes embarcaram.

A noite era escura e fria
e a ronda andava perto.

*

Mar.

Mar para todos os lados,
e as gaivotas gritando
por entre o nevoeiro.

A ilha ficou para ld do horizonte
com uma ldgrima quente de saudade.

Depois. . .

Antonho Cristove subiu aos mastros
procurando terras.

Trancou baleias em todos os mares
— nas dguas frias do Artico

no mar quente do Pacifico. ..

E lembra aquela baleia azul
que um dia virou a canoa
e matou o rapaz do Corvo.

(Sangue de baleia,
sangue do marinheiro morto
tingindo o mar.

Ldgrimas de marinheiros
juntam-se ao mar.)

Antonho Cristove

tripulante de todos os veleiros
andou por todos o0s oceanos

e sabe o nome de todos os portos.

Sofreu a firia dos ciclones
e as longas calmarias. .,

E ficaram marcadas no seu corpo
raivas de capitdes americanos,

de capitdes agoreanos,

de capitiaes de Cabo-Verde. ..

A ilha sempre dentre de si
na esperanca de voltar.
Uma fuga em cada porto
e um novo barco.

Mulheres de toda a gente
nas quatro margens da terra.
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SERENATA

(Conelusido da pagina 2)

a vida é muitv mais barata. Feliz-
mente ndo me falta nada...

Tenho muitas promessas para
bons empregos. Esta semana tudo
se decidird e entdo verds como
ainda acabarei o curso e como tu
virds para junto de mim. Aqui as
casas sdo baratas. Ainda nos ha-
vemos de rir das nossas apreen-
s0es.

& 8 % & s 8 & &

Por agora as licbes que tenho
vdo-me dando». ..

o TR e

Niio, nada ha neste mundo que
me obrigue a dizer a minha mae
o contrario. Que me faca dizer que
a vida me traz apreensivo, que
nio tenho ligdes, que vivo do di-
nheiro que um primo me empres-
tou,

Pois bem : o luar que brilha no
alto e envolve de mistério esta
Coimbra magica enche-me o pei-
to. Depois encontrei aqui gente
com ideiais e sonhos que um dia
seriio realidade. Sinto dentro de
mim qualquer coisa nova, uma
coragem enorme e isso vale tudo.

Sempre senti que aqui era o meu
lugar. Por isso venci tudo, menti,
tentei convencer-me que a minha
vinda representava qualquer
coisa de bom para a minha vida e
vim.

Mal cheguei, antes mesmo de
procurar trabalho preguntei pela
gente moga, pelo Torga.

— Vocé também é poeta? pre-
guntaram-me.

Quando um amigo me disse que
se tratava por «tu» com o Torga
e que o «Outro livro de Job» fora
escrito no quarto que eu habitava,
quando me disse tudo isso, ben-
zi-me.

No dia seguinte era um poeta
com ar de «gavroche» e de «con-
dottieri» a dizer-me:

— Retrate-se, homem, retrate-se.

I£ assim esta gente de Coimbral

Cada um de nos tem qualquer
coisa de estranho na alma. Coisa
que c¢a cai nunca morre. Por isso
14 fui ao «Saldo Evangélico». Em
toda a parte os homens sfio iguais,
E continuaram a dizer-me que ti-
vesse medo do Diabo. Nio, nio

6
tenho medo do Diabo. E quanto a
Deus, calo-me : nfio sei falar em

coisas dificeis.

Subi a Couraga, atravessei a
Alta coalhada de luar. Meti a
chave & porta. Subi a escada. en-
trei no meu quarto e fui pér-me a
janela a ouvir a serenata que
cinco vultos negros e embiocados,
ali em frente, cantam para as me-
ninas do prédio da esquina.

E deixei-me ficar a ouvir.

O dia de amanha sera igual ou
diferente ? Talvez mais uma espe-
ran¢a. Uma nova li¢gho. Um em-
prego prometido. Uma aula que
se ouve até o fim. Um poema que
se escreve e se guarda. Um poeta
ja consumado a dizer-me que
ainda nfo estou maduro. Qualquer
romintico a dar-me uma coragem
que lhe nio peco. Alguém a di-
zer-me que antes tema o Diabo de
que ame Deus. Uma nova carta de
minha mée.

Esta Coimbra cheia de magia ¢
uma constante serenata».

. » @

E Jodo Felipe, o poeta jovem,
abandonou a caneta, fechou o ca-
derno, e foi deitar-se.

LA fora sé ficou a noite, a sere-
nata e o luar de Coimbra.

TOMAZ RIBAS

Companheiros de aventura
hd tanto tempo perdidos :

companheiros que as dguas do mar levaram,
companheiros que a terra comeu . ..

. . . .

Ti Anfonho Cristove conta a sua vida

de lutas e desilusaes,
e 0s seus olhos cansados
olham ainda para o mar.

H o S T -0 ol

Poema sabendo a sangue
na minha boca :

— A histdria das angistias e das raivas ndo soltadas
(nossa eterna histdria de reniincia a vida,

esperando o céu. . .),

a histdria negra que os velhos trouxeram

dos velhos de outrora :

historias de Donatdrios e Capitaes-Mdres,

Poema feito de esperas e de longe,

cheirando a sal:

. . . . . .

— Nossos irmdos que foram

p’ra mundos estranhos de linguas estranhas :
Tiraram oiro das areias dos rios,

ganhando um dolar por dia. ..

E alugaram os bragos nos ranchos,

nas fdbricas, nos portos. . .

(O suor da nossa gente fertilizando a terra negra
do San Joaquin Valley!)

Nossos irmaos. .

Ergueram vilas e cidades.

E choraram saudades das ilhas
perdidas para trds dos montes e dos vales,

no meio do Mar.

de piratas argelinos e piratas ingleses,

roubando e queimando.
— Sangue do povo!

Poema na minha carne,
que 0S meus avos me deixaram :

— QGritos de revolta nem sequer esbocados,
ldgrimas de fome, de todas as fomes!,
choradas hora a hora hd tantos séculos.

— Ldgrimas do povo!

— Saudades do povo!

Ah! ergue-te poema,
ergue-te na noite como um grito
que espante sombras e siléncios.

Ergue te canto do meu povo,
amassado de esperancas e de mundo !

Acores, 1947
NOTA EXPLICATIVA

PEDRO DA SILVEIRA

«Nawvio do Agucars» — Referéncia a um veleiro inglés que apareceu
desarvorado e sem tripulagfio na costa oeste da Ilha das Flores, ai por
1870, Estava carregado de agucar mascavado — o primeiro agncar granu-
lado que chegou Aquela ilha.

Nas Flores, como nas outras ilhas dos Agores, os velhos marcam

o tempo de preferéncia, pelos acontecimentos mais notiveis da histéria

do seu VO.

erde — voe, regional agor., o que ainda nfio foi & América,
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Da Acessibilidade das Leituras

IV-UM CASO CONCRETO: A BIBLIOTECA MOVEL

devaneio literdrio, que me dis-

puz a abordar, numa série de

artigos que aqui tém sido pu-
blicados, o problema da acessibilidade
das leituras. Foi, sim, porque eu sinto
toda a extensfio e acuidade que este
problema atinde entre nos; porque
eu préprio, durante um londo periodo
da minha juventude, senti bem nefas-
tas limitagGes ao meu desenvolvimento
cultural, quando me faltava uma boa
biblioteca, a possibilidade de adquirir
os livros moderncs que me interessa-
vam e até uma pessoa, um jornal ou
um ordanismo que me elucidasse
honestamente sobre as leituras que
mais me poderiam convir; porque, ao
balcédo duma livraria, eu sinto
como é limitado o namero da-

NAO foi, certamente, por mero

que um mesmo livro pudesse correr
por muitas midos e que muitas pessoas,
aquelas tantas que tdo afastadas
andam dos centros culturais, se fami-
liarizassem com os bons livros, que
tdo profiquos estimulos lhes pode-
riam fornecer.

Os primeiros passos para a realiza-
¢do desta empreza foram titubeantes.
Estava s6, Era apenas eu e 0 meu
sonho. Quase que nem livros possuia
para tentar um ensaio, Também ndo
via por onde me duiar na escolha da
técnica que deveria utilizar para uma
biblioteca viva, onde eu queria que
cada livro entrasse e saisse para
redressar e abandonar novamente a
estante. Biblioteca que néo precisasse

e forga para continuar sempre até
atingir camadas mais lardas de leitores
sequiosos, que as circunstincias afas-
tam dos ambientes favordveis a for-
macgdo cultural.
do foram as camadas da burduesia,
no seio da qual ensaiei os primeiros
p4assos, que vieram aproveitar as van-
tagens da biblioteca embriondria.
Essas ndo se impressionaram tam-
pouco com a tentativa. Foram os que
labutam os que acorreram lodo a
buscar a luz: empregados, funciona-
rios, professores, alguns operédrios.
Estes é que logo cuidaram de apro-
veitar o ensejo de lerem em suas
proprias casas os livros que a pequena
biblioteca lhes facultava. Foi o inte-
resse denodado da dente de

queles que dozam o privilégio
da intimidade dos escaparates;
porque, na conversa de todos
os dias, constato como é bai-
xissimo o nivel cultural do povo
portugués, como a quase totali-
dade das pessoas, mesmo as
letradas, andam arredadas dos
problemas vitais do nosso
tempo, ou, melhor, como estédo
minadas de tdo erradas con-
cepcdes por ndo disporem de
honestos elementos de infor-
macgdo, por ndo haver a sua
volta ambiente propicio a fazé-
-las debrucar-se cuidadosa-
mente sobre leituras esclarece-
doras,

Foi com os olhos postos em
todas estas draves deficiéncias
e dificuldades, que um dia lan-
cei ombros a uma empreza,
ainda sonho a principio, mas
hoje jd consoladora realida-
de: a Biblioteca Movel, Néo
aceitava como muito razodvel
que um livro, deralmente caro
e muitas vezes custoso de
adquirir, depois de lido fosse

SISTEMA DE

BIBLIOTECA MOVEL
LEITURAS FACILITADAS
PARA UTILIZAGAO EM QUALQUER

PONTO DO PAIS

Em funcionamento desde 1942

Rua Candido dos Reis, 98-2.°— BRAGA

Dispde actualmente de mais de 1.600 obras

LEITURA DOMICILIARIA

Escolha de livros, por parte dos leitores,
através de catalogos proprios publicados

periodicamente.

Obras sobre Literatura, Critica, Historia,
Sociologia, Biogratias, Ciéncias, Filosofia,
Pedagogia, Educacdo, Higiene, Economia,

Artes, etc.

| LEITORES POR INSCRIGAO:—cota minima
mensal de 2$00. Despesas de inscrigdo: 2$50.
Catalogo completo para a escolha das obras

4%00.

Prazo maximo de retencdo dos livros — 30 dias.
Mo hé limite para o nimero de obras a ler por
més., Cada leitor ndo pode ter em seu poder,

simultdneamente mais que 2 volumes.

trabalho, o entusiasmo com que
receberam a ideia, a solidarie-
dade sempre manifestada ao
informarem c¢s seus amidos da
facilidade de que dispunham
para as suas leituras e ao inci-
td-los a que os aproveitassem
também, foi esse apoio, esse
impulso vindo de baixo, que
ndc deixou mais morrer nem
parar a biblioteca, contra todas
as dificuldades e alheia a indi-
ferenca de muitos e ao cepti-
cismo de alduns.

A Biblioteca Mdvel, assim
passou a denominar-se este or-
danismo de difusdo de leituras,
jogou uma larda cartada. Contra
todos os edoismos e contra
todas as superstigdes de que
emprestar um livro é deixd-lo
roubar, os seus livros foram
confiados aos leitores, quem
quer que fossem e onde quer
que residissem, sem a exigéncia
de nenhuma darantia: eram
fornecidos pessoalmente, ou
pelo correio, trés volumes e
deixava-se que, ao fim do praso,
o leitor os devolvesse. Foi uma
medida arriscada. Podia ter

ocupar placidamente um ludar
na prateleira duma estante,
onde raras vezes poderia ter mais
alguma utilidade. Um livro é um
veiculo do pensamento humano.

E por isso repudgna que a sua
importantissima influéncia néo
seja lardamente aproveitada.

Além disso, um pais onde apenas
14 °/, dos cidaddos maiores de 20
anos tém ou frequentam a instrucéo
primdria, encontrando-se estes mes-
mos num estado de arrepiante aban-
dono cuitural, quase se impde como
um dever de consciéncia, um impera-
tivo de cidadania, que todas as pessoas
esclarecidas contribuam com algum
esforco para atenuar no minimo que
seja tdo grave enfermidade nacional.

Com esta ideia_dravada profunda-
mente no espirito, procurei obter
forma de realizar 0 meu objectivo:

de sala de leitura, porque o0s seus
livros deveriam ser lidos em toda a
parte. Biblioteca que ndo precisasse
de conservador, porque os leitores
seriam os mais interessados na sua
seguranca, Biblioteca que néo tivesse
que defender-se dos maleficios da
traca, porque o movimento continuo
seria o melhor desinfectante. Puz a
idéia a correr entre uma reduzida
roda de amidos. Indiferenca em quase
todos. Optimismo em alguns. Descon-
fianca doutros. S6 muito poucos
estenderam a médo a prestar a sua
ajuda. Foi com ela que o sonho se
tornou realidade. Com a ajuda de
muito poucos e a persisténcia, a
teimosia de sempre. Mas foram os
resultados benéficos, desde logo
visiveis, que deram alento, coragem

comprometido o futuro da ini-
ciativa. Ainda hoje s@io poucos os
que nédo se admiram de que tal tenha
sido possivel. Mas, na verdade, os
livros vieram sempre, A ideia duma
biblioteca-cooperativa estava com-
preendida, S6 as mentalidades fecha-
das atraem a desconfianca e deram
asabotagem,

Também a conservacio dos volumes
era um problema. Como néo ficariam
eles depois de umas tantas leituras
no domicilio, & mdo de criancas ou
pessoas descuidadas e com os boleus
do correio ? Na realidade, porém — e
duma forma deral — os leitores esme-
raram-se na sua conservagdo e as
passagens pelo correio, revestidas
por embalagens cautelosas, s0 rara-

(Conelui na pdging 15)
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ALGUMAS NOTAS SOBRE O PROGRESSO
DAS CIENCIAS HISTORICAS

AO conta ainda a jovem histo-
riografia com uma vasta obra
de conjunto, subordinada, na
integra, as modernas tendén-

cias do pensamento cientifico, atra-
vés da qual se possa verificar, con-
creta e iniludivelmente, os seus
progressos. No entanto, os trabalhos
acumulados neste século sédo valiosos,
néo s6 no que diz respeito as inves-
tigagdes a que se procedeu, como as
sudestdes que constantemente enri-
quecem a densidade do pensamento
histérico. Ao material junto pelas
ciéncias auxiliares, hd que somar 0s
frutos adquiridos pela renovagdo
do seu campo de actividade, pela
modificagdo integral introduzida nos
seu processos, fungdes, e no conceito
que o passado estabilizara.

Sucessivamente, foram abandona-
das as formas tradicionais cuja cria-
¢éio remonta a antiguidade, e que,
por uma solugéo de continuidade que
encontra raizes nas etapas politico-
-sociais que a Europa tem vencido,
entraram quase inalterdveis pelos
modernos tempos, A forma narrativa,
onde muitas vezes imperou a ameni-
dade da exposicdo, tdo cara as clas-
ses dominantes retrégradas, cedeu o
lugar & pesquisa e a critica constru-
tiva. A metodologia, de acessoria, e
quantas vezes considerada ridiculo
preciosismo, transformou-se na pro-
pria base do trabalho historiogré?ico.
A onda alterosa das novas necessi-
dades da cultura humanistica submer-
giu os modelos que fizeram sucesso:
o exercicio retorico, a biografia sub-
serviente e a historia apologética.
E as solicitagdes dum mundo trans-
figurado, pela evolucgdo da técnica e
da economia, chamaram o historiador
a realidade do movimento social; do
hermetismo, onde o retivera a velha
sociedade de minorias politicas, aca-
bou por sair cidadéo, misturando-se
com o drande piiblico que exidia
cada vez mais uma elucida¢do objec-
tiva do seu destino e das possibilida-
des da sua acg¢éo. De facto, a histéria
fora intimada a representar uma nova
funcdo social, ndo s6 porque o ensino
utilitirio estava democratizado — as
massas letraram-se por imposigédo
profissional ou pelo intercambio dos
dgrandes centros urbanos — como tam-
bém o aparecimento das maiorias
classsistas, em franca ascencéo poli-
tica, impunha o exame histérico do
seu movimento.

Que vemos, portanto? Uma histo-
riografia requerendo uma liberdade
de processos, uma historiografia
emancipando-se dos quadros aperta-
dos da filosofia metafisica e repu-
diando uma fun¢do que lhe ndo esta
afeita. Que a dependéncia do histo-
riador aos capri chos dos drandes
homens terminou, é um facto. Vai
tempo em que Mézeray, com solici-
citude palaciana, invocava a obriga-

cdo dum servil elogio ao trono das
flores de liz. Ainda que a historia
politica burguesa persista em fazer
reviver os modélos anacrénicos que
tiveram seguro efeito, pode-se con-
tudo verificar a sua fadiga no consen-
timento duma repeticdo de processos
que ja ndo convence. Augustin Thier-
ry ou Guizot fizeram a sua época.
O circulo teolégico que principiara
760anos (A. C.), no hebraico Amos (1),
encerra-se, em pleno século XVII,
com Bossuet, embora o talento do
celebrado Bispo do Meaux pouco
acrescente aos temas ja vigorosa-
mente dlosados por Santo Agdostinho,
Sdo Jeronimo ou Eusébio (¢).

O problema capital da historiografia
contempordnea consiste, primeiro,
em se desembaracar do fato politico
que se lhe pretende vestir, deral-
mente de mediocre capacidade, e,
depois, em deixar para tras, decidida-
mente, as hesitagoes duma filosofia
que subordina a ac¢do humana a pre-
supostos éticos, baseados num for-
malismo idealista que carece de bases
reais,

A evolugdo do conceito histérico
impds novos rumos as ciéncias do
homem, que tém claramente de seguir
a linha mais prodressiva da sua as-
cendéncia, Se olharmos o passado
século, distinguimos com precisdo o
desenho de novas tendéncias bem
vincadas por um conflito que a atmos-
fera da nossa época ndo conseguiu
desanuviar, E na sua primeira metade
que se processa o divéorcio entre o
espirito erudito, entroncado num pas-
sado onde resplandeceram os traba-
lhos de Mabillon e Muratori, e a
filosofia da histéria que caira no beco
do idealismo transcendental da escola
alemd. O eruditismo, neste caso, pa-
rece representar o ramo mais pro-
dressivo da actual historiografia, ainda
que ndo seja o seu ascendente direc-
to. Este deve ser localizado antes, na
linha evolutiva sedguida pelo materia-
lismo cientifico, para cuja consuma-
cdo tém concorrido as forgas
dinamicas da sociedade. Como o
amadurecimento destas forcas se tor-
na mais veloz durante o segundo
lustre do mesmo século, a transfor-
macdo da histéria verifica-se também
num ritmo crescente. Surgem, indi-
vidualizadas, as disciplinas técnicas
que funcionam como ramos particula-
res da histéria erudita, enquanto se
completa a independéncia das cién-
cias auxiliares, entre as quais a socio-
logia que tdo titeis resultados tem
obtido, Data, daqui, a ampla colabo-
ragdo entre historiadores que se
adremiam em associagdes internacio-
nais, mais ou menos protegidas pelos
Estados interessados em promover 0
estudo das histérias nacionais, Proli-
feram as publica¢des e revistas, ao
passo que os Governos inauguram as
missdes arqueoldgicas e os trabalhos
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técnicos de investigacdo pré-histérica
e etnolégica. O Govérno francés, por
exemplo, estabelece missdes perma-
nentes em Atenas, Roma, Egipto,
Africa do Norte e Indo-China.

O empirismo é o método utilizado
em larga escala no dominio das cién-
cias humanas, e em certos sectores
lancam-se os elementos bdsicos para
uma ampla discusséio de problemas,
até entdo considerados insoliiveis.
E o que sucede, por exemplo, com a
antropologdia, a pré-histéria e a etno-
logia, que se revelam como ciéncias
essencialmente experimentais, con-
tribuindo assim para o esclarecimento
de certas questdes ignoradas pela
ciéncia académica. A descoberta de
pedras talhadas intencionalmente
pela mdo do homem, levada a cabo
por Boucher de Perthes nos arredo-
res de Abeville, durante o ano de
1838, traz, acto continuo, a data da
ascendéncia da humanidade para
épocas muito mais remotas das que
se pretendiam oficialmente, O médico
holandés Dubois, acha, em Java (1891),
os restos daquilo que denominou
«pithecanthropus erectus», colocando
em bases praticas a hipétese, ja for-
mulada, da denealogdia simiesca da
espécie humana, e remontando o seu
passado biol6gico ao primeiro perio-
do dlacial europeu (Gunz), hd cerca
de um milhdo de anos.

Eis, portanto, o problema da ori-
dem do homem, que tdo pouco fora
debatido na antiguidade, considerado
tabii durante todo o periodo esco-
lastico medieval, e tdo mal compren-
dido pelos contempordneos do denial
Lamarck, assente em dados experi-
mentais e ajustado perfeitamente a
entdo novel teoria evolucionista,

Os investigadores, etnélogos e via-
jantes, estabelecem o paralelo entre
a vida do primitivo actual e as socie-
dades pré-historicas, tornando pos-
sivel a separacdo dos elementos
dindmicos que for¢cam a evolugdo dos
adredados simples para a complexi-
dade das grandes civilizagdes.

Torna-se evidente, porém, que 0
cardcter disperso da actividade dos
diferentes ramos das ciéncias huma-
nas, bem como a sua especializag@o
tecnologica, condend-los-ia a um fra-
casso, se ndo fosse concretizada uma
visdo de conjunto, uma identidade de
vistas na interpretacéo, um elo teérico
que lidasse os materiais paciente-
mente acumulados pela investigagéo.
A sintese orientadora impunha-se. Ela
apareceu com a unidade das ciéncias
ja implicita no materialismo dos enci-
clopédicos, embora estes se tenham
mostrado incapazes de universalizar
o conceito histérico. O século XVIII
redenera a imanéncia do principio
divino tentada por Bossuet no seu
«discurso sobre a histéria universal»,
mas néo lograra uma interpretagdo
materialista dos fenémenos sociais.
Dominado pelo mecanicismo carte-
siano, tende a observar o homem
como um autéomato, e a sua concep-
¢éio da natureza é a historia.

«Sabia-se que a natureza estava
sujeita a um movimento perene,

(Conclui na pdgina 16)



"MUSICA®)

JAZZ

nhecido disse-me estas

palavras verdadeiramente ori-

dinais: «O Jazz é miisica de
pretos», Depois, com a mesma origdi-
nalidade, concluiu: «Logdo, é miisica
inferior».

Como nédo € este o iinico senhor
que assim pensa, analisemos as suas
frases com atencdo e procuremos
tirar delas algumas conclusdes.

Vejamos, primeiro:

k .«O Jazz € miisica de pretos»,

Se ndo dermos atencdo a ironia que
acompanha deralmente esta... le-
denda, teremos de concordar que até
aqui tudo marcha bem. E porqué ?

Vuldarmente, define-se Jazz como
sendo a miisica criada pelos negros
dos Estados Unidos, nos principios
do século XX, Sabe-se que o Jazz
teve o seuapodeu em Nova Orleans (1)
mas as causas sdo ainda um pouco
confusas,

Como diz Hodeir, ndo é «uma mi-
sica que se escute de mdos na cabe-
¢a», pois ndo apresenta complicados
problemas aos que a ouvem, embora
lhes exija uma adesdo total, uma com-
pleta auséncia de preconceitos, O
Jazz € miisica popular—no verdadeiro
sentido — e escapa-se sempre a quem
pretende agarra-lo para uma sinfonia
ou uma rapsédia... mesmo que seja
em blue...

Algumas teses tém sido apresenta-
das sobre a sua origem. Para Hudues
Panassié, por exemplo, o jazz é um
desenvolvimento, no dominio instru-
mental e no da danc¢a, das cangoes
dos negros, os blues, os spirituals.
De inicio, os blues eram cantados
sem acompanhamento. Mais tarde, um
nedro capaz de tocar banjo vinha
juntar-se aos cantores, E, finalmente,
tocaram-se os blues com outros ins-
trumentos (!), em especial com a
corneta de pistdes e o clarinete. Ndo
tendo partitura, os nedros improvisa-
vam (*). Tocavam num estilo seme-
lhante ao dos cantores, isto é, «canta-
vam o0s blues com o seu instrumento»,
reproduzindo as inflexdes da voz
humana.

André Hodeir sedue a opinido de
Panassié e afirma ser provavel que o
jazz tenha nascido nos anos que se
seguiram & Guerra da Sucessdo.

Robert Goffin pensa que o Voudu,
forma de religido africana, influenciou
profundamente o «ragtime» e podem
apontar-se, por isso, algumas rela¢des
entre ele e o jazz, nomeadamente na
secgdo ritmica.

Ainda hoje se recorda com saudade,
em Nova Orleans, a rainha dos Vou-
dus, Marie Lavean. Essa estranha
religido que a eternizou «constituia
um c6digo complicado de magia ne-
dra, com ritos grosseiros, onde se

CERTO dia, um senhor meu co-

perpetuaram o transe e o ritmo do
tam-tamy. (%) 7

Durante a noite, dancava-se e gri-
tava-se até a loucura—hoodoo ! hoo-
doo! —e no meio dos negdros, em
éstase, passava a rainha, quase nua,
cantando e dancando a bamboula.
Era uma loucura colectiva, um senti-
mento impossivel de descrever, muito
de misticismo, muito de sensualismo.
E, por isso, «dritavam, atiravam-se ao
chdo, rasdavam as vestes, faziam
destos obscenos».

E Robert Goffin pergunta se, nestas
condicdes, é de admirar que a recor-
dacdo de Voudu permanec¢a na mis-
tica que ele vivificou.

Quanto a data () aproximada do
aparecimento do jazz, Goffin aponta
o ano de mil e novecentos, no que é
apoiado por Louis Armstrond, Alduns
miisicos dos bons tempos de Nova
Orleans, como o clarinetista Alphonse
Picon e o trompetista Red Allen, sdo
da mesma opiniéo.

Picon explica que, em Nova Or-
leans, a cidade do ritmo sincopado,
existiram duas concepgdes de miisica,
que se desenvolveram e se interpe-
netraram, dando oridem ao jazz. Na
seccdo crioula, viviam os franceses,
falando o gumbo, com uma concepgéo
de miisica influenciada pela América
do Sul; em Perdido, era a tradigdo
africana do tam-tam que permanecia
nos coracdes. Mas, a pouco e pouco,
0s crioulos deixaram-se influenciar
pelos de Perdido.

Alphonse Picon e «Big Eye» Louis
Nelson afirmam que o jazz nasceu
na secc¢do criomla, e apontam, como
prova,ofacto de o primeiro jazz expor-
tado de Nova Orleans ter sido o da
Creole Band. Bob Lyons, porém, é
de opinido contrdria. Para ele, o jazz
nasceu em Perdido. Certamente,
Louis Armstrong pensard da mesma
maneira,

Quando os brancos descobriram o
jazz, procuraram explord-lo da me-
lhor forma. Aumentaram as orques-
tras na seccdo melodica e reforgaram
a secc¢do ritmica (¥) com o piano. Sur-
diram assim [lindos agrupamentos,
como os de Paul Whiteman e Jack
Hylton, muito drandes, muito gdran-
des... E Chicadgo passou a ser a se-
dunda capital do jazz.

A vida dos negros, ld em Nova
Orleans (), ndo era muito boa. Por

TODAS AS REVISTAS OU LIVROS
FRANCESES MENCIONADOS OU NAO
EM MUNDO LITERARIO, PODEM SER
REQUISITADOS A PUBLICAGOES EURO-
PA-AMERICA, RUA DAS GAVEAS, 6—
LISBOA (A0 CAMOES) QUE 0S ENVIA-
RA PELO CORREIO CONTRA REEMBOL-
SO FRANCO DE PORTES E EMBALAGEM

S@UNDO LITERARID

isso, resolveram ir até Chicago, a ver
se consertavam as suas coisas. Mas o
jazz jA4 néo pertencia apenas a uma
classe. Miisica do povo e para o povo,
era agora uma coisa pobrezinha, bo-
nitinha... mas jazz é que n#o era.
Em Chicago, essa miisica popular —
no verdadeiro sentido — pertencia
4 burduesia, E ai mesmo comegou
uma batalha, que depois alastraria e
daria a volta ao mundo.

O senhor meu conhecido que afir-
mava com drande oridinalidade — «o
jazz é miisica de pretos» — involunta-
riamente, acertou.

Vejamos adora a sua dedugdo:

«Logo € miisica inferior».

Afirmar que o nedro € inferior —
mais uma vez se tém de escrever
estes ludares comuns — é desconhe-
cer Historia, Literatura, Arte... e
mais alguma coisa ainda. desco-
nhecer que hd dgrandes homens de
ciéncia, negdros; cantores, como Paul
Robson e Marian Anderson, que en-
tusiasmaram milhares de brancos...
E desconhecer escritores como Lan-
gston Hughes, Claude Mac Kay, Ri-
chard Wrtight; miisicos como Louis
Armstrond, Bennie Carter, Duke
Ellington; desportistas como Jesse
Owens, Joe Louis (ah, este ninguém
desconhece! Um nedro. campedo do
mundo!)... E desconhecer um povo
que trabalha para o engrandecimento
do seu pais e tem ainda no corpo os
vestigios da escraviddo. Afirmar que
o nedro ¢é inferior, quando existiu
um campo de Biichenwald, uma Ges-
tapo, um Al Capone (que simbolo)!. ..
etc., etc.

Vida peridosa tem o negro!

Olhemos para New-York. Se um
negro comete qualquer delito — as
vezes nem comete —os irmdos bran-
cos encarregam-se lodo de aplicar
justica, que assim é que se fica de
bem com a consciéncial... E vai dai,
nedro que quiser viver em paz, feche-
-se & chave nesse palmo de terra em-
prestado —Harlem se chama—e dei-
xe-ge por ld ficar até morrer.

Mas o préprio Harlem causa inveja
aos brancos. E, & noitinha, uns quan-

(Conclui na pdgina 15)

(x) Inicialmente, o jazz espalhou-se por
muitos Estados do Sul da América. Nova Br-
leans pode ser considerada a primeira capital
do jazz, porque foi, de facto, a cidade que
mais se notabilizou.

(2) Exceptuando o saxofone, que s6 aparece
nas orquestras de jazz em rgzo.

(3) E evidente que um miisico tem ideias,
mas nio ¢ menos evidente que um misico é
um homem que vive na sociedade. k essa
sociedado age sobre ele, inevitavelmente, e a
educagio que recebeu, e a cultura que adqui-
riu, agem também. Com o trabalho continuo,
adquire-se maior conhecimento do «métiers;
adquire-se experiéncia. Improvisagio nio é
mais do que isso : experiéncia.

'{4{ Extraido de «La Nouvelle-Orléans, Ca-
pitale du Jazzs.

(5) E claro que néio se pode apontar a data
exacta do nascimento do jazz. Compreende-se
facilmente a razdio.

(6) Primitivamente a secglio ritmica era
composta de bateria, banjo e contrabaixo. Um
lnico pianista de grande walor existiu em
Nova Orleans : Jelly-Roll Morton.

(7) Mais tarde, devido A crise financeira
de 1929, 0s negros sairam de Chicago a cami-
nho de Nova York, iniciando-se, assim, a ter-
ceira grande época da musica de jazz.
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A CIENCIA E O DESTINO

DOS

HOMENS

PELO PROF. J. D. BERNAL, DE LONDRES

M dos paradoxos da época actual
€ que a humanidade pode tor-
nar-se capaz de transformar o
mundo tdo rapidamente que

deixa de compreender exactamente
0o que faz. Outro € que o conheci-
mento que temos das leis derais e dos
factos particulares que dizem respeito
a natureza e ao homem se tenha en-
riquecido mais no decurso dos iiltimos
trinta anos do que durante toda a
nossa historia anterior e que, no en-
tanto, nunca esse saber tenha sido
tdo pouco considerado e tdo mal em-
predado. Isto é devido em parte ao
facto da ciéncia moderna se tornar
cada vez mais complexa, e também
porque toma um caracter cada vez
mais profissional, Se alguns sdo pagdos
para a desenvolver, porque haviam os
outros de se fatidar a tentar segui-los ?
No entanto € esta ignoréncia perigosa,
por isso que impede de compreender
as causas profundas dos grandes
acontecimentos aos quais assistimos,
A histéria dos anos recentes devia
ter-nos mostrado que ja ndo é facul-
tativo, mas absolutamente necessario,
compreender a ciéncia, aprecid-la no
seu justo valor e saber utilizd-la de
maneira benéfica.

O que hda de tragico na luta actual
provém de que os bens para os quais
tendem os esforgos dos homens —
alimentacdo, trabalho, seguranca, li-
berdade — se tornaram pela ciéncia
acessiveis a todos, Os recursos, o sa-
ber e a habilidade necessdrios 4 cons-
trugdo dum mundo novo estdo ai, mas
dela s6 tiramos o perigo e a morte, a
miséria e a desdraca, Se 0s povos
pudessem ao menos comecar a aper-
ceber-se das possibilidades que a
ciéncia lhes oferece, compreenderiam
o absurdo da sua situacdo actual e
estariam mais aptos a modifica-la.
Para isso, é preciso que a ciéncia
seja ensinada e de modo a por em
relevo o seu papel nas transformagdes
do mundo. Continuar a apresentar a
ciéncia como um esfor¢o para des-
crever as belezas ou penetrar os mis-
térios da natureza ou do universo nio
serviria de nada agora. Esta con-
cepgdo fez o seu tempo: pertence a
uma época em que a seguranga indi-
vidual ou colectiva podia parecer as-
sedurada e a ordanizagdo deral da
sociedade estabilizada. E legitimo que
o ptiblico se irrite a ideia do sabio
puro que se isola para prosseguir a
sua vontade investigacoes sobre as-
suntos de importdncia minima ou
longinqua, enquanto que & sua volta
o mundo se esboroa, que 0s avides

de bombardeamento, os canhdes, os
tanques e outros endenhos de destrui-
¢do se nos impdem como o0s resul-
tados mais evidentes da investigacdo
cientifica,

Em todo o caso, é certo que os
proprios sdbios abandonam esta con-
cep¢do puramente académica duma
pesquisa desinteressada da verdade,
acompanhada por uma sublime indi-
ferenca quanto as consequéncias das
suas descobertas. Jd hd muito tempo
que a ciéncia representa mais do que
isso, Tornou-se parte integrante da
actividade industrial ou adricola, con-
tribui para a conservacdo da saiide
ptiblica e intervém cada vez mais na
conduta dos interesses privados ou do
dovérno. Seus métodos e resultados
sdo as formas dominantes do pensa-
mento e da accdo do nosso tempo, A
ciéncia deixou de ser a distrac¢do de
umas diizias de homens de lazeres;
constitui a ocupacéo principal de cen-
tenas de milhar de investidadores
espalhados em quase todas as partes
do mundo. Tornou-se uma induistria,
pequena em si mesma, mas indistria-
-base. Os recursos necessdrios a in-
vestidacdo cientifica sdo fornecidos,
directa ou indirectamente, por toda a
indistria, e ja4 hd mais sdbios que tra-
balham directamente para a indiistria
do que nas Universidades e Institutos
independentes. O préprio progresso
da ciéncia seria impossivel sem o da
indistria, As drandes descobertas do
século XX foram feitas dracas as apli-
cacgoes industriais das descobertas do
século XIX, Sem a existéncia da apa-
relhadem de precisdo e as facilidades
trazidas pelas indistrias quimicas ou
eléctricas, a fisica e a quimica mo-
dernas ndo teriam podido desenvol-
ver-se,

A duerra tornou terrivelmente ur-
dente a solugdio do problema das re-
lagdes entre a ciéncia e os interesses
humanos, Constatou-se que, ndo so-
mente a ciéncia foi lardamente utili-
zada para desenvolver o armamento,
mas que teve quase tanta importancia
na preservacido da vida e da satide
das forcas militares e das populagdes
civis no meio das circunstancias mais
dificeis. Isto coloca no primeiro plano
o papel essencial da ciéncia que € o
de encontrar os meios para satisfazer
as necessidades humanas mais funda-
mentais, O que se evidenciou como
uma necessidade em tempo de duerra
ndo o é menos em tempo de paz. Se
o papel da ciéncia tivesse sido intei-
ramente compreendido mais cedo, @
situacdo miserdvel que levou & guerra
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teria sido modificada sem que fosse
necessario chedar a uma luta somente
capaz de desperdicar recursos mate-
riais e de destruir a poténcia do es-
pirito humano. A ciéncia moderna
teve origem nas mesmas circunstin-
cias em que se desenvolveu o capita-
lismo, Esta fortemente lidada as ideias
de iniciativa individual e de liberdade
de pensamento, E no entanto a com-
binacdo da técnica cientifica e da
economia capitalista teve como resul-
tado a criacdo de monopdlios
nacionais e internacionais cujo
desenvolvimento quase jd eliminou
completamente os velhos métodos
individualistas da indistria, De facto,
a ciéncia moderna, com a sua apare-
lhagem dispendiosa, a sua drande
necessidade de ordanizagdo e a sua
estreita lidagdo com a indistria, ja
ndo correspondia, mesmo antes da
duerra, a concepgdo idealista e liberal.
Os investidadores independentes
quase tinham desaparecido comple-
tamente,

ESTARA EM PERIGO O
IDEAL DA INVESTIGACAO
LIVRE?

A duerra teve ja como resultado,
em todas as redides do mundo, a
América incluida, de levar a investi-
dgacdo cientifica a orbita da defesa
nacional e de lhe impor uma ordani-
zacgdo planificada. Os sdbios do tipo
liberal tém o receio bem compreensi-
vel de ver desaparecer o espirito da
investigacdo livre que tornou a cién-
cia possivel, ao mesmo tempo que
estaria comprometido o livre desen-
volvimento das suas aplicacoes.
Alduns aceitariam mesmo uma situa-
¢do na qual a ciéncia ficasse uma
ocupagdo de importdncia secunddria
e mal retribuida, com a condicdo de
ser deixada livre pelo Estado e pela
indistria; mas esta esperanca ficard
também certamente desiludida como
a dos mais puros admiradores do pas-
sado, A ciéncia é demasiadamente
itil e mesmo indispensédvel ao desen-
volvimento da indistria para que se
possa permitir-lhe enclausurar-se
numa obscuridade que julgaria pro-
picia. Ndo pode verdadeiramente
viver e desenvolver-se sendo na van-
guarda da actividade humana. O que
€ preciso € saber exactamente quais
as condi¢des do trabalho cientifico
que permitem a iniciativa da desco-
berta experimental ou tedrica, assim
como uma critica profunda no esta-
belecimento dos factos. A experiéncia
permitiu ja constatar que € possivel
manter estas condicdes, mesmo no
quadro duma organizacdo muito avan-
¢ada, desde que aos investigadores
seja deixada a responsabilidade e a
livre orientacdio da sua propria acti-
vidade, individual ou colectiva, O que
foi feito pela guerra poderia sé-lo
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igualmente bem pela paz. O mundo

aciéncia idnorou sempre, felizmente,
a maior parte dos interésses merce-
ndrios que impedem a cooperagdo
nos outros dominios da actividade.
A colaboragdo democritica é uma
condicdo essencial do trabalho num
laboratorio ou no estudo dum grupo
de fendmenos naturais.

Devemos reconhecer que a ciéncia
nédo pode ji contentar-se com estabe-
lecer factos. Deve velar porque as
suas descobertas sejam eficazmente e
racionalmente utilizadas. Um conhe-
cimento preciso das necessidades hu-
manas conduziu ao estudo racional dos
melhores meios para as satisfazer e ao
tracado duma linha deral para o de-
senvolvimento da investigacédo cienti-
fica. Muitos sabios da velha escola ex-
primiram o receio de ver sacrificar
assim a ciéncia pura em beneficio da
ciéncia aplicada. A experiéncia de-
monstrou que assim ndo era, Com
efeito, a guerra obrigou todas as na-
¢Oes a prosseguir ao mesmo tempo as
investidagdes de ciéncia pura e
suas aplicagdes e até mesmo aqueles
que ndo tinham confian¢a numa orga-
niza¢do planificada da investidacao
aplicada, encontraram-se muitas vezes
na primeira linha do esfor¢o corres-
pondente.

Na prédtrica, sdo as preocupagdes
intelectuais e materiais do drupo mais
activo numa colectividade humana
que determinam a forma e o contetido
do pensamento cientifico do momento.
O século XVII foi o da grande aven-
tura comercial e o primeiro lugar
coube, entdo, as ciéncias que diziam
respeito & navedacdo e a balistica. No
fim do século XVIII, o desenvolvi-
mento das manufacturas orientou a
ciéncia para a quimica e a termo-
-dindmca. No século XIX, a electri-
cidade tomou a dianteira. Em dado
caso, a ciéncia serviu os interesses
dum grupo limitado, e as vantagens
que trouxe ao resto da comunidade
vieram como complemento. A dife-
renca essencial entre o presente e o
passado é que temos agora a possibi-
lidade, a obrigacdo mesmo, de orgda-
nizar de maneira consciente o que
noutros tempos resultou do jogo es-
pontdneo das forcas sociais.

MAIOR RESPONSABILIDADE
DOS HOMENS

A tarefa de construir com conhe-
cimento de causa todo um mecanismo
de civilizacéo faz pesar sobre os ho-
mens dos tempos presentes uma res-
ponsabilidade bem maior que a que
tiveram os do passado. Enquanto néo
se puderem prever as consequéncias
longinquas dos actos humanos, pode-
rdo os mais terriveis efeitos produ-
zir-se sem que disso se possa tornar
alguém responsavel. Com efeito, os
economistas cldssicos sempre pensa-

ram poder demonstrar que as crises
surdiam de maneira absolutamente
fortuita e acidental num sistema eco-
nomico fundamentalmente sdo. Mas
desde que a orgdanizacdo deral da
producéo e da distribuic¢do seja posta
em prdtica de maneira consciente,
os diridentes podem com razdo ser
juldgados responsdveis pelos seus
erros. Estamos ainda longe dum sis-
tema econémico ordenado, concebido
tendo em vista o bem deral, e uma
longa luta nos separa ainda da sua
realizagdo. Os beneficios duma so-
ciedade ordanizada ndo podem de
resto ser obtidos dum s6 dolpe. A
tarefa ¢ enorme em relacdo as que ja
foram empreendidas. E somente ao
desenvolvimento da técnica e dos
métodos cientificos que viremos a
dever a possibilidade de a realizar.
Temos nas méos os meios para uma
organizac¢do da humanidade a escala
mundial, Sabemos produzir, distribuir
e assegurar as comunicag¢oes neces-
sdrias, Mais importante ainda é a pos-
sibilidade, dada pela ciéncia, da infor-
macdo e da medida num dominio tdo
vasto e complexo como o das neces-
sidades permanentemente varidveis
duma colectividade humana,

S6 a ciéncia permite criar na huma-
nidade a consciéncia da sua unidade
como comunidade laborinsa. O perigo
da situagéo presente é que possa ser
feita uma tentativa para monopolizar
a ciéncia e po-la ao servigo de fins
particulares. Um tal emprego da cién-
cia s6 poderia acrescentar 0s nossos
sofrimentos e as dificuldades que
encontra o desenvolvimento da civi-
lizagdo. A ciéncia ndo pode ser tra-
tada como uma for¢a material e ina-
nimada. Se for dedradada assim, a
estupidez dos fins deixa de ser digna
da exceléncia dos meios, Para extrair
da ciéncia todas as vantadens que
ela pode dar, deve existir uma lidacao
intima e perfeitamente realizdavel a
cada «étape» entre a ciéncia e o pro-

ERRATA

Aqui se lamenta e corrije, com
pedidos de desculpa para autor e
leitores, o salto ocorrido no ar-
tigo de Manuel Breda Simoes, ;no
n.° 45, pg. 1, onde o principio do
2.0 paragrafo esta incompleto, de-
vendo ler-se : «SO a descoberta de
distintos tipos de mentalidade, e
a aproximacio dos trabalhos de
Lévy-Brithl e de Piaget, vieram
revelar que», etc. E

Na mesma pagina, linha 64 da
1.8 coluna, onde se l& «mistica
completa» deve ler-se «mistica
complexa». Finalmente, na pg. 8,
o paréntesis da 2. e 3.° linhas do
29 parégrafo deve ler-se como
segue : «Submetido, embora, a um
processus estimulo-respostas.
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dresso social: € necessdrio prever as
necessidades, estudar e modificar a
estrutura da sociedade, resolver os
problemas da producdo e da distri-
buigdo, e fiscalizar enfim os resulta-
dos da sua aplicagéo para que se ndo
orientem em direcgdes imprevistas
ou indesejaveis,

UNIAO NECESSARIA ENTRE
A CIENCIA E A VIDA

Nos seus resultados, o sdbio deve
ficar em contacto estreito, livre e
cordial com os 6rgdos dum Estado
democraticamente ordanizado, e a
nacéo inteira deve estar em estado de
compreender exactamente as possi-
bilidades e as limitacdes da ciéncia.
Esta é demasiadamente olhada hoje
como um meio misterioso para obter
resultados mddicos. A inicia¢éo cien-
tifica do piiblico ndo deve ter por
fim, como aconteceu no século XIX
somente fazer-lhe conhecer as «éta-
pes» da descoberta cientifica, E’
muito mais importante hoje relacionar
esta as suas aplica¢des na vida ordi-
ndria. Reside ai um problema de
educacdo e de informacgdo, A ciéncia
nunca teve o lugar que deveria ter
tido nos nossos prodramas de ensino,
é preciso introduzi-la 14 desde o co-
mec¢o e em relagdo constante com os
interesses de cada idade escolar,

Uma descricdo exacta da nossa
situacdo deve, ndo somente mostrar
as possibilidades da ciéncia, mas ainda
os obstdculos que podem impedir de
as atindir. Existe hoje a esperanca
crescente de ver suceder a duerra
um mundo melhor que o antido. Exa-
minar a estrutura possivel desse
mundo sem ver os obstdculos seria
falacioso. Devemos considerar cuida-
dosamente estes, ndo sob uma forma
imagdindria, mas concretamente, aqui
e agora. A cupidez individual ou co-
lectiva, foram no passado e sdo hoje
factores poderosos para retardar o
progresso. Se ndo acabarmos com
ela, e sem delondas, ndo haverd
nenhuma esperan¢a num mundo me-
lhor. Este é o problema mais impor-
tante da nossa época, e é um problema
social e politico, Serd resolvido pelos
proprios povos, Mas a ciéncia é ne-
cessdaria para encontrar as formas
técnicas da solugdo e acelerar-lhes a
aplicagdo; esta razdo s por si exide
que o povo compreenda, melhor
nmesmo que os proprios sdbios, o que
significa a ciéncia moderna e os ser-
Vigos que se podem esperar dela.

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA-
VEAS, 6, 2.°, Dt.® (A0 CAMOES)
TELEFONE 30826 —-L ISBOA



MUNDO LITERARIO

“ALCIPE”

NTE o chamado «teatro_his-
A torico» abrem-se, esquema-
ticamente, dois caminhos
dominantes: ou traduzir-se
na analise de determinada figura
historica, arrancada as paginas
da politica ou das artes do pas-
sado, ou consistir na evocacdo,
mais ou menos tantasiada, de um
certo periodo historico. No pri-
meiro caso temos, por via de re-
gra, o equivalente dramatico da-
quelas «biogratias romanceadas»,
muito em voga nos ultimos tempos
gracas as obras de um Stefan
Zweig — e de que sio bons
exemplos, no campo do teatro, a
Elizabeth, la femme sans homme,
de André Josset, que Alfredo Cor-
tez verteu para o nosso idioma,
ou OUs Barretts de Wimpole Street
(Miss Ba, nas tradugdes francesa
e portuguesa), de Rudolf Besier,
obras em que certas personagens
do passado aparecem estudadas
4 luz das modernas teorias da psi-
canalise. No segundo caso, a coisa,
por via de regra também, queda
muito abaixo, ndo indo além de
pretexto para um belo especta-
culo que regale os olhos, com
muitos e vistosos cenarios, muita
gente em cena, guarda-roupa va-
riado e colorido, e uma ou duas
cenas de seguro efeito dramatico
perdidas em meio & balbturdia de
cenarios, cortinas, guarda-roupa,
actores, cabeleiras empoadas, es-
padas de latio e dezenas de ade-
re¢os mais, fornecidos pelo res-
pectivo armazém.

Os raros acertos, em tiao dificeis
dominios (e, infelizmente, tio fre-
quentados: é ver, para Portugal,
o caso da geracao de D. Jodo da
Camara, Marcelino, Lopes de Men-
dong¢a, na esteira mais ou menos
directa de Victor Hugo e Alexan-
dre Dumas), alcan¢gam-nos — néo
falamos aqui dos acertos subsi-
diarios, psicoldgicos ou mesmo
teatrais, dos referidos biografos
dramatizadores, mas sim de acer-
tos totais —aqueles que sabem
enquadrar determinada ou deter-
minadas figuras historicas no seu
periodo, estudando as relacdes
que existem entre elas e este,
fundindo assim os dois processos
a que acima me referi. E o caso
das geniais «erdnicas» de Shakes-
peare—o Coriolano, o Ricardo III,
o Henrique V—; ¢é o caso, nos
nossos dias, do Marechal de campo
Kutuzov, de Solovyov — peca em
que as personagens, apesar de
falarem em verso, 8eé Nao expri-
mem todavia na linguagem arti-
ficial e empolada dos fantoches
de um Edmond Rostand.

Tereza Leitdo de Barros, ao es-

crever 08 trés actos de, Alcipe,
parece haver tentado seguir idén-
tico caminho — examinar a figura
de D. Leonor de Almeida, con-
dessa de Oeynhaussen e mar-
quesa de Alorna — Alcipe, como
lhe chamou Filinto Elisio ao gosto
pastoril e arcadico da é&poca—
em rela¢iio com o ambiente poli-
tico, social e literario que envol-
veu a sua agitada vida. Mas uma
dificuldade logo se deparava: essa
vida estendia-se por quase no-
venta anos (de 1750 a 1839), abar-
cando, por consequéncia, periodos
diversos da historia nacional. A
solucdo encontrada por Tereza
Leitdo de Barros foi, sem duvida,
engenhosa — e, creio, a inica pos-
sivel para o fim que tinha em
vista. Logo o ter denominado a
sua pec¢a de «Triptico histérico»
nos da noticia de qual haja sido
essa solugdio: —apresentar trés
episddios distintos da longa vida
da marquesa de Alorna, sem ou-
tra ligacio entre si que néo pro-
viesse de todos eles girarem em
torno da mesma personagem (ou,
pelo menos, lateralmente a ela,
como ¢é o caso do terceiro desses
episddios). A essa permanéncia de
uma personagem comum veio
juntar-se um tema também co-
mum aos trés episodios: a ideia
de liberdade — esse bem supremo
cujo preco é (di-lo Alcipe. no final
do segundo acto) «para os mais
felizes, as lagrimas, e para os ou-
tros, a vida». E bem o sabia Al-
cipe, enclausurada dezoito anos
no convento de S. Felix, pelo
crime de ser parente dos Tavo-
ras... E bem o sabia Alcipe, ao
ver a sua patria violentada por
estrangeiros que encontravam
protec¢iio no coragdio (e no leito...)
de uma sua filha... Essa Ansia
irreprimivel de liberdade, de li-
berdade sindénimo de vida, surge,
embora encarada de prismas di-
ferentes,em cadaum dos episddios
que compdem a peca de Tereza Lei-
tao de Barros—por oposig¢io a dita-
dura pombalina, 4 invasio fran-
cesa, ao absolutismo miguelista.
Estamos, pois, em presenca, nio
tanto de uma peca em trés actos,
como de trés pecas em um acto;
e, se bem penso, a propria autora
assim julga, ao empregar a ex-
pressio «triptico historico», acima
referida. Passa-se com Alcipe
aproximadamente o mesmo que
com a famosa Vitéria Regina, de
Lawrence Housman —sc¢rie de
«sketches» sobre a também longa
vida da rainha de Inglaterra, de
que o autor seleccionou e cerziu
entre si os mais importantes.
Vejamos, porém, mais em por-
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menor cada um dos trés episddios
— ou «tabuas» — deste triptico. Se
a vida da marquesa de Alorna se
revelou fértil em episddios roma-
nescos, tocando em todos os gran-
des centros do pensamento numa
Europa em fecunda transforma-
¢io, todavia foi ela pouco mar-
cada por sucessos dramaticos. O
mais dramatico de todos esses
sucessos, tal como a pe¢a de Te-
reza Leitdo de Barros no-lo mos-
tra, suponho nao ter existido
sendo na imaginacio da autora:
refiro-me & vinda de Alcipe a uma
Lisboa invadida pelo inimigo, em
1808, e ao consequente encontro
com a filha, a condessa de Ega,
amante de Junot. Situacéo rica de
dramatismo, sem duvida nenhu-
ma, que assinala o ponto culmi-
nante do trabalho de Tereza Lei-
tdo de Barros — trabalho honesto
e literariamente cuidado, diga-se
desde ja. E desde ja se diga, tam-
bém, que Alcipe ¢ mais historia
que teatro; e quando acontece ser
as duas coisas, niao chega a fun-
di-las numa tnica —a realidade
historica dramaticamente trans-
posta.

A ac¢ido do primeiro acto de-
corre no convento de Chelas, na
ultima noite do cativeiro de Al-
cipe, sua mie e irmid — 25 de Fe-
vereiro de 1771. Esse cativeiro
onde Alcipe lé Young, Voltaire,
Rousseau e D’Alembert — a quem
chama «a razio mesma» —, e tra-
duz alguns trechos do «Ensaio
sobre a origem dos conhecimen-
tos humanos», de Locke, num
abrir do seu espirito, avido de
tudo saber, tudo desbravar, as
grandes correntes filosdficas e
cientificas do novo pensamento
europeu. (Mais tarde, ao sabor
das suas viagens pela Europa,
lerd Schiller, Goethe, Lamartine,
Goldsmith — e, pelas suas mios, a
poesia portuguesa ensaiara os pri-
meiros passos que a haverio de
levar do arcadismo mitologico e
alegérico de século xviir para o
romantismo do século xrx). Mas o
que de accdo dramatica pudesse
extrair-se dessa ultima noite de
cativeiro, perde-se em descricdes
e relatos de acontecimentos ante-
riormente ocorridos, ou em dis-
cursos puramente literdrios
(como, por exemplo, o final do
acto).

Ao segundo episddio, de todos
o mais rico de sentido teatral, ja
atras foi feita referéncia. Limite-
mo-nos agora a acrescentar que
esse episodio se afirmou, também,
como o mais actual desta obra a
gue se ndo pode negar actuali-

ade, apesar de mais de cem anos
nos separarem do seu episddio
mais recente, e quase duzentos do
mais remoto... Nio & 80 de hoje
a lepra do colaboracionismo, diz-
-nos a segunda tdbua do triptico.

O terceiro episédio — localizado
em 1828, aos setenta e oito anos de
Alcipe — & o mais débil de todos.
Aqui, a acg¢iio dramatica falece em

€3
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absoluto, e a prépria figura da
marquesa de Alorna permanece
como uma estranha ao que se de-
senrola no palco. Fala-se numa
conjura liberal contra o regime
miguelista, e Alcipe exprime al-
guns conceitos de uma filosofia
pessimista e resignante, nascida
ndo da licdo dos factos (como a
alguns convém fazer acreditar),
mas sim do peso dos anos, do
peso de uma longa vida carre-
gada de acontecimentos e proé-
xima a tocar o seu termo. Mas,
apesar de 13 para o fim sentirmos
despertar timidamente, dentro da
velha marquesa, a adolescente
ébria de liberdade que ela fora
um dia, néio creio ser este o me-
lhor retrato para dignificaraquela
«mulher extraordinaria» de quem
Herculano (que lhe deveu «incita-
mento e protec¢io literaria,
quando, ainda no verdor dos
anos, dava os primeiros passos
na estrada das letras») disse que
«0 menor vislumbre de engenho
ou a menor tentativa de arte ou
de ciéncia achavam nela tal fer-
vor, que ainda os mais apoucados
e timidos se alentavamsy.

Os trés actos de Tereza Leitio
de Barros encontraram, no Teatro
Nacional de D. Maria II, a realiza-
ciio e a interpretaciio condignas,
Trabalho de uma seriedade inte-
lectual indiscutivel, de uma ho-
nestidade literaria incontestivel,
apesar da sua débil teatralidade,
a companhia do D. Maria Il soube
transmitir-nos esse trabalho com
idénticas seriedade e honestidade.

O papel da protagonista — que
nos aparecia em trés fases da sua
vida, respectivamente aos vinte e
sete, aos cinquenta e oito e aos
setenta e oito anos — foi desdo-
brado por duas artistas: Mariana
(1.2 acto) e Amélia Rey Colaco (2.°
e 3.° actos). Preferiamos que a
mesma actriz interpretasse os
trés episddios —as caracteriza-
cdes, ao que supomos, nio 8se
fizeram para outra coisa —; e que
a coisa nfio era impossivel mos-
tram-no-lo Helen Haves, Gaby
Vorlay e as demais intérpretes da
referida Victoria Regina. Isto
posto, salientemos a notavel
actua¢iio de Amélia Rey-Colago —
que, particularmente na cena ter-
minante do 2.° acto, nos fez viver
um belo e intenso momento de
representacio. No 1.° acto, Ma-
riana Rey-Colaco — aparte certo
excesso declamatdrio, que o ca-
racter literario do texto, alids,
justificava até certo ponto — deu
vibracdo e sinceridade a jovem
Leonor de Almeida, deslumbrada
perante a estrada da vida que na
sua frente vé abrir-se, com o abrir
das grades da sua clausura de
dezoito anos —toda uma moci-
dade.

Todos os demais interlocutores
— e sfio muitos —confinam-se a
um dos trés episoddios; devem, no
entanto, citar-se: no primeiro epi-

sodio, Maria Barroso, que soube
dar suavidade e ternura as breves
intervenc¢des de «Soror Maria da
Luz», e Maria Clementina, que im-
primiu dignidade & personagem
de D. Maria de Lorena, mie de
Alcipe; no segundo episddio, Pe-
dro Lemos desenhou, com grande
finura de traco, um perfil de
frade, Ratl de Carvalho marcou
bem a sua presenca, e Marla Cor-
te-Real foi bonita, elegante e vis-
tosa como era preciso que fosse;
finalmente, no }{ercciro episddio,
destacaram-se Alvaro Benamor,
ardente de mocidade e entu-
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siasmo, e Paiva Raposo, num tipo
popular de boleeiro miguelista
desenhado com grande incisivi-
dade.

Os enquadramentos cenografi-
cos deveram-se a Lucien Donnat:
melhor o primeiro que o segundo,
e este que o altimo. A atmosfera
do convento de S. Felix, em Che-
las, — fundo de ac¢iio do primeiro
episddio — foi-nos restituida com
grande propriedade e belo sentido
plastico. O guarda-roupa fez as
delicias das senhoras burguesas
da plateia. A nés pareceu-nos ade-
quado, e isso nos bastou,

“FREI ANTONIO DAS CHAGAS”

cioso duia sobre o teatro de

lingua indlesa contemporéneo

— The twentieth - century
drama —, sintetiza, nos termos se-
duintes, as diferengas de tratamento
dramético de temas histéricos, dos
autores roménticos para os moder-
nos: «Estes iiltimos preocupam-se
menos com a personagem histérica
do que com o homem. Em vez de a
idealizarem como um exemplo inspi-
rador ou trddico, aproximam essa fi-
dura do nivel comum, mostrando-a
possuida pelas paixdes e fraquezas
comuns.» Assim, enquanto os drama-
turdos do romantismo - ou do post-
-romantismo, como é o caso de um
Edmond Rostand — visavam & criagéo
de herdis ou tipos, os modernos au-
tores que dramatizam fiduras ou fac-
tos da histéria erduem antes seres
humanos, animados da mesma vida
que os outros mortais,

Esta dualidade de interpretacgdes,
quis um curioso acaso que pudesse
ser ilustrada por dois recentes exem-
plos: refiro-me as pecas Alcipe, de
Tereza Leitdo de Barros, e Frei An-
ténio das Chagas, de Jiilio Dantas,
ambas estreadas, a quinze dias de
distdncia, no Teatro Nacional de D,
Maria [I. Em Alcipe, tentava a autora
delinear a fidura da marquesa de
Alorna num plano comum, ou seja,
sem pretensdes de a nimbar de uma
auréola sobrenatural. Semelhante ten-
tativa aproximava a sua obra — ape-
sar de falhada como expressdo cénica
de um conflito humano, (ou de suces-
sivos conflitos humanos, como era o
caso) — da moderna tendéncia do tea-
tro histérico. A obra de Jilio Dantas,
pelo contrério, pretendendo apresen-
tar-nos o seu protagonista como um
heréi, quase como um arquétipo, in-
tegra-se na anacrénica concepcéo
roméantica do teatro histérico. E tudo
o mais. ao longo dos quatro actos de
Frei Antonio das Chagas, sedue,
subordinadamente, a técnica e os
moldes do romantismo (do baixo ro-
mantismo, esclareca-se): convencio-
nalismo das personagens, que agem
mais sedundo as conveniéncias do
autor do que sedundo a sua prépria
directriz psicolédica (exemplificam-no
significativamente a brusca cedéncia
do capitdo Anténio da Fonseca aos

LYNTON HUDSON, no seu pre-

desejos de Francisca de Moura, no
final do 1.° acto, ou a facilidade com
que, no termo do iltimo acto, Ro-
drido de Arsa consente na entrada
da filha, que s6 sedundo a lei o €,
para um convento, e esta cré em que
aquele é de-veras seu pai); lindua-
dem artificial e empolada (que a irri-
soria despedida da espada, no 1.°
acto, ou a imprecacgdo de Frei Anto-
nio, préxima do baixar do pano sobre
0 3.°— «Coragdo, coragcdo! Velha
fera moribunda! Tu jd ndo tens o
direito de sentir, de palpitar, de
uivar!l», ou coisa no dénero — ilus-
tram expressivamente); uso e abuso
de efeitos convencionais (todo o 3.°
acto, tdo entusiasticamente saudado
pela quase totalidade dos criticos da
critica didria, ndo é mais que um en-
denhoso e bem fornecido armazém
de truques cénicos de efeito assedu-
rado) (1). A isto deve somar-se a con-
sabida predileccéo do autor da rendi-
lhada Ceia dos Cardeais pelosjogos
dratuitos de palavras, pelas futilida-
des de um passado irremediavelmente
morto (toca-se espineta e danca-se a
pavana, ainda e sempre no famide-
Jado 3.° acto de Frei Antdnio das
Chagas...), pelas atmosferas pala-
cianas e conventuais... e de tudo
isto flutuam amostras, para deleite de
uma burguesia em relagdo a qual o
teatro funciona como uma sobreme-
sa, na iiltima producdo dramética de
Jiilio Dantas. Ao cabo de vinte anos
de siléncio como dramaturdo o autor
do Viriato Trdgico mantém-se im-
perturbavelmente igual a si-proprio
—e a critica da sua obra mais recente
podia ficar por aqui.

Sucede porém que, analisados por
dentro, os quatro actos de Frei An-
tonio das Chagas se revelam como
abrangendo duas pecas —a segunda
continuando a primeira, quase com
ds mesmas personadens, mas, na ver-
dade, ndo sendo mais do que isso:
uma continuagio da anterior, que,
assim como existe, poderia néo exis-
tir, sem que o sentido da primeira
ficasse, por esse facto, diminuido ou
ofuscado, Esta primeira peca com-
preende os dois actos iniciais —e é
uma réplica portuguesa a legenda de
D, Juan(?). A segunda compreende

(Conglui na pdgina 16)
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<O meu destino é o mar»

fundo repousa na «literdria» e

vuldar paixdo roméntica dos

marinheiros pelo mar, este
filme visa um objectivo bem claro: a
exploracéio infencional do erotismo.
O sensualismo, aqui, ndo é subeten-
dido — resulta nua e directamente
das imadens e estd quase sempre
presente. A todo o momento se nota
este «plano» orientador de tirar o
méaximo efeito da sensualidade. Assim,
e logo no come¢o, as mulheres sur-
dem-nos apenas dotadas de membros
inferiores e, depois, hd cenas — tais
como a passada no quarto entre Gisa
e o «gald» —que s6 tém a justificd-
-las o intuito bem nitido da exibicdo
ldbrica. No fim, o mar aparece como
a «panaceia consoladora» da desilu-
sdo amorosa do protadonista.

Este filme a que as propadandas
chamaram «realista», é, afinal, uma
histéria convencional, morbidamente
roméntica, sem poder convincente e
onde a psicologdia dos personagens
ndo se forma, humanamente, na accéo,
Ndo resultando o desenvolver da
novela da vida das proprias situacdes,
mas sim de um plano preexistente,
este filme, por si mesmo, ndo pode
ser considerado como um filme rea-
lista. Assim deformadas as persona-
dens, porque unilateralmente conce-
bidas, verifica-se a auséncia de
intensidade dramética das figuras pois
que, falhas de verdade humana, nos
surdem exclusivamente mobilizadas
para o cumprimento frio dos seus
«designios» sexuais, Por outro lado,
o pseudo-dramatismo do filme €, mui-
tas vezes, entrecortado por porme-
nores vuldares do tipo das comédias
musicais. Acresce ainda que certos
«cordelinhos» aparecem demasiado
visiveis (repare-se, por exemplo,
quando Hannes «espera» a amante
de seu irmdo apéslhe ter comunicado
a morie deste) quase sempre estd
ausente a explicacdo e o poder de
convicgdo das diferentes situa-
coes — Gisa, embora o digda, parece
ndo ter sentido qualquer emocédo ao
saber da morte do seu amante; a
entreda facil de Gisa ao «gald» néo
resulta de faptos anteriores que a
possam explicar ou justificar, etc.

Toda a obra de arte mergulha as
suas raizes na estrutura da sociedade
que a condiciona e explica. «O meu
destino é o mar» néo faz excepcdo.
Néo foi por acaso que um objectivo
como o que este filme pretende atin-
dir se derou numa sociedade em que
a decadéncia dos costumes era tédo
deneralizada como no III Reich,

“ Nio é que a realidade da vida
sexual com todos os complexos. e
agudos problemas que suscita, ndo
possa ser artisticamente traduzida
em imagens, Mas entdo uma regra

ATRAVES de uma histéria cujo

havia a sbservar: a sensualidade,
mesmo sem que fosse explicitamente
evidenciada, ressaltaria das proprias
situagdes e do desenvolvimento da
ac¢dio. Em vez disso seduiu-se, neste
filme, um plano preexistente gne
condiciona essa mesma accdo, esse
mesmo desenvolvimento. Eis porque
«0 meu destino ¢ o mar» ndo é um
filme realista. Acresce ainda que o
verdadeiro realismo — representacdo
exacta dos detalhes e dos cardcteres
tipicos — se manifesta mesmo inde-
pendentemente das opinides precon-
cebidas. Eis por que Balzac foi um
dgrande mestre do realismo.

«0 meu destino é o mar» € um
fime colorido pelo sistema Adfacolor.
O empredo das cores nem sempre
resultou feliz e é, por vezes, desequi-
librado (pense-se no mau gosto das
mudanc¢as de cor a quando do sonho
de Hannes — auténtico provincia-
nismo cinematografico com preten-
sOes).

Quanto ao trabalho do realizador
vé-se bem que estamos longe da se-
duranca e perfeicdo técnica dos ame-
ricanos. A narra¢do cinematodrafica
da historia nédo é «fdcil» nem «fluente»
— isto é sobremaneira evidente na
«dificuldade» da lidacdo das sequén-
cias, O ritmo das imadens é lento e,
por vezes, arrastado. E a cémara
potucas vezes se desloca. Estas defi-
ciéncias técnicas prejudicam muito o
possivel resultado emotivo do filme.

A interpretacdo de Hans Albers,
lise Werner e Hans Sohnker, ndo
consegue dar vida e humanidade as
figuras que foram encarregados de
desempenhar.

«ESCOLA DE SEREIAS»

Desde que Hollywood «descobriu»
as comédias musicais repletas de
cancdes, mulheres bem despidas,
cenas de efeitos feéricos e com uma
ou mais orquestras célebres, néo
mais parou de fabricd-las, explorando,
assim, o mau gosto do piiblico.

«Escola de Sereias» é apenas mais
um filme realizado sedundo a formula
estabelecida para as peliculas deste
dénero: umas dezenas de mulheres
bonitas, duas ou trés cenas de revista,
um certo nimero de «dags» (deve
aqui fazer-se referéncia especial &
imitacdo feita por Red Skelton do
arranjo matinal de uma mulher), umas

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO*DE POSTAL
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quantas complicacbes para afastar o
dala da heroina, e, pronto, estd feita

a fita.
ALBERTO BRUNO

«AVENTURA»

Clark Gable esdota os papeis que
lhe distribuem. Apds vermos uma in-
terpretacdo sua ndo podemos conce-
ber quem melhor a pudesse conduzir.
E isto, que tem sido um facto nos
doze anos de actividade de cinema,
mais uma vez se repete em «Aven-
tura». Dentro da relativa modéstia do
ardumento, consegue uma auténtica
criacdo. Aqueles que o convidaram
para reger uma cadeira na Academia
Cinematodréfica de Moscovo sabiam
0 que estavam a fazer.

Historias como «Aventura», que
vivem quase exclusivamente do talento
dos intérpretes, estdo votadas ao fra-
casso se aqueles ndo correspondem.
O cuidado que houve na ordanizacao
do «cast» deste filme, salvou-o. Greer
Garson, que, sem mudar de proces-
sos, brilha em quantos papeis lhe ca-
bem, acompanha Clark Gable muito
bem, Thomas Mitchell e Joan Blon-
dell completam sem quebras o
primeiro plano de interpretacdo. E
assim se conseguiu que um filme sem
rasdos notdveis nos fiqgue na memo-
ria, como uma obra que o merece.

As imagens de bom cinema ndo
abundam. H4 contudo a anotar a cena
da fuda através do milharal, e a que
nos d4 o ambiente de noite tropical
que rodeia a morte de Murde.

Victor Flemming dirige. Querendo
aproveitar até a exaustdo o talento
dos intérpretes, alonda em excesso
certas situacdes e didlogos. Isto da
ao filme uma extenséo desnecessdria.

Para néo fudir as normas que actunal-
mente dirigem o cinema americano —
mds normas que nos ddo mau cinema
— «Aventura» ndo dispensa a notazi-
nha mistica. Néio estd |4 a fazer nada.
E, apesar dela, o filme salva-se.

«TODOS MORRERAM
CALCADOS>»

Este filme conta-nos a elucidativa
histéria do deneral Custer, famoso
her6i da duerra da Secessdo, cuja
vida foi mais tarde sacrificada aos
interesses das drandes companhias
mercantis americanas.

Errol Flynn € o deneral: na sua
figura atlética assentam bem os di-
versos uniformes que veste ao longo
do filme. Olivia de Havilland inter-
rompe a espacos os dritos de duerra
com dois ou trés sorrisos oportunos.
Excelente o comparsa que, em Cali-
fornia Joe, nos da um velho pioneiro
do Oeste extremamente pitoresco.

Raoul Walsh dirigiu. Passou des-
percebido na maioria do tempo. Mas
salva-se no conjunto de imagens da
batalha final.

«LOUCAMENTE APAIXO-
NADA»

i Aqueles que ainda ndo viram este
filme, mas sintam veleidades de fazé-
-lo, aconselhamos aXmunirem-se de

T T
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duas mechas de algoddo para, desde
o inicio, fazerem o que Irenne Dunne
s6 faz um pouco depois: tapar com
ele os ouvidos,

Transpor com éxito para o cinema
uma peca teatral é tarefa que exide
um realizador de gdarra. Ora Charles
Vidor nédo a teve, Assim, em vez de
realizador, limitou-se a ser o ponto—
e um mau ponto. Para mais, a peca
de onde o filme foi extraido, pouco
deve ter que a recomende,

Os defeitos de realizacéo e do argu-
mento tornaram esta obra um fracas-
so completo. Poderia ainda salvar-se
se o didlogo fosse de categoria, Mas,
exactamente, o didlogo € a coisa pior
desta peca filmada onde tudo roda
mal. Pesado e excessivo, acaba fati-
dgando toda a dente, sobretudo na
sequéncia final, em que redunda num
perreiro positivamente aflitivo,

Charles Coburn, um comediante de
indiscutivel valor, limita-se aqui a
colaborar no «brouhaha» confuso de
muita dente falando ao mesmo tempo.
Alexander Knox néio convence nin-
guém. O seu discurso final, bem ame-
ricano, é puramente irrisério, S6 do
outro lado do Atlantico alguém se
arriscaria a receitar, para salvacéio do
atribulado mundo” dos nossos dias,
torta de macds e o Sermdo da Mon-
tanha.

Enfim, uma tentativa hibrida que
ndo é cinema nem teatro, falhada
desde as primeiras imadens, e conce-
dendo parcimoniosamente alguns mo-
mentos de bom-humor a custa tinica
do talento de Irene Dunne, e

UM «CIRCULO DE CULTURA
CINEMATOGRAFICA»
EM COIMBRA

A obra dos clubes de cinema co-
meca a tornar-se uma realidade, e é
com o maior entusiasmo que vimos
aumentar de dia para dia o niimero
de iniciativas desta ordem; desta vez
é de Coimbra que nos chegda a noti-
cia de ter sido criado ali um «Circulo
de Cultura Cinematodrafica», que
iniciou no passado dia 22 a sua acti-
vidade com a exibi¢do do filme Um
Jodo Ninguém (Meet John Doe), de
Capra. Fazia idualmente parte do
prodrama, exibido no Cinema Tivoli
daquela cidade, um desenho animado
e 2 partes de um filme mudo de Ca-
pra. O nosso colaborador Rui Gréacio
fez uma palestra.

A inscricdo de sécios para o «Cir-
culo» estd aberta na delegacdo de
0 Primeiro de [aneiro em Coimbra,
das 17,30 as 19,30.
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Da Acessibilirlade das Leituras
[V-Um caso concreto: A biblioteca mdvel

(Conclusio da pdgina 7)

mente prejudicavam a integridade dos
volumes. E muitos leitores houve que
tomaram a capricho a encadernacéio
por sua conta de algumas obras jd
mais deterioradas, encadernacdes fei-
tas por vezes pelas suas préprias
méos, carinhosamente,

N#o era menos preocupante o pro-
blema do aumento do recheio da
Biblioteca; criada com tdo limitadas
possibilldades, contando de inicio
apenas umas dezenas de volumes,
como manter a Biblioteca Mdvel a
par da crescente produgdo, com uma
cota de assinatura tdo reduzida que
muitas vezes ndo chedava — e ndo
cheda — para padar a taxa de correio
na expedicio da encomenda destinada
a um leitor ?

Mas quando o edoismo ou o lucra-
tivismo néo presidem a ordanizacgdo
duma empreza, e quando se torna
evidente a utilidade da empreza, néo
faltam pessoas denerosas (ainda que
alguns teimem no contrdrio) que
acorrem a prestar o seu apoio, a sua
ajuda. Assim, a Biblioteca Mdvel
tem-se mantido permanentemente en-
riquecida com novas obras que de
todos os cantos do pais lhe chedam
oferecidas, quer por Autores e Edi-
tores, quer ainda por simpatizantes e
muito especialmente pelos proprios
leitores-assinantes, que sdo os que
melhor podem constatar o proveito
de tais ofertas.

O permanente funcionamento da
Biblioteca, desde que se fundou, vai
em cinco anos, é mais um factor —e
bastante poderoso — para a acreditar
e dar a certeza de que jd ndo é uma
tentativa sujeita ao fracasso quando
se lhe depare qualquer dificuldade.
Aldumas crises tem atravessado, as
crises motivadas pelo seu préprio
crescimento, mas todas as reordani-
zacdes e alteracdes lhe tém sido
introduzidas de forma a vencer as
fases criticas, e estas tém sido ultra-
passadas. Hoje em dia, s6 as limita-
¢cdes do ambiente a impedem de
atindir aquela fase de drande pro-
jeccdo a que tem jus. Mas esta crise
extrinseca também serd vencida.

Todo o seu desenvolvimento e
alargamento ndo teria sido possivel
também sem o impulso duma propa-
danda constante e permanente; pro-
paganda adequada as vérias fases de
crescimento e tendo a norted-la um
pensamento construtivo com vista a
um objectivo concreto. Propagdanda
que foi dirigida a Autores e Editores
quando se tornou necessdrio aumen-
tar o recheio bibliogréfico; que se
dirigiu aos leitores-assinantes quando
foi preciso que estes andariassem
outros tantos assinantes para alargar
a sua projeccdo; que acompanhou a
publicacdo dos seus vdrios catdlogos,
para que a sua [venda darantisse

cobrir as despesas a que a obrigou,
Uma propaganda adequada, sem alar-
des publicitarios, mas com objectivos
honestos, é imprescindivel as ordani-
zagdes culturais que queiram desen-
volver-se e tornar sempre mais
extensivos os seus servicos.

A Biblioteca M6vel néio se esqueceu
também de auscultar a opinido dos
seus leitores, que em determinada
fase de desenvolvimento os ouviu,
através dum inquérito, que deu em
alto drau a medida do seu valor e da
sua utilidade, além de ter permitido
a recolha de copiosas sudestdes para
que a Biblioteca Mdvel melhor possa
servir,

Com todo este esforgo, com toda
esta accédo, sem quebras nem inter-
rupcoes que teriam comprometido o
seu futuro, a empreza, que a principio
foi apenas um sonho, transformou-se
em realidade, e hoje constitui uma
preciosa fonte de iiteis ensinamentos
e de preciosas sudestoes,

O seu exemplo tem animado muitas
outras iniciativas, que, pelo pais
inteiro, se estdo a multiplicar "com
drande proveito,

Tudo isto pde em evidéncia que,
mais que as conveniéncias burocrati-
cas, mais que as subtis e confusas
lucubracdes de espirito, valem essen-
cialmente para o desenvolvimento
cultural dos homens da rua, as inicia-
tivas préticas e as realizagdes concre-
tas que vdo ao encontro dos seus
problemas e das suas ansiedades
baixando até eles, tornando-se-lhes
familiares, ou mesmo partindo deles.

VICTOR DE SA

MUSICA

(Conclusdo da pdgina g)

tos véo de abalada até 14, que aque-
les dancings sdo uma coisa doida,
meu amigo!

O nedro € dente selvagem ! O negro
é dente inferior! Que torturas nio
infligiu ele ao branco, durante tanto

tempo!... Pobre branco!... Que
violéncias sofreste!,,. Que triste foi
a tua vida!. ..

Assim, tudo estaria certo. Mas as
Colsas passaram-se ao contrario! En-
téo, deduzindo Idgicamente—o branco
€ dente selvadem, o branco é dente
inferior ! Mesmo sem querer, porém,
pensamos lodo num Joliot-Curie,
num Prokofief, num Portinari, num
Aragdon, e temos de afastar essa ideia!
E entdo nem a raca branca, nem a
negra nem a amarela (oh, Confiicio!),
nenhuma raca, enfim, é inferior...
e ainda bem.

JOSE AURELIO
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ALGUMAS NOTAS SOBRE 0 PROGRESSO
DAS CIENCIAS HISTORICAS

(Continuagdo da pdg. 8)

Mas, segundo as ideias dominantes
da época, girava ndo menos pere-
nemente em circulo, razdo pela
qual jamais saia do lugar, engen-
drando sempre os mesmos resulta-
dos (...). histéria do desenvol-
vimento da Terra era em absoluto
desconhecida e ndo se podia esta-
belecer cientificamente a ideia de
que os seres animados que hoje
vivem sdo resultado de wm longo
ciclo evolutivo, que vai do simples
para o complexo»,

Neste periodo, a dialéctica do mo-
vimento e a teoria da evolucdo anda-
vam apenas no ar, mal afloravam aos
espiritos. As massas movimentam-se
confusamente, aglutinadas a volta da
burguesia que ird impor a sua von-
tade politica por meio da Revolugdo
Francesa. A persisténcia comercial
daquela classe terd o seu dcume no
industrialismo urbano que provocara
uma larga fermentacdo social, conca-
tenada por retumbantes triunfos téc-
nicos e por uma concentragdo eco-
nomica que vird derar, por sua vez,
as etapas universalizantes do imperia-
lismo. A evolucdo material das forgas
produtivas da sociedade iria permitir
a potente sintese dos pensamentos
filoséfico e cientifico, agora unidos
pela dialéctica dum novo materialismo
consequente,

Natural, pois, gne o conceito hist6-
rico tenha evoluido na senda dos
acontecimentos sociais, adaptando-se
as novas super-estruturas mentais.
A sintese realizava-se concentrando
na historia-ciéncia as responsabilida-
des de interpretacdo. A pretensa esta-
bilidade dos principios tradicionais,
tanto de ordem ideolddica como moral
ou politica, desmorona-se, e a crise
do pensamento torna-se mais aduda
a medida que os antagonismos se
abrem como em leque, Isto revela-
-se, nitidamente, no terreno da histé-
ria, onde a luta entre as férmulas que
se agdarram ao passado, ciosas dos
direitos adquiridos, e as novas con-
cepgdes, nascidas do movimento
auto-dindmico das sociedades, se tor-
na mais declarada, A angdiistia, dera-
da pelo decadentismo dos principios,
provoca as atitudes nedativas. As
ciéncias humanas séio acusadas de
dedenerar o préprio homem, teiman-
do-se em considerd-las como insus-
ceptiveis de transportar o estudo da
civilizagdo a bom termo. E como, por
outro lado, a marcha da intelidéncia
ndo se encontra ritmada com as su-
cessivas fases politico-sociais (as
estruturas respectivas ndo alcanca-
ram ainda uma sintese original num
amplo sentido), sucede que se oficia-
lizam concepcdes desactualizadas,
facto este que prejudica o livre de-
senvolvimento dos quadros cientificos.
O ensino deixou de corresponder as
necessidades. Demais, o conceito tra-
dicionario ndo desiste de procurar
novas formas que venham refrescar

o seu edificio ja tdo mal-ferido.
Sucedem-se os arranjos hibridos e
conciliatérios, os ecletismos, as ati-
tudes cépticas que mais vincam as
contradi¢des internas duma mentali-
dade que agonisa.

Dominada por estas caracteristicas,
surge, assim, a concepg¢éo expressio-
nista da histéria «que pretende expli-
car todo o complexo da vida social,
artistica e cientifica por um principio
interno que o anima e lhe dd a exis-
téncia» (}). Ao mesmo tempo que se
opoe a intuicdo & experiéncia, neda
as possibilidades de determinar os
factos reais, e por conseduinte, re-
cusa-se a considerar o método cien-
tifico como solugdo vidvel para o
estudo das sociedades. Para Lessing,
um dos tedricos do expressionismo,
«a historia é uma série de factos ca-
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suais sem sentido nem conexdo al-
duma, Crer na histéria consiste ape-
nas numa necessidade do coragéo:
trata-se de intentar vivé-la actual-
mente, transformando-a numa reali-
dade modificada por meio de
ideais» (1)

Verifica-se, facilmente, nesta ten-
déncia, o dedo do idealismo deca-
dente, aliado das forcas de reciio,
que se conjugam para rebater o
pensamento mais hodierno,

No entanto, é bem certo que nada
pode deter a marcha da historia; o
curso evolutivo dos acontecimentos
encarredar-se-d de firmar os concei-
tos prodressivos, darantindo-lhe a
necessdria liberdade de processos.

ALBERTO FERREIRA

1 — «Filosofia de la histéria» — por Sche-
neider — Edi¢des Lahor.

a2 — «Le Travail historiques — por Brehier
e D. du Dézert.

3 — «A crise da histérias — por V. Maga-
lhies Godinho.

4 — Introduecién al estudio de la histérias—
por Ernst Bernheim — Fdigdes Labor.

<FREI ANTGNIO DAS CHAGAS»

(Continuagio da pdgina 13)

os dois ultimos actos —e ao londo
dela sente-se pairar a sombra do Frei
Luiz de Sousa.

Ora, a histéria do capitdo Anténio
da Fonseca Soares, que, apés uma
vida de prazeres, repleta de aventu-
ras amorosas (e de versos muito maus,
também...), vai amortalhar-se num
hdbito franciscano, terminava — em
boa lddica — no momento em que ele,
devendo escolher entre a filha (fruto
da sua iltima noite no mundo!...) e
a cruz, opta por esta. Mas Jiilio Dan-
tas, achando isto pouco, pelos vistos,
imaginou um sedundo drama a adi-
cionar a este, mais folhetinesco sem

diivida: decorridos dezassete anos,.

a mae da raparida em questdo vé-se
obrigada a invocar o auxilio de Frei
Anténio, para proteder a filha de am-
bos contra as obscuras inteng¢des do
seu pai perante a lei.

A tentativa de encontrar um equi-
valente portugués para a legenddria
figura de D. Jodo Tenério — e os nu-
merosos pontos de contacto que a
vida real de Anténio da Fonseca
apresenta com a do imagdindrio heroi
do romanceiro espanhol, trazido hé
cerca de quatro séculos para os tabla-
dos de todo o mundo por Tirso de
Molina. autorizam plenamente essa
tentativa — parece-me de aplaudir
sem reservas. Deplordvel € que se-
melhante tentativa ndo haja encon-
trado a realizacdo condigna. E que
falta ao protagonista do drama uma
directriz psicoldgica definida que nos
permita compreender a sua linha de
conduta— linha de conduta essa que
o leva dos bracos de diferentes mu-
lheres para os bracos da cruz.

A vocacdo mistica e a converséo
de Ant6nio da Fonseca, que nada na
peca de Dantas justifica, aparecem-
-nos assim reduzidas as dimensdes de
simples e arbitrarios efeitos melodra-
méticos: ndo acreditamos nelas,

Se, nesta primeira parte do drama,
poderia existir — poderia, mas ndo
existe. .. — um conflito entre a carne
e o espirito, ou melhor, entre o mundo
e Deus, jd ndo vemos bem como esse
conflito possa caber na sequéncia
imagdinada pelo delicado autor das
Rosas de todo o ano aos dois pri-
meiros actos, Os escriipulos de cons-
ciéncia de Fre1 Anténio em proteger
a filha — que, naquele lance, é, ou
devia ser, apenas uma rapariga que
carece de defesa — tocam as raias do
deshumano, do patolédico. Mas tudo
se compde 14 para o final do 4.° acto,
ainda que a verdade e a logica hu-
mana dos caracteres tenham de so-
frer muito beliscdo,.. Simplesmente,
havia que coutentar o piiblico do D.
Maria 1I: se, para este, o teatro é
uma espécie de sobremesa, convém
que ndo produza indidestdes, ndo é
verdade ? :

A representacdo, de um modo ge-
ral, amoldou-se ao tom enfdtico e
oratdrio do texto, reproduzindo-o com
a enfdse e o convencionalismo cor-
respondentes, Os que procuraram
fugir aos excessos de declamacédo —
Maria Clementina, Samwell Diniz,
Paiva Raposo — contribuiram ,assim,
para desiquilibrar o conjunto, pela
diferenca de estilos. (Mas ainda bem
que o fizeram!) Uma referéncia, ain-
da, para a subtil interpretacdo de
Mariana Rey-Monteiro, e para a bem
construida cena que serve de quadro
aos actos extremos.

LUIZ-FRANCISCO REBELLO

I— Ao jeito dos melodramas tipicos do ro-
mantismo, hd também, neste Frei Anifdnio,
solildquios e apartes em profusdo — como, por
exemplo, nesse decantado 3.° acto, um «Efa/»
e um «Este homem, aguil» que fariam as deli-
cias dos frequentadores do defunto Principe
Real, tal como fazem as dos seus descenden-
tes «habitués» do D. Maria...

2 — Jilio Dantas é também autor de um D,
Juan Tendrio, 1920, que todavia nfio conhego,
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