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CASTRO ALVES
GENIO POETICO DO BRASIL

«Fu sinto em mim
o borbulhar do génio»

CASTRO ALVES

Anténio de Castro Alves
nasceun em 14 de Marco de
1847, perto de Curralinho, em
pleno sertdo baiano e morreu
no dia 6 de Julho de 1871, na
cidade de S. Salvador. Viveu
apenas 24 anos. A sua vida
foi um momento fugidio e emo-
tivo, «o mais belo instante do
Brasil», como diz Gilberto
Amado, «o mais belo espectd-
culo de Juventude e de génio
que 08 céus da América pre-
senciaram», no dizer eufdrico
de Jorge Amado.

Viveu apenas o tempo ne-
cessdrio para deixar explodir
em versos candentes e repen-

(Conclui na pdgina 2)

CENTENARIO

ASTRO

POR RENATO

14 de Marco de 1941 passa-se
A o primeiro centenario do

nascimento de Castro Al-

ves. Grandes comemora-
¢bes no Brasil. E ¢ justo dizer, as
primeiras de vulto, porque mui-
tas outras serdo realizadas pelo
tempo afora:

«0 futuro... o futuro... no seu seio...
Fatre louros e benglios dorme a glérials

O poeta desventurado na exis-
téncia previa, com a agudeza dos
profetas, o desenrolarjdos acon-

CASTRO ALVES

tecimentos. Sonhou com a gldria
para consolo dos males e misé-
rias deste mundo. Ao sofrer, sem
anestesia, a amputagio de um pé,
dizia corajoso para o operador:
«Corte-o, corte-o, doutor — ficarei
com menos matéria que o resto
da humanidade».

ovem que assim procedia era
un(:J Lelo m%ncebo dep23 anos. Ca-
beleira preta, abundante, olhos
escuros e luzidios, contrastando
com o tom negro dos bigodes, O

" ALVES

MENDONCA

traje sempre correcto e foneé pa-
recia diminuir ainda as propor-
¢Oes do fisico magro e esbelto do
poeta de «Os Escravos» e das «Vo-
zes d’Africa.

Castro Alves, que nasceu na
Baia — um dos redutos mais por-
tugueses do Brasil e o tinico a
conhecer luta de sangue por oca-
8idio da Independéncia — foi uma
legitima expressio da literatura.
Viveu para as letras e a elas tudo
sacrificou. A propria amante, a
actriz [Eugénia CAmara, que com
ele viera do nordeste
para o Rio e Sao Paulo,
depois de representar
varias vezes o drama
de Castro Alves, inti-
tulado «Gonzaga» e
inspirado nas teias da
conspiracio mineira de
1789, também o aban-
dona amargamente.

Fizera-se em torno
dele um vasto deserto.
Aquele deserto do ro-
mance de Mauriac: o
deserto do amor. E o
homem que soubera
valentemente suportar
a tortura de uma ope-
racio barbara, esmo-
rece e desanima ao

sentir envolvé-lo
aquele grande e in-
sondavel viacuo do co-

racdo,.. Deixa de ler
e poetar. Tudo, depois
do rompimento com a
amante, parece-lhe vio
e indcuo. Meras espu-
mas do mar, como ele
mesmo chamou ao vo-
lume tinico dos seus
versos: «Espumas flu-
tuantesy.

E o poeta, que escre-
vera o8 versos sen-
suais de «Boa-Noite»
—e de passo porque
nio lembrar aquela
quadra maviosa, inexcedivel, das
estrofes liricas —:

«Boa noite!... E tu dizes — Boa noite,
Mas nfio digas assim por entre beijos...
Mas nfio mo digas descobrindo o peito,
—Mar de amor onde vagam meus desejos.»

anda agora solitirio. Ao embarcar
do Rio, onde conhecera o aplauso
das multidoes entusiasmadas com
seus versos clamando liberdade,
demora-se pensativo & borda da

(Continua na pdg. 3)
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(Conclusdo da_ pdgina 1)

tistas o sofrer e o aspirar de
um povo, a afirmagcdo de uma
pdtria nova, a hora mais alta
de uma nacionalidade em for-
magedo e em projecedo.

A sua vida repartiu-a prodi-
gamente pela Liberdade e pelo
Amor, despedacou-a com he-
roismo romdntico entre uma e
outro. Amou com paixdo, com
sensualismo, quase, a Liber-
dade. Fez dos seus amores
uma afirmagdo de Liberdade,
amou Ssem preconceifos, sem
leis, sem cdnones. Foi um ro-
mdéntico, mas um romdntico
que esteve sempre enraizado
na realidade que o cercava,
tentando-a transformar com a
acedo dos seus versos, que
surgiam espontdneos e vee-
mentes como Sse fosse a voz
da realidade e do povo falando
pela sua boca. Foi dela e dele,
da realidade e do povo que
retirou o miolo dos seus me-
lhores poemas. Ai residiu a
marca mais caracteristica do
seu génio. Os outros aprende-
ram nos livros dos poetas mais
velhos, nos poetas da Europa,
sobretudo nos portugueses,
como é dbvio, por versejarem
na mesma lingua. Castro Alves
aprendeu e cantou a realidade
do sen pais e do seu povo, a
natureza exuberante do ser-
tao, o corpo sensual das mu-
lheres que amou e possuiu;
08 negros escravos que ansia-
vam pela Liberdade, a Pdlria
Brasileira que precisava da
Repiiblica para se fornar com-
pletamente livre e indepen-
dente.

ANTONIO RAMOS DE ALMEIDA

(Do ensaio inédito: Casfro Alves,
génio poético do Brasil).
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Noticiario
® A Livraria Portugalia, do
Porto, anuncia, para iniciar a
coleccio «Teatro», o aparecimento
para breve de uma peca de José
Régio : Benilde ou a Virgem-mde.
Também promete, na colecciio
«Nova Cultura», Por um novo
humanismo, de Rodrigo Soares,
e uma «Antologia» de escritores
norte-americanos,
® Do romance Olhai os Lirios
do Campo, do escritor brasileiro
Erico Verissimo, de que apareceu
recentemente uma edi¢io portu-
guesa de Livros do Brasil, ex-
traiu-se um argumento cinema-
togrifico que esti a ser filmado
na Argentina para a Companhia
Cinematografica «Sur». Segundo
lemos no «Jornal do Comercio»
(5-2-42) : «na adaptaciio ao cinema
duma brilhante cria¢io contem-
pordnea de Lit. Brasil, foi inte-
gralmente respeitada a obra de
Erico Verissimo, tanto no enredo
e na inten¢iio, como no conteudo
social e humano que lhe impri-
miu.»
@ O editor Arménio Amado tem
em preparaciio para a colecc¢io
Studium e em traducdio do Dr,
Antoénio Pinto de Carvalho,
cata de uma filosofia, de Domi-
nique Parodi, a Introdu¢do a his-
toria da filosofia de Hegel, ¢ pre-
para também em traduciio do mes-
mo a Histéria da lingua latina,
de Giacomo.
@® De Alexandre Cabral, autor
de O Sol nascerd um dia, anun
ciam as Edi¢des Expansio um
novo livro: Contos da Europa e
da Africa.
® Em edicio do autor, Tomas
da Fonseca publicou O pulpito e
a lavoura (palestra aos lavradores
da sua aldeia), que se integra na
«Biblioteca de fomento rural», da
qual constitui o primeiro volume.
@ Na colecc¢io «Antologias Uni-
versais», da Portugalia Editora,
acaba de aparecer o volume Pro-
sa doutrinal de autores portugue-
ses, selecciio, prefiacio e notas de
Antdénio Sérgio. Inclui textos de
Dom Duarte, Ferniio Lopes, Fran-
cisco de Holanda, Amador Arrais,
Antodnio Vieira, Luis Antdnio Ver-
ney, Ribeiro Sanches, Cavaleiro
de Oliveira, José Agostinho de
Macedo, Almeida Garrett, Ale-
xandre Herculano, Antero de
Quental, Oliveira Martins, Eca de
Queiroz, Moniz Barreto e Sampaio
Bruno.

ERRATA

No artigo de Joel Serrio publicado
no tiltimo nidmero, Em torno de in-
tuigdo, deducdo, verdade e juizos
de valor, pagina 4, linha 39, onde se 1&
«causas assimy, leja-se «cousas assim»,
padina 4, linha 47, onde se 18 «uma
cabriada» leia-se «uma cabriola»,
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amurada do navio, fitando as
Aguas esmaecidas. E ele mesmo
uem nos diz: «So e triste, encos-
tado a borda do navio, eu seguia
com os olhos aquele esvaecimento
indefinido e minha alma apega-
va-se a forma vacilante das mon-
tanhas, derradeiras atalaias dos
meus arraiais da mocidade.»

Contemplando a ruina material
do seu corpo, 86 lhe restava
aquela espiritualidade fugaz da
gloria no futuro. Sera que se con-
siderava seguro dela ou suas as-
piracdées nfio passariam de um
dos muitos devaneios poéticos?

Se néio me engano foi de Pascal
esge conceito que ¢ como uma s8in-
tese das belas existéncias huma-
nas: «La vie heureuse est celle

ui commence par 'amour et qui
finit par 'ambition.»

Na vida de Castro Alves, mais
que na de qualquer outro poeta
brasileiro, sente-se vibrar essa
for¢ca do pensamento pascalino.
Aos doze anos brotam os primei-
ros versos: traduc¢des de odes de
Hor#dcio e poemas de Victor Hugo,
seu mestre adorado. Aos dezasseis
principiam o0s casos amorosos,
mas ja aos vinte, a fama envolve
o seu nome. Tudo é rapido e ver-
tiginoso nessa vida curta, que
terminou aos vinte e quatro
anos,..

Do amor para a gloria: a tran-
sicdio & violenta. Abala no intimo
aquele temperamento estuante.
A tuberculose ronda a porta do
pobre mortal, a quem os deuses
guerem perder, tantos sio os fa-

os adversos. Na poesia «Moci-
dade e Morte», acentua-se o tom
profético:

................. «Dentro do meun peito

Um mal terrivel me devora a vida

Fora louco esperar! Fria rajada

Sinto que do viver me extingue a lampa...
Resta-me agora por futuro —a terra,

Por gliria nada, por amor —a campa...«

Como deveria estar esvanecido
aquele soberbo engenho, cujo
trago caracteristico era um orgu-
lho altaneiro. Orgulho de condor,
rei dos ares e dos Andes, sempre
presente nos seus poemas. A ideia
de chamar poesia «condoreira»

« REGUL AX »

O MELHOR REGULADOR
DOS INTESTINOS
EVITA A PRISAO

DE VENTRE

VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS

aquela exaltacdio dos momentos
indefinidos do seu estro, veio dali,
da frequente evocacfio da cordi-
lheira andina,

«Que além nos ares, pelo ceu flameja».

O poeta contemplava introspec-
tivamente o proprio declinio. Fu-
giam-lhe as forcas para viver,

uando maior era a Ansia da vida.

ma inspirag¢io divina anuncia-
va-lhe o fim préximo. Morreu na-
3uela idade que & a da floraciio

o amor e do heroismo roméin-
tico.

Afranio Peixoto, também baiano
como Castro Alves e um dos seus
grandes devotos, sintetizou ma-
gnificamente a vida efémera e
ardente do cantor da «Cachoeira
de Paulo Afonso»:

«Havia cumprido rapidamente
o seu destino: em seis anos féra
do Recife a Siao Paulo, pela Baia
e pelo Rio e arrebatara multiddes,

ropagando a Aboli¢iio e a Repii-

lica; entoara os mais suaves
cantos ds amor e ardera nas cha-
mas da paixéo correspondida: le-
vara 4 cena o seu drama patrid-
tico e imprimira o seu livro
imortal, sob aplausos e bengéos...»

Em verdade os gritos lancinan-
tes dos escravos no «Navio Ne-
greiro» acordaram as consciéncias
endurecidas pelo trafico infame.

semelhan¢a da novela «Uncle
Tomas Cabin» de Beecher Stowe,
nos Estados Unidos, a poesia so-
cial de Castro Alves valeu muito
mais que os discursos politicos
para a aboli¢ciio da escravatura no
Brasil. Tinha o poeta rapida e
completamente cumprido o seu
destino supremo.

RENATO MENDONCA
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Folheto n,° 19. Rio de Janeiro.

® Boletim. Informagdes militares
para estudantes. Ministério da Educa-
¢do e Saude. Servico de documenta-
¢do. Rio de Janeiro,

RUA DAS CHAGAS, 17-A

A'NTIG UID ADIES




MUNDO LITERARIO 4

BREVE ANTOLOGIA DA "POESIA

(ORGANIZADA POR RENATO

A natureza do Brasil na poesia
de Castro Alves

A QUEIMADA

A floresta rugindo as comas curva. ..
As asas foscas o gavido recurva,
Espantado a gritar.
O estampido estupendo das queimadas
Se enrola de quebradas em quebradas
Galopando no ar.

E a chama lavra qual giboia informe

Que, no espaco vibrando a cauda enorme,
Ferra os dentes no chdo. ..

Nas rubras roscas estortega as matas...

Que espadanam o sangue das cascatas
Do roto coracao!...

O incéndio — le@o ruivo, ensanguentado,
A juba, a crina atira desgrenhado
Aos pampeiros dos céus!. ..
Travou-se o pugilato... e o cepo tomba
Queimado. .. reforcendo na hecatomba
Os bragos para Deus.

A queimada! A queimada é uma fornalha!

A irara pula; o cascavel chocalha...
Raiva, espuma o tapir!

E as vezes sobre o cume de um rochedo

A corea e o tigre — ndufragos do medo—
Vao trémulos se unir!

Entdo passa-se ali um drama augusto. .
N’iltimo ramo do pau d’arco adusto
O jaguar se abrigou. ..

Mas rubro é o céu... Recresce o fogo em mares,

E apds tombam as selvas seculares. . .
E tudo se acabou!...

(De A Cachoeira de Paulo Afonso)

CREPUSCULO SERTANEJO

A tarde morria! Nas dguas barrentas

As sombras das margens deitavam-se longas;

Na esguia atalaia das drvores secas
Ouvia-se um triste chorar de arapongas.

A tarde morria! Dos ramos, das lascas,

Das pedras, do liquem, das heras, dos cardos

As trevas rasteiras com o ventre por ferra
Satam, quais negros, crueis leopardos.

A tarde morria! Mais funda nas dguas
Lavava-se a galha do escuro ingazeiro. ..
Ao fresco arrepio dos ventos cortantes
Em muisico estalo rangia o coqueiro.

Sussurro profundo! Marulho gigante!

Talvez um siléncio!... Talvez uma orquestra. ..

Da folha, do cdlix, das asas, do insecto...

Do dtomo a estrela. .. do verme — a floresta!...

As garcas metiam o bico vermelho

Por bairo das asas —da brisa ao acoite;
E a terra na vaga de azul do infinito
Cobria a cabega c’as penas da noite !

Somente por vezes, dos jungles das bordas
Dos golfos enormes daquela paragem,
Erguia a cabega, surpreso, inquieto,
Coberto de limos — um touro selvagem.

Entdo as marrecas, em torno boiando,
O véo encurvavam, medrosas, & foa...
E timido bando pedindo outras praias
Passava gritando por sobre a canoa!. ..

(De A Cachoeira de Paulo Afonso)
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Lirica amorosa de Castro Alves

ADORMECIDA

Uma noite, eu me lembro... Ela dormia
Numa rede encostada molemente. ..
Quase aberto o roupdo... solto o cabelo
E o pé descalgo do tapete rente.

Estava aberta a janela. Um cheiro agreste
Exalavam as silvas da campina. . .

E ao longe, num pedago do horizonte,
Via-se a noite pldcida e divina.

De um jasmineiro os galhos encurvados,
Indiscretos entravam pela sala,

E de leve oscilando ao tom das auras,
lam na face frémulos — beijd-la.

Era um quadro celeste!... A cada afago
Mesmo em sonhos a moga estremecia. ..
Quando ela serenava... a flor beijava-a...
Quando ela ia beijar-lhe. .. a flor fugia...

Dir-se-ia que naquele doce instante
Brincavam duas cdndidas criangas. ..
A brisa, que agitava as folhas verdes,
Fazia-lhe agitar as negras trancas!

E o ramo ora chegava ora afastava-se. ..
Mas quando a via despeitada a meio,
P’ra nao zangd-la. .. sacudia alegre
Uma chuva de pétalas no seio. ..

Eu, fitando esta, repetia

Naquela noite lénguida e sentida:

<O flor!—tu és a virgem das campinas!
Virgem!—tu és a flor da minha vida!...»

S. Paulo, Novembro de 1868,

(De Espumas Flutuantes)

BOA-NOITE

Boa-noite, Maria! Eu vou-me embora.

A lua nas janelas bate em cheio.
Boa-noite, Maria! E tarde. .. é tarde. ..
Nao me apertes assim contra feu seio.

Boa-noite!. .. E tu dizes — Boa-noite.

Mas ndao m’o digas assim por entre beijos. ..
Mas ndo m’o digas descobrindo o peito,

— Mas de amor onde vagam meus desejos.

Julieta do céu! Owe. .. a calhandra

J& rumoreja o canto da matina.

Tu dizes que eu menti? ... Pois foi mentira. ..
... Quem cantou foi teu hdlifo, divina!

Se a estrela d’alva os derradeiros raios
Derrama nos jardins do Capuleto,

EE direi, me esquecendo d’alvorada:

«F noite ainda em teu cabelo pretfo...»

E noite ainda ! Brilha na cambraia

— Desmanchando o roupdo, a espddua nua—
O globo do teu peito entre os arminhos

Como entre as névoas se balouca a lua. ..

E noite, pois! Durmamos, Julieta!
Rescende a alcova ao trescalar das flores,
Fechemos sobre nos estas cortinas. ..

— 8d@o as asas do arcanjo dos amores.

A frouxa luz da alabastrina ldmpada
Lambe voluptuosa os teus contornos. ..
Oh ! Deira-me aquecer teus pés divinos
Ao doido afago de meus ldbios mornos.

Mulher do meu amor! Quando aos meus beijos
Treme tua alma, como a lira ao vento,
Das teclas do teu seio que harmonias,
Que escalas de suspiros, bebo atento!

Ai! Canta a cavatina do delirio

Ri, suspira, soluga, anseia e chora. ..
Marion! Marion!... E noite ainda,

Que importa o0s raios de uma nova aurora?!...

Como um negro e sombrio firmamento,
Sobre mim desenrola teu cabelo ...

E dez'.ra-m.e dormir balbuciando :

— Boa-noite, formosa Consuelo!...

S, Paulo, 27 de Agosto de 1868,
(De Espumas Flutuantes)
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Castro Alves, poeta da Aboligio
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Era um sonho dantesco!... O tombadilho,

Que das luzernas avermelha o brilho,
Em sangue a se banhar.

Tinir de ferros... estalar de agoite. ..

Legioes de homens negros como a noite,
Horrendos a dangar. . .

Negras mulheres, suspendendo as tetas

Magras criangas, cujas bocas pretas
Rega o sangue das maes. ..

Outras, mog¢as, mas nuas e espantadas,

No turbilhdo de espectros arrastadas,
Em dnsia e mdgoa vas!

E ri-se a orquestra irdnica e estridente. ..

E da ronda fantdstica a serpente
Faz doudas espirais. . .
Se o velho arqueja, se no chdo resvala,
Ouvem-se gritos ... o chicote estala...
E voam mais e mais. ..

Presa nos elos de uma sé cadeia,
A multiddo faminta cambaleia,
E chora e danca alil
Um de raiva delira, outro enlouquece,
Outro, que de martirios embrutece,
Cantando, geme e ri!

No entanto o capitdo manda a manobra,
E apds [fitando o céu, que se desdobra
Tao puro sobre o mar,

Diz do fumo entre os densos nevoeiros :
— « Vibrai rijo o chicote, marinheiros!

Fazei-os mais dancar!»

E ri-se a orquestra irdnica e estridente . ..
E da ronda fantdstica a serpente
Faz doudas espirais. . .
Qual num sonho dantesco as sombras voam!...
Gritos, ais, maldigdes, preces ressoam . . .
E ri-se Satanaz!

VI

Existe um povo que a bandeira empresta

Pra cobrir tanta infdmia e cobardia! . ..

E deira-a transformar-se nessa festa

Em manto :'}nparo de bacante fria!...

Meu Deus! meu Deus! mas que bandeira é esta
Que impudente na gdvea tripudia?

Siléncio, Musa ... Chora, e chora tanto,

Que o pavilhdo se lave no teu pranto!. ..

Auriverde penddo de minha terra,

Que a brisa do Brasil beija e balanca,
Estandarte que a luz do sol encerra

As promessas divinas da esperanga ...
Tu que, da liberdade apds guerra,
Foste hasteando dos herois na langa,
Antes te houvessem roto na batalha
Que servires a um povo de mortalha! ...

Fatalidade atroz que a mente esmaga!
Eatingue nesta hora o brigue imundo,

O frilho que Colombo abriu nas vagas
Como um iris no pélago profundo!

Mas é infdmia de mais!... Da etérea plaga
Levantai-vos, herois do Novo Mundo!
Andrada! arranca esse pendao dos ares!
Colombo! fecha a porta dos teus mares!

(De As vozes de Africa e o Navio Negreiro)

Republica! Vio onsado

Do homem [eito condor!

Raio de aurora inda oculta
Que beija a fronte ao Thabor!

(Recife, Maio 1865 — Pedro [vo — Espumas Flutuantes)



(ARTES PLASTICAS &=

A XI Exposicdo de Arte Moderna no S. N. 1.

de artes plasticas cada obra

exposta pode ser encarada para

efeitos de critica, simultinea-
mente, como parte dum todo que
sera o conjunto geral da exposigdo
em que se integra, e a que dd nivel
e caracter proprio, e, dissociada deste,
entregue portanto a4 sua existéncia
particular, fora de contiguidades,
agindo por si mesma com o seu signi-
ficado autonomo.

A associagio destes dois meios €
condicdo geral da eritica de artes
plasticas. E costume, no entanto,
pertencer ao segundo maior desen-
volvimento, para assim resultar dela
uma compreensio mais elucidativa
e melhor juizo daquilo que lhe foi
submetido a eritério. Contra, porém,
esta dltima regra, n6s vamos consi-
derar a exposi¢io de Arte Moderna
agora realizada, e que teve lugar no
S. N. L, como habitualmente, em
funcio do seu panorama geral, por
se nos afigurar ser exactamente nele
que podemos encontrar uma melhor
significacio do acontecimento que
ela constitue, ja tradicional no nosso
ambiente artistico.

Se assim procedemos limitando as
citagdes habituais aos casos demons-
trativos desse mesmo conjunto, ndo
consideramos tal procedimento uma
arbitrariedade, pois se baseia pelo
menos em trés razdes que julgamos
claras: a de tratar-se de uma expo-
sicio de arte moderna, de arte mo-
derna apresentada colectivamente, e
ambas as coisas sob um aspecto
significativamente oficial. Estas trés
circunstincias conferem-lhe, por si
sos, situagdo de grande responsabi-
lidade, acentuada ainda por ser ji a
décima primeira duma sequéncia
anual. Obriga-nos, portanto a consi-
dera-la, principalmente, em presenga
e obrigatoriedade de tais circunstan-
cias.

Compreende-se, assim, que caben-
do as diferentes obras expostas defi-
nir a correspondéncia entre os pro-
positos e os resultados da exposigio,
seja pelo que revelam como conjunto
que melhor o expliquem.

Posto isto, que escrevemos para
fundamentar perante o leitor as pos-
siveis conclusdes desta critica, veja-
mos como a exposi¢do de Arte
Moderna corresponde s exigéncias
criadas pela sua propria finalidade.

Antes de mais parece-nos ser hoje
do dominio ptblico o conceito que
explica a existéncia de artistas pro-
duzindo na actualidade sem serem
actuais, e uma arte ou presumivel
arte consequente, que sendo crono-
logicamente do nosso tempo, o néo
representa em coisa nenhuma. A arte
moderna foi e € em toda parte e em
toda a sua extensdio um combate pelo

SABEMOS que numa exposi¢do

actualismo, o oposto a esse aspecto
conservador e retrégrado da arte,
irrepresentativo em boa verdade de
qualquer inquietagdo estético-huma-
na. Para melhor efeito desse combate,
a Arte Moderna cortou cerce com o
que pudesse aparenta-la com os pro-
cessos conducentes a tais marasma-
ticos exercicios.

Dai aquela fei¢cdo caracteristica e
dificil de que se revestiu, ao inventar
os processos especificos que lhe ser-
vem para o aprofundamento do co-
nhecimento sensivel do homem e do
mundo modernos. A sua histéria é
este continuo procurar de modos
plasticos, significativamente actuais,
da propria actualidade humana. Ta-
refa admirivel e sobretudo fecunda.
Conseguida com desassombro e in-
flexivel firmeza de propositos, pelos
criadores do modernismo nas artes
plasticas, a ela se deve o que a arte
hoje tem, de justeza de fins e serie-
dade de meios.

Tudo isto & conhecido (ou pelo me-
nos assim o julgdvamos), e s6 a partir
deste nivel ou pelo menos procurando
olhar a ele, se pode considerar uma
exposicdo de Arte Moderna, como
representativa dessa mesma Arte
Moderna.

Bem ao contririo, a que se inau-
gurou este ano no S. N. 1, apresenta
um somatorio de obras tdo totalmente
fora das caracteristicas acima apon-
tadas, que no fim de contas, o seu
conjunto geral se aproxima mais da
corrente passadista, que dum moder-
nismo em harmonia com o préprio
titulo da exposigdo.

Queremos acentuar mesmo, relati-
vamente & produg¢do que domina pela
quantidade na secgdio de pintura, o
quanto carece daquele minimo de
honestidade profissional no aperfei-
¢oamento da técnica da pintura, de
parelha com tanta e tdo confrange-
dora inutilidade estética. Teria sido
um bem para os autores e para o
piblico que deu com os olhos nela
nunca terem saido donde estavam
guardadas.

Que pensam da pintura, e sobretudo
que julgam ser a pintura moderna,
todos estes senhores fabricantes de
pseudos quadros, todos estes inclas-
sificiveis mastigadores de tintas?
Ignorario eles que na suabase existe
um desenho, que esse desenho serve
uma composi¢do, que ambos séo
servidos pela cor e s6 com tudo bem
relacionado se pode criar um espeec-
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taculo dentro duma moldura? Se o
ignoram por inexperiéncia e nio por
inépcia, guardem as experiéncias e
acrescentem-lhes muitas mais, mas
conscienciosamente.

Outras obras ha nesta exposigio,
onde a quase mesma debilidade tée-
cnica procura interpretar altos voos
conceptivos,

Este ¢ o seu aspecto mais infeliz,
porque, se num quadro uma falta de
suporte formal compromete o con-
teido tematico, o resultado é cair-se
no pretenciosismo e este deita tudo
a perder. Parecem-nos exemplos si-

nificativos os dois quadrinhos de
%oﬁa José Araiijo, N.°s 19 e 20 (Pds-
saros azuis e Quietagdo); o N.° 16,
de Israel José de Macedo (Semana
Santa); o N.° 6, de Artur Barbosa
ECraciﬁxo} e o N.2 7, de Aires de
arvalho (As virgens loucas e as
virgens sdbias), este, aléem de mais,
agravado por ser um estudo para
fresco. :

Uns e outros nido comportam ne-
nhuns atributos de arte moderna, e
comprometem o pouquissimo que
dela la existe, insuficientemente re-
presentado em qualidade e nimero.

De facto, em mais de 50 obras de
pintura (sdo 59 incluindo autores es-
trangeiros), apenas umas I50u pouco
mais pertencem a nomes representa-
tivos das exposi¢des anteriores.

Se estas ultimas obras podem so-
frer com a ma vizinhanga, do que de
inferior as cerca, a verdade é nao
conseguirem também por si mesmas
fugir-lhes ou modificar o conjunto
que as outras fazem. Esta reciproci-
dade entre umas e outras, quando en-
caramos a exposi¢io do ponto de vista
desse conjunto, como temos feito até
aqui, tem muito que ver com com o
que se exige a estes expositores, em
relacio ao que se pode pedir aos
outros., kX que estes sdo considerados
artistas modernos representativos,
nio ignoram até onde a arte pode ir,
conhecem-lhe os caminhos e os meios.

Que nio possam, ou ndo queiram
servir-se do que sabem, &€ o que
importa perguntar, porquanto o que
se considera como qualidades num
pintor, nio é tudo em pintura.

IE verdade que Eduardo Viana co-
loca no seu quadro Cadeira alente-
Jana (N.° 11) um problema dificil de
pintura, que consiste em criar um
ambiente colorido quase exclusiva-
mente com duas complementares de
dificil arranjo, ou seja o vermelho e
o verde, e que o soluciona, em grande
parte com boa pintura, matéria suave,
acomodada com conhecimento e be-
leza. Concordamos com o interesse
do problema plastico posto. Simples-
mente, perguntamos se 0 mesmo nio
seria possivel aplicado a outra com-
posi¢io e outros objectos, a algo
enfim que contivesse mais capaci-
dade emotiva e onde o problema
plastico se recolhesse de modo a néo
resultar apenas em exemplo de vir-
tuosismo.

Os quadros de Celestino Alves,
trés assuntos de ar livre, séo frés
problemas de luz escolhidos com o

(Conclui na pdginag 15)
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AS IDEITAS F OS HOMENS

ARAGON E OS ASPIRANTES
A POETAS

ARAGON vé-se assediado por
legiGes de poetas inéditos que
lhe submetem os seus versos e
«exigem» dele uma «ligho». Mas o
poeta recusa-se a ser mestre-escola:
«S3o em grande nimero aqueles
que, tendo lido versos, dizem de si
para si: Porque nfo os hei-de fazer
também ? Nio lhes passa pela cabeca
que aquilo que lhes parece facil é o
resultado duma longa reflexio, da
vida inteira desse ser bizarramente
chamado poeta, a combinacio dessa
vida e de um profundo conhecimento
da lingua, de uma cultura desenvol-
vida de tudo quanto os homens pro-
curam dizer por K meio do canto, e
nem lhes passa pela cabeca que
mesmo a aparente auséncia de técnica
€ apenas o desespero de todas as
técnicas, ou a técnica ultrapassada, ..
E entdo, que lhes hei-de dizer ? Seria
Freciso interrogéd-los: a uns, o que
eu, de que gostou? A outros, vé-se
logo, esqueca o que leu. Mas quem
sabe se sou eu quem n#o sabe ler, e
deixarei de reconhecer o poeta se-
guinte? E o que ndo posso desde-
nhar, é sobretudo esse apélo, essa
esperanca, essa coisa grave, todo o
destino de um espirito jogado nessa
carta, nessas linhas quebradas...
Como poderia eu ser indiferente?
Sucedeu-me, em casos que nio per-
mitiam o equfvoco, escrever a um
correspondente que ia por caminho
errado, aconselha-lo a renunciar, ex-
plicar-lhe porqué com uma longa
paciéncia: nunca ninguém me disse
obrigado, recebi por vezes insultos,
acusaram-me de tentar afastar os
concorrentes, de pretender manter
uma espécie de mandarinato poético,
ete. Para ndo falar ja, quando julgara
distinguir uma chamazinha — fica-se
tdo contente ! — em resposta as pala-
vras de estimulo receber um dilavio
de poemas, as exigéncias do corres-
pondente, a intima¢do de lhe fazer
ublicar os poemas, a decepcdo que
he dou por ndo me transformar em
defensor, em agente literario, em ama
seca, em professor, em amigo intimo,
em director de consciéncia ou em
comissionario.»

(«Europes, n.% de Janeiro de 1947)

O QUE O HOMEM PODE
FAZER DE SI PROPRIO

HAMAMOS a atencﬁo dos nossos
leitores para o notdvel artido
de Claude Roy,sobre um recente

livro de Aradon, no n.° de Janeiro de
«Europe», do qual extraimos a se-
duinte passagem :

«lgnoro qual seja o drama de André
Malraux, de Malraux que néo poderd
jamais apagdar o titulo que deu a um
dos seus livros, «A Esperanca», nem
certas palavras que esse livro retém

(A possibilidade infinita do seu
destino... essa presenga... perma-
nente e profunda como as pancadas
do coragdo). Mas ndo ignoro que
quando ele exclama: A ecivilizagde
europeia vé os seus valores onde
eles ndo estdo. Em particular; o
optimismo acerca do progresso...
ndo s6 ndo é, neste momento, um
valor europeu, como é um valor
fundamentalmente americano e um
valor fundamentalmente russo, nao
ignoro que nos preguntamos todos —
que pretende ele dizer com isso?
A ndo ser que Feldman se enganasse
ao dizer que lhe podiam pedir tudo.
Porque ninguém pensa hoje que o
prodresso das coisas seja o verda-
deiro progdresso, que as maquinas e a
indiistria, a ciéncia e a quimica sejam
0 progdresso, 0 progresso em si, Mas
sim aquilo que o homem pode fazer
delas. E 0 que o homem pode fazer
de si préprio, aquilo que ele pode
tornar-se. Malraux renuncia hoje tra-
dicamente a ideia da possibilidade
infinita dos destinos, Mas milhares,
centenas de milhar de homens,
mortos e vivos, sabem, provam, que
contra ele Feldman teria razdo, e que
tudo se pode pedir ao homem. E é
contra Malraux, e por trds dele contra
Carrefour e Paroles Francaises e
a clientela (ndo ha outra palavra) dos
porta-voz da reaccédo, € contra eles
que tem igualmente razdo Paul Eluard,
do qual acaba de ser reeditada a
extraordindria FEscolha de Poemas,
Eluard tdo diferente de Aragdon,
Eluard escreve poemas de que surdem
as drandes palavras, que sdo 0S pro-
vérbios da experiéncia humana, que
sdo tdo descarnados e vivos, eviden-
tes e instantes como os provérbios
da sabedoria das nacgdes.»

EXPOSICAO DA UNESCO
EM PARIS

DUM texto de Jean Cassou, publi-

cado em ART NEWS (Nova
lorque, Fevereiro de 1947) ex-

traimos as seguintes passadens:

«Um dois mais importantes de entre
os muitos acontecimentos que cele-
braram a cria¢do da «Organizacdo
Educativa, Cientifica e Cultural das
Nagdes unidas» (UNESCO) foi uma
exposicdo no Museu de Arte Mo-
derna consagrada a pintura de uns
quinze paises, A arte americana estava
bem representada, com a variedade
suficiente para nos dar uma ideia
gderal das suas principais tendéncias,
que parecem ser infinitamente varia-

das. E manifesto que a diversidade de
racas cria uma drande riqueza e
fecundidade — Alemdes que levam

LEIA E ASSINE
«MUNDO LITERARIO»

para o exilio a violéncia expressionista
da Europa Central; Russos; Espa-
nhois; Latino-Americanos ; e aqueles
que fundiram nasua sinfonia as li¢cdes
recebidas em Monparnasse e na Es-
cola de Paris. Soaram também as
notas nativas, sobretudo dos abstrac-
tos e surrealistas que ndo foram
directamente influenciados pelos esti-
los europeus, Esses recebem a sua
inspirac@o da sua propria imagdinacéo
e da enerdia dindmica do seu préprio
continente. Gostariamos de ver alguns
destes pintores em maiores e mais
completas exposigdes, 1

A Bélgica reuniu os seus vdrios
pintores a volta dos seus drandes
mestres, Ensor, De Smet, e do surrea-
lista Paul Delvaux. O dgrupo inglés foi
cuidadosamente seleccionado para
mostrar a orientacdo deral desses
artistas que comegam a interessar o
piiblico francés: Paul Nash, Robert
Colquhoun, Henry Moore e Graham
Sutherland. (...... 158,

A Franca reservou para si um lugar
modesto, apresentando um conjunto
tdo objectivo quanto pessivel da Es-
cola de Paris,

Nela, o lugar de destaque foi con-
cedido & seccdo espanhola, com uma
dizia de artistas adgrupados em torno
de Picasso — gléria da Franca tanto
como da Espanha. Aqui se podia en-
contrar a tradi¢iio artistica de uma
grande civilizacdo, uma tradi¢do que
ja ndo pode existir no seu proéprio
solo’ (iviis ) e que encontrou uma
nova péatria no exuberante floresci-
mento da pintura francesa»,
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AS QUESTOES MORAIS E SOCIAIS NA LITERATUR;!.

I111— Oliveira Martins (0O Artista)
POR CAMARA REYS

«SEARA

corrente de escritores, quase

todos tendo feito parte do

Grupo Seara Nova, que expe-
rimentou em elevado drau a influén-
cia da obra ledada pelos drandes ho-
mens da gderacdo de 70. Na historia
da cultura portuguesa é, alids, essa
corrente que encontramos como au-
téntica continuadora directa do tra-
balho de esclarecimento critico efec-
tuado ou tentado por individualidades
como Antero, E¢a, Ramalho, Oliveira
Martins, Readindo contra as ideias
saudosistas, contra o «espectrismo»
e a delida tristeza de «enluarados
Narcisos: (Anténio Sérgio especial-
mente se destacou neste aspecto), ou
atacando de frente o intedralismo,
como o fez Raul Proenca, essa cor-
rente tinha em mira, a semelhanga da
deracdo de 70, influir nos destinos do
pais, por meio do estudo e discussdo
das ideias dominantes ou em forma-
¢do e das suas instituicdes.

Né&o nos interessando nesta crénica
verificar dos seus inéxitos, dos erros
cometidos, enfim, da desproporcdo
havida entre os fins ambicionados e
os atindidos, notemos que, — reivin-
dicando para si a soma de trabalho
positivo da deracdo de 70, procedendo
a revisdo e a critica das fraquezas
dela, — essa corrente norteava a sua
actividade por um intervencionismo
que buscava, de preferéncia, atindir o
problema da educagdo, consideran-
do-o como elemento bdsico de qual-
quer modificacdo profunda da socie-
dade. A educacdo a comecgar do alto,
claro. Cada escritor, cada artista,
cada pensador, cada poeta, deve ter
em conta que se diride a individuos
nos quais sucede poder agir, Se o seu
pensamento, se a sua arte sdo dissol-
ventes, isto €, se contribuem para o
obscurecimento dos problemas a des-
lindar, se facilitam ao individuo a
queda no desinteresse pela vida pii-
blica e especialmente pela interven-
¢do politica, se enfim ddo do homem
uma ideia negativa ou lhe concedem
solugdes contrarias a sua elevacgéo
intelectual e aperfeicoamento moral,
necessdrio se torna discutir-lhes a
influéncia, analisando-lhes o contetido
ideolégico-moral, possam embora de-
monstrar as suas obras notdvel capa-
cidade especulativa ou extraordinario
talento artistico. Seriedade de pensa-
mento, eis um dos axiomas a cumprir
para o trabalho eficiente de educa-
cdo, seriedade que implica, conse-
quentemente, uma atitude moral con-
cordante,

Quando lemos as criticas literdrias

CAMARA REYS pertence a uma

NOVAs,

LISBOA

dum Anténio Sérgio — e lé-las hoje
nao me parece perda de tempo, pois
bastante interesse possuem ainda —,
damo-nos imediatamente conta da
preocupacdo do critico em indagar e
discutir a ac¢do social ou moral da
obra criticada. Verdade seja que Sér-
dio dd por vezes uma preponderdncia
excessiva aos aspectos sociais e mo-
rais implicitos no conteiido, esque-
cendo-se que a obra literaria ndo
pode ser julgada exclusivamente por
eles. Mas o seu método estava, alids,
em concordancia com as ideias que
constituiam a base da actividade do
dgrupo de que fazia parte.

E ainda de questdes morais e so-
ciais na literatura que Camara Reys,
como destacado representante dessa
corrente, nos vem falar, depois das
ideias na critica literaria terem sofri-
do, no espago de vinte anos, profun-
das transtormacgdes, Digo «ainda», ndo
porque me parec¢a improprio de cri-
ticos de hoje atenderem aos proble-
mas sociais e morais que a obra lite-
raria pode suscitar, mas porque cri-
ticos como Sérdio, Camara Reys,
Rodrigues Lapa, Castelo Branco Cha-
ves, viram a sua actividade negada
com o aparecimento da critica esteti-
cista, que relegou para um plano
extra-literdrio a discussdo daqueles
problemas, declarando interdito a cri-
tica literdria o seu esquadrinhamento,
considerando, portanto, sem valia

=dualquer espécie de atitude judicativa
=
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que os tomasse em conta, O facto dos
homens daquele grupo nunca terem
chegado a esbogar um verdadeiro,
concreto sistema de critica literdria;
o facto de ndo se terem eles oposto
com bases mais s6lidas e um conhe-
cimento mais actualizado e profundo
dos movimentos literdrios e artisticos
contempordneos & critica esteticista,
eis o que muito facilitou a conquista;
por esta critica, dum reinado que
ainda n#@o acabou. As qualidades de
andlise dum Castelo Branco Chaves,
o bom dosto literdrio e as virtualida-
des de investigador dum Rodrigues
Lapa, ndo se exerceram dentro dum
plano concreto e perseverante, talvez
por que se estava especialmente inte-
ressado na critica de ideias e destas
tomavam mais vulto as que se rela-
cionavam directamente com os pro-
blemas sociais e politicos ambientes.

Camara Reys continua fiel as ten-
déncias demonstradas pelo seu grupo
nos dominios da investigagdo litera-
ria. Os autores que ocuparam até
adora a sua atencdo foram Zola, Eca,
Ramalho, Raul Brandéo, Teofilo Braga
e Raul Proenga. Como néo podia dei-
xar de ser, os es:ritores do fim do
século x1x ddo-lhe pano para mangdas
e a deracdo de 70 atrai-o especial-
mente. Intervencionista, actuante,
como ela foi, quer escrevendo ver-
sos, quer debatendo ideias, atraiu
tanto os que mercé da sua influéncia
directa deram os primeiros passos na
cultura, como o0s que, em campos
opostos, intervencionistas ou nao,
sentem contudo o peso dela, como
ainda os mais novos que lhe recla-
mam a linha de humanismo conse-
quente. Pode-se, na verdade, bordar
as criticas mais severas e justiceiras
ao seu falhanco quase completo no
plano das realizacoes préticas; atacar
as ideias superficiais, aristocratizan-
tes, abstrusas que muitas vezes os
homens de 70 espalhavam; ou notar
as contradi¢des entre normas ideais
de comportamento social e a atitude
real. Lembro-me, por exemplo, dos
artidos impiedosos, mas - dum modo
deral justos, de Rodridues Migueis
n’O Diabo. Apesar de tudo, verifica-
mos hoje que a obra produzida pela
deracdo de 70 nos € preciosa nos seus
muitos valores positivos, quando nio
nos seus erros, porque estes também
nos ensinam alduma coisa para o
nosso comportamento futuro. De
resto, contigéncias do meio que nds
proprios ainda sentimos, contra as
quais nos rebelamos e que s mais
tarde veremos na origem de muitos
erros que vamos cometendo, poderdo
explicar em parte os fracassos da
deracdo de 70, [sto pensei lendo
na Antologia que acompanha o
trabalho de Cédmara Reys, o pe-
queno estudo de Oliveira Martins,
«As trés grandes crises nacionais»,
publicado quatro meses antes da sua
morte. Embora derrotado na politica,
Martins ndo desistiu de analisar e de
criticar ate o fim a vida do pais. Toda
a parte antolégica deste livrinho é
preciosa no sentido de nos mostrar
um Oliveira Martins escritor e ho-
mem, que estamos em considerar a
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figura mais séria da deracdo de 70,
Disso alids se da conta Camara Reys,
ao esbocar com uma transparente
admiracdo, alguns tragos biogdraficos
do autor da Historia da Repiblica
Romana, O facto de, como diz Ca-
mara Reys, Oliveira Martins desde-
nhar «a sdtira simplesmente moteja-
dora e o riso estérily, joga a favor da
sua seriedade intelectual. Um Antero
possuido pelo génio, pode ter voado,
por momentos, no campo da literatura
de ideias, mais alto que Martins, To-
davia a obra deste aparece-nos hoje
em bases mais solidas, produto menos
da imaginagdo que dum «labor colos-
sal» e da «leitura incalculdvel duma
prodidiosa bibliografia». Mais em
Martins, entre os seus lampejos e as
suas sombras, entre a sua capacidade
de objectivar os problemas concretos
e a inabilidade e o burduesismo dal-
dgumas solugdes propostas, mais em
Martins dizia, do que em Antero, po-
demos procurar os elementos positi-
vos que nos ajudem a raciocinar e a
resolver os problemas que nos asso-
berbam. Para os amorosos do pensa-
mento desligado da pritica, esta afir-
magdo parecerd heresia. Mas ainda
bem que Oliveira Martins nédo se em-
brenhou «nos mistérios e problemas
que, sondados, endoidecem, isto &, na
andtistia metafisica», como os define
Camara Reys.

Quem ndo quiser, pois, dar-se ao
trabalho de ler toda a obra do autor
do Portugal Contempordneo, dete-
nha-se na antolodia presente. Nela
observard, através erros por deficién-
cia de visdo, ou por formacédo, um
sério escritor de ideias, um investi-
dador consciencioso dos problemas,
a par duma atitude moral invulgar, E
certo que nédo encontrard um gdrande
artista. Embora Camara Reys nos ti-
vesse querido falar especialmente
deste, ndo € o artista que melhor se
revela na antolodia. A interrogdacdo
que Camara Reys faz no inicio: «Ao
falarmos da arte de Oliveira Martins,
a primeira interrogacgdo que surge no
nosso espirito € se o artista ofuscou
o historiador, se a histéria foi desfi-
durada e falseada pela sua arte» e a
que responde negdativamente alicer-
cado em vdrias provas, poderiamos
fazé-la em sentido inverso, ou seja,
se a investigacfo histérica, se a preo-
cupagiio da coeréncia ideolddica, nio
anulou em parte o temperamento de
artista que se pensa ter havido em
Oliveira Martins. Em minha opinido
creio que Oliveira Martins, mesmo
que o tivesse tentado mais eficaz-
mente, ndo chegdaria nunca a ser um
drande artista. Era sem divida um
extraordindrio artista da prosa, con-
seduindo através dela, dos seus mean-
dros e subtilezas, dar-nos por vezes
a aparéncia de escritor de imagina-
¢do. Faltava-lhe porém o sopro da
inspiracdo criadora. Analista, a sua
andlise era a dum critico que ama
exprimir-se numa linguagem que con-
sente um culto engalanado de expres-
sdes raras, luxuosas. Um Herculano
cultivou aturadamente a novela e o
romance historico, Algumas das suas
narrativas sdo obras primas de ima-

ginacdo criadora. Oliveira Martins
nunca conseduiu passar o campo da
imaginagdo visual. Ndo é o proprio
Camara Reys que o evidencia, obser-
vando: «Esta pddina, como muitas
outras de descritivo, revelam a por-
tentosa imaginacdo visual do drande
historiador» ? Imaginagdo visual, sem
diivida, ndo imaginacdo criadora.
Nédo sendo para censurar, antes
pelo contrdrio, que Céamara Reys se
tenha atardado na revelagdo de Oli-
veira Martins artista da prosa, pare-
ce-me no entanto especialmente H1itil
a atencdo que dedica as questdes mo-
rais e sociais na obra do historiador.
E verdade que Cémara Reys passa
muitas vezes ao de leve, e anedoti-
camente, por essas questoes. Nédo se
trata dum estudo critico, o que alids
ndo se podia exigir a uma simples
conferéncia. Os trabalhos anteriores
sobre Zola e Eca, tém muito mais in-
teresse para a critica literdria que
este agora publicado. Todavia, na li-
deireza do escrito, Camara Reys cha-
ma-nos a atengdo para problemas que
sio de drande interesse para quem
os tente desenvolver. A sua prosa ele-
dante e bem-humorada prende-nos a
leitura. Pena serd, no entanto, que
Camara Reys com os elementos que
possue, ndo volte a falar-nos mais de-
tidamente em autor de tanta actuali-
dade como é Martins, e que bem me-
recia ter tido um centendrio mais
amplamente comemorado.

ARMANDO VENTURA FERREIRA

0 SOL E A NUVEM

CONTOS DE GARIBALDINO
DE ANDRADE

«PORTUGALIA EDITORA». LISBOA

estreia de Garibaldino de
A Andrade, com o livro de

contos Vila Branca, foi

aquilo a que se péde chamar
uma estreia prometedora. Porque
se bem que o seu primeiro tra-
balho niio constituisse uma obra
invulgar, ele era um indicio se-
guro de que surgira mais um es-
critor com talento, conhecedor
dos homens e dos ambientes que
punha nos seus contos e que pro-
curava integrar-se numa litera-
tura que é, no fim de contas, a
tinica capaz de corresponder aos
anseios e as esperancas de uma
época aguda de transiciio, a tinica
que pode ser olhada a sério pelos
escritores mais esclarecidos,aque-
les que possuem uma consciéncia
nitida do periodo histérico que vi-
vem e da func¢io que lhes com-
pete.

E certo que Vila Branca era
apenas uma promessa que, como
todas as promessas, tinha quali-
dades mas nfio estava ainda isenta
de defeitos. E estes defeitos po-
diam parecer,ao critico compreen-
sivo, o resultado légico da pouca
experiéncia literaria de quem co-
meca, da hesitagio natural de
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quem néo ¢ ainda senhor de uma
técnica segura. Dai o pensar-se
que os futuros livros de Garibal-
dino de Andrade seriam expur-
gados, sendo de todas, pelo menos
de parte das imperfeicoes de que
Vila Branca enfermava, permi-
tindo assim que o autor revelasse,
com maior clareza, as belas quali-
dades de artista patentes no seu
primeiro trabalho.

Era esta a nossa esperanga. Mas
a leitura do segundo livro de con-
tos de Garibaldino de Andrade,
O Sol e a Nuvem, nio veio, infe-
lizmente, confirmar a nossa supo-
si¢io. Em relagdo ao primeiro,
este pouco mais taz do que acen-
tuar as qualidades e os defeitos do
autor, sem que se sinta, como se-
ria natural e desejavel, um pro-
gresso tanto no aspecto pura-
mente literario como na escolha
e na maneira de desenvolver os
assuntos. Garibaldino de Andrade
continua a ser um escritor dotado
de um extraordindrio talento,
cheio de sensibilidade e com-
preensiio, mas que nio sabe fazer
bons contos. I esta a impressao
que nos fica da leitura de O Sol e
a Nuvem, como nos ficara ja da
leitura de Vila Branca. E é pena
que assim seja.

O segundo conto do volume
agora publicado, Ld nos Campos,
verdes campos, um exemplo
tipico de dispersio. O autor co-
meca por contar a historia de uma
crian¢a perdida numa feira e que
um lavrador leva para casa; ser-
ve-se, depois, da ida do rapaz, de
manhd, para o campo, como pre-
texto para uma descri¢io local de
paisagem e de ambiente que ¢&
longa e nada acrescenta a histo-
ria. Mas o mal nio estd na descri-
¢io em s8i, mas no facto de ela
surgir um tanto a desproposito,
quebrando a unidade que o conto
exige. I, ainda por cima, Garibal-
dino de Andrade fecha-o sem que
tenha contado a histéria que, de
inicio, parecia ir contar.

Mas, volvidas cinquenta paginas
do livro, novamente encontramos
a ftigura do rapaz que o autor,
inesperadamente, abandonara.
Dia de Sol pode parecer-nos tudo
menos um conto. Quase poderia-
mos dizer, sem grande receio de
errar, que se trata de um frag-
mento de romance que o autor
nio escreveu totalmente ou do
qual %uis aproveitar apenas al-
guns bocados. Aqui tudo fica in-
completo e impreciso. Ora, em
nossa opinido, o conto tem de
constituir um todo, quer seja ou
néo uma histéria, de modo a que
néo sintamos, apos a sua leitura,
vontade de perguntar aquele e de-
Pois? que tanto desconcerta, por
exemplo, os contadores de ane-
doctas. Eis o que Dia de Sol néo
consegue, Se, por um lado, lhe
falta alguma coisa no principio
—que nos & dada por Ld nos cam-
POs, verdes campos — , por outro,

(Conclui na pdginag 15)
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«ANNA CHRISTIE»
E 0 TEATRO DE BUGENE 0’NEILL

Jl

S6 superficialmente se podera afir-
mar que Anna Cristie é mais uma
obra integrada na longa série de pe-
cas aberta com a Dama das Camé-
lias, que tém por peripécia central a
redeneracdo, operada pelo amor, de
uma prostituta. Tal como apenas
quando considerada sob o aspecto
formal — apresentacdo dos caracte-
res, desenvolvimento da intriga e fun-
¢do destes, didlogo — a obra se pode
dizer inscrita na tradicdo naturalista,
assim também o seu intimo signifi-
cado se situa para além das aparén-
cias, A redenerac¢do de «Anna» ndo
é mais que um episédio na lenta
caminhada de um ser que se busca a
si-préprio; e aqui, se ndo erro, reside
o verdadeiro sentido da obra,

Mas tentemos reconstituir o seu
entrecho. «Chris Christopherson»,
velho maritimo cuja vida tocou em
todos os portos do mundo, e que em
vdo tenta afogar dentro de si o demo-
nio da tentacdo do mar — «datf ole
davily — tem uma filha — «Anna» —
que ele sempre manteve afastada do
mar, para que se ndo repetisse com
ela o destino de sua mae e de todas
as mulheres de marinheiros, Eis, po-
rém, que ao fim de quinze anos de
separacdo, pai e filha se encontram:
e o velho lobo do mar, no seu des-
lumbramento ingénuo, ndo vé na filha
a prostituta cinica e desenganada que
a terra moldara — mas sim a raparida
com que ele sempre sonhara,.

Ao contacto com o mar, «Anna»
limpa-se da crosta de podriddo de
que a terra a revestira, reencontra a
sua perdida pureza,—e reencontra-se,
afinal, a si propria: «Sinto-me como
se tivesse vivido muito, muito tempo
envolvida por este nevoeiro (...)

como se voltasse a casa depois
de ter estado muito fempo fora.
Parece-me que jd estive aqui, mui-
tas vezes, em barcos iguais a este,
no meio deste nevoeiro. (...) Mas
porque me sinfo eu assim — assim,
como se tivesse encontrado uma
coisa perdida pela qual procurava
— como se este fosse o lugar onde
sempre deveria ter estado ? Parece-
-me ter esquecido tudo o que acon-
tecen — como se isso jd nao tivesse
mais nenhuma importdancia. E sin-
to-me limpa, limpa — como depois
pois de ter tomado um banho l»
(Acto II). (*)

Surge assim um dos temas domi-
nantes na obra de O'Neill —a oposi-
¢do entre a terra que conspurca e o
mar que purifica. (Oposi¢do que ge-
rara o conflito de Além do horizonte
(1920), e que tornaria a aparecer na

terceira parte da_trilogia de Electra
—The Haunted, Fanfasmas na ver-
sdo portuguesa), E o mar que purifica
«Anna» e a devolve a si-propria. O mar
antes do amor; e mesmo mais que o
amor. De-resto, o proprio «Mat
Burke» é um outro simbolo do mar:
lembremo-nos de que é este, com
efeito, quem o traz para o lado de
«Anna». Deste modo, o final da peca
adquire proporg¢des simbolicas (como
simbdélico é tudo nesta peca, desde o
mar e o nevoeiro até as personadens):
Como dois seres que encontraram o
seu destino, virdens, livres e niis —
ela, purificada pela draca do mar;
ele, salvo de um naufréagio, vindo das
dduas — «Anna» e «Mat» caminham
para a vida que ante eles se abre,

Paralelamente ao drama de «Anna»,
desdobra-se a tragédia do velho ma-
ritimo — «Chris Christopherson» —,
na sua luta contra o destino, que aos
seus olhos se confunde com o mar,
E de todas as vezes €& vencido pelo
implacdvel rival: quando afasta a
filha para londe do mar, e este é vin-
dado pela terra que a suja; quando
«Anna» retoma, ao contacto com o
mar, o fio interrompido da sua vida—
porque as dduas do oceano eram o
sangue que lhe circulava nas veias —;
quando, finalmente, a rapariga sedue
o seu caminho ao lado de «Mat»,
quem sabe se para que se repita o
destino das outras mulheres da fami-
lia... E é — ainda e sempre — o mar
que o velho «Chris» culpa, de todas
as vezes — «dat ole davil»,

EE R
" Eis o que é — se bem a interpreto
—a Anna Christie de Eugene O’Neill,
na sua poesia elementar e primitiva,
sombria e feroz.

Infelizmente, vem isto a ser o que,
em rigor, ndo € a Anna Cristina que
o Teatro Avenida levou a cena, O
autor da tradugdo — Henrique Galvéo
— qualificou, € certo, o seu trabalho
de «adaptagdo a cena portuguesa»,
Daria pano para muitas mangas, que
ndo talharei aqui, a investigacdo de
até que ponto uma tal qualificacéo

ode ilibar um tradutor de responsa-
Ei]idades quanto a certas liberdades
que, bem vistas as coisas, se _c:fram
em puros arbitrios, intolerdveis e in-
justificiveis licencas. Mas enfim —
que se proceda desse modo (como,
efectivamente, € timbre proceder-se
entre nés) para com as misérias que
de ordindrio se arrastam pelos nossos
palcos, ainda se pode admitir. O que
ja se ndo pode admitir é que seme-
lhante processo seja utilizado quando
se trata de um dramaturdo da estatura
e da catedoria de O’Neill,

HUNRDD LITERARIL

- Ora, a tradugdo de Anna Christie
enferma dos mais draves defeitos de
que uma traducdo é susceptivel —
defeitos que vdo desde acrescenta-
mentos de duvidoso gdosto até puras
deturpacdes e adulteragdes de sen-
tido, passando por arbitrarias supres-
soes de importantes passos do dialogo.
Custa-me ter de dizer isto com esta
dureza, mas o respeito que entendo
dever-se a obra do grande poeta dra-
matico norte-americano estd acima
de tudo.

Comecarei por apontar, como de-
feito de ordem geral, o ritmo baco e
monétono de um didlogo que, no
original, é extraordinariamente ner-
Vvoso e Vivo, isento de dispensaveis
pitoresquices com pretensdes a «cor
local», — defeito esse sersivel sobre-
tudo no primeiro acto da traducio,
onde se sucedem frases e frases que
(O’Neill nunca escreveu. No que toca
a lindguagem, depara-se-nos um caldo
convencionalmente ndutico a substi-
tuir o realismo poético de um caldo
maritimo que O’Neill trabalha supe-
riormente. (E hd, na nossa literatura
contemporanea, um belissimo exem-
plo do que possa ser a poesia de um
caldo de marinheiros — no admirdvel
conto que € «O Jack», de Branquinho
da Fonseca). A esse respeito, relem-
bro as palavras de Eduardo Scarlatti,
a-proposito da traducdo de Mourning
become Elcctra: «Pitoresco de lin-
duagem ndo quer dizer, necessaria-
mente, incorrecgdo de forma grama-
tical, auséncia de equilibrio estético».

Particularizando : Referi-me, atrds,
a «acrescentamentos de duvidoso
dosto», arbitrariamente introduzidos
pelo tradutor no texto da peca. Esta
afirmacdo pode ser ilustrada por dois
exemplos, ambos tristemente expres-
sivos, Sdo duas réplicas que extraio
do 1.° acto da versdo portuduesa, es-
colhidas entre vdrias outras, ei-las:
«Assim que sai do navio encontrei
log’ o Maneta... Lembras-te?.,.
Pegdmos a conversar — e conversa
foi ela qu’ ele sai-s’ a dizer que
andava de piloto num cargueiro da
Suigca ! Ja ouviste falar?... Pois é
assim mesmo... Eu é que nunca vi
navios desses, nem suigas que nio
fossem na cara», E: «F um nome
reinadio : Cristévdo Criséstomo...
E eu chamo-me Ana Cristina Cri-
sdstomo. Sdo nomes de dgrilo
Cri-cri-cri...» (<o cri-cri-cri», feliz-:
mente, foi suprimido na representa-
¢do). Receio bem que seja nisto que
consista a «adaptacdo & cena por-
tuguesa» : pois, com efeito, o piiblico
do Avenida — iguorando tudo acerca
do teatro em gderal, e de O’Neill em
particular —, equivocado por estes
trocadilhos baratos que logdo de inicio
lhe servem, supée que Anna Christie
seja mais uma das muitas farcadas
a que estd habituado a assistir na-
quela mesma sala de espectaculos.
E o caudal de riso flui paralelamente

(¥) Traduzo directamente do original, nio
utilizando a versiio portuguesa do sr. Henri-
ue Galviio, porque ensaio aqui uma andlise
3& Anna Christie, de O'Neill — e niio de Ang
Cristina, de Galvio.
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ao desenrolar de ‘accdo da pega...
(como, de-resto, a lagrimazinha_fécil,
nascida do habilidoso efeito metido a
tempo, ndo deixa de aflorar por mo-
mentos, como a seguir se verd).

Mas — ocorre preduntar — a quem
cabe a culpa? Ao piblico, que nao
conhece o caminho? Ou, antes, a
quem, conhecendo-o, ndo s6 se recusa
a ensinar-lho, como até o desorienta?

Adiante. Um exemplo—entre outros
— de supressdo de importantes pas-
sos do didlogo, vamos_encontra-lo na
cena do 4.° acto entre «Anna» e «Mat»
— fundamental para a perfeita com-
preensdo do simbélico final da pega—,
onde faltam cerca de trés paginas do
texto oridinal (e aqui a forma verbal
ndo so sidnifica que esse texto foi
amputado, como também que as ré-
plicas ndo traduzidas fazem falta).
E falemos, por fim, das deturpacdes
de sentido. Estas sdo frequentes; por
isso limitar-me-ei a chamar a atengao
para aldumas das que se me afiguram
mais draves, Assim o desafio ao mar,
lancado por «Chris» no 2.° acto, que
precede a aparicdo de «Mat» — apa-
ricdo que é como a réplica do mar ao
desafio do velho. Segundo o origdinal,
o didlogo correspondente é o se-
duinte: «Anna (impressionada pelo
tom de voz do pai): «0 pai estd a
falar esta noite duma maneiral...
Parece que tem medo que acontega
alguma coisa...» — Crhis : «/sso s6
Deus sabe, filha» — Anna (num tom
trocista): «kEntdo o que acontecer
serd a vontade de Deus, como dizem
0s padres nos sermées...» — Chris
(levantando-se — num protesto fe-
roz): «Nao ! Este velho demdnio, o
mar — ndo é Deus I» (E no siléncio
que se segue ao seu desafio, um
grito rouco, emitido por uma voz
exausta, atravessa débilmente a
cortina de nevoeiro)»,

Pois bem: na versdo portuguesa,
as coisas passam-se assim: «Ana:
«Parece que tem medo qu’ acontegca

alguma coisal... — Cristévdo: «S6
Deus sabe, filha... O mar é trai-
goeiro!... — Ana: «/sso é mania.

Que pode acontecer P» — Cristovio :
«Sabe-se ld!... — Ana: «Entdo se
ndo sabe, ndo pense mais nisso»,
(No siléncio da noite, cortando a
pausa que se fez entre ambos, rom-
pem voges que véem do lado do
mar : vozes roucas, ansiosas, fati-
gadas, que parecem trazidas pelo
nevoeiro e que pedem Socorro)y.
Desvirtuados das suas intengdes
originais nos aparecem também os
finais de quase todos os actos — os
do 1.9, do 3.° e do 4.° —, maculados
por um rebuscar de efeitos conven-
cionais (de que se pode, ainda, apro-
ximar a saida de «Marthy Owen» —
«Lidia», na versdo portuguesa — no
1.° acto), efeitos que O'Neill delibe-
radamente repudiara. (*) Por exemplo:
Engnanto, no final do 3.° acto do
original, «Ana deixa-se cair na ca-
deira em [rente da mesa, olhando
fixamente em frente», a rubrica da
tradugdo indica que ela «cai sobre a
mesa solugando», Mas o mais grave
de tudo é a forma como, entre nds,
se fez a pega concluir — escamo-

teando-se-lhe assim, a sua profunda
significacdo. Confrontemos, neste
ponto, a tradu¢éo com o oridinal. Diz
este: «Chris (olhando a noite atra-
vés da vigia — perdido nas suas
sombrias preocupagbes — sacode
a cabega e murmura): «Raio de
tempo ! Nevoeiro e mais nevoeiro!
Ndo se vé o caminho por onde a
gente vai, So o velho demoénio do
mar é que o sabe I» (Os dois—«Ana»
e «Mat» — voltam-se, olhando para
ele, Do porto vem o melancélico e
tristonho lamento das sereias dos
barcos.)» Ora, na versdo portuguesa
1é-se isto: «Cristévdao (levanta a
cortina da vigia, melancdlico,
absorvido por densas preocupagoes
e olha para fora. Sacudindo a
cabega): Sempre bruma e mais
bruma !... E o que nos traz o mar!
O malandro bem sabe o que faz!
(Volta-se rapidamente, enche com
nervosismo um copo de aguardente,
esvazia-o de um ftrago e deixa-se
cair sobre a mesa, a solugar.)»
Esta réplica final (e nem vale sequer
a pena falar no rodriguinho do jogo
de cena terminal), assim traduzida,
nada significa. E no entanto, é nela
que se concentra o sentido da peca
— a sua filosofia, se assim é licito
exprimir-me. «Cristovdo», tentando
lutar contra o destino — por ele
identificado com o mar (e o mar &,
em O'Neill, o simbolo do destino e
da vida — ), «<néio via» que estava a
provocar, afinal, aquilo mesmo que
pretendia evitar, S6 o mar, o velho

ACABA DE APARECER

CONT.OS. E
B ks e

0 1.° veol p de contos
e novelas inéditos de:

Afonso Ribeiro, Alves Redol,
Anténio Vitorino, Assis Espe-
ran¢a, Carlos de Oliveira, Fer-
nando Namora, Ferreira de Cas-
tro e Jodo Falcato.

No 2.” volume —a publicar bre~

vemente :

Joaquim Namorado, M. Campos
Lima, Manuel da Fonseca, Ma-
nuel da Fonseca. Manuel do Nas-
cimento, Madrio Dionisio, Tei-
xeira de Sousa e Virdilio Ferreira.

Académica Editora, Lda.—COIMBRA
Distribuidores exclusivos:

Public. EUROPA - AMERICA
Rua das Gaveas, 6-2.°

Ao Camies

Telefone 3 0826 LISBOA

12

demoénio — «dat ole davil» — o sa-
bia — para além da cortina de nevo-
eiro que envolve os homens... Como
escreve pertinentemente o critico
Lionel Trilling, numa licida introdu-
¢do ao drama, «é preciso chedgarmos
a tiltima réplica de «Chris» para com-
preendermos intedralmente que a
pe¢a ndo é um melodroma sexual,
mas sim uma tentativa para tocar,
tandencialmente, o todo da vida. Com
efeito, o0 mar é o simbolo da vida,
cruel, inescrutdvel mas sdbia; o ne-
voeiro circula em torno do intelecto
do homem; e, no seu esforgo para
usar o intelecto, assim preso pelo
nevoeiro, a-fim-de iludir a propria
vida, «Chris» desencadeou toda a
desgraca da sua filha».

Eis 0 que me parece, acima de tudo,
%rave na traducgdo de Anna Christie :

sentido trdgico da obra de O'Neill,
a sua constru¢do dramdtica, apare-
cem, nela, subvertidos em termos de
melodrama.

Ed

Quanto ainterpretacdo, surde desde
logo, para o critico, uma tareta dificil
— a da reparticdo de responsabilida-
des, Como extremar estas, definindo,
com o possivel rigor, a parte que
nelas cabe ao actor, separando-a das
que cabem ao autor (tradutor, no
nosso caso) e encenador? Ora, jd
vimos que a tradugdo desvirtuava o
«tonus» dramatico do original, melo-
dramatizando-o — e disto havia de
ressentir-se, fatalmente, a represen-
tagdo. Como também se havia ela de
ressentir da moleza do didlogo por-
tugués, E a encenagdo, em vez de
atenuar estes defeitos, agravou-os: e
dai aquele primeiro acto exasperan-
temente lento, dai o excesso de re-
presentacdo na cena final do ter-
ceiro acto. Dir-me-@o, quanto a
esta, que se trata de uma cena vio-
lenta : mas a verdade € que avioléncia
espontédnea, primitiva de um O'Neill
ndo € igual a violéncia artificial,
primdria, de um Bernstein..,

Individualmente considerado, o
trabalho de cada um dos intérpretes
representa um esforgo sério e digno,
que merece enaltecer-se. Madalena
Sotto, na figura da protagonista —
criada por Pauline Lord e reincarnada
por actrizes como Flora Robson ou
Greta Garbo —, realizou uma exce-
lente composi¢do, tanto mais digna
de elogio quanto € certo ser Mada-
lena, essencialmente, uma actriz de
comédia. Talvez por isto haja sido o
seu primeiro acto — modelarmente
conduzido — o mais fértil em bons
momentos de representacio (e, vendo
Madalena Sotto nesse primeiro acto,
idealizdimos o que seria a «Sadie
Thompson» da Chuva somerset-mau-
ghimiana interpretada por ela...). A
seu lado, Barreto Poeira — desconta-
das as hesitagoes e as incertezas
naturais em quem pisava pela pri-

(Conclui na pdgina 1é)

(*) — Habituado, desde menino, a ver o pai
— O actor James (’Neill — representar dra-
malhdes romanticos do tipo Conde de Monte-
-Cristo, bem apetrechado estava o autor de
Anna Christie para saber o que deveria, nas
Suas pegas, evitar,..
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Notas criticas do més — Fevereiro (continuagdo)

Opera italiana no Coliseu

Tem-se dito ser a 6pera um espec-
ticulo em decadéncia. A fidelidade
entusidstica sempre demonstrada pelo
ptiblico para com a arte do bel-canto
parece desmentir aquela assercdo.

Com efeito, a 6pera é um especta-
culo eminentemente popular, Possue
todos os requisitos para isso: a in-
trida, as drias, os bailados, a orques-
tra, o aparato cénico. Com a sua
miisica adraddvel e empoldante, a
opera fala directamente ao coracéo
das massas. Por estas razdes e outras,
o seu poder de persuadir e comover
torna-se um factor a considerar, para
quem pense na influéncia que pode
exercer no desenvolvimento do dosto
estético e no manejo das paixdes do
povo,

Nem sempre, contudo, os argumen-
tos e as partituras primam pelo bom
dosto, qualidade e elevacdo que se-
riam de exigir num espectdculo desta
natureza e catedoria. Por demais
abundam as frivolidades, as transi-
géncias de dosto,a pobreza de escrita
e 0 pirismo tantas vezes ndo s6 da
encenacdio como dos préprios can-
tores.

Estas restricbes visam, como é
natural, determinadas O&peras, mas
ndo atindem o espectdculo em si mes-
mo, A parte ndo pode prejudicar o
todo, e por isso estdo-se impondo
algumas substitui¢des que sé se con-
seduirdo refrescando o velho reper-
tério com 6peras novas, que as hé,
americanas, indlesas, russas, mais
condizentes com o espirito da época
e atestando um revivescimento do
dénero em todo o mundo.

A Companhia de Opera Italiana
que durante o més se manteve no
cartaz do Coliseu, sem fudir, é certo,
a estas consideracdes, apresentou-se,
no entanto, com um conjunto notdvel,
dotado de corpo coral e de baile
muito homogéneos, e reunindo alduns
dos melhores nomes da cena lirica.
Alma de Grassi, Madda Piccarolo,
Marimi del Pozo, Xenia Vidali, Clara
Petrella e Yolanda Gardino, Emilio
Renzi, Vasco Campagnano, Mario
Pierotti, Giovanni Buttironi, Ottavio
Marini e Dédrio Caselli, bem como a
1.2 bailarina Annamaria Bruno, distin-
duiram-se, uns mais do que outros,
como elementos de valor, conhece-
dores da sua arte e desempenhando
com brilho e acerto as partes a seu
cardo. A frente da improvisada or-
questra, de actuacdo muito desigual,
mas sempre esforcada, estiveram os
maestros Mario Cordone,"Camozzo e
Zamboni. ;

A atraccdo mdxima da época foi,
contudo, a presenca, nos iltimos es-

pectdculos, de Carla Castellani e de
Benjamino Gigli. Os grandes divos,
que cantaram perante enchentes
consecutivas, deram lardas aos seus
extraordindrios recursos vocais, en-
cantando o ptiblico entusidstico com
o timbre belissimo das suas vozes, a
maneira cuidada de frasear e a per-
feitaintencéo com que representaram.
Merece, pois, louvores a empresa
do Coliseu, pela intelidéncia e perse-
verancga postas na ordanizacio desta
memordvel temporada de Gpera.
Nédo pode o critico, contra o seu
desejo, estar presente em todas as
audicdes ou referir-se a todas com o
vadar devido, j4 que o tempo lhe é
tdo diminuto e o dom da ubiquidade
néo faz parte dos seus predicados...
Compreende-se, pois, que me veja
por natureza constrandido a sbmente
me demorar na apreciacdo daquelas
sessdes a que me foi dado assistir
de maior relevdncia na vida musical
portuduesa, Ndo quero, porém, deixar
sem redisto, nestas colunas, alguns
dos concertos efectuados durante
este més de Fevereiro e que, pela
sua importdncia, merecem citagéo:
Dia 1 — Recital de piano por Varela
Cid, no Tivoli. Obras executadas:
«Chaconne», de Hiéendel; «Concerto
italiano», de Bach; «Sonata, op. 57,
em f4 menor» (a «Apassionata»), de
Beethoven; «Tema e variacdes», de
Frederico de Freitas, em primeira
audi¢do; «Reflets dans 'eau», de De-
bussy; e «Alborada del Gracioso»,
de Ravel. As prolondadas ovacdes
com que o piiblico premiou a sua
actuacdo, correspondeu o ilustre pia-
nista e professor tocando, extra-pro-
dgrama, Villa-Lobos e Scarlatti.
| Dia 2 — Mais um concerto da «So-

Prof. Froilano de Melo

0 cdntico da vida
na poesia tagoreana
Toda a alma maravilhosa da
india milendria, através da

fina sensibilidade artistica de
dois indianos insignes:

Rabindranath Tagore
e Froilano de Melo

A venda nas livrarias

MUNDO LITERARIO

nata», no saldo de «O Século». Cons-
tava do programa, além da repeticdo
da «Serenata, op. 30», de Albert
Roussel, pecas para piano, de Eurico
Tomaz de Lima, e a «Sonata para
violoncelo e piano», de Honegdder.

Todas estas pdginas da contempo-
rdnea literatura musical encontraram
intérpretes conscienciosos e seduros
em Filipe Loriente e Maria da Graca
Amado da Cunha, na Sonata; Cecilia
Borba, Luiz Boulton, Silva Pereira,
Fausto Caldeira e também Filipe Lo-
riente, na Serenata; e o préprio E,
Tomaz de Lima nas pecas de sua
autoria,

Este concerto foi o 28.° promovido
por aquela prestimosa sociedade,
cuja obra a favor da miisica moderna
¢é digna do maior aplauso e incentivo.

Dias 2 e 11 — Temporada de baila-
dos no S, Carlos, com os «Ballets des
Champs Elyséesy, dirigidos por Boris
Kochno e trazendo como primeiras
fiduras Roland Petit, Jean Babilée,
Nathalie Philipart e Irene Skorik.
Sobre a importidncia e projeccgio
deste notdvel acontecimento artistico,
jd 0 «M. L.» se referiu largamente no
seu n.° 42,

Dia 4 — Recital da pianista Nina
Marques Pereira, no saldo do Con-
servatorio Nacional, com dois preli-
dios e fudas do «Cravo bem tempe-
rado», de Bach; a «Sonata, op. 10,
n.° 1», de Beethoven; as «Variacdes
sobre um tema de Pagdanini», de
Brahms; e seis estudos e o «Scherzo
em dé sustenido menor», de Chopin.

Nina Marques Pereira, que acabara
de obter uma bolsa de estudo para o
estrandeiro, concedida pelo Instituto
para Alta Cultura, teve ensejo de
evidenciar, mais uma vez, a variedade
dos seus recursos técnicos e o acerto
das suas interpretacdes.

Dia 22 — Concerto de miisica por-
tuguesa e francesa, realizado no Con-
servatorio Nacional, sob o patrocinio
do Instituto Francés, com a colabora-
cdo da cantora Stella Tavares e da
pianista Maria Cristina Lino Pimentel.

O prodrama compunha-se de duas
cancdes em primeira audicdo de Jac-
ques Porte; «Melodias», de Gabriel
Fauré; «Dois prelidios» e a suife
«Bergamasque», de Debussy; «Le
Bestiare», «Ballet» e «Air romantique»,
de Poulenc; bem como de cancdes
de autores portudueses representados
por Armando José Fernandes, Jorde
Croner de Vasconcelos, Fernando
Lopes Graca, Francisco de Lacerda
e Cldudio Carneyro,

Com a ordanizacéio deste recital,
prestou o Instituto Francés um bom
servico a musica do seu pais e um,
bem maior, & miisica portuduesa, pro-
cedendo a divulgagdo, no mesmo
plano, dos seus compositores mais
significativos,

HUMBERTO D'AVILA

TODAS AS REVISTAS OU LIVROS
FRANCESES MENCIONADOS OU NAO
EM MUNDO LITERARIO, PODEM SER
REQUISITADOS A PUBLICAGOES EURO-
PA-AMERICA, RUA DAS GAVEAS, 6—
LISBOA (A0 CAMOES) QUE 0S ENVIA-
RA pEch CORREIO CONTRA REEMBOL.-
SO FRANCO DE PORTESE EMBALAGEM
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PASSAPORTE PARA 0 INFERNO

O cinema, como indtstria que é,
estd sujeito as mesmas leis que expri-
mem as relagdes da economia em de-
ral. Dai o facto que tantas vezes su-
cede de os intuitos do lucro prevale-
cerem sobre os da criacdo artistica.

Um filme teve éxito. Entdo é um
nunca acabar de filmes do mesmo gé-
nero e, por vezes, quase iduais. A
estandardizacdo ndo se limita apenas
ao campo da producgdo material, es-
tende-se & propria producdo mental.
Producéo em série ndo s6 de cer-
tos processos e meios técnicos mas
também de determinados assuntos
tornados uniformes,

«Passaporte para o inferno» é muito
semelhante a «O defunto protesta»,
Porém, tal como deralmente sucede
com as intermindveis «séries» com
que a indiistria cinematodrafica ame-
ricana inunda os mercados, o pri-
meiro filme da «série» é o melhor.
Lembramo-nos, ao acaso, de «Ruas
de Nova-York», depois seduido de
«Ruas Sombrias», «A melhor vitirias,
«Reformatério». «Passaporte para o
inferno» é muito inferior a «O defunto
protesta». Por outro lado, ao contra-
rio do que acontece neste iiltimo fil-
me, ndo pretende apenas contar uma
anedota espirituosa, visa também cla-
ros intuitos de propadanda do tipo
religioso, Propadanda primariamente
apresentada através de uma histéria
tola e descosida.

Um contrato celebrado no interno
entre a «alma» dum dandster e o «di-
tador» desse reino das trevas, é a
base do filme. Contudo, tal contrato
é frustrado «cd em cima», na terra,
porque, entretanto, o gangdster, enve-
redando pelo «bom caminho» (comeca
pelo «amor verdadeiro» e toma uma
direccdo firme quando conhece a re-
ligidlo — e isto é tratado com um
«tom» bem diferente do inicial) ja
sabe inutilizar, pelos meios préaticos
«adequados», a ac¢do satdnica. Apds
esta «li¢dio», voltam os dois, de novo,
para o inferno. Eis como através de
um argumento idiota se pretende im-
por determinada ideolodia. ..

A realizagdo de Archie Mayo nada
tem de especial. A interpretacédo
corre a cargo de Paul Muni, Claude
Rains (que se vai especializando nes-
tes papeis de Satands) e de Anne
Baxter, bons actores a servirem um
filme tolo.

CARTAS DE AMOR

Um filme que tem por fulcro um
caso de amnésia. As diferenies situa-
coes a que esta doenca da meméria
da lugar, estdo constituindo para a
inddstria cinematogdrifica americana
um fildo a explorar. i A

«Cartas de Amor» é um filme assi-
nado por William Dieterle, realizador

que ja nos deu algumas boas obras
de cinema («Pasteur», por exemplo).
Porém, Dieterle, aqui, surde-nos com
um estilo diferente, estilo que lem-
bra muito o de Hitchcock. E, em
abono da verdade, deve dizer-se que
Dieterle se revela, nesta sua nova
fase, muito aquem daquele. Embora o
filme decorra sob um ritmo equili-
brado, falta-lhe, todavia, a densidade,
o encanto constante, o sortilégio e o
poder de penetracdo que Hitchcock
sabe comunicar,

Através de uma histéria muito ro-
méntica, o filme trata de um caso de
dupla personalidade (provocado por
amnésia) e faz consistir todo o inte-
resse da acg¢do no aparecimento pro-
dgressivo da memdria. Contudo, nem
sempre o seu tratamento cinemato-
dréfico é de molde a conseguir todos
os efeitos que um tal caso, estética-
mente, € capaz de oferecer. O inte-
resse e a intensidade dramdtica de
um filme deste género, estd no escla-
recimento prodressivo do passado
que se desconhece e que a todo o
momento se quer conhecer. Ora,
desde certa altura, jd4 se sabe — por-
que uma personagem o conta — tudo
quanto se passou e jd, perfeitamente,
se pode prever a conclusdo quando,
por fim, se vem a operar a fusdo das
duas personalidades. Outros seriam
os efeitos se o «mistério» fosse des-
vendado através da propria accéo, da
prépria vida da protadonista que so-
fre a amnésia.

Sobre a realizacdo do filme, ja dis-
semos o bastante.

Jennifer Jones, na protagonista,
afirma-se a drande artista que é. Jo-
seph Cotten acompanha-a com sobrie-
dade e correccio,

0 PECADO DE CLUNY BROWN

Mais um filme de Lubitsch. Mais
um filme inconfundivel onde todos os
recursos da técnica cinematogréfica
sdo dominados; onde uma draciosa
ironia (que em certos momentos se
transforma em critica irreverente,
brutal), nem sempre despida de huma-
nidade e de ternura, estd constante-
mente patente; onde, tal como suce-
deu i4 em «Ninotchska», servindo-se
de tipos sociais esguemdtica e sim-
plistamente concebidos, consegdue,
mercé do seu talento peculiar, fazer
uma obra de que sabe tirar todo o
partido. Lubitsch sabe jodar tdo bem
com as imadens, monopoliza de tal
modo a atencdio do espectador que

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA-
VEAS, 6, 3.°, Di.® (40 CAMOES)
TELEFONE 3 0826 — LISBOA
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este, ndo poucas vezes, fica preso ao
que ele vai contando, tornando-se,
entdo, incapaz de opor qualquer re-
flexdo critica. Este facto é sobrema-
neira sensivel quando o espectador
é pouco culto ou ndo estd armado de
uma clara concep¢do da realidade.
que, tal como Frank Capra, Lubitsch
é um mistificador de talento.

«O pecado de Cluny Brown» con=
ta-nos a histéria de uma rapariga que
sendo de condigcdo humilde e aspi-
rando a mudar de classe e a subir na
hierarquia social consedue realizar o
sett sonho, O filme desenrola-se, quase
todo, num meio rural inglés, meio de
que Lubitsch se serve para lancar a
sua critica de costumes. Faz a cri-
tica da aristocracia latifundidria e da
pequena burgduesia alded. Mostra cer-
tos ridiculos do demasiado apedo a
ridida observincia dos preconceitos,
estigmatiza certas atitudes mentais e
determinadas condutas, E a sua méo
de realizador experimentado sabe
extrair de cada situacéo os efeitos de
ironia e de critica de que ela é sus-
ceptivel, Este o lado positivo do
filme.

Todavia, «O pecado de Cluny
Brown» ndo estd isento de defeitos,
defeitos estes de contetido e, por-
tanto, fundamentais, pois que se lidam
a prépria concepgdo que presidiu a
sua feitura, Criaram-se, em esquema
abstracto e simplista. determinados
tipos sociais bem definidos, prévia-
mente deformados, aos quais, depois,
se deu «vida». Tomando como ponto
de partida esta construcdo vazia de
contetido real, as situagdes que entdo
se sucedem poderdo estar l6dica e
coerentemente deduzidas, de modo a
parecerem «naturais», Mas, simples-
mente, a base inicial ndo é verdadei-
ra, e dai o estar toda a «edificacédo»
viciada. E depois com uma habilidade
como a de Lubitsch, o que se nfio
pode fazer!...

Isto ndo sidnifica que o cinema —
tal, alids. como a literatura — se deva
abster do processo de apresentar
«tipos sociais», pois o fulcro da
questdo reside apenas na maneira
correcta ou ndo correcta de apresen-
tar estes tipos, Como traducdo da
estrutura assim material como ideolé-
dica de um drupo colectivo, os tipos
sociais escolhidos devem ser repre-
sentativos da deneralidade das ca-
racteristicas desse drupo. O que, em
qualquer caso, ndo € licito, é apre-
sentar como tendo raizes concretas e
reais um simbolo ideal, unilateral e
simplistamente concebido, e depois
fazer incidir sobre ele a arma da
critica. Dificilmente se encontraria
na realidade um aristocrata como o
velho Carmel, um farmacéutico como
Wilson ou um patriota checo-eslovaco
(exilado em 1938) como Belinsky.
Assim, «O pecado de Cluny Brown»
ndo consedue atingir o objectivo,
embora o tratamento cinematogréfico
do filme tenha sido feliz. E por isso
mesmo que as proprias fiduras reais
que ele pretende ridiculizar nédo se
sentirfio tocadas, E por isso mesmo

(Conclui na pdg. 16)
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evidente propdsito da dificuldade que
comportam. Se bem que solucionados
com elevacdo pldstica e cuidados de
pintor capaz, ndo andam longe do
tradicionalismo paisagistico post-
-cezanniano, j4 ultrapassado.

Quanto aos outros expositores desta
categoria, desde a cabeca inexpres-
siva e banalissima de Jorge Barradas
até aos delirios de abstraccionismo
humoristico de Emmérico Nunes,
nada do que expdem ultrapassa em
inten¢des um mediano contentamento,
em fazer por fazer, sem procurar
impor solu¢des plasticas de vulto ou
emocdes estéticas profundas.

Na sec¢do de escultura o nivel é
melhor, mas queremos no entanto
fazer um reparo. Serd a escultura
moderna exclusivamente o retrato?
Parece-nos a nos que, se nela o seu
lugar é sempre importante, nido ex-
clui tudo o mais que esta arte pode
e consegue interpretar. Referimo-nos
a figuracio humana completa, e aos
possiveis jogos de composi¢do que
com ela o escultor pode atingir, para
emprego amplo e conclusivo dos re-
cursos postos a sua disposiciio. Pode
parecer justificada a auséncia de tais
obras pela exiguidade do espago, e
pode realmente ser que assim seja.
Mas como ndo falamos de monumen-
talidades cujo lugar & c4 fora ao ar
livre, e ndo no Ambito atabafado dos
salGes de exposicdo, parece-nos que
dentro de proporgdes possiveies se
podem variar as intenc¢des. Ndo esta-
remos antes, porém, perante uma
atitude de pacatez conceptiva deli-
berada, de uma escusa a objectivos
mais vastos, perante uma modéstia
de propésitos lamentédvel para o pro-
prio destino da nossa escultura?

Julgamos que os escultores teriam
interesse em aperceber-se desta si-
tuacdo e deviam dar-lhe a solugdo
adequada.

Porque gostariamos de ver Alvaro
de Brée, Anténio Duarte, Jodo Fra-
goso, Martins Correia, Barata Feyo
e Semke, nio comprometendo o que
transparece nos seus trabalhos de
proficiéncia de meios e honestidade
de procura, com a limita¢io que aca-
bamos de notar, e a aplicacio dessas
qualidades a trabalhos de outra en-
vergadura, que déem bem a medida
duma escultura do nosso tempo.

Em conclusdo, e em obdiéncia ao
que expressimos a prineipio, de ser
a exposicdo de Arte Moderna um
caso de responsabilidade pelas cir-
cunstincias que entdo apontimos,
julgamos poder afirmar que ela nio
cumpriu. Ndo cumpriu porque de
Arte Moderna o que tem ndo chega
para se apresentar como o seu legl-
timo fndice colectivo. Deve-se isso
4 auséncia da grande maioria dos
artistas modernos € ao excesso dos

CRITICA

(Conclusio da pdgina 10)

também essa falta se sente no
final.

Isto sugere-nos, além do pro-
blema da unidade do conto, o
préprio problema da unidade do
livro de contos. Certos criticos
exigem com certa raziio, que o8
diversos contos de um volume te-
nham algo que os ligue entre si.
Claro estd que basta uma identi-
dade de ambiente para que essa
unidade possa verificar-se. Mas se
o autor procura leva-la mais além,
repetindo figuras, recordando
casos, a nosso ver, o livro nfo
sofrera. Pode até ganhar, uma vez
que ele saiba aproveitar-se disso.
Eis, por exemplo, o que aconteceu
com Manuel da Fonseca no seu
livro Aldeia Nova. A figura de
Rui, a sua historia, aparecem va-
rias vezes ao longo do volume.
Simplesmente, Manuel da Fonseca
consegue fazer de cada bocado da
vida de Rui auténticos contos, aos
quais nada falta para que, por si
86, constituam verdadeiras e per-
feitas criacdes deste género lite-
rario. E, em wvista disso, pouco
nos interessa que, anteriormente,
eles tenham sido ou nio fragmen-
tos de romance. Os fragmentos de
Garibaldino de Andrade, pelo con-
trario, nfio alcancam o efeito des
de Manuel da Fonseca: dfio-nos
demasiado a impressio de incom-
pletos e desiquilibrados para que
possamos chamar-lhes contos e
para que congsigam provocar em
nds um verdadeiro interesse,

O Sol e a Nuvem ¢&, claramente,
o livro de um escritor que nio foi
capaz de tirar todo o rendimento
possivel do seu talento artistico e
do conhecimento que possui das
vidas ¢ dos ambientes que des-
creve; de um escritor que parece
nféo saber construir, com solidez
e equilibrio, os seus trabalhos de
ficciio; que parece nio saber fi-
xar-se num assunto e, pelo con-
trario, se deixa arrastar por por-
menores que nada adiantam e
antes prejudicam o desenvolvi-
mento dos seus contos.

E Garibaldino de Andrade, nal-
gumas piginas do seu livro, da-
-nos bem a medida daquilo que
serd capaz de fazer se souber su-
perar os seus defeitos. Leiamos,
por exemplo, o quadro que abre
o conto Verdo e que nos faz sen-
tir completamente, a tragédia do
estio que passa «sem deixar sau-

outros que estio em seu lugar, e
nada tém que ver com ela.

Para finalizar ndo queremos esque-
cer o que a XI Exposicdo de Arte
Moderna tem de oficial, pelo que esta
contradi¢do tem o seu qué de para-

doxo.
FERNANDO AZEVEDO
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dades», o ol que abrazae queima
as pessoas e as coisas que pare-
cem adormecidas, a chuva que
niio chega, o padre que grita ser
aquilo «o castigo de Deus», a pro-
cissfio que sai implorando chuva,
malteses que se enforcam. «As Ar-
vores sequiosas, o8 povos famin-
tos, as cancdes desgracadas, as
rixas de navalha e de sangue sem
se saber porqué» (pag. 145). (E 86
por esta frase se poderd com-
preender a razio porque Balsinha
mata Zé Bagorro).

Leiamos ainda. em Oh, cizirdoT,
cizirdol,.., a vida de Manuel
Trego, bem contada, sobretudo
nas suas andanc¢as de almocreve
pela planicie e o8 encontros, nas
tabernas, com os malteses — ros-
tos fechados, almas que, com o
vinho, se abrem em confidéncias.
Pena & que o fim, levemente con-
vencional, estrague um pouco o
excelente conto que Oh cizirdol,
cizirdol.... quase chega a ser.
Leiamos, finalmente, algumas das
observacdes pitorescas e justas
da vida infantil, em Cdntico da
Primavera, e o despertar da ado-
leseénceia, em Alvorada do Desejo,
— um dos contos mais equilibados
de todo o volume.

Propositadamente deixdmos
para o fim o primeiro e o 1iltimo
conto do livro de Garibaldino de
Andrade — A morte veio de noite
e Um conto para o povo. E que a
ambos se liga o problema que pa-
rece ser a intenciio do segundo.
Um conto para o povo nio possui
08 requisitos necessarios para al-
cancar o objectivo que parece
propbr-se. Temos de considera-lo
apenas uma curiosatentativa que
niio chega a concretizar-se. Se as
piginas dedicadas ao maltés que
pede esmola e & vida e & morte
que o autor lhe imagina tém pas-
sagens que atingem um extraor-
dindrio nivel poético, o mesmo
nio acontece com a parte final
que narra — desta vez com menor
habilidade — a histéria do profes-
sor André que ensina a ler o cam-
ponés Manué Valente. Ha nele
uma dispersiio e um tom dema-
siado indefinido ane nio vermi-
tem a realizacdio do objectivo de
Garibaldino de Andrade. A morie
veio de noite, pelo contrario, & que
nos parece preencher as condicoes
indispensdveis para constituir
«um conto para o povo». Ha nele
uma histéria bem contada, capaz
de suscitar o interesse de®quem
a leia ou ouca, e na qual existe
aquele estranho exagero e en-
canto que faz a gléria dos conta-
dores de histdrias das nossas pro-
vincias e o pasmo de quem as es-
cuta. E se Garibaldino de Andrade
pretende escrever «contos para o
povo», parece-nos que & no apro-
veitamento destes temas que pode
encontrar um dos caminhos fe-
cundos, um dos meios mais fér-
teis para atingir o seu objectivo.

NATANIEL COSTA
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CINEMA

(Continuagio da pdg. 14)

que o filme se mantém num campo
de critica superficial.

E adora chegdada a altura de anali-
sarmos, mais detalhadamente, o tra-
tamento cinematodrafico do filme.
As cenas dirididas e movimentadas
com uma seguranca absoluta, mostram
um perfeito dominio do «tempo». Com-
pondo admiravelmente os planos e
escolhendo os adndulos mais conve-
nientes, Lubitsch obtém, com a maior
facilidade, os efeitos mais dificeis.

A definicdo perfeita dos persona-
dens, a actuacéo sedura de qualquer
artista por mais secunddrio que seja
(pense-se no «namoro» entre o mor-
domo e a dovernanta, na actuagdo do
farmacéutico, na presenc¢a do tio de
Cluny, etc.), mostram bem a mestria
de Lubitsch que, como poucos, sabe
dirigir os intérpretes. O elevado nivel
cinematodrafico do filme é devido,
fundamentalmente, a interpretacio.
De Jennifer Jones, passando por
Charles Boyer, Peter Lawford, Helen
Walker, Reginald Owen, Richard
Haydn, Sara Aldood, Margaret Ben-
nerman, enfim, desde a intervencédo
constante & episddica, todos os intér-
pretes vdo admiravelmente,

O comentdrio musical quase néo
existe no filme, falta de que pouca
dente se apercebe, E este facto nédo
é razdo de somenos peso para se aqui-
latar da qualidade da realizacdo.

ALBERTO. BRUNO

TEATRO

(Continuagio da pdgina ra)

meira vez um palco (a experiéncia do
cinema pouco serve para aqui; e a
dos clubes de amadores sé desser-
ve...) — erdueu um belo e solido
tipo de lobo do mar, cujo dramaintimo
nos foi expressivamente transmitido
através de um jodo fisionémico muito
certo, Jodo Perry soube ser correcto;
e, se por af se ficou, foi por nem o
texto nem o tom de representacédo
adoptado lhe permitirem mais. Mas
radicou-se-nos a certeza de que o
teatro sério pode contar com ele. Os
restantes, exceptuada a exuberdncia
de Carlos Velosa, cumpriram bem o
que deles se exidia. :

Deixei para o fim, propositada-
mente, o nome de Maria Matos. Se,
como encenadora, o seu trabalho me
nao satisfez, j4 o mesmo n#o direi da
sua actuagdo em duas cenas do pri-
meiro acto da peca, interpretando a
figura de «Marthy Oweny, («Lidia do
Farol», na versdo lusa!...). Durante
os breves momentos que a sua inter-
veng¢do durou, vimos a personagem
viver diante de nés — e este ¢, pare-
ce-me, o melhor elogdio que um actor
pode ambicionar. Mas serd possivel
que, depois disto, tornemos a vé-la
malbaratar talento ao setvico de obras
inferiores ? 3

Uma palavra de louvor, ainda, para
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VICKI BAUM.— A drvore que
chora. (O romance da borracha),

As personagens deste romance
vivem em varias épocas, chegam
de paises diversos e tém o seu des-
tino intimamente ligado ao desen-
volvimento da industria da bor-
racha.

A borracha é& o heroi e o vilido
desta obra e e fio da narrativa
através de intimeras vidas. O
longo e surpreendente itinerario
da borracha, o esplendor e a mi-
séria causadas pelo «oiro negro».

GASTAO PEREIRA DA SILVA.—
Para compreender Freud.

Nova edicio deste ensaio sobre
a estrutura da psicanalise, meca-
nismo dos «lapsus», interpretacéo
dos sonhos, neuroses, libido, apli-
cachdes, psicologia das multidoes,
ete.

SOMERSET MAUGHAM.—A ga-
rota de Lambeth.

Uma histéria de amor contada
com finura e simplicidade pelo
grande romancista inglés de «Ser-
viddo humanay.

HELENA KELLER. — Historia de
minha vida.

Nova ediciio da autobiografia
extraordinaria de uma mulher
cega, surda e muda.

THOMAS F. WOOKLOCK.— Con-
cepedo catdlica da vida.

Uma espécie de confissio de fé.
Indica em que espécie de coisas
cré um catdlico e procura mostrar
que a fé catdlica se adapta per-
feitamente a todas as épocas e
portanto também & época actual.
O autor, que evita o ar de propa-
ganda ou polémica, diz-nos que a
fé tem uma palavra e uma solucéo
para cada problema actual e

os enquadramentos cénicos, levanta-
dos sobre maquetas do pintor Manuel
Lima. O ambiente sérdido da taverna
do primeiro acto localiza com pro-
priedade um clima tipicamente o’neil-
leano. Bem lograda, no segundo acto,
a sugestdo do nevoeiro envolvendo o
barco — e os homens, S6 a cabine em
que decorre a accéo dos dois tiltimos
actos — quadros, na representacdo —
me pareceu ainda demasiado ampla e
desafogada, pois a rubrica do autor
indica, expressamente, tratar-se de
«um compartimento estreito e baixo
de teto». E esta atmosfera de sufoca-
¢élo, circundando seres que lutam por
libertar-se — revelada na sordidez da
taverna ou no nevoeiro espesso —, €
essencial ao drama.

LUIZ-FRANCISCO REBELLO

mesmo futuro. A igreja catdlica
assume a responsabilidade de di-
zer aquilo que o homem ¢, donde
vem e para onde vai, e assim,
como institui¢iio, reclama a infa-
libilidade. E apesar de apontar
nos homens actuais nio 86 o aban-
dono das normas cristas de ser e
agir quaisquer outras, nio é pes-
simista, pois cré na Eternidade
e na juventude perene do cristia-
nismo. A concepg¢iio catélica dara
ao mundo o segredo que lhe ga-
rantirdA a ordem, a paz, a liber-
dade, (que lhe nio deu até hoje)
e uma vida digna de ser vivida,
ete.

Este livro vem dos Estados Uni-
dos da América, grande espe-
ranc¢a para a adaptacio do catoli-
cismo & época actual.

FRANZ WERFEL. Os 40 dias de
Musa Dagh. Romance.

Os nazis perseguiram o aufor
desta obra que foi queimada. E a
histéria tragica de um pequeno
bando de gente que luta contra a
desigualdade dominante, afim de
preservar as suas vidas, a sua he-
ranca e a sua fé, durante a inva-
sfio turca da Arménia.

BORIS PILNIAK — O Volga desem-~
boeca no mar Caspio.

«Uma ampla epopeia em ritmos
violentos : o poema épico do ho-
mem novo dominando a natureza
vencendo-a pela técnica, pela in-
teligencia. Na evocac¢io dos resi-
duos sentimentais da civilizacio
anterior, a arte de B. Pilniak vita-
liza-se, e ele & o magnifico cantor
das coisas que agonizam, no tu-
multo de um mundo novo que
nasce.»

«Uma literatura em que o pensa-
mento estd indiscutivelmente li-
gado aaccéio, e a individualidade
humana surge enriquecida pela
sua inteira participaciio na vida
social».

CHESTERTON. A incredulidade
do Padre Brown (contos). — A
sabedoria do Padre Brown (con-
tos).

f iChesterton, de quem temos tra-
duzida em portugués a admiravel
alegoria «O homem que era quin-
ta-feira» (Portugdalia) apresenta
nestes volumes de histérias poli-
ciais um detective que é padre
catdlico e que compreende e de-
sembrulha os mistérios mais com-
plexos porque os aborda com uma
alma muito simples.

TODAS A4S EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29 LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO DE POSTAL,



