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POR A. DA COSTA

A}
ideia que brota espontanea-

A mente e com for¢a criadora
para dar 4s almas a inter-
pretacio de um sentimento
real mas mudo, liga-se imediata-
mente uma forma expressiva.

Pela forma se comunica, se toca
e se encarna um pensamento;
é ela que os olhos veem, 08 ouvi-
dos escutam e as mios palpam,
antes que o corag¢io adira ou o
cérebro compreendae desenvolva,

Dai naturalmente o prestigio
dessa forma que se veste de se-
ducdes, que se adorna, que se
trata pormenorizadamente com o
cuidado com que um bailarino
conserva a agilidade e a harmo-
nia do seu corpo.

Por vezes até, uma grande ideia
passa de uma obra sem projec¢io
mas criadora, para uma segunda
que a copiou mas que a conseguiu
exprimir.

Ao «porqué» e ao «para qué» da
ideia liga-se o «como» da forma e
numa época histdérica correspon-
dendo a uma mentalidade comum,
a um grau de cultura determi-
nado e a um conjunto de aconte-
cimentos ordenados por factos e
causas, o processo, a ligacio, a
ponte de comunicacio tem as suas
caracteristicas especificas.

x4y TDEIAS
 OS HOMENS

DE EUGE:NIO DE CASTRO
A SA-CARNEIRO

Lemos, num artigo de Cabral do
Nascimento publicado em «Aléoy,
que quando Mario de Sa-Carneiro
entremeava de antincios o seu
poema «Manucure», tinha «a ilu-
8io de que, procedendo assim,
inaugurava uma nova era nos do-
minios da poesia». Esquece Cabral
do Nascimento que, conforme a
declaragio de Fernando Pessoa,
no seu projecto de edi¢io das
Obras Completas de Sa-Carneiro,
tal poema «foi feito com inten-
¢dc de blague».

A finalidade de Cabral do Nas-
cimento é, comparando a posicio
de Eugénio de Castro e a de Sa-
-Carneiro, provar que ambos igno-
raram a verdadeira originalidade
literaria. dando demasiada impor-
tincia a forma. Como se vé, tal

comparac¢io carece de funda-
mento. Eugénio de Castro falava
com toda a convic¢do no preticio
dos Oaristos, ao proclamar a sua
originalidade — e ai tem razio Ca-
bral do Nascimento. Mas néo nos
parece legitimo estabelecer o pa-
ralelo com Sa-Carneiro quando,
pera tal, 86 se pode dar como fun-
damento.,. uma blaguel Cabral
do Nascimento, que é um poeta,
néio devia ter dificuldade em ave-
riguar qual a auténtica ori inali-
dade de Sa-Carneiro, que ¢ dum
género bem diferente.

«POESIE 47>

Acabamos de receber o tltimo
ntimero publicado de «Poésie 47»,
que continua a ser uma das mais
vivas revistas literarias de Paris.
A destacar as «Descriptions Criti-
ques», de Claude Roy, desta vez

(Continua na pdgina seguinte)

FERREIRA

Ainquieta¢io moderna de crian-
cas adultas que leva os homens
contemporiineos a passar uma
tarde a ver brincar com uma bola,
nao pode permitir a expressio
imdvel da mascara grega alar-
gando na serena logica do, pensa-

mento poético, os horizontes da
alma sob o azul e infinito eéu da
Atica.

E assim também o olhar desilu-
dido do homem do século vinte
gue mesmo na burguesa poltrona

o cinema do bairro vé as mara-
vilhas exoticas das mil e uma
noites ¢ dos pagodes da China,
néio se pode contentar com a cor-
tina do Teatro do Globo de onde
o génio de Shakspeare soltava as
imaginacdes pujantes dos homens
do seu século. :

Ha por assim dizer uma super-
-abundincia de real, de tangivel,
de palpavel para que as almas se
possam comunicar com facilidade.

Cada época busca a sua lingua-
gem artistica e convenciona si-
nais, marcas, simbolos.

A nossa é z época das coisas, o
reinado do morto; cada dia, cada
hora ¢é profusamente mobilada de
aderec¢os; cada homem transporta
consigo mais objectos do que
ideias, desde a carteira ao ataca-
dor do sapato passando pelas ma-
quinetas do reldgio e do acende-
dor. E essas coisas mandam,
exprimem posi¢des, revelam apre-
ciacoes de talento, proclamam vi-
torias ou derrotas, alegrias ou
tristezas. ;

Raro é portanto o homem que
néio condiciona a sua vida a con-
servacio, bom aspecto e profusio
desses objectos.

Sendo assim, facil serd conceber
a posicdo de uma arte que tenha
por objectivo exprimir nio um
estado de alma mas um bocado
de vida.

O espectador espiritualmente
apatico da brincadeira da bola
que mais nada.tem que fazer do
gue ver a evolucdo de um objecto

iante dos pés de homens, vai ter
agora que se animar, que aderir
e que concluir.

O pensamento tem que se sol-
tar por completo da profusa ade-
recagem da sua vida, para se fixar
num ponto, atravessar-lhe a su-
perficie, adivinhar-lhe a estrutura
e depois projecta-la numa ideia.

E a forma proclama agora o seu
império, ha que realizar, que con-,
seguir, que dar expressio, que
animar.

E o teatro vé emudecer a inspi-,
raciio dos seus poetas que ja nio|

(Continua na pdginaeg o)
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PAGAMENTO ADIANTADO

consagradas a analisar as obras
recentes de Thierry Maulnier, que
devem surpreender um tanto ou
quanto o8 que o conheceram no
séquito de Mauras. Continua a pu-
blica¢io da traducio de Brighton
Rock, o admiravel romance de
Graham Greene. A destacar ainda,
mau grado a sua prolixidade, a
cronica de Claude - Edmonde Ma-
gny sobre «A ética secreta de An-
dre Gide». Daniel Wallard, consa-
gra parte da sua cronica de arte a
Portinari (que exp6s recente-
mente em Paris, conforme é sa-
bido), da qual extraimos a se-
guinte passagem :

«Foi com paixdo que Portinari
acentuou algumas das incidéncias
humanas ignoradas pela arte abs-
tracta : rudes musicas das cancdes
negras, emigrantes que lembram
passaros sinistros, criancas que
choram, diante de paisagens la-
macentas e trabalhadores com os
seus rostos de escravos, Implica
isto que Portinari seja um pintor
social ? A sua obra ¢é evidente-
mente um testemunho sobre o
sofrimento de certas ragas cha-
madas inferiores, mas as telas
expostas nada tém de uma série
de documentos. NAo me parece
que elas procurem convencer,
provocar a piedade ou o 6dio. Vi-
vem como imagens sucessivas
duma epopeia longinqua, tornada
perceptivel através dos espelhos
quebrados de Portinari. Nao, cer-
tamente que néo basta pintar «hu-
mano» para fazer boa pintura, ndo
obstante os brasileiros tém razao
emconsiderar Portinari um
grande artista, o maior pintor,
segundo afirma Josias Ledo, que
o Brasil teve até hoje».

RAPAZES, ANIMAIS!

OU AS ATRIBULACOES
DO IMPERATIVO

Na secc¢do pim-pam-pum do no-
vel semanario Ac¢do (de 15-1-41),
aparecem enderecadas as senho-
ras, algumas amenas considera-
¢oes, em que a concordincia gra-
matical, para ndo falarmos do
estilo, & graciosamente pertur-
bada. Exemplitiquemos:

«Quando sao V. Ex.”™ que distrai-
damente nos vem de encontro na
rua, em vez de serem vOs somos
nds que por respeito, pedimos,
ete.

Mas a girandola final é que &
boa :

«Sejais mais compreensivas,
minhas senhoras, (...)»

Quando, aqui ha anos, foi de vi-
sita a provincia a Tuna Académica
o discurso de recep¢io foi, em
certa terra, feito por um bipede
respeitivel, comendador e anal-
tabeto (nfio estamos a estabelecer
um paralelo...). E, no entusiasmo
da peroracio, o comendador, a al-
turas tantas, bradou, imitando
inocentemente a gramatica do
Pim-pam-pum : Rapazes, animais]

AIME CESAIRE

«La Revue Internationale» abre o
seu n.° 10, de Novembro de 1946,
com um artigo de Maurice Nadeau
sobre Aimé Césaire, o poeta negdro
das Antilhas que fora descoberto ha
anos por André Breton, mas que s6
pdde ser devidamente apreciado
agora, com a publicacdo em Franga
do seu livro Les armes miraculeu-
ses. Do artido em questdo traduzimos
esta significativa passadem, de sabo-
rosas imagens astronomicas :

«O aparecimento de Aimé Césaire
no céu poético do ap6s-duerra a nada
pode comparar-se melhor do que ao
estalar dum astro cuja luz ndo nos é
ainda visivel. Michaux, Prévert, Péret,
Breton, estrelas fixas que a noite da
Ocupacgdo tornou mais brilhantes,
cintilam hoje a céu aberto. Os astré-
nomos da critica levantaram as suas
coordenadas, preveram o seu eclipse,
calcularam o seu médximo de lumino-
sidade e divisaram ja os seus satélites;
Césaire é um astro louco e vagabundo
cuja incandescéncia estd ainda no
vermelho sombrio e terd de percorrer
alguns draus do espectro antes de
brilhar a par do ultra-violeta eluar-
diano.

«Estd-se habituado, é certo, depois
de Rimbaud e Lautréamont, a estas
revoltas elementares que dificilmente
perturbam os cdlculos dos homens de
negocios. Veja-se, contudo, as quei-
maduras que elas deixam na pele dos
séculos, e a md consciéncie que pro-
duzem nos ministros da fé, Além disso,
ndo é de um filho-familia extraviado
que se trata, mas de um «out-law»,
de um nedro, que se recusa a escutar
as consolacoes do desespero euro-
peu. Quando a casa estd a arder, as
boas almas dizem que todos os seus
moradores devem fazer a cadeia, mas
este ndo € da casa, e proclama-o;
ndao se quer deixar persuadir de que
tudo esta por terra: os «blockhaus»
em que o espirito da Europa se for-
tificou durante quatro séculos estdo
ainda de pé», escreve ele, Dele ndo
h4a a esperar que acabe os seus dias
na pele de um traficante do Harrar ;
ele é de 14, € o Harrar que o envia;
nem que volte contra si préprio o seu
furor vingdativo depois de ter dado a
sua alma aos nossos deuses; tem ld
0s seus, que ndo nos encaram preci-
samente com um sorriso, e ele é
capaz de reconhecer a «Virden de
la Caridad» pela «sua carinha fresca
de exaccdo colonial».

Além disso, ndo estd sd, ndo é um
vagabundo perseguido com a crianca
de Charleville (Rimbaud), ou enclau-
surado como o tuberculoso luciferino
da rua Vivienne (Lautréamont). Tem
atrds de si, com ele, toda a sua raga,
o seu mundo profundo e negro (e
isto ndo sdo metaforas), pelo qual
toca ao «levantamento massico das
racas nostdldicas» contra o branco
«de beicos sangrentos, de olhos de
aco», por ele e pelos seus irmdos
conhecido apenas sob as espécies do
carcereito, do missionério, do colono,
explorador sempre, 4s vezes assas-
sino»,
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A BUSCA DUM CRITERIO VALIDO DE VALORACAO
DA OBRA DE PENSAMENTO COMO TAL

(A

disser uma vez mais e desta

feita talvez com mais clareza,

queatinicarazdo que me levou
a escrever o artidgo O dilema da cri-
tica de ideias em Portugal, em res-
posta ao de José Rédio, Obras de
«qualidade», foi o desejo de, funda-
mentalmente, esclarecer a mim pro-
prio acerca da boa ou ma fundamen-
tagdo dos meus juizos criticos, cuja
validade José Rédio cortezmente im-
pugnava. Se publiquei essa espécie
de mondlogo foi pensando na pro-
blemdtica utilidade que ele teria para
se procurar definir os contornos dum
problema que tudo leva a crer €
muito e muito complexo. E quando,
ha poucos dias, o Jorde de Sena me
disse discordar dalduns dos meus
pontos de vista, e da sua intencéo de
publicar os seus reparos — exultei na
esperanca de que se venha a assentar,
nao digo numa solucédo do caso, mas
ao menos na sua justa problematica.
O iiltimo artigo de José Régio, Nem
polémica, nem academismo, apesar
do seu tom polémico que progressi-
vamente se acentua do principio
para o fim (dar-se-4 o caso de tam-
bém José Rédio, mau drado os seus
dizeres, estar empenhado em com-
provar a minha hipotese ?) aduz vdrias
razdes de sumo interesse que inega-
velmente contribuem para o esclare-
cimento do problema em questédo, na
medida em que rebatem, dir-se-ia
vitoriosamente, algduns dos meus pon-
tos de vista. Tudo isto me leva a crer
nédo ter sido de todo initil o meu
mondlogo,

Como é dificil e delicado explicar-
mo-nos perfeitamente ao nosso se-
melhante! No entanto, apesar da
dificuldade e da delicadeza da tarefa,
deixai-me acentuar que nada me pa-
rece mais urdente do que uma miitua
explicagdo, esse miituo esférco por
compreendermos o que nos separa
do, afinal, nosso irmédo homem. — Se
€ muito, se é pouco, se profundo, se
superficial, se ¢, até, uma questio
de palavras. Porque a verdade é que
nenhum homem ama o estar encer-
rado com o8 seus problemas, com
as suas vivéncias, num mutismo de-
sesperador, e sim, tende, com éxito,
ou malogradamente,para a comunhéo
com as ideias dos outros homens, no
desejo de quebrar o seu siléncio in-
timo, na dnsia do encontro duma pla-
taforma onde se debatam os proble-
mas do nosso destino comum,

Pomo-nos em contacto uns com os
outros por meio de palavras que
quase sempre atraicoam na sua ri-
queza o pensamento que exprimem.
Dagqui que, por exemplo, a Histéria
da Filosofia esteja cheia de equivocos,

N?\O mentirei a mim mesmo se

Anténio José Saraiva e a José

POR JOEL SERRAO

de longas disputas, de correntes e
contra-correntes opondo-se, a que as
palavras de modo algum sdo estra-
nhas. Alids — ai de nds todos — ndo
sdo sO as palavras que concorrem
para o desencontro entre os homens,
mas muitas outras coisas mais que
dificil seria deslindar neste breve
artido. Buscando caminhos que de-
veriam ser comuns, o encontro dos
ditos caminhos tende a separar-nos
irremediavelmente, porque ndo hd um
caminho, uma Verdade (atente-se,
por favor, na maiidscula) e sim cami-
nhos, verdades.

Ora, devo reconhecer que algumas
das minhas expressdes do anterior
artigo justificam Flenamente a critica
que Rédio lhes faz e ao que preten-
dem exprimir. Aquela minha casa
em relagdo a uma obra que tivera o
conddo de despertar no critico o mais
vivo entusiasmo, afigura-se-me agdora,
depois da critica de Régio estranha-
mente simplista em rela¢do ao mundo
de coisas que procurara, malograda-
mente, exprimir com essas palavras,

verdade que essa e outras expres-
s0es estdo incluidas na parte que
chamei aneddtica do artigo; € ver-
dade que ndo me parece ter José
Rédio suficientemente atendido e
discutido a parte que ainda se me
afigura mais importante — a em que
brevemente procurava estabelecer o
condicionalismo da critica de ideias
neste bocado ocidental da Europa
que se chama Portudal. No entanto,
e porque se trata duma malograda
tentativa de encontrar as mais fundas
razdes intimas da minha valoracéo, é
preciso reconhecer a sagacidade da
critica de Rédio e buscar por outro
ou outros caminhos as razdes que
desta feita se ndo encontram capaz-
mente, Muito obridado me confesso
a José Rédio.

Em meu entender, o problema pri-
macial que o licido artido de José
Rédio novamente levanta, se bem
que nem de londe o resolva, como
muito menos o resolvi eu, ao pé-lo
pela primeira vez (pela primeira vez,
dumas semanas para cd, é claro...)
é o0 do critério de valoragdo duma
obra de pensamento. Este me parece
ser, adora, o problema fulcral em
torno do qual, neste momento, tudo
o mais gira: o problema de cuja so-
lucdo depende o esclarecimento dos

ANUNCIE EM
MUNDO LITERARIO

Marinho, meus amigos)

problemas que lhe sdo conexos. Diz
assim José Rédio:

«Qual o critério objectivo de va-
loragdo duma obra de pensamento P
— perdunta-me J. S. Por demais sabe
o meu interrogador como é dificil res-
ponder a tal questdo, mormente num
artido onde € tdo limitado o espago, e
tantas as questdes a aflorar. Ndo obs-
tante, longde estou eu de crer (e até de
supor que J. S. o creia) que tanto a mi-
nha valoracdo da obra de Marinho
como a sua — e também a minha—do
livro de Anténio José Saraiva, ndo
assentam sendo sobre um reconheci=-
mento de afinidades pessoais. O ser
dificil responder a uma pergunta, mor-
mente nas circunstincias citadas, ndo
quer dizer que a resposta néo exista...
que ndo existam até vdrias respostas,
que J. S. conhecerd melhor do que
eu, Mas se aldo hd de comum entre
todos os homens como seres intuiti-
vos, sensitivos, pensantes, conscien-
tes, — como animais racionais, em
suma — aldo haverd também sobre
que fundamentar juizos quer a res-
peito da obra de pensamento, quer a
respeito da obra de arte. Algo, quero
eu dizer, que transcenda as seme-
lhancas ou dissemelhancas indivi-
duais, por mais poderosas que se
mostrem estas sobre o comum dos
nossos juizos de valor, Ou ndo hé
uma vocacdo de critico (a mim se me
afigura que hd) ou critico é precisa-
mente o que vé mais fundo, julga
mais justo e explica melhor aquilo
que virtualmente todos os homens
porventura sio capazes de ver, jul-
dar, explicar»,

Permita-se-me que confesse que se
José Rédio soube invalidar a minha
fruste tentativa de fundamentacéo da
relatividade de todo o juizo critico
referente a obras de pensamento (de-
liberadamente cinjo o problema a
critica de ideias no intuito metddico
de dividir por partes as dificuldades
que se nos apresentam) a sua confes-
sada breve tentativa de justificar a
possibilidade de nd@o renunciar «de
toda a procura que chamamos Ver-
dade» me néo elucidou, infelizmente,
nem pouco nem muito., Figuei em
estado de ter de procurar refazer,
sem a ajuda construtiva de Régdio, um
novo caminho, uma nova fundamen-
tagdo. Antes, porém, facamos a ané-
lise dos dizeres de Régio, admitindo
desde ja que, se bem se ndo tenha
explicado tdo londamente como dese-
jaria, talvez eles representem o0 es-
quema, as ideias matrizes do que
pensa a este respeito.

Sem nenhuma diivida, sem nenhuma
hesitacdo aqui o declaro: ndo creio
que uma séria e tanto quanto possi-




MUNDO LITERARIO

vel justa valoragcdo duma obra de
pensamento possa ou deva «assentar
sendo sobre um reconhecimento de
afinidades pessoais» (itdlico meu).
Alids, eu dissera ja: «torna-se evi-
dente ndo sé que as direcgoes do
livro do A, ]. Saraiva me sdo muito
mais simpdticas que as do livro de
Marinho, como por ontro lado, que o
invés se dd com Rédio, em relagdo
aos dois escritores» (itdlicos de
agora).

Portanto estd londe de qualquer
diivida que ndo s6 nao afirmei como
ndo pensei o que Rédio me imputa,
levado pelo espirito de polémica (o
que a ser verdadeira a minha hipé-
tese, o salva sem nenhuma diivida do
academismo...). O que, me parece,
evidentemente se depreende, da ex-
pressdo direc¢oes do livro € um
conjunto de atinidades intelectuais,
morais, ideolGgicas: isto é, entre as
ideias de Rédio e as de Marinho, de
um lado; entre as de A, J. Saraiva e
as do ocasional critico, de outro, hd,
independentemente de todas as par-
ticularidades idiossincrdsicas, de to-
dos o0s possiveis desvios individuais,
certos pontos de afinidade e, até, de
acordo, muito mais acentuadas e
muito mais facilmente despertadas do
que, entre Régio e Sarziva, ou entre
Marinho e o autor destas linhas.
Porqué? Pretendi frustemente ex-
plica-lo afirmando que «A. J. Saraiva
evidenciou, no seu livro, uma afitfude
de espirito que ia absolutamente ao
encontro da minha. Discutindo-o via
abrirem-se diante de mim caminhos
nossos (do criticado e do critico);
caminhos nossos e caminhos novos.»
(O primeiro itdlico é de agdora). Ou
seja: ndo eram as suas solugdes que
me interessavam pois quase todas
elas me pareciam de ndo aceitar, e
sim a sua lucidez de espirito, a sua
metodica, me parecia e parece, des-
bravavam novos caminhos,

Assente, pois, 40 menos por ora, que
ndo fui capaz de despertar o poder
de simpatia de Rédio para que devi-
damente meentendesse amplificando
o meu pensamento (dada a hipdtese,
por verificar, que o merecesse) va-
mos ao né dordio da questdo para o
qual sincerissimamente me ndo sinto
Alexandre — «o algo que transcenda
as semelhangas ou dissemelhancas
individuais, por mais poderosas que
se mostrem estas sobre o comum dos
nossos juizos de valor.» (Itdlico meu).

E evidentissimo que algo é termo
duma atroz vacuidade, duma atroz
deneralidade que ndo s6 nada re-
solve como nao nos abre nenhum
caminho (perdoai a mania... desbra-
vadora). Pois toda a questdo ndo
estard, afinal, em procurar a origem
desse algo? a sua natureza, o seu
condicionalismo ? Admita-se que o
auténtico critico (por exemplo José
Régio, sem sombra de ironia o dido
pois me lembro, neste momento, das
suas admirdveis criticas a José Bace-
lar e a Irene Lisboa) tem a vocacao,
o conddo, a possibilidade de, mesmo
sem nenhuma anterior indagacéo filo-

s6fica, superar por intui¢do, pelo que

seja, a aflitiva relatividade do «julda-
dor comum», Nédo o contesto,

Isto no entanto nédo nos impedird,
antes pelo contrério, de continuarmos
teimosamente a inquirir: o que faz
com que o bom critico afirme que
uma certa obra objectivamente me-
rega certa admiragdo ? Sempre o
mesmo e tenaz problema ! —problema
que, acaso, o extraordindrio critico
possa deixar-se de por, sem que por
isso as suas valoragdes se ressintam,
0 que eu ndo posso, ndo SO por ser
confessadamente um critico comum,
como por ser um critico jovem, ainda
a procura dum método. Rédio tem
plena razdo quando diz: «critico é o
que vé mais fundo, julgamais justo
e explica melhor aquilo que virtual-
mente todos os homens porventura
sdo capazes de ver, juldar, explicar».
Mas isto é uma verifica¢do, ndo uma
explicacdo. E de duas uma: ou essa ex-
plicagdo é impossivel e temos de en-
carar o bom critico como algo miste-
rioso cuja explicacdo se furta a toda
a tentativa de discursividade ; ou pelo
contrario, descontando a mardem in-
dividual idiossincrdsica, que pode ir
desde a simples boa vontade de acer-
tar até o dénio, toda a obra critica
¢é orientada por um ou vdrios critérios
de valoracdo que ndo sdo sOmente
vdlidos para um individuo. E claro
que a primeira hipétese é muito mais
tentadora pela comodidade que im-
plica; a segunda, no entanto, parece-
-me ser bem mais prenhe de possi-
bilidades especulativas. Esta hipétese
tem acaso possibilidade de abrir
novos caminhos., E procurar com
éxito ou sem ele, desbravar novos
rumos, ndo se me afidura coisa para
desprezar ou ironizar: muitos esfor-
¢os em si infecundos mostram-se
indirectamente fecundissimos. Haja
em vista a alquimia...

Evidentemente, ver, julgar, expli-
car sio actos indissoliivelmente liga-
dos no acto critico: todo o critico
bom ou mau, denial ou mediocre, as
efectiva tenha ou néo consciéncia do
que em si se manifesta — e ndo so
em relacdo a obra de pensamento,
como também a de arte. No entanto,
por melhor que veja, julgue, expli-
que, nenhum critico se pode furtar,
juldo eu, a uma certa perspectiva, a
uns certos juizos, a uma certa expli-
cacdo que sdo em grande parte fun-
¢do dum certo ambiente cultural,
duma série de ideias pilares, duma
série de sinteses, sempre muddveis
e flutuantes através do tempo, que o
critico duma certa época aceita como
boas, como vélidas, como suas, Assim,
ndo é de estranhar talvez que José
Rédio valore de certo modo a poesia
de Sd-Carneiro em relacéo a de Pes-
soa, e que nds outros, mais novos,
com uma diferente problematica e
com capacidades emotivas orientadas
noutros sentidos, valoremos diferen-
temente a poesia de Pessoa em rela-
cdo a de Sa-Carneiro. Quem sabe?
Talvez amanhd se venha a dar razdo
4 valoracdo de Régdio — mas é evi-
dente que ndo poderemos supor o que
amanhd se pensard ou sentird. Ndo
falamos, porém, do campo restricto
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da obra de pensamento, ndo sem
perigo .porquanto entre obras de
pensamento e obras de arte ha, mui-
tas vezes, estreitas relagdes. E se
bem existam essas relagdes, afidura-
-se-me haver também suficientes
diferencas, para que se possa falar
em critica de ideias.

Quando Rédio se refere ao livro
de José Marinho, encara-o com uma
atitude de espirito semelhante & com
que, acaso, se abeiraria duma obra
poética, & busca da sua gualidade.

Ora, que é a qualidade duma obra
de pensamento? A sua perfeigdo for-
mal? a densidade do seu pensamen-
to? o facto duma certa obra brotar
da longa meditacdo individual e ser
uma obra expressiva da problemdtica
dum individuo? Evidentemente, ne-
nhuma destas condicdes serd, em
tiltima andlise, para desprezar, Mas
ndo é o bastante; ndo é o fundamen-
tal. Uma obra pode ter todas estas
virtudes e, no entanto, revelar-se um
esforgo falhado, um belo edificio
construido na areia. Tratando-se
duma obra filosofica, pode ser do
ponto de vista da filosofia, ou duma
certa filosofia, obra que nada adiante.
Pois bem: se desta vez fui claro, este
é o caso, parece-me de «0 pensa-
mento filosifico de Leonardo Coim-
bra», da autoria do meu amido José
Marinho. E, portanto, se assim &€,
discutam-se, para apuramento final
da verdade possivel, os problemas
prévios de ordem filoséfica que opus
aos de José Marinho, Dado que ai hd
problemas capitais ndo s6 da filosofia
em deral, como da filosofia em Por-
tugal, suponho bem que ndo sairemos
do campo da literatura e darespectiva
apreciacdo critica, enquanto Rédio
ou outro pensador ndo mostrarem os
erros de raciocinio, as estreitezas de
visdo, as explicacdes erradas que o
critico desenvolveu apreciando a re-
ferida obra, Evidentemente, nem por
sombras me passa pelo pensamento
a veleidade de ter produzido argu-
mentos incontestdveis, de ter sequer
cindido inteiramente os problemas
abordados. Mas trata-se ou ndo duma
obra filoséfica? Se se trata, temos
que nos abeirar dela como fil6sofos?
Interessaria alguma coisa que, por
exemplo, perante a Critica da razdo
pura, afirmdssemos satisfeitos tratar-
-se duma obra de excepcional qua-
lidade, sem que préviamente a
tenhamos analisado, detidamente, dis-
cutindo as suas solucbes para os
problemas em causa? Nedar ou afir-
mar, somente, uma obra de filosofia
parece-me tarefa inane. Suponho que
o auténtico filésofo agradece melhor
a discussdo filosdfica da sua obra, do
que o seu incritico louvor, ou des-
louvor,

Dado que o critério proposto por
J. Rédio para a valoracio da obra de
pensamento como tal me ndo parece
satisfatorio, e que o autor destas
linhas esta disposto a desconfiar per-
tinazmente dos dons intuitivos pro-
prios e alheios (mas mais dos préprios
do que dos alheios) como tinico e

(Conclui

na pdginag I14)
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ANTOLOGIA DA POESIA BRASILEIRA CONTEMPORANEA

VINICIUS DE MORAES

\TINICIUS DE MORAES nasceu no Rio de Janeiro,
/' na rua Lopes Quinta, na Gavea, em 19 de Outu-
bro de 1913. E filho de Glodoaldo Pereira da
Silva Moraes e de Lidia Cruz de Moraes. Pelo lado
paterno & bisneto de Melo Moraes, o historiador, e
sobrinho-neto de Mario Moraes (Filho), o folclorista,
Vinicius passou a primeira infincia na Gavea, na
chiacara do seu avé materno, coronel Santos Cruz.
Aos seis anos, mudava-se, acompanhando a fami-
lia, para a Ilha do Governador, onde residiu até 1929,
Bacharelou-se em letras pelo Santo Indcio, revelando
ali as suas primeiras tendéncias literarias. Dirigiu
no colégio um pequeno jornal, e escreveu, de parce-
ria com um colega uma pec¢a que mereceu ser levada,
com agrado, ao palco, numa das cerimoénias de fim
de ano.

im 1929 entrava para a Faculdade de Direito do
Rio de Janeiro, onde se formou em 1933, Sua estreia
data de 1932, com a publicaciio na revista «A Ordemy,
de um longo poema, «A Transfiguracio da Monta-
nha». Em 1933 saia seu primeiro livro, «O caminho
para a distAncia», e em 1935 era laureado com o pré-
mio nacional de poesia da «Sociedade Filippe d’Oli-
veira», pela publicacio de seu segundo volume de
versos, «Forma e Exegese», Em 1936, vem a luz, em
edi¢io limitada, numa «plaquette», seu poema
«Ariana, a mulher», Nesse mesmo ano ¢ nomeado
censor de filmes pelo Ministério da Educacdo, cargo
que ocupou até 1938, ano em que apareceu seu ul-
timo livro «Novos Poemas», e em que partiu para
Inglaterra, agraciado pelo British Council, com uma
bolsa de estudos para a Universidade de Oxford, que
frequentou como «fellow» de Magdalen College, no
curso de lingua e literatura inglesas. Ali residiu um
ano tendo funcionado como assistente do programa
brasileiro da B. B. C. durante suas férias de verao,
nos meses imediatamente anteriores a guerra. Com
o rompimento das hostilidades, que o apanhou no
Continente, regressou ao Brasil onde agora ocupa um
cargo para-estatal, no Instituto de Aposentadoria e
Pensdes dos Bancarios. Fez ultimamente concurso
para o cargo inicial da carreira de diplomata com
aprovacio. Como jornalista, vem trabalhando em
«A Manha» desde a sua fundac¢iio, ocupando-se da
cronica de cinema.

De «Livros e Autores» (1943)

SONETO A LUA

Porque tens, porque tens olhos escuros

E maos languidas, loucas, e sem fim

Quem és, quem és tu, ndo eu, e estds em mim
Impuro, como o bem que estd nos puros ?

Que paixdo fez-te os ldbios tdo maduros
Num rosto como o teu criangca assim
Quem te criou tao boa para o ruim

E tao fatal para os meus versos duros ?

Fugag, com que direito fens-me presa
A alma, que por ti soluca nua
E ndo és Tatiana e nem Tereza:

E és tdo pouco a mulher que anda na rua
Vagabunda, patética e indefeza
O minha branca e pequenina lua!

«NOVOS POEMAS»

A LEGIAO DOS URIAS

Quando a meia noite surge nas estradas vertiginosas
das montanhas

Uns apos outros, beirando os grotoes enluarados sobre
cavalos lividos

Passam olhos brilhantes de rostos invisiveis na noite
Que fixam o vento gelado sem estremecimento.

Sdo os prisioneiros da Lua, As vezes, se a tempestade

Apaga no céu a languidez imdvel da grande princesa

Dizem os camponeses ouvir 0s uivos tétricos e distantes

Dos Cavaleiros Urias que pingam sangue das partes
amaldi¢oadas.

Sao os escravos da Lua. Vieram também de ventres
brancos e puros }

Tiveram também olhos azuis e cachos louros sobre a
fronte. ..

Mas um dia a grande princesa os fez enlouquecidos, e
eles foram escurecendo

Em muitos ventres que eram também brancos mas que
eram impuros,

E desde entdo nas noites claras eles aparecem

Sobre cavalos lividos que conhecem todos os caminhos

E vao pelas fazendas arrancando o sexo das meninas e
das mdes sosinhas

E das éguas e das vacas que dormem afastadas dos
machos forfes.

Aos olhos das velhas paraliticas murchadas que es-
peram morte nocturna

Eles descobrem solenemente as netas e as filhas deli-
quescentes

E com garras fortes arrancam do iltimo pano os ner-
vos fldacidos e abertos

Que em suas unhas agudas vivem ainda longas palpi-
tagoes de sangue.

Depois amontoam a presa sangrenta sob a luz pdlida
da deusa

E acendem fogueiras brancas de onde se erguem cha-
mas desconhecidas e fumos

Que vdo ferir as narinas trémulas dos adolescentes
adormecidos

Que acordam inquietfos nas cidades sentindo nduseas e
convulsdes mornas.

E entdo, apds colherem as vibragdes de leitos fremindo
distantes

E o0s rinchos de animais seminando no solo endurecido

Eles erguem cantos a grande princesa no alto

E voltam silenciosos para as regioes selvagens onde
vagam.

Volta a Legido dos Urias pelos caminhos enluarados

Uns apds outros, somente os olhos, negros sobre ca-
valos lividos

Deles fogem o abutre que conhece todas as carnigas

E a hiena que jd provou de todos os caddveres.

Sdo eles que deixam dentro do espago emocionado

0 estranho fluido todo feito de pldcidas lembrangas

gae traz as donzelas imagens suaves de outras donzelas
traz aos meninos figuras formosas de outros meninos.

Sdo eles que fazem penetrar nos lares adormecidos
Onde o novilinio tomba como um olhar desatinado

O incenso perturbador das rubras visceras queimadas
Que traz a irma o corpo mais forte da outra irmd. .
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Sdo eles que abrem os olhos inexperientes e inquietos

Das criangas apenas langadas no regago do mundo

Para o sangue misterioso esquecido em panos amon-
toados

Onde brilha o rubro olhar implacdvel da grande prin-
cesa.

Ndo hd andtema para a Legido dos Cavaleiros Urias
Passa o inevitdvel onde passam os Cavaleiros Urias
Por que a fatalidade dos Cavaleiros Urias ?

Por que, por que os Cavaleiros Urias?...

0 si a tempestade boiasse eternamente no céu tragico

O si fossem apagados fodos os raios da louca estéril

O si o sangue pingado do desespero dos Cavaleiros
Urias

Afogasse toda a regidgo amaldigoadal. ..

Seria talvez belo — seria apenas o sofrimento do amor

puro )

Seria o pranto correndo dos olhos de todos os jovens
Mos a Legido dos Urias estd espiando a altura imdovel
Fechai as portas, fechai as janelas, fechai-vos meninas!

Eles virdo, uns apos outros, olhos brilhando no escuro

Fixando a Lua gelada sem estremecimento.

Chegardo, os Urias, beirando os grotoes enluarados
sobre cavalos lividos

Quando a meia-noite surgir nas estradas vertiginosas
das montanhas.

«FORMA E EXEGESE»

ILHAR DO GOVERNADOR

Este ruido dentro do mar invisivel sdo barcos passando

Este «ei-ou» que ficou nos meus ouvidos sdao dos pesca-
dores esquecidos

Eles vém remando sob o péso de grandes mdgoas

Vém de longe e murmurando desaparecem no escuro
quiefo,

De onde chega essa voz que canta a juventude calma

De onde sai esse som de piano antigo sonhando a
«Berceuse»

Porque vieram as grandes carrogas entornando cal no
barro molhado ?...

0Os olhos de Sasa.rga eram doces mas Ely tinha o corpo
onito
Eu sofria junto de Susana — ela era a contemplag¢do
das tardes longas
Ely era o beijo ardente sobre a areia himida...

Eu me admirava horas e horas no espelho.

Um dia eu mandei: «Susana, esquece-me, ndo sou di-
gno de ti — sempre teu...»

Depois, eu e Ely fomos andando — ela tremia no meu
brago

Eu tremia no brago dela, o corpo dela tremia

A noite tremia nos «ei-ou» dos pescadores...

Meus amigos se chamavam Mdrio e Quincas e eram
humildes e desconheciam

Com eles aprendi a rachar lenha e ir buscar conchas
sonoras no mar fundo

Comigo eles aprenderam a conquistar as jovens praia-
nas timidas e risonhas.

Eu mostrava meus sonetos aos meus amigos— eles
mostravam os grandes olhos abertos

E gratos, me fraziam mangas maduras roubadas nos
caminhos.

Um dia eu li Alexandre Dumas e esqueci os meus
amigos.

Depois, recebi um saco de mangas

Toda a afeigdo da auséncia...
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Como ndo lembrar essas noites cheias de mar batendo

Como ndo lembrar Susana e Ely

Como esquecer 0os amigos pobres?

Eles sdo essa memdria que é sempre sofrimento

Vém da noite inquieta que agora me cobre

Sado o olhar de Clara e o beijo de Carmen

Sdo os novos amigos, os que roubaram luz e me trou-
xeram.

Como esquecer isso que foi a primeira angistia

Si.o murmiirio do mar estd sempre nos meus ouvidos

Si o barco que eu ndo via é a vida passando

Si o «ei-ou» dos péscadores é o gemido de angiistia de
todas as noites ?...

«FORMA E EXEGESE»

A MULHER QUE PASSA

Meu Deus, eu quero a mulher que passa.
Seu dorso frio é um campo de lirios
Tem sete cores nos seus cabelos

Sete esperangas na boca fresca!

Oh ! como és linda, mulher que passas
Que me sacias e suplicias
Dentro das noites, dentro dos dias!

Teus sentimentos sdo poesia

Teus sofrimentos, melancolia.

Teus pelos leves sdo relva boa
Fresca e macia.

Teus belos bragos sdo cisnes mansos
Longe das vozes da ventania.

Meu Deus, eu quero a mulher que passa!

Como te adoro, mulher que passas
Que vens e passas que me sacias
entro das noites, dentro dos dias!
Porque me faltas, se te procuro?
Porque me odeias quando te juro
Que te perdia se me encontravas
E me encontrava se te perdias ?
Porque nido voltas mulher que passas?
Porque ndo enches a minha vida ?
Porque ndo voltas mulher querida ?
Sempre perdida, nunca encontrada?
Porgque nao voltas a minha vida
Para o que sofro ndo ser desgraga P

Meu Deus, eu quero a mulher que passa !
Eu quero-a agora, sem mais demora
A minha amada mulher que passa !

No santo nome do teu martirio

Do teu mart rio que nunca cessa
Meu Deus, eu quero, quero depressa
A minha amada mulher que passa!

Que fica e passa, que pacyx‘ca
Que é tanto pura como é devassa
Que boia leve como a cortiga

E tem raizes como a fumaca,

«NOVOS POEMAS»

A“BanR TiDA

Quero ir-me embora prd estrela
Que vi luzindo no céu

Na varzea de setestrelo.

Sairei de casa a tarde

Na hora crepuscular

Na minha rua deserta'

Nem uma janela aberta
Ninguem para me espiar:
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A ARTE MODERNA E A FALTA DE GALERIAS

movimento de arte moderna
O atindiu jd entre nos uma fixa-

¢do, uma existéncia tdo veri-

dica, que ndo é o confronto
com a mais bem acabada producdo
artistica conservadora do nosso meio
nem tampouco a ardumentacdo des-
tituida de valor critico que esse mes-
mo meio lhe opds, que podem hoje
impedir serem 0s meios préprios
deste movimento os tinicos capazes
de conferir & arte um emparceira-
mento digno com as outras manifes-
tacdes que concorrem para o de-
senvolvimento cultural do homem
moderno.

No entanto, damo-nos conta de que
a maior parte dos artistas modernos
estd londe ndo s6 duma possibilidade
produtiva garantida (pelos meios de
compra ou outros quaisquer;j) que
lhes permita permanéncia e desen-
volvimento na profissdo, mas também
que a producdo ainda mesmo assim
conseguida (e em que condicdes, de-
ralmente...) ndo lodra ter a neces-
sdria e merecida projecc¢do, nem tam-
pouco traduz para o artista uma
compensagdo que lhe possibilite o
trabalho.

Nos drandes centros artisticos, ha-
bituados jd a renovacdes estéticas
anteriores, a arte moderna atindiu
uma aceitacdo que lhe serviu de
apoio e nalduns casos desvirtuados
até de finalidade, aceitacdo essa para

De vivo verei apenas

Duas mulheres serenas

Me acenando devagar.

Serd meu zorpo sozinho

Quem ha de me acompanhar

gae a alma estard vagando
ntre os amigos num bar

gae mde jd ndo terei mais
a mulher que outrora tinha

Mais que ser minha mulher

E mde de uma filha minha.

Irei embora sozinho

Sem angiistia nem pesar

Antes contente da vida

Que ndo pedi, tao sofrida

Mas ndao perdi por ganhar.

Verei a cidade morta

Ir ficando para trds

E em frente se abrirem campos

Em lumes e em agapantos

Como a miragem de tantos

Que tremeluzem no alto,

Num ponto qualquer da treva

Um vento me envolverd

Sentirei a voz molhada

Da noite que vem do mar

Passarei licido e frio

Compreensivo e singular

Como um caddver num rio

E quando de algum lugar

Chegar-me o apelo vasio

De uma mulher a chorar

S6 entdo me voltarei

Mas nem adeus lhe darei

No 6co raio estelar

Libertado subirei.

«POEMAS E CANCOES»

POR FERNANDO AZEVEDO

que ndo concorreram apenas as expo-
sicoes individuais ou de drupos, onde
se fixavam isoladamente as diversas
tendéncias estéticas modernistas,
mas também e em muito, a criagédo
das Galerias de Arte Moderna, onde
estas mesmas diversas tendéncias se
apresentaram conjuntamente dando
lugar a umavisdo mais deral, diremos
mesmo mais imediata para o piiblico
interessado.

Evidentemente, no nosso meio artis-
tico, tiveram e tém ludar essas mes-
mas exposi¢des, essas mesmas afir-
mac¢oes de tendéncias (na reducdo
que a nossa conhecida escola inova-
dora lhes consente) porque a isso a
puseram os artistas e ao seu esforco
se deve, posto a estes néo seja indi-
ferente a compreensdo alheia pela
sua obra, e uma vez que a finalidade
social desta varia com as possibilida-
des dessa mesma compreensao,

Mas sendo apenas estes os meios
de expansdo apropriados de que dis-
punham, caberia aos apreciadores
encontrarem outros para maior per-
manéncia e convivio com as obras de
arte e, a exemplo do que la fora deu
bom resultado, a existéncia de autén-
ticas dalerias de arte moderna, entre
nds, seria um bom indice de relacdes
entre as artes pldsticas e o piblico.

Se tal existéncia ndo se verifica,
porém, ainda hoje, e jd passaram bons
anos sobre as primeiras manifesta-
¢des modernistas, resulta da sua
auséncia que toda a producdo artis-
tica independente, tendo apenas co-
locagédo através de exposi¢oes perid-
dicas, estd forgosamente afastada
dum contacto mais constante com o
o pitiblico que a procure fora das
exposicoes, posto de parte o possivel
contacto com os «ateliers», onde se
conserva intacta drande parte dessa

producdo, contacto esse que ndo
constitui uma facilidade no nosso
meio,

Ora abstraindo mesmo do aspecto
importante que a aquisicdo de obras
de arte constitui, e atendendo so0-
mente aquele em que estdo em jogo
as exigéncias que uma cultura das
artes plasticas torna prementes, as
mds condi¢des equiparam-se, e a falta
duma galeria, ao menos uma, continua
a fazer-se sentit.

O tinico museu responsdvel pela
arte contemporanea estd longe
de poder servir essa cultura, quer
pelo espago incrivelmente diminuto
de que dispde para a Arte Moderna,
quer até pelo contetido limitado com
que o reveste, contetido insuficiente,
quase exclusivamente nacional e mes-
mo do ponto de vista da pintura sé
nacional e portanto, incompletamente
representativo, se nos lembrar-
mos que o movimento de arte mo-
derna é na sua base complexo e de
manifestagdes oridinais variadissimas

. para que o caso nacional por si s6

o possa exemplificar com evidéncia.

O facto de com boa vontade se ter
operado uma remodelacdo digna de
aplauso, no dito museu, ndo invalida
este seu aspecto ainda incompleto
actualmente, o que nos faz pensar
que néo hd boa vontade nem conhe-
cimentos que possam forcar condi-
¢Oes impropicias para um bom fim.

Por outro lado, o que por ai hé4, re-
lacionado com a venda de quadros
modernos, sé impropriamente pode
ser considerado como pertencente
ao dénero de Galerias de Arte. Se
nos reportarmos aos locais, estes
primam em ser inadequados para uma
minima apresentacéido decente; insta-
lados deralmente onde sobra um
pouco do espacgo utilizado para ou-
tros comércios, e quando hd locais
proprios, sobressai entdo a pobreza
da produg¢do exposta. E aqui entra-
mos a contar com a pouca elevacdo
com que essas pseudo-gdalerias con-
correm para intormar a cultura do
ptiblico interessado.

As obras sdo recrutadas por via de
redra entre aquela sub-producéo ar-
tistica, que para ser criada e com-
preendida, ndo exide, de parte a par-
te, mais do que uma acomodaticia
atitude de aceitar o que ja vem de-
tras, o que menor esfor¢co demanda e
de menos preocupacgdes se revista,
tudo ajustado em processos plés-
ticos de mediocridade arripiante,
um salsifré onde se misturam a-par
disto outras ainda mais duvidosas
manifestacdes arfisticas de que se
ndo descortina a finalidade.

De arte moderna, propriamente, o
pouco de que se faz uso, vai s6 até
o ponto em que atransigéncia trans-
pareca. Sdo precisamente aquelas
obras nédo representativas, as que se
sujeitam ao fdcil, banalizando pro-
cessos e assuntos, as que se néo cho-
cam com o meio, e se lhe submetem,
as tinicas que conseguem atindir por
estas vias uma expansdo que se veja.

Para exemplo e constatacdo dumas
e de outras, sirva o que se pode en-
contrar nas chamadas dalerias de

_arte portuguesas, em casas de mo-

veis, nas montras de artigos da espe-
cialidade, nos foyers dos cinemas, etc.
a este lamentavel quadro que se
reduz a cate%oria das emprezas, ra-
zao que também ajuda a explicar,
a primeira vista porque a arte mo-
derna ndo surje entre nés com a es-
tatura que realmente tem e consente
que se aproprie do seu ludar toda
uma produc¢do que nédo corresponde
ao estado actual do nosso desenvol-
vimento artistico.
A culpa a quem cabe?
Solicitadosaseutempo e por incum-
béncia prépria, os artistas impuzeram
a arte moderna como lhes foi possi-
vel, ou compelindo o meio a aceitd-la
como era, no seu papel de forca
viva do nosso tempo. Ainda limitada
que seja a sua acgdo néo lhes cabe a
responsabilidade do seu mau apro-
veitamento. Mas a verdade é que en-
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® PradoCoelho, Jacinto do — «In-
trodu¢iio ao estudo da novela
camiliana», (Coleccio Atlantida,
Coimbra, 1946). 65%00.

@® Henry Marshall —«0O mistério
do comboio feliz». Novelas l;))oli-
ciais. (Editorial Gleba, Lisboa).
12800.

@ Cunhae Sd—«A papoula ver-
melha». Romance. (Maramus,
Porto, 1946).

® H. S. Crossman e Michael Foot —
A Palestina, outro Munich? Pre-
facio de Anténio Sérdio. «Cadernos
de Politica Internacional», Editorial
Inquérito. Lisboa, 1946. 5500,

® Poésie 47. N.° 36, Dezembro de
1946. Preco (em Franca) 75 frs. Pierre
Seghers, éditeur.

® Paru (L'actualité littéraire). Re-
vista mensal. N.° 26, Janeiro de 1947,
Prego 70 frs. Les Editions Odile Pa-
thé, Monaco.

® PRevista Nacional de Cultura.
N.o 58, Setiembre-Octubre de 1946.
Ediciones del Ministerio de Educa-
cion Nacional. Caracas. Venezuela,

@® Ocidente, Revista portuguesa men-
sal. N.° 106. Fevereiro de 1947. Lis-
boa. 15500.

@ Olisipo. Boletim do Grupo «Ami-
dos de Lisboa». N.° 37. Janeiro de
1947, Lisboa.

® La France [ntérieure. N.° 52, 15
de Janeiro de 1947, Paris. 30 frs.

quanto ld fora as dalerias de arte
moderna, criaram o seu piiblico, o
ptiblico que tinha a disponibilidade
de interessar-se por estas manifesta-
¢Oes e mante-las, e hoje se procuram
ji novos meios de expansio mais
ampla para as camadas ndo informa-
das e que s6 adora comecam a estar
em condi¢des de atender a estes as-
ectos da cultura, ca verificamos ao
im e ao cabo que o primeiro resul-
tado ainda estd por obter e que a
primeira daleria permanente de arte
moderna ainda ndo se montou,

E a situacdo curiosa duma classe
de apreciadores que se julga factor
de progressos nas artes e que ao rei-
vindica-las, acaba por se atolar no
amadorismo reles ou no pretensio-
sismo inconsequente de qualquer das
formas nas inutilidades artisticas que
por cd se produzem e pululam en-
chendo de ridiculo aqueles que por
comodismo ou ignordncia se desva-
necem na sua contemplacéo.

Destino curioso e merecido o seu,
se fossem s6 eles que padecessem

com isso,
FERNANDO AZEVEDO

® Carrefour. N.° 124, 2 de Janeiro
de 1947. Paris, 10 frs,

® Voga. N.° 38, Dezembro de 1946,
Lisboa. 5500.

® Britain To-Day. N,° 128, Dezem-
bro de 1946, Londres. 6 p.

@ Le Monde [llustré, N.° 4592, 4 de
Janeiro de 1947, 30 frs.

@® Museu. Revista de Arte, Arqueo-
logia, Tradi¢des. N.° 10,

® Les Nouwvelles Littéraires, de 9,
16 e 23 de Janeiro. 7 frs. 50.

® Iiinerdrio, publica¢iio mensal
de letras, arte, ciéncia e critica,
n. 62 e 63 (Novembro e De-
zembro de 1946). Loureng¢o Mar-
ques, 3550,

@® La Gazette des Lettres, n.°s 28 e
29, de 4 e 18 de Janeiro de 1947.
Paris. 12 frs.

RODIN

Sem pretender anticipar o juizo
critico que oportunamente lhe con-
sagrard um dos nossos colaboradores,
ndo queremos deixar de saudar o
aparecimento do primeiro volume da
coleccdo Os grandes pintores e es-
cultores, consagrado a Rodin, como
um empreendimento que honra o0s
jovens editores que a ele se abalan-
caram, A Editorial Ars desejamos que
o seu esfor¢o seja coroado do melhor
éxito,

Rodin — texto de Manuel Mendes,
acompanhado de 47 estampas — além
dos numerosos desenhos reproduzi-
dos no texto, tem magdnifica apresen-
tacdo drdfica, e apresenta-se como
luxuosa mas sébria edigéo, havendo
apenas a lamentar que a dravuraapre-
sente por vezes deficiéncia de nitidés,
deficiéncia que esperamos seja evitada
nos outros volumes da coleccdo. Espe-
ramos também que, sendo a primeira
coleccdo de drande classe que sevolta
para a arte moderna, nela venham a ser
incluidos volumes sobre todos os mais
significativos valores contemporaneos
— e que ndo lhe esqueca um Picasso.

B Dl G o0 45085 ». B

MARTIN STEVERS. — A inteligén-
cia através dos séculos.

A intelidéncia humana é o tema
deste livro, e nele temos a historia
da humanidade, narrada através das
realizagdes concretas do homem nas
artes e nas ciéncias que o tornaram
capaz de resistir as forgas destrui-
doras do meio e da sua prépria natu-
reza. O autor reconstroi a vida das
antigas sociedades e mostra o legado
da inteligéncia humana na luta contra
a natureza e os elementos,

Uma das teses desta obra: a inte-
ligéncia vem prodredindo desde que
o homem existiu como ser consciente
e o seu desenvolvimento foi de tal
modo acelerado pelas descobertas
cientificas que, sem diivida, cheda-
remos a vencer os nossos defeitos e
as imperfei¢des e injusticas da socie-
dade.

Stevers mostra-nos que a ciéncia
moderna oferece a todos ndés uma
«inteligéncia» nova, uma nova inteli-
dibilidade da natureza humana.

JOSE MARIA dos REIS JUNIOR. —
Historia da pintura no Brasil.

Luxuoso volume de drande formato,
com prefiacio de Oswaldo Teixeira,
director do Museu de Belas Artes do
Rio de Janeiro, e 312 reproducdes de
quadros de pintores brasileiros.

ALFRED ADLER.— A ciéncia de
viver. (3.2 edicdo).
Notdvel obra, do discipulo dissi-
dente de Freud, «fundador da Socie-

dade Internacional de Psicologia In-
dividualy,

A psicolodia de Adler procura a

BeAdS Lol T R AS

compreensdo realista da natureza so-
cial dos problemas do individuo e a
inexoravel demonstracdo da unidade
da saude e do comportamento harmo-
nico. Procura compreender o poder
criador da vida que se exprime no
desejo de desenvolver-se, de lutar,
de realizar e também de compensar
os defeitos existentes em certa esfera
mediante a luta pelo sucesso noutra.

«O método de psicologdia individual
comeca e acaba no problema de infe-
rioridade. A inferioridade é a base do
esforco e do sucesso humanos e o
sentimento de inferioridade é o fun-
damento de todos os nossos proble-
mas de ajustamento psicolédico.
Quando o individuo ndo encontra um
alvo de superioridade adequado e con-
creto dai resultard um complexo de
inferioridade. O complexo de inferio-
ridade leva ao desejo de fuga das
realidades e esse desejo de fugda
exprime-se no complexo de inferiori-
dade que ndo € nada mais que um
alvo do lado intitil e vdo da vida, que
ofereca a satisfacdo de um falso su-
Ccesso.

Para Adler «todas as responsabili-
dades de direc¢do da nossa vida psi-
quica recaem na correcta orientagdo
da infancia»,

Uma obra rica de sudestdes.

TODAS A4S EDICOES BRASILEIRAS
CITADAS OU NAO EM «MUNDO LITE-
RARIO» PODEM SER PEDIDAS PARA
LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-
DON, 29— LISBOA, QUE AS ENVIARA
RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
REEMBOLSO DE POSTAL.
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tico e ensaista, José Rédio é,

sem contestacdo, uma das mais

notdveis figuras das nossas le-
tras contemporaneas. Todasas formas
da expressdo literdria o tém interes-
sado, e de nenhuma das suas obras
se pode dizer que seja curiosa como
exercicio de um cultor de outro gé-
nero, qual se diz dos ensaios de um
poeta, ou dos romances de um cri-
tico...; e ndo se pode igualmente
dizer que, no seu conjunto, essas
obras valham apenas como demons-
tracdo de um multiforme talento. Mas,
se é certo que — e analisaremos jd
este importante aspecto — hd, por
assim dizer, dois Rédios, um dprioris-
ticamente dogmadtico, e outro racio-
nalmente concessivo, ndo menos certo
€ que o sedundo, férmula do prosador
quanto o primeiro o tem sido do poeta,
vai pouco a pouco dominando o outro,
impondo-lhe néo aserenidade técnica,
que compartilhavam, mas o deleite na
composi¢do, o prazer da escrita, a
volipia de alondar estilisticamente
uma repousada narrativa. E assim que
€ menor a distincia entre Historias
de mulheres e O Principe com ore-
lhas de burro, que a distiancia entre
as mesmas histérias e Uma gota de
sangue ; e que 0s poemas de Mas
Deus ¢é grande estdo mais proximos
do ensaio sobre Antdnio Botto e o
amor, que os poemas temdticos de
Fado estdo dos sonetos de Biogra-
fia.

A verdade é que, embora tdo bri-
lhantemente evidenciado em obras
vdrias, o talento de José Régio ndo é
multiforme, Talento multiforme im-
plica ndo s6 variedade das obras
(poesia e ensaio, teatro e romance,
etc.), mas também variedade temdtica
fundamental e variedade estilistica;e
esta tiltima compreende duas outras,
uma de adequacdo ao género, outra
de adequacdo aos temas fundamen-
tais. (1)

Uma vez que a critica preconizada
por José Rédio €, em drande parte,
uma critica nao evolutiva dos drandes
nomes, exemplifiquemos deste modo:
€ multiforme o talento de Goethe,
uniforme o talento de Tolstoi — e
falemos s6 em talentos, para ndo
complicarmos escusadamente, ao ser-
mos obrigados a dizer que o génio é
precisamente a unidade intrinseca
nos talentos multiformes, e um sentido
mais intimo e secreto nos uniformes
talentos, Fiquemo-nos, pois, pelo ta-
lento.

O facto de uma personalidade
caracteristica, de estilo diferenciado
qudo diferenciada é a sua consciéncia
de escritor, se projectar invariante-
mente, quer na poesia, quer na novela,
néo obsta a que na escrita, se efective
a multivariedade de que é detentor.
H4 uma diferenca enorme entre os
poemas ¢ 08 romances de Thomas
Hardy, que ndo encontramos em
Emily Bronté; e Voltaire, de tdo vasta
e variada obra, € de uma uniformi-
dade que ndo € o espirito polémico
que torna aflitiva.

Ora, José Régdio ndo possui varie-
dade tematica fundamental nem varie-

POETA, dramaturdo, novelista, cri-

CRITICA

JOSE REGIO
HISTORIAS DE MULHERES

(PORTUGALIA — PORTO)

dade estilistica de adequagdo a
temdtica; alias, é fdcil de concluir
que estas duas ndo vdo uma sem a
outra, sdo interdependentes. Neste
volume de fhistorias, o final do conto
admiravel que é Maria do Ahii, re-
pete obcessivamente o final do Prin-
cipe com orelhas de burro, que ja
fora o desenlace de Jacob e o Anjo,
essa pedra de toque do teatro portu-
dués: o tema da morte como conheci-
mento, como drau no desabrochar
intedral do ser, é uma obcessdo funda-
mental de José Rédio. Essetema é, ne-
cessariamente, paralelo de outro, que
aflora, de preferéncia, nos poemas e
nos ensaios criticos, sendo, nestes
ltimos, o pressuposto da critica dos
drandes nomes: o tema da condicdo
do poeta. De facto, o individualismo
de José Rédio — e aqui temos a
questdo da sua «subjectividade», que
é uma cantata de criticos intencio-
nais —, porque € uma «critica da
condicdo do pocta» e ndo uma antro-
polodia, se, por um lado, clama dra-
maticamente contra a massa idnara
(da qual o proprio poeta se ndo exclui,
e por isso ndo € subjectivo), por ou-
tro lado buscard naturalmente aque-
les preclaros paradigmas da vida
literdria, que melhor Ihe paregcam da-
rantir uma fundamentacdo ética da
reducdo de homem ao escritor. Néo
é, pois, de estranhar que um «cora-
¢do oposto ao mundo», como Pessoa
disse, veja, pelo menos literariamente,
na morte, ou, com maior exactidao,
no instante da morte, no tiltimo mo-
mento da adonia, a maxima possibili-
dade de efectivacdo individual,
Apresso-me a acentuar que esta
efectivacdo ndo é denérica, e que,
como é facil de verificar pela leitura
das obras de Rédio, so0 abrande os
drandes escritores, o autor e os seus
(daqueles e deste) herdis, A ideia de
predestinagédo a tal ponto ndo é alheia
ias nocgoes fundamentais de Rédio,
que peza sobre o destino das perso-
nadens, naqueles mesmos termos que
os catolicos s6 admitem para o Cristo.
O «principe com orelhas de burro»
nasce asininamente orelhudo, so para
afinal as ndo ter quando confessa té-
-las. Sio, do mesmo modo, transcen-
dentemente vergdadas (sem imanéncia,
quer social, quer individual) as vidas
frustes da KRosa brava. da Menina
Olimpia, da Maria do Ahi, da pro-
tagonista do Sorriso friste, como, ja
ha anos, o foram as vidas da heroina
de Davam grandes passeios aos do-
mingos, da figuracdo do Jogo da
cabra-cega. Nao hd conflito tragico—
choque de dois direitos opostos. Nio
hd livre arbitrio, nem consciéncia tr4-
gica de ndo té-lo. Huduenote de nas-
cenga, a numerosa galeria das criacoes
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de José Régio, quando, para este
mundo ou para outro, se salva, jé
nascera matriculada no Paraiso: o
Rei de Jacob e o anjo agita-se dra-
maticamente sob as vistas ironicas
do Bobo.

Além destes temas, que se compli-
cam (ou simplificam) no tema do Deus
evasivo e perfei¢cio provdvel, ha
ainda, em Régio. o da carnalizacdo
da alma, por vezes acessorio (e que,
nas «historias», aparece, quer na cons-
ciéncia de culpa do protadonista do
Vestido cor de fogo, quer na vene-
racdo, enscenada e voluntdria, que a
viuva de Pequena comédia sustenta
pela memdéria do marido), e o da
atenta placidez, atenta mesmo ao va-
zio da deméncia (como em Menina
Olimpia e sua criada Belarmina);
e este iiltimo tema cada vez mais €
fundamental, quanto vai sempre acon-
tecendo a todo o escritor que, cons-
ciente, encontra alguma satisfacdo na
obra executada com paciéncia, e para
tal satisfacdo transfere, pouco a pou-
co, a sede metafisica que, acaso, tenha
tido, e se torna, nas suas personagens,
uma vada melancolia.

A maior virtude destas c«histérias
de mulheres» é evidenciarem uma
maturidade plena do narrador, que
Régio jamais atindira. Se me é licito
profetizar, direi que os volumes vin-
douros de A velha casa, como a ja
publicada Uma gota de sangue, s6
igualardao tdo elevado nivel, na me-
dida em que a imaginacdo do ficcio-
nista se libertar das avaliagdes caute-
losas do auto-moralista que, pelas
razoes indicadas, Rédio é, Com efeito,
dado o seu individualismo, o Régio
memorialista serd sempre imaturo,
incapaz daquele proprio comprazi-
mento escritural que, nas «historiasy,
equilibradamente se manifesta. A in-
decisdo do Lélto de Uma gota de
sangue, que parece a propria dor-
méncia da juventude, é, pelo contré-
rio, a demonstracédo da incapacidade
de Rédio para falar de si prdéprio.
Voltamos a questdo da «subjectivi-
dade» : e subjectivo é o escritor que,
bem, sé de si préprio sabe falar. Nem
de outro modo poderiam ser dramé-
ticos, como sdo, o teatro e a poesia
de José Rédio.

fCenclui na

tdgina 14)

(1) — Insisto na adjectivagiio fundamental,
porque, linhas atrds, falei em «poemas temd-
ticos do Fado». Poderia, para estes, ter dito pro-
gramdticos, mas diria menos verdade, Com efei-
to, programdtico significa, além do gne significa
imediatamente, uma realisagio; ao passo que
a femdtica s6 obriga a um desenvolvimento,
que pode ser qualquer. Temdtica fundamen-
fal serd, entdo, aquele conjunto de nogdes e
interpretagies sobre que se cristalizam as emo-
¢bes poéticas. K de notar que, para caracteri-
ZAT um poeta, como de resto igualmente um
filosofo, as temdticas acessdrias, sem que dei-
xem de tal ser, podem ter importincia igual
ou ainda maior. Claro que teméticas acessorias
sio, ao contrdrio da outra, resultado jd Qas
emocdes cristalizadas; e revelam-se, na malo-
ria dos casos, por imagens habituais, expres-
sbes repetidas, cadé inadequad

AO FAZER ENCOMENDAS
AOS NOSSOS ANUNCIANTES
* MENCIONE O
« MUNDO LITERARIO »
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Decadéncias e Reaccoes

podem focar as grandes ideias
através de pequenas sugestdes,
mas sim que sugestionar violen-
tamente para transmitir pequenos
pensamentos.

Da-se assim o desiquilibrio e
poe-se o primeiro pé na rampa.

Vamos agora descer muito para
virmos desde as concepg¢des uni-
versais de Esquilo e Sofocles, da
frojecq:‘io subjectiva da sensibi-
idade de Shakspeare e da escal-
peliza¢io sentimental de Ibsen,
até as gracinhas de Oscar Wilde,
aos particularismos burgueses de
Bernstein e as caquéticas imita-
¢oes dos habeis discipulos deste
ultimo.

A inspiragiio vai ]rerdqndo a
ouco e pouco a raiz de universa-
idade humana, de projec¢iio total,

de emancipacéo, para se plastici-
zar na copia servil de uma parti-
cularidade social, preferindo a
exactidao do retrato, a luminosi-
dade da interpretacio.

E exactamente porque se aban-
dona o quadro geral da inspirac¢io
poética, o teatro deixa de poder
interessar simultaneamente os di-
ferentes escaldes de uma socie-
dade.

Passamos assim dos grandes
anfiteatros antigos para as peque-
nas plateias dos teatros de <avant-
-garde», onde um Baty, um Pitoétt,
um Copeau, um Dullin e um Jou-
vet, cada qual por sua via, pro-
curam perante um pequeno nu-
mero de iniciados, reintegrar a
sensibilidade humana na ideia
teatral.

Sao eles ainda que procuram
dar a grande ideia viva, através
do significado material das coisas
mortas.

Surge a estranha entidade do
realizador que ditatorialmente
subordina o texto a um quadro
material, e a ideia pura a prisio
formal de um simbolo.

O espectador separa-se do es-
pecticulo e deixa de tolerar as
deliciosas, sinceras e espontineas
confissdes de alma que as perso-
nagensshakspeareanas lhe faziam
debrucadas da pequena plata-
forma do estrado do Teatro do
Globo.

Deixa de subir a cortina sobre
o mistério de um sonho, para
passar aruir a parede que esconde
a intimidade de uma casa.

O publico deixa de ser a massa
homogénea sentimental, para
passar a observar objectivamente
com a curiosidade com que es-
preita e aprecia a vida do visinho.

Consequentemente o teatro tor-
na-se uma arte de senso comum
na medida em que cada especta-
dor se emociona consoante o juizo
pessoal que forma moral ou sen-
timentalmente da vida dos ou-
tros, que neste caso s8io as perso-
nagens cénicas.

(Continunagdo da pdgina 1)

Arte eminentemente popular, o
teatro suspende-se na sua ascen-
sio ideologica, desde que nio
consiga integrar a sensibilidade
da sua época.

Como encontrar porém a forma,
a expressio dessa sensibilidade
geral num mundo em que cada
homem persegue com persistén-
cia monomaniaca a sedug¢io de
uma mesma coisa, limitada, pere-
civel e apropriavel ?

A luta de ocupaciio que afinal
exprime o mundo social moderno,
dissocia, pois ndo permite que
pela mesma via todos alcancem
o dominio de uma mesma coisa
limitada e perecivel.

E da liberta¢io espiritual que
constitue o verdadeiro prazer do
teatro, passa-se a lisongear a am-
bicio fornecendo pelo preco de
um bilhete argumentos praticos
ao lutador de todos os dias.

Vém as tdo impropriamente cha-
madas pecas de tese que traduzem
para didalogo um discurso politico,
social ou psicoldégico; e quando
cansado da prisio do pensamento
o publico por atavismo procura
a libertacdo do teatro, oferece-se-
-lhe numa salva de prata, a mora-
lizadora histéria da vitoria da
virtude no quadro cér de rosa de
uma anedota que em vez de trans-
mitir vida, prega preceitos e faz
justica.

Sendo assim, a sensibilidade
emudece e o artista teatral fa-
lando de cérebro para cérebro
tem que procurar os segredos do
mecanismo da atencdo.

Vem a surpresa, o mistério, o
segredo no drama, a confidéncia
na farsa, o contraste, o choque,
o arrepio, o grito, o tiro, o acon-
tecimento, a catastrofe, chove,
relampeja, tfaz sol, cantam passa-
rinhos e o luar bate na fonte onde
um fio de Agua auténtica saindo
do papel gintado, pde pasmos
pelo engenho nos cérebros aten-
tos dos tais vizinhos curiosos, ou
seja dos espectadores.

f’or exemplo, na adaptacio que
Jacques Deval fez de uma pega
de Kaufmann com o titulo «Lundi
huit heures», chama-se a ateng¢io
do realizador para o efeito que
em New-York causou o ver-se
sair auténtica agua fumegante de
uma torneira de cena.

Nenhum pormenor interpreta-
tivo que por ventura tenham en-
contrado os grandes artistas da

SE QUISER RECEBER PERIODICA-
MENTE INFORMACOES SOBRE NOVI-
DADES LITERARIAS NACIONAIS OU
ESTRANGEIRAS, E SEM NENHUM DIS-
PENDIO, ESCREVA A4 PUBLICAGOES
EUROPA-AMERICA, RUA DAS GA-
VEAS, 6, 3.°, Di.,° (AO CAMOES)
TELEFONE 3 0836 — LISBOA

Broadway mereceu a Deval a
atenc¢iio de um registo, mas o en-
genho realista da agua, é que néo
se podia perder na travessia do
Oceano.

Gaston Rageot, recebido na
principesca residéncia de Max
Reinhardt, regressa de wver «O
Sonho de uma Noite de Verio» e
diz : «Niao vi nenhum sonho, ha-
via luz de dia e ambiente de in-
verno». No entanto, todo o mundo
pasmou com a finura dos fios de
aco com que entre nuvens de
gaze, se suspenderam as fadas,
08 gnomos, os estranhos habitan-
tes da floresta shakespereana.

E que diremos nos de um
«Othello» ha poucos anos marti-
rizado num dos nossos teatros,
onde os vestidos de Desdémona,
o luar de Veneza, os brocados de
Chipre substituiram as deficién-
cias de uma interpretac¢io incons-
ciente ?

Coisas, muitas coisas a brilhar
numa enorme montra. Decorado-
res requintados, modistas elegan-
tes, plumas, cores e luzes, distrac-
¢oes de momento para prender a
atenciio de um ptblico que aplau-
de com o mesmo entusiasmo a
satira de Moliére, os paradoxos
de Wilde, os uivos de Bernstein
e as pragas casticas dos Quinte-
ros.

Num mundo espiritualmente de-
lapidado, o espirito empobrece-se
dia a dia na inconsciente usura
do engenho.

Que importa a ideia inspiradora
de uma obra? A liberta¢io espi-
ritual de um tema emancipador ?
A ressoniincia humana de um
grande sentimento bem vivo, se
o autor néo teve cuidado de lison-
gear a vista tapando o miserivel
ou banal, de poupar a sensibili-
dade diminuindo o brutal ou re-
duzindo o alecance da infimia, ou
ainda de surpreender, de assustar,
de espicacar curiosidades, de pou-
par os nervos com doses medidas
de risos, de sossegar o ventre
com acalmias melancdlicas de
esperancas amorosas 7

Que importa o génio, a verdade
ou a beleza perante o incémodo
géstrico da digestio trabalhosa

o sr. A., que correu do escritorio
de representa¢des e consignagdes
a um jantar de afogadilho e deste
a poltrona do teatro ?

E o sr. A, manda...

Como se ha-de sensibilizar o
sr. A.?

Parece-me que voltando ao
prineipio.

Quando o mundo saia de uma
outra longa época do chamado
bom senso, um homem embru-
lhado na coberta de um colchio
fundou a Comoédia dell’Arte fa-
zendo rir os seus vizinhos dis-
traidos com as suas pequenas
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O I :
(&=-MUSICA)
PANORAMA NUSICAL —I1

finir os propdésitos que me le-

vam a tracar estes «panora-

mas» (1), a. divulgagdo, entre
noés, do extraordindrio movimento
cultural que se estd operando no
Mundo, é tarefa instante e indispen-
sdvel. As palavras quedem ocas e de-
pressa se perdem no deserto dos in-
diferentes, quando ndo sdo veiculo
potencial da revelacdo do exemplo.
S6 este pode conseduir rasgar janelas
no nosso meio fechado & cultura viva
e ja de si tdo pouco empreendedor.

Néo se tome, pois, & conta de pura
e simples xenofilia o mébil e a in-
tenc¢édo do pouco que, no campo mu-
sical, aqui se tem revelado, E possi-
vel que a revista dos acontecimentos,
e a enumeragdo de factos resulte,
por vezes, mondGtona; mesmo assim,
pelo contraste elucidativo que se es-
tabelece, vale a pena correr-se esse
risco.

Em Portugdal, ndo se reconheceu
ainda a miisica o ludar de indiscutivel
relevo que deve ocupar no quadro
deral da cultura e da vida social.

COMO ficou acentuado, ao de-

Muita gente boa, filia a nossa redu-
zida actividade musical numa falta de
sérias tradicdes musicais. A inexis-
téncia de valores auténticos atestaria
mesmo uma incapacidade inata do
nosso povo para a arte dos sons.
Assim, qualquer esforgo ou tentativa
resultaria em pura perda; e o dosto
e a compreensdo da miisica conti-
nuaria sendo um dom resetvado
apenas para 0s raros...

Nada mais erréneo, nem mais le-
viano. Se € facto, por um lado, o
nosso povo ndo ser dos mais «musi-
cais», daqui ndo se pode inferir que
sofra completa amusia... Certas ma-
nifestacdes autoctones revelam, pelo
contrdrio, disposi¢des naturais e
meios proprios de expressdo meld-
dica. Por outro lado, admitIndo que se
verificasse, no nosso Pais, a auséncia
duma linguadem musical popular mais
ou menos diferenciada, isso nao im-
plicaria, de forma nenhuma, a inefi-
cicia de qualquer campanha, Antes
s0 deveria reforcar o proposito de a
empreender a todo o transe, pois
as circunstincias a impunham com

dores pessoais, e porque os ho-
mens nfo sio de todo maus, mais
tarde os grandes sentimentos des-
iram-se dos seus farrapos e fa-
aram abertamente no estilo gran-
dioso de Corneille e Racine.

Voltemos, portanto, atras, ao
lamento das pequenas derrotas
pessoais, que fazem rir os outros,
a ingenuidade dos sonhos infan-
tis, que desfazem em ridiculo os
grandes calculos inteligentes, &
inferioridade da personagem de
comédia, ao esgrouveado des-
tempero da farsa descomposta,
para acordarmos esse sentimento
popular, universal do teatro.

Fagamos tudo que pudermos
para acabar com o museu de mii-
mias que em convengdes, frases
feitas e equilibrios de alfaiate
com bom corte, pavoneia a deca-
déncia de uma arte podre de estu-
pefacientes perante o olhar cinico,
frio, incomunicdvel de um ptiblico
que ja ndo sente.

Para passarmos, porém, a essa
universalidade ha que fazer um
duro sacrificio, o tal sacrificio das
coisas.

g} indispensavel voltar 4 expres-
sfio directa das ideias, e na cri-
tica, no ensaio ¢ no artigo nfio
permitir que, pelo fausto da for-
ma, o cabotinismo e a habilidade
dos argentarios continue na sua
perversa obra de confusio e rebai-
xamento, iludindo as escalas dos
valores e a eloquéncia das ideias.

Com os falsos brilhos de joias

de vidro expulsaremos os vendi-
Ihoes do Templo, porque quando
alguém souber comunicar de novo
toda a alta expressio de uma
grande ideia teatral, o ptublico
comecard a acordar e a reconhe-
cer %ue lhe tém mentido, que o
tém humilhado, fazendo-o aceitar
por bom aquilo que em qualquer
parte do mundo é mau; a aplau-
dir como brilhante, tudo que
afinal é falacioso e fttil, a aceitar
como requintes de arte o que
apenas ¢ habilidade servil de de-
corador, a coroar como inventores
e génios aqueles que deliberada-
mente lhe roubaram um prazer e
com habil maquiavelismo catas-
trofico o tém materializado e de-
minuido.

Nas grandes cidades onde néio
pode materialmente haver mono-
polios de arte, ja estas palavras
nio tinham oportunidade, infe-
lizmente em Portugal onde na sua
primeira cena dramatica se repre-
senta «Um Marido Ideal», tém.

O acessorio domina o essencial,
a moldura abafa o quadro e a
banalidade armada da opuléncia
proclama o reinado dos futeis.

Devemos ter chegado ao ponto
mais negro de uma decadéncia
cultural, para a qual 86 o talento,
a inteligéncia e a dedicagiio quase
apostélica de um Copeau pode
servir de reagente.

6-1-1947.
A. DA COSTA FERREIRA
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a maior preméncia. Quando ndo exis-
tem tradi¢des, criam-se os adentes
favordveis a sua fermentacéo.

O valor que a miisica representa na
educagdo, o papel que ela desem-
penha como instrumento de elevacdo
moral e de prodresso social, ndo é
pura abstraccdo. Na prdtica do canto
coral ou da execucdo instrumental
conjunta, estd, além da disciplina do
dosto e dos sentidos, pelo sentimento
estético, a melhor escola de harmonia
social pela franca convivéncia entre
mulheres e homens. Os paises mais
progressivos tém-no compreendido
bem, e é assim que se vé, em todas as
circunstincias, o Estado como asins-
tituicoes de cultura fomentarem a sua
expansdao, a sua acessibilidade e o seu
exercicio. ..

O que os Estados Unidos tém feito
neste sentido merece citacdo. Pais
que nédo conta, como 0 nosso, oito
séculos de histéria, que ndo foi a
India, nem trouxe novos mundos ao
mundo, as suas tradigdes mnsicais sdo
necessariamente de recente data e de
oridens varias, Mas nem por isso a
miisica deixou de ser chamada a cum-
prir a sua missdo, como factor reco-
nhecido importantissimo na educagdo
e na vida do povo, mau drado as res-
trigoes que se possam fazer ao espi-
rito e estrutura da sociedade e da
cultura «yankee».

Desde lodo, com as primeiras letras,
4s criancas sdo iniciadas nos sedre-
dos do solfejo e do canto, Todas elas
sabem entoar uma cancédo, ao entra-
rem para os cursos secunddrios, onde
lhes € facultado indressar no orfedo
ou aprender um instrumento. Antes
da duerra, segundo niimeros oficiais,
4 milhoes de estudantes tocavam em
bandas escolares.

As maiores estagdes emissoras
americanas irradiam, peridodicamente,
programas musicais especiais para
criancas, Hd dez anos que sdo ou-
vidas, nas escolas, as andlises de com-
posi¢oes sinfonicas, de dperas e de
coros, radiodifundidas pela N. B, C.,
em programas educativos,

As universidades constituiram-se,
por sua vez, em grandes centros de
cultura musical, ndo s6 para a pré-
tica da miisica, mas também para o
estudo da histéria e da ciéncia desta.

No verao, funcionam escolas de
férias e «campos musicais», Entre
estes, figura o célebre «Interlocheny,
magnifica, admirdvel iniciativa digna
de ser imitada, que ostenta esta le-
denda sedutora: «Acampamento Na-
cional de Musica». Situado em Michi-
dan e fundado em 1928, é todos os
anos local de reunido de centenas
de jovens miisicos e estudantes ame-
ricanos, Ali, durante oito semanas,
numa regdido ideal de lagos e pinhei-
rais, rapazes e raparidas estudam e
executam, em contacto com a natu-
reza, as drandes obras sinfénicas e
corais. .. =

A andlise, a fixacdo, a classifica¢éo
e a recolha das formas musicais do
folclore regional e nacional, que
(Conclui na pdgina 16 )
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meno de-veras estranho: en-

quanto, nos seus paises de ori-

dem, os drandes dramaturdos
cldssicos—os Shakespeares, os Molié-
res, os Racines—sdo apresentados ao
ptiblico com uma assiduidade, uma
dignidade que a sua catedoria ndo so
justifica como — mais ainda — exide,
entre nds a atitude votada pela maio-
ria esmadadora das empresas aos mes-
tres do nosso teatro é a do total e
puro desprezo. Da total e pura indi-
ferenca. Representar Gil Vicente,
Camoes, Antonio Ferreira? Ora! Para
qué? O teatro é um neddcio, um ramo
de comércio como qualquer outro —
e portanto s se arriscam capitais
pelo seduro. Venham Os Magalas,
venha O Aldrabdo! '

A excepcdo honrosissima dos estu-
dantes de Coimbra, superiormente
dirigidos pelo professor Paulo Quin-
tela, infelizmente ndo é mais do que
isso mesmo: uma excepcdo, Qutra
excepcdo, ainda, temos de consignar
—até certo ponto, como ja se vai ver
— nas chamadas tardes culturais do
Teatro Nacional de D, Maria II. Mas,
se é de inteira justica reconhecer que
Amélia Rey-Colago muito tem feito
em favor do quase idnorado teatro
portugués cldssico (empreda-se a ex-
pressdao a mardem do seu rigoroso
sentido : cldssico é, aqui, tudo o que
constitui o residuo depurado da pro-
ducdo dramdtica do passado), a ver-
dade é que duas draves limitagdes ha
que poOr as suas realizagdes em tal
campo. De um lado, o cardcter res-
trito destes espectdculos, que se efe-
ctuam em dias de semana, a tarde,
torna-os inacessiveis 4 drande massa
do piblico, imprimindo-lhes um certo
aspecto de récitas escolares, de-certo
muito 1til, mas insuficiente. E, de
outro lado, o pouco ou nenhum inte-
resse que eles merecem da maior
parte dos elementos da companhia —
sobretudo entre os consagrados,

orque os novos, como um Pedro

emos, um Augusto Figueiredo, uma
Maria Barroso, trazem para estes es-
pectdculos o sangue puro do seu en-
tusiasmo, da sua mocidade e da sua
inteligéncia — ainda mais contribui
para fazer, de tais especticulos, uma
coisa baca, mondétona e desconsolada,

Mais uma vez se verificou isto
quando, no primeiro dia deste més,
o triste e solene pano de boca do
D. Maria II se levantou para a repre-
sentaciio dos Anfitrices de Luiz de
Camdes, aqueles Emphetrydes pela
primeira vez vindos a lume em 1587,
mas verosimilmente compostos qua-
renta e cinco anos antes —a primeira
obra dramética de Camoes, a ser assim,
O maior poeta da literatura portuguesa
vale bem, quer-me parecer, que, ao

PASSA—SE, em Portudal, este feno-

menos, 0 respeitem — j4 que o néo
amem e lhe anteponham Oscar Wilde
ou... Virdinia Vitorino, por exemplo.
Vale bem que, pelo menos, os seus
intérpretes estejam materialmente
seduros do texto que debitam... Ja
nao pretendo que o compreendam!
o que, pelos vistos, a alduns poderia
parecer trabalho de Hércules, aquele
Hércules parido por Alcmena, cujo
partilhar do leito com Jidpiter consti-
tui o no fulcral da intriga dramatizada
por Camoes segundo o modelo plau-
tino. Mas ndo seria possivel —ao me-
nos, insisto — que soubessem de cor
o texto, evitando-se assim aquele pe-
noso espectaculo do actor gaguejando,
fazendo pausas desconcertantes e de-
turpadoras, apoiado constantemente
na muleta do ponto? Nem sequer o
primeiro poeta da nossa lingua vale
a pena ser-sel...

Estes reparos ndo envolvem acto-
res como Pedro Lemos, Audusto Fi-
dueiredo e Alvaro Benamor, de cujas
consciéncia e cultura hd sempre muito
que esperar. Fidueiredo e Lemos,
sobretudo, conduziram no mais com-
preensivo, adequado e vivo ritmo a,
alids magnifica, cena entre «Sosia» e
«Mercitirio» — onde Camdes, anteci-
pando-se de quatro séculos as sonda-
dens pirandellianas, esboca o pro-
blema da verdade e da forma. Quanto
a Benamor, desenhou, com excelente
recorte, um personadem episddico, o
escudeiro «Felisco» — parente pro-
ximo do «Aires Rosado» do vicentino
Quem tem farelos?, caricatura dra-
ciosa dos poetastros ocos mas pre-
tenciosos do século xv... isto numa
comédia cuja accéio decorre na velha
Roma, anos antes de Cristo... C
curioso € que aqueles mesmos que se
chocam e indignam por ver Antidona
vestida como nos nossos dias, Creonte
censurar a vida libertina arrastada
por Polinices em bars e cabarets, ou
Edisto falar do aumento do preco da
manteiga, ndo se choquem nem indi-
dnem ao ouvirem, nos Anfitrices,
versos como estes: «Quero tomar ou-
tra dama | Que ndo digam os de Al-
fama | Que ndo tenho namorada»
(sublinhado meu); ou ao ouvirem ou-
tra personagem declarar que leu
Petrarca, ou referir-se a Portugal e a
Castela.,. Mas compreende-se: Gi-
raudoux e Anouilh sdo do nosso
tempo, respiram (ou respiraram, até
hda pouco) o mesmo ar que nos...
Pode-se — deve-se, mesmo — puxar-
-lhes as orelhas. (Com Giraudouy,
agora que morreu, 0 caso comeca jd
a mudar um pouco de figura. Mas
Anouilh!...) Ao passo que Camaes...
Camdes, entim... Os Lusiadas, essa
obra-prima, niio é verdade?.., E des-
via-se o rumo da conversa.

Adiante. Deixemos em sossego 0s
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Anfitrices e a sua histéria de um
deus que, para vencer um homem no
amor, tem de tomar a forma humana,
— historia de que Giraudoux nos ga-
rantia, em 1929, haver construido a
tridésima-oitava versdo, apés a de
Rinthon, inspiradora da de Plauto,
que inspirou as de Rotrou e Moliére,
a que toram beber John Dryden e o
nosso «Judeu», em quem se baseou
Kleist, o qual por sua vez... Néo
vale a pena continuar, até perfazer
0s vinte e nove nomes que faltam —
tanto mais que Louis Jouvet afirma,
nas suas Réflexions du comédien,
ter Giraudoux ficado muito aquém da
verdade, no seu cilculo. ..

espectdculo concluiu pela de-
clamacédo e leitura de poesias e tre-
chos de famosos autores «seiscen-
tistas» (reza o prodrama), como
Francisco Rodridues Lobo, Vieira,
Bernardes, Francisco Manuel de
Melo e, .. Camoes, cujo seiscentismo
foi, para mim, novidade, pois a aven-
turosa vida do drande poeta decorreu
entre dois marcos — 1524 e 1580. E
um arredondamento de vinte anos,
talvez seja exadero... Mas vamos ao
recital, enquadrado num ambiente
com pretensdes de «cor local»...
Alves da Cunha e Samwel Dinis le-
ram expressivamente dois sermdes de
Vieira (o primeiro) e trechos de Ro-
driguesLobo e Bernardes(o sedundo).
Palmira Bastos —mau drado a sua
entrada em cena (com uma escadaria
e plumas, terifamos uma apoteose de
revista,..) — interpretou com belo
sentido alduns sonetos camoneanos,
descontado, claro estd, o tom cho-
roso que imprimiu ao «Alma minha,
dentil...». Luiz Filipe recitou o passo
da batalha de Aljubarrota, dos Lusia-
das, com tal respirar ofedante, tais
murros no peito, tais erguer de bra-
¢os, que se diria estar declamando
um primeiro prémio de poesia nacio-
nalista em quaisquer jodos florais,
Adelina Campos transmitiu-nos, com
dentileza e dogura, uma cantida de
F. R. Lobo, e Henrique Santos disse
com discrecdio o «Apdlodo da morte»,
de Francisco Manuel, E, enquanto
Mariana Rey-Colaco, recitando uma
cantiga de Rodrigues Lobo sobre o
mote «Descalga vai para a fonte,..»,
caiu em todas as ciladas de uma afec-
tacdo que deshumaniza a arte, — Ma-
ria Barroso, em contrapartida, ao
interpretar as voltas de Camdes sobre
o mesmo mote, foi de uma emocio
e uma simplicidade verdadeiramente
modelares.

LUIZ-FRANCISCO REBELLO
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TERNURA

AO conhecemos quem melhor
N saiba poOr as criangas em ci-
nema do que os americanos.
A espantosa naturalidade de
actuacdo infantil conseduida por al-
guns directores norte-americanos
impdoe-se forgosamente a nossa
admiracdo. Nunca esqueceremos
aqueles admirdveis darotos das «<Aven-
turas de Tom Sawyer», e de tantos
outros, embora também nédo possa-
mos perdoar ao cinema americano
aquele detestdvel Fred Bartholomew
de «O Pequeno Lord» ou os execri-
veis filmes de Shirley Temple, todos
esses filmes aonde as criangas eram
tudo menos criangas,

E um facto reconhecido que qual-
quer director inteligente pode con-
seguir a mais natural e expontdnea
das interpretagdes das criangas que
dirige, desde que a preocupagdo da
vedeta ndo se imponha. Qualquer
crianca pode tornar-se detestdvel se
se preocupar a macaquear os adultos.

Mas que acontece com «Ternura»?
A primeira impressdo poderd ser que
o filme é um éxito sob esse aspecto.
Mas uma observagdo mais cuidada
mostrard que as atitudes e os dizeres
das crianc¢as avultam como forcgados,
que se carredou mais nas cores, que
se exaderou o efeito a conseduir, que
se contou demasiado com a simpatia
de Margaret O'Brien e de Jackie Jen-
kins. Um exemplo bem claro disso é
aquele intermindvel conto do Natal
dito por Mardaret O’Brien, em que se
pretende tirar todo o efeito da sua
admirdvel fotodenia e da ternura que
a sua figurinha desperta em todos os
espectadores. Assim, é a prépria in-
sisténcia com que se pretende forcar
a nossa simpatia que nos obrida a
recusa de aderir mais completamente
ao que se conta.

Ideoldodicamente, «Ternura» estd a
meio.caminho da «Comédia Humana»
e de «Lagos Humanos» que vimos no
ano passado. Em «Ternura» a inten-
¢do de persuadir, a propadanda da
vida e da sociedade americanas, ndo
€ tdo sensivel como na «Comédia
Humana», nem todos os personagens
sdo monotonamente bons e edificantes
como nesta iiltima, mas a adocicacio
da atmosfera camponesa norte-ame-
ricana com o ar meloso que dela se
desprende faz-nos recordar com satu-
dade o maior realismo de «Lacos Hu-
manos», se de realismo se pode falar
a propdsito deste filme, pois a reali-
dade qne ele pretende representar
aparece ai deformada. Com efeito,
apesar-de mostrar a vida miseravel de
certos bairros new-yorkinos, em «La-
cos Humanos» hd a evidente preo-
cupacdo de escamotear todos os sen-
timentos de revolta, dando-nos um
ambiente de profunda miséria, sim,
mas uma miséria resignada e ndo uma

miséria revoltada, mais de acordo com
a realidade. Mas no meio em que de-
corre «Ternura» ndo hd miséria, ou,
se a havia, os autores do filme esque-
ceram-na. A vida decorre facil e cal-
ma e os acidentes ocorridos sdo pura-
mente pessoais. Assim, a luta do ho-
mem com a natureza, factor essencial
ua vida camponesa, ndo é aqui sendo
pretexto para o aneddtico.

Apesar-de todas as suas limitagoes,
«Ternura» estd, no entanto, bastante
acima da maioria dos filmes expor-
tados niltimamenie por Hollywood.

NOITE NA ALMA

Achamos absolutamente condendvel
o uso sistematizado do horror, da
violéncia e da crueldade, a que o ci-
nema se tem entregado demasiado
regularmente, sem qualquer preo-
cupacdo artistica ou humana, mas por
puro intuito comercial, lisondeando
0s mais baixos instintos da multidéo e
concorrendo para os agravar. E-nos
execrdvel essa comercializacdo dos
monstros, de um «Frankenstein» a um
«Homem Lobo», passando por essa
intolerdvel «Parada dos Monstros», e
que culmina agora com uma série de
producdes pretendendo-se cientificas
ou artisticas, que nos enchem as telas
de nevréticos e loucos, tudo como
mero pretexto para fazer dinheiro,
quando se ndo servem fins mais obs-
curos, com a canalizacédo habil desse
«gosto de sangue» de uma humanidade
aguilhada pelas mais crueis contra-
dicoes de uma forma de sociedade
que adoniza para caminhos diversos
do que aqueles que se temem,

Deste modo hd muito tempo que a
violéncia e a crueldade, mas violén-
cia e crueldade morbidas de medalé-
manos e paranoicos e ndo desforra
brutal de uma humanidade exaspe-
rada, que reflectiria muito melhor a
realidade actual, se deram a exibir
despudoradameute com toda a minii-
cia e requinte préprios a satisfazer
os sentimentos sddicos e masoquistas
de uma vida aparentemente privada
de sentido, E o cinema americano
tem sido prédido dessas guloseimas,
especialmente de alduns anos para
cd, o que dd um significado especial
ao que afirmdmos anteriormente:
maridos que matam as mulheres, mu-
lheres que matam os maridos, crimes
de toda a espécie, de mistura com
um puritanismo hipécrita e uma defor-
macio tendenciosa da realidade, mar-
cam pronunciadamente todo o recente
cinema americano, Mas a preferéncia
parece ir para os maridos que se en-
tretém a torturar as suas amaveis
mulheres, e as matam ou tentam ma-
tar com mais ou mMenos recursos de
imaginagdo. Assim, tivemos num curto
espaco de tempo «Meia Luz», «Con-
tlitos de Alma», «O Castelo de Dra-
donwick» e outros que ndo recordo
adora, e mais esta «Noite na Almay,
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«Noite na Alma» faz lembrar muito
«Meia Luz» nos processos usados de
torturamento conjugal, A historia, e
que historia, € a seguinte : um daroto
com a sua vinda ao mundo provoca
a morte da propria mée, suicidando-se
o pai pouco depois com o des-
dosto pela morte da mulher. Sabedor
disso, 0 garoto convence-se destinado
a carreira de assassino, mas s6 muito
tarde a comeg¢a para maior comodi-
dade do argumentista. E essa convic-
¢cdo que o leva a desfazer-se com
toda a naturalidade do primeiro admi-
rador da mulher com quem casa
(Heddy Lamarr) e em submeter esta
a um processo de enlouquecimento a
longo prazo, torturando mentalmente
o proprio filho por suspeitar que ele
néo passa de um filho do assassinado.
A segduir liguida uma irma e estd em
vias de liquidar mais uns tantos quan-
do o bonzdo de Georde Brent, novo
admirador da mulher, intervem com
meia diizia de socos, e hd ainda mais
um belo incéndio para o filme acabar
em «beleza», Mas Georde Brent e
Heddy Lamarr esquecerdo tudo para
serem eternamente felizes,

Na interpretacdo desta impossivel
histéria Heddy Lamarr consedue ser
muito bela, mas pouco mais do que
isso, Georde Brent é sempre o mes-
mo velho Georde Brent, e Paul Lukas,
a-pesar de os seus recursos, deixa-
-nos absolutamente indiferentes.

0 ULTIMO DOS SEIS

Ao espectador portugués habituado
de longa data aos filmes americanos
do dénero, da autoria de um Robert
Siodmack, de um Fritz Lang, de um
Billy Wilder ou de um Hitchcok, de-
certo ndo passardo despercebidas as
deticiéncias de técnica, a moleza, a
incapacidade de produzir o «frisson»
desejado daste filme de Geordzs La
combe, inferior a qualquer filme po-
lilal americano médio. Para contra--
balancar a incapacidade emocional,
pretendeti-se misturar aqui um pouco
de riso a historia, no qual também
bastantes vezes ndo se foi muito feliz,
acabando o filme por tornar-se um
tanto mon6tono, exactamente em
contrario ao que se pretendia atindir.
A monotonia do filme ainda é refor-
cada para o espectador portugués
pela timidez do tradutor dos didlodos,
escamoteando o que lhe deve ter
parecido como audacioso demais,
perdendo assim o espectador que néo
saiba francés algumas das melhores
dracas do filme. Em suma: um filme
que nada nos diz do actual cinema

francés,
G G

TODAS AS REVISTAS OU LIVROS
FRANCESES MENCIONADOS OU NAO
€M MUNDO LITERARIO, PODEM SER
REQUISITADOS A PUBLICAGOES EURO-
PA-AMERICA, RUA DAS GAVEAS, 6—
LISBOA (40 CAMOES) QUE OS ENVIA-
RA PELO CORREIO CONTRA REEMBOL-
SO FRANCO DE PORTES E EMBALAGEM
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({Conclusdo da pdgina 9)
Deixei propositadamente em sus-
penso a ulterior andlise dos critérios
de variabilidade. Vimos que ndo é
variada a temdtica de Rédio, e que,
por esta o ndo ser, o ndo é a adequa-
¢do do estilo & tematica. Serd, toda-
via, o estilo adequado ao género? E.
Qualquer superficial observador con-
corda em que € teatral a expressdo
de Jacob e o anjo, e ensaistica, até
demasiado ensaistica, a de £m forno
da expressdo artistica. Um obser-
vador mais atento repara, porém, que
um dogmadtico verbalismo quebra a
teatralidade da primeira, como um
verbalismo concessivo adia, indefini-
damente, as conclusdes que a segunda
cerca. Hd, logo nas primeiras padinas
deste volume de fistérias, um trecho
extremamente caracteristico:

«(...) S6 eu ficara demasiado silen-
cioso. A verdade é que ndo tenho
queda para contar anedotas, (posto
doste de as ouvir, quando espirituosas
. e breves) nem drande propensdo para
as confissdes sentimentais ou que-
jandas. Todavia, facilmente se torna
ofensivo o siléncio de um, — quando
todos falam; sobretudo em falando de
coisas juldadas intimas — embora, na
verdade, ndo passem de particulares
— e que, portanto, exidem reciproci-
dade comunicativa. (...)»

Este trecho, a par de documentar a
minha afirmacéio sobre a subjectivi-
dade — porque Sorriso triste é, de
todas as histérias, aquela em que a
imadinacéo incide em dados de expe-
riéncia pessoal (real ou virtual), do-
cumenta ainda o adiamento conclu-
sivo e a maestria do analista e do
escritor,

Habil escritor, analista subtil ou
narrador cuidadoso, poderia José
Rédio ndo ter chedado a contar, téo
admirdvel embora lentamente, estas
Histérias de Mulheres. Nem s6 a
miragem do piiblico predominante-
mente feminino, a que as.histdrias
primeiro foram destinadas, terda con-
tribuido para a paradoxal simplicidade
e a delicada ironia, com que as nar-
ragoes se desenvolvem. A Rosa bra-
va, agreste e recatada, a Maria do
Aféfn, mée de empréstimo, a Maria
Eugdénia do Vestido cor de fogo,
falsamente fragil, sdo figuras femini-
nas, descritas com uma compreensio
e uma verdade raras na literatura
portuguesa, na qual a simpatia do
autor pelas suas cria¢des quase néo
existe (como em Eca), ou, se de todo
existe, descambe em pieguice indivi-
dual (como em Camilo) ou social
(como em certos pretensos néo-rea-
listas). E quem viu, no Porto, a Me-
nina Olimpia e sua criada Belar-
mina descerem a Rua dos Clérigos,
ou tomarem o fresco no Jardim da
Cordoaria, comove-se —irremediavel-
mente para critico— com o halo de
poesia dolorosa que na sua l_-nstor}a
as envolve. Ndo se pode exigir mais.

JORGE DE SENA
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A BUSCA DE UM CRITERIO VALIDO DE VALORAGAO
DA OBRA DE PENSAMENTO COMO TAL

(Conclusd8o da Pdpina )
exclusivo critério de valoragdo, da
obra de pensamento como tal, no
intuito de contribuir para o esclare-
cimento deste tédo relevante problema,
proponho, provisbriamente, como
condicionantes da valoracdo da obra
de pensamento como tal as seguintes
tarefas prévias-

Andlise dos dados iniciais duma
certa obra de pensamento;

Andlise da coeréncia das ideias
desenvolvidas;

Andlise dos resultados que o
pensador logrou aleangar.

Depois, e no decorrer desta prévia
discussdo, aparecera o algo que su-
pera o individuo, se tiver de aparecer:
a sintese (permiti o palavrdozinho
que neste momento se me afigura
expressivo) resultante dos esforcgos
duma mesma razdo humana buscando
solugdes para problemas comuns, al-
mejando talvez a Verdade e ndo
atindindo, porém, sendo a verdade, a
pobre verdade, a verdade relativa e
proviséria que irmana momentinea-
mente os homens duma certa época
na sua luta comum contra o desco-
nhecido, a morte e o nada.
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Portanto, e provisdriamente, afigu-
ra-se-me que na leditimidade da
sintese operada entre o pensamento
duma obra criticada e o do critico
(ndo é bem uma medigdo, cheia de
si propria, entre o critico e o criti-
cado), que se trata depois da prévia
andlise que a permite, reside talvez
um critério vdlido de valoracgdo da
obra de pensamento como tal. E como
a sintese, se bem que uma das duas
operacoes fundamentais do espirito
€ sempre provisoria, flutuante e
renovada, talvez se venha a explicar
por este meio as valoracdes opostas
de Rédio e do autor destas linhas, em
relagdo as obras de Marinho e de
A. J. Saraiva — ressalvando o facto,
evidentemente, de dum lado estar um
critico excepcional e do outro um
critico vulgarissimo.

Verifico ao fim e ao cabo, com hu-
manal prazer, que se esclarecem mais
e melhor, se bem que ndo totalmente,
ao menos perante mim, as razdes
que me levaram a tomar as sabidas
atitudes perante as obras em questdo.
Se ndo erro, 0 que nessas criticas fiz
foi a pratica da teoria a que adora
cheguei, mais ou menos especulati-
vamente. E claro que isto ndo chegda
para salvar o critico, se ele estd per-
dido: evidencia, porém, parece-me,
uma certa coeréncia, em fung¢éo duma
certa filosofia, o que nédo é para sub-
-valorar,

E a verdade é que se «ha mais coi-
sas no céu e na terra do que julga a
tua filosofia» como 1a dizia o Hamlet,
o dizia em funcédo duma certa filoso-
fia; e ndo me parece filosofia para

. desprezar-se ou ironizar-se aquela

que afirma mais ou menos como o
também indlés Bacon de Verulam
que o tinico meio que ao homem é
dado de dominar a natureza, de su-
pera-la, é obedecer assuas leis conhe-
cendo-as. Nédo é filosofia para des-
prezar-se aquela que desejando
embora a Verdade, afirma s6 ser pos-
sivel a verdade provisdria; aquela
que dennncia a veleidade do Absoluto
como a mais relativa e falaz tentativa
do homem pensante.

JOEL SERRAO

RUA DAS CHAGAS, 17-A

UEND

AsNSETI GUIDADES
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HISTORIA

viam ter repicado todos os si-

nos do mundo. Nascera um

filho & mulher dum flamengo
doutor em leis, amoroso e politican-
te, que era descendente de tanoei-
ros. Esse menino que viria a ser
amidgo de principes e sdbios, conse-
lheiro, mestre e patrdo de artistas
com a catedoria dum Veldsquez e
dum Van Dyck, chamou-se Peter
Paul Rubens e foi o maior pintor de
todos os tempos.

Nas telas de Rubens nada é simples
e tudo parece facilimo. Nada é des-
curado e tudo parece ocasional. Nada
€ elementar e tudo parece exponta-
neo, O desenho como que se desdobra
e se multiplica numa permanente se-
quéncia de ritmos e de rimas mas é
preciso procurar onde se encontram
tais subtilezas, A pintura ora € trans-
licida ora se empasta em tremendos
vidores luminosos, mas é preciso por
0 nariz sobre as cores para se adivi-
nhar até que ponto sdo sabias as ve-
laturas das sombras, Nao deixaram
rasto a linha recta, o limite, a verti-
calidade dos florentinos consequente
da permanente procura e do seu es-
forco, mas a licdo foi aprendida como
se fora re-inventada. Com a dos ve-
nezianos, seus mais proximos paren-
tes, o que acontece é semelhante,
Aumenta, se € possivel, mas deixa de
ser aparente a multiplicidade das
linhas de forca e de fuga, O gosto do
exterior transforma-se numa total
exacerbacdo do epidérmico, mas a
teatralidade desaparece, desvanece-
-se, ganha foros de atitude cotidiana
num mundo refeito de propoésito onde
cada personadem se entreda total-
mente a cada desto necessdrio, como
numa obcesséo.

Leonardo concentrara na al-
quimia das sombras a forga vital
expressiva dos modelos e intimizara
a pintura até a confidéncia. Ticiano e
Tintoretto complicaram as formas
para dos seus contrastes nascer a
expressdo e transformaram-na num
espectdculo. Entre a sintese floren-
tina e a andlise veneziana s6 Corre-
gio pareceu adivinhar a linha de liga-
¢do. Coube ao flamendo realiza-la.
Sombra e luz, forma e cor, movi-
mento, ar, peso, a grande estrutura
helicoidal da composi¢do que nunca
se fecha num arabesco plano, tudo o
que € pasmoso na sua técnica nunca
¢ finalidade. Ultrapassando o signi-
ficado sem importiancia dos motivos
essa finalidade parece ser (contra o
que seria de esperar dum amido dos
Filipes e dos Jesuitas) uma apologia
euférica do Homem, bicho da terra
capaz dos astros, se quizerem, mas
sobretudo animal sensivel em que a
forca do desejo, acima do bem e do
mal, sabe erduer, no mistério sagrante
da creacdo, um mundo luminoso que
néo envelhece nem morre,

NO dia 28 de Junho de 1577 de-
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BREVE DA PINTURA-30

POR ANTONIO PEDRO

Rubens — As ninfas de Diana surpreendidas pelos satiros (fragmento).
Museu do Prado

PETER PAUL RUBENS

Depois de ter sido pagem da princesa Margarida de Ligne-Aremberg,
Rubens entrou como aprendiz de pintor, aos 4 anos, na oficina de
mestre Tobias Verhaeght, com quem aprendeu, com certeza, a compor a
maneira flamenga, admiravelmente, uma paisagem. Passou depois, com
Jordaens e outros, para a oficina de Van Noort, cujo temperamento
instdvel e constantes bebedeiras aguentou apenas durante cinco anos.
Em 1596 Otho Van Veen, amador dos italianos, ensinou-lhe a pintar
figuras durante dois anos. Aos 23 fez a cldssica viagem a [tdlia. De ld
voltou a Flandres jd com fama e breve com proveitos,

Na enorme obra que deixou muito do trabalho material era apro-
veitado dos indmeros discipulos que tinha, Sua é sempre, no entanto, a
composigdo, como seus sao o desenho, 0os acabamentos e o que mais é, o
estilo inconfundivel, mesmo nas obras que ndo executou sozinho,

Ndo se aplica isto, é claro, ao que tem o nome de Rubens no Museu
das Janelas Verdes, e que, por certo, nem de longe Rubens veria sem
indignagdo,

A MARAVILHOSA VIAGEM DOS EXPLORADORES PORTUGUESES
POR CASTRO SOROMENHO

OBRA COMPLETA: 12 TOMOS— CADA TOMO: 15800, ASSINE ESTA OBRA,

EM QUALQUER LIVRARIA OU DIRECTAMENTE Na <TERRA-ED.» RUA

BRAAMCAMP, 10, R|C. TELEFONE 48544 — LISBOA
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PANORAMA MUSICAL

correm na tradicdo oral o risco de
perder-se ou deturpar-se, também
ndo foi esquecida na América do
Norte. Uma vasta ordanizacdo per-
mite que eruditos e investigadores
cruzem constantemente o pais em
busca de material para o arquivo da
Biblioteca de Muiisica Popular Ame-
ricana. A-par disto, as bibliotecas das
grandes cidades possuem secgdes

reservadas & miisica, onde composi-,

¢oes e livros da especialidade se en-
contram a disposicdo de fodo o pii-
blico. A Biblioteca do Condresso, em
Washindton, duarda uma das trés
maiores colec¢oes musicais de todo
o Mundo, com quase milhdo e meio
de partituras e manuscritos, bem como
milhares de livros e discos.

Com as suas 250 orquestras sinfo-
nicas, 30.000 orquestras de liceus,
escolas e universidades, 700 bandas
filarmonicas e 350 bandas militares,
— os Estados Unidos ddo a prova de
como uma bem orientada politica
com relacdo & miisica pode triunfar,
pelos seus préoprios meios. Talvez eu
esteja a deneralizar facilmente, mas
em todo o caso, mesmo levando em
linha de conta os seus cento e tantos
mithoes de habitantes e a vastiddo do
seu territério, aqueles niimeros séo
singularmente expressivos. Portudal,
seguindo tal proporgdo, deveria pos-
suir pelo menos, 12 orquestras sinfo-
nicas e 1400 orquestras escolares,

“além do mais.. .

Mas é no interesse despertado no
povo, e até na funclo social que
exerce, onde melhor se verifica as
fundas raizes que a miisica conquis-
tou na América. Estimulo deneroso,
recreio espiritual ou expressdio de
sentimento colectivo, ela estd pre-
sente em todas as actividades do pafs,
companheira dilecta das mds e das
boas horas, nos saldes ou nas ofici-
nas, no lar e nas assembleias, nos
festejos e nas ceriménias, nos o6cios
e no trabalho.

Incitando a camaradadem e a alegdria,
como na revista «Pins and Needles»,
produzida e realizada hd anos por
um sindicato de operarios das fabri-
cas de roupas feitas, e um dos dran-
des éxitos da Broadway; satirizando
as fraquezas e vaidades da nacdo,
como no coro «Americana», de Ran-
dall Tompson; descrevendo a vida
dos operdrios da iadiistria do ago da
Pensilvania, como na «Cradle Will
Rock», de Marc Blitztein ; ou dispersa
em pequenas cangdes para soldados,
divulgadas nos livrinhos que, sob o
titulo de «Army Hit Kit of Popular
Songs», o Ministério da Guerra ame-
ricano publicava mensalmente, a mii-
sica é sempre a mesma linduagem
ductil, de extraordindria vitalidade e
aliciente prestigio, apaziguadora de
animos e gérmen da simpatia entre
os homens. @ = .

‘Também, em Franca, os educadores
estdo prestando a maior atencdo ao

(Conclusdo da pdgina 11)

papel da miisica na formac#o das no-
vas deracdes. As proprias entidades
oficiais tém-se interessado activa-
mente pelo problema. No decurso
duma festa escolar realizada hd meses
em Paris, a Radiodifusdo Francesa
pode apresentar jd ao piiblico o seu
coro-modélo — célula-mae indispen-
savel ao surto dum verdadeiro renas-
cimento do canto coral nas escolas,

Por serem bastante elucidativas e
conterem ensinamentos de drande
utilidade, permito-me transcrever aqui
as palavras que um dos pioneiros
desta bela obra concedeu a um jor-
nal (3), a este propésito :

«Em Junho de 19453, as criancas
mais dotadas de Paris, cerca de 500
de ambos o0s sexos, seleceionadas
dgracas ao devotamento de Raymond
Loucheur (4, foram submetidas a
«testes» musicais, intelectuais e vo-
cais. O efectivo previsto era de 50,
mas o jiri, cioso da perfeicdo, so
admitiu 46. Logo no més de Outubro
do mesmo ano, as criancas entraram
para a escola da rua Robert Estienne,
onde M, David lhes reservara aloja-
mentos. A ordem dos trabalhos é
assim concebida : as primeiras nog¢des
sdo ministradas, cada manhd, por ins-
trutoras especializadas, segundo mé-
todos empregados pela Escola do
Espectdculo e a Escola de Danca da

pera. As tardes foram reservadas
aos professores que a Radiodifusdo
designou para os estudos técnicos:
Marcel Couraud, para o ensino coral;
Robert Planel, Grande Prémio de
Roma e Inspector de Musica junto
das escolas primarias (!!), para o en-
sino musical; e Jean Planel, para o
o ensino vocal. Esta ordanizacdo deu
rapidamente excelentes resultados:
os seus aluuos estdo quase todos em
condicdes de receber o certificado
de estudo mais cedo do que os dou-
tras escolas; pensa-se, mesmo, para
0s anos préximos, na criacéo de cursos
superiores especiais reservados ao
coro-modélo. Quanto a educacéo pro-
fissional, ela constitue uma real ino-
vacdo, por partir dum trabalho de
«equipe» onde cada mestre, executan-
do em particular a tarefa que lhe
estd confiada, se inspira nos princi-
pios dum ensino comum, cuja unidade
de vistas permite a fusdo perfeita
dos trés ramos de estudos técnicos.

«E o proprio espirito dos antidos
corais religiosos que nés vamos ali
encontrar. O canto, e com ele a danga,
serve de caminho tradicional na his-
toria dos homens. A escola deve
manter tragado este caminho, dando
a4 crianca o habito do belo canto
coral, E preciso fazer reviver o pas-
sado ainda palpitante de vida, apesar
do seu longo eclipse. A rica polifonia
vocal da Renascenca, as obras cldssi-
cas dos séculos XVII e XVIIIL o ro-
mantismo do XIX, deixaram-nos um
patriménio inaprecidvel. A miisica
moderna abre-nos, por sua vez, possi-
bilidades infinitas, Um reportério

imenso se nos oferece. A nossa am-
bi¢do é ndo sbmente possuir em breve
um coro-modelo, capaz de interpre-
tar todo este repertdrio, como estar
em condi¢des de organizar, antes de
dois anos, coros-filiais nas principais
cidades de Franca, ressuscitando
assim aqueles belos conjuntos vocais
que faziam o ordulho dos centros de
arte espiritual do passado. Imitando-
-08, seduindo os seus preceitos, nédo
deixaremos de utilizar também as
inovacoes pedadodicas inspiradas no
progresso da ciéncia moderna. A
nossa iriciativa encontra, por toda a
parte, écos entusiastas. Estamos pre-
sentemente convencidos de que o
renascimento do canto coral, em
Franca, serd uma realidade».
Palavras confiantes de quem pode
ser optimista...
HUMBERTO D'AVILA

(1) — M. L. n. 31 — Panorama Musical — I

(2) — Elementos colhidos  em publicagbes
oficiais americanas, entre elas «A Miisica nos
Estados Unidos», folheto editado pela Secre-
taria das Infcrmagdes de Guerra.

(3) — «Opera», de 23-x-46.

(4) — Moderno compositor francés, repre-
sentado nos.Festivais Internacionais de Lon-
dres.

O dltimo discipulo vivo
de Laszt

Publicou, hda tempos, o «Século
I[lustrado», no seu n.° 464, de 23-11-46,
umas notas sobre a personalidade do
falecido pianista M. Rosenthal —a
quem classificava de iiltimo discipulo
de Liszt, que ainda se conservava vivo.

Porque tal afirmacgdo nédo corres-
ponde a verdade e envolve o esque-
cimento dum auténtico valor nacional,
o nosso colaborador Humberto
d’Avila dirigiu aquele semandrio uma
carta, solicitando a rectificacdo, pois
que o wultimo discipulo do drande
mestre romantico ainda felizmente
vivo, chama-se Viana da Mota e é um
Mestre que todos admiram e respei-
tam. Mas, contra o que seria de espe-
rar, passaram-se mais de dois meses e
o semandrio, ndo se dignou, em duas
escassas linhas de prosa ché, confes-
sar o erro que lhe fora notado e
rectificd-lo, como devia. Era uma re-
paragdo a que a pessoa do maior
miisico nacional tinha todo o jus. -
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