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A TRAGEDIA DE

MARK

FOR UPTON

A Ameérica, o factor dominante

na sedunda metade do século

XIX tfoi a Guerra Civil, con-

flito em que se esdotaram as
forgas fisicas e morais do pais. Se-
duiu-se depois a inevitavel reaccdo :
o heroi que levara o pais a vitoria e
dissera «tacamos a paz» entrou para
a Casa Branca, e abandonou o do-
verno aos corruptores. Durante as
duas deracdes que se seguiram &
Guerra Civil, a América fez enormes
progressos materiais, mas ndo se di-
visa nenhum progresso moral. Du-
rante esses dez anos, a América ba-
seou a sua relidido na crenca de que
era a nacdo mais perfeita depois de
Deus. A multiddo dos bebedores de
whishky, dos mascadores de tabaco,
dos narradores de obscenidades, ndo
tolerava a menor critica, nem sequer
a que se continha implicitamente
numa maneira de viver diferente da
sua, Para eles, um artista era um fe-
noémeno, que castigavam amesqui-
nhando-o e trogcando dele. Para o
artista s6 havia pois duas maneiras
de sobreviver: uma, era fudir para
New-York e perder-se no meio da
multiddo; a outra era transformar-se

DA LITERATURA E DA CRITICA

Primeiro eshoco duma teoria

da critice

compreensiva

POR JOSE REGIO

mesma revista um artido a que

chamei Os Defeitos e as Vir-

tudes. Suponho ndo ter che-
dado a explicar-me bem nesse artido.
E o que me leva a suspeitd-lo é que
em virtude dele me atribui Jodo Gas-
par Simdes ideias que dificilmente
chedo a reconhecer por minhas, e
me opde outras que afinal perfilho.
Estou perfeitamente de acordo com
Jodo Gaspar Simoes, quando ele es-
creve, no artido tanbém aqui publi-
cado Jilio Diniz ¢ a Critica Judi-
cativa:

«Critica interpretativa, critica com-
preensiva, critica de esséncias? Muito
bem. E essa a nobre critica. E essa a
alta critica. E essa a critica criadora.
Mas para que esta critica exista e a
sua missdo se cumpra hd que contar
antes com a rasteira tarefa de uma
critica muito mais humilde, muito me-
nos brilhante, infinitamsnte menos
nobre: a critica judicativa, a critica
dos pequenos defeitos, a critica dos
sensatos conselhos»,

NAO ha muito, publiquei nesta

Aparte na vada tonalidade irdnica
insinuada no trecho, perfeitamente
concordo com ele. Detfendi, eu pro-
prio, os direitos da critica judicativa
em muitas notas publicadas na re-
vista Ocidente, sob a epidrafe de Pro-
blemas da Critica Literdria. Sim,
alta critica é a critica compreensiva,
— quando, estd claro, a obra criticada
tem que compreender; mas sem dii-
vida ndo dispensa a critica compreen-
siva uma critica digamoa subsididria.
Vejamos, entdo, se desta feita consido
dar-me a entender melhor :

Hé, por certo, uma critica predo-
minantemente judicativa, e uma cri-
tica predominantemente pedagdgica,
e uma critica predominantemente
psicolégica, e uma critica predomi-
nantemente compreensiva ou inter-
pretativa, e uma critica predominan-
temente amplificativa, — além de
quaisquer outras modalidades que
possamos achar a critica, Da perso-
nalidade do critico (pois também o
critico tem a sua personalidade — por
(Continua na pagina r14)

TWATN

SINCLAIR

num palhaco, rir de si préprio e de
tudo quanto neste mundo é conside-
rado coisa séria e bela. Este segundo
método foi adoptado por um homem
de imenso talento, que teria podido
ser um dos maiores satiricos do
mundo se o espirito da América ndo
o tivesse esmagdado. O seu tragico
destino estd contado num magnifico
estudo de Wan Wick Brooks, As
provagoes de Mark Twain,

Durante cerca de quarenta anos,
Mark Twain viveu como um rei ame-
ricano sem coroa; 0s seus amigos so
lhe chamavam «o rei». Levava uma
vida tdo de encantar como a das Mil
e uma Noites; a sua menor desloca-
¢do dava lugdar a colunas inteiras nos
jornais. Quando viajava através do
mundo, era o embaixador do seu pais,
as badadens seduiam-no dratuitamente
por dispensa consular, e em Londres
e Viena foi necessdrio suspender o
transito a sua passadem. Quando foi
a Washington, falar em favor do copy-
right, as sessoes das Camaras foram
suspensas, e o presidente deu a esse
rei das Letras o seu proprio lugar.
Um sé livro rendeu-lhes trezentos
mil délares ; danhava uma fortuna es-
crevesse 0 que escrevesse. Os maio-
res miliondrios do pais eram seus
amigos intimos ; tinha uma familia fe-
liz, uma constituicdo robusta e uma
enerdia inesdotdvel. Que mais pode
desejar um ser humano ?

E contudo, Mark Twain nao era fe-
liz. Foi-se mesmo sentindo prodres-
sivamente mais desdracado. A amar-
dura e o desespero comecaram a
transparecer nos seus escritos; tinha
frases assim: «Deve-se ter piedade
dos vivos e invejar os mortos». Coisa
mais estranha ainda, comecou a mur-
murar-se que esse rei sem coroa era
radical-socialista. Nas horas de desa-
nimo, alduns de nés iamos procura-lo
para ouvir uma palavra de incitamento
e de simpatia; e isso passava-se sem-
pre da mesma maneira : cheio de com-
preensdo, estava de acordo connosco,
era dos nossos. Mas quando lhe pe-
diamos uma acgéo piiblica, uma decla-
ragdo — jd ndo ouvia ninguém,

Publiquei A Selva e ele escreveu-
-me uma carta que desapareceu no
incéndio de Helicon Hall, mas recor-
do-me contudo de uma das suas decla-
racoes: dizia-me que féra obridado
a suspender a leitura do meu livro,
por ndo poder suportar a angdustia
que ela lhe causava. Naturalmente,
esta observacdo deu-me que pensar:
tem um homem o direito de se recusar
a suportar o sofrimento que lhe faz
sentir o conhecimento do que sofre
o préximo? Se ndo se pode dar re-
médio a esses sofrimentos, tem, evi-
dentemente, o direito de se desviar
deles, mas quanto ndo podia fazer
esse rei ndo coroado para ajudar um
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jovem escritor que, tendo visado o
coragdo do piiblico, lhe tinha por
acaso acertado no estomago !

Houve também o caso Gorky.
Tiuha-se projectado um jantar em
honra de Gorky, que devia ser presi-
dido por Mark Twain e William Dean
Howels, mas dritou-se que era um
escandalo e esses dois drandes escri-
tores americanos viraram a casaca e
recusaram-se. Um ou dois anos de-
pois, Mark Twain, de visita as Ber-
mudas, veio ver-me, Gostava de se
vestir de branco, e com o seu cabelo
nevado era uma figura pitoresca. Ca-
vaqueou sobre coisas passadas, como
dostam de fazer os velhos. Com-
preendi que ele era bom, deneroso,
que o revoltava a rapacidade e per-
fidia capitalistas, mas estava velho e
doente, e ndo tentei devassar o mis-
tério da sua vida.

S6 mais tarde se pode ver qual era
o verme que lhe roia o coragéo, ao
publicarem-se as suas cartas. Sabe-
mcs agora que Mark Twain tinha uma
vida dupla, e que esse rei sem coroa
foi a personalidade mais introvertida,
mais dominada e mais timorata da his-
toria das Letras.

Mark Twain nasceu na cidade de
Missuri River em 1835. O pai era um
sonhador estéril, a mde uma vitima
das especialidades farmaceuticas; co-
nhecera melhores eias, e educava uma
prole andrajosa num bairro desor-
deiro e pobre onde uma crianca pode
presenciar quatro assassinatos. «Little
Sam» foi uma crianca timida e sensi-
vel, o preferido da mae, que o educou
decidida a fazer dele mais tarde um
homem rico e respeitavel. Foi impres-
sor, e depois piloto no Mississipi. Era
um profissdo espléndida; viu o uni-
verso duma maneira magnifica: era
um grande artista e ao mesmo tempo
suportava uma pesada responsabili-
dade.

A Guerra Civil fez-lhe perder o
emprédo. Foi para Nevada para ser
pesquizador de oiro; prometera a
mde so voltar depois de ter feito for-
tuna. Falhou, e teve de viver do jor-
nalismo. Foéi assim que se tornou o
bobo do mundo inteiro. Teve sempre
desprezo por si préprio, a ponto de
ter chedado a encostar o cano dum
revolver a testa, mas faltou-lhe cora-
dem para carregar no datilho e con-
tinuou a escrever, A sua historia fum-
ping Frog deu a volta ao mundo;
depois, voltou para Leste, escreveu
Innocents Abroad e ganhou os seus
trezentos mil délares.

Pouco depois, saiu da dominagéo
da mde para sofrer a duma esposa.
Apaixonou-se pela filha de um rico
negociante de carvdo de Elmira (New
York). Os meios respeitdveis da so-
ciedade sentiram-se perplexos por-
que, se Samuel Clemens (1) era um
homem do Oeste, selvagem e rude,
ndo sabendo servir-se do darfo e da
faca, a filha do nedociante tinha sido
educada num pé dge quarenta mil do-
lares por ano. Mas éste estranho apai-
xonado era um «lido», e foi decidido
aceitd-lo e ensinar-lhe as maneiras
dos saldes. O joven casal foi presen-
teado com carruagem e cocheiro, e

2

uma casa que valia vinte e cinco mil
délares. Mark Twain nao tardou a
justificar as esperancas que tinham
posto nele, elevando os seus rendi-
mentos a cem mil délares por ano.

A espodsa era uma mulher delicada,
quasi invdlida, que Mark Twain ado-
rou ; ela intimidava-o pela sua posigao
social. Eraignorante,provinciana, hirta
na sua respeitabilidade estreita e bea-
ta. Educou-o segundo os seus princi-
pios e deu-lhe também duas filhas para
o ajudarem. Como dizia Mark Twain
da sua mulher : «Ela publica-me» e as
filhas diziam dele : «N6s escovamos o
papd». O que estas mulheres fizeram
do maior humorista americano cons-
titui um dos episédios mais espan-
tosos da historia das letras. Tudo
quanto ele escreveu foi refeito e mo-
dificado por elas de acordo com os
principios da burduesia de Elmira.
Elas suprimiram a maior parte das
suas ideias importantes e impediram-
no de levar ao seu natural fim as
suas obras capitais. Quando ele es-
crevia qualquer coisa banal e con-
vencional, elas saltavam-lhe ao pes-
coco e ajudavam-no a gastar o dinheiro
que lhe rendia esse trabalho, Mas
quando ele escrevia a verdade sobre
a América, ou produzia o fruto das
suas reflexdes sobre a vida, elas ras-
gavam ou escondiam no fundo duma
mala o que ele tinha escrito, A sua
tinica obra prima, Huckleberry Finn,
escreveu-o ele as escondidas, em mo-
mentos perdidos, e consadrando-lhe
anus de trabalho e nao foi sem apre-
ensdo que por fim o publicou. A se-
nhora Clemens ficou horrorizada,
uma manhd, quando redressava da
idreja, ao saber que o marido pusera
palavrées numa narrativa. Obridou-o
a mostrar o manuscrito e fé-lo substi-
tuir os termos.

(1) Verdadeiro nome de Mark Twain.

(Conclui no proximo niimero)
]
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AS IDEIAS E OS 110

UNDO LITERARIO tem posto

o maximo do seu esforco em

ser independente e objectivo

¢, sobretudo, em afastar das suas

paginas as que_rclau pessoais, em

que apenas se joga a supremacia

de um individuo sobre outro, no

viao, no ilusorio apelo aos aplau-

sos da galeria. Mas nada nos pa-

rece mais importante do que os
debates de ideias.

As objeccdes que neste nlimero
sdo postas pelo nosso colaborador
Joel Serrio ao nosso colaborador
Jodo Gaspar Simodes parecem-nos
de grande interesse. As discussdes
dos pontos de vista expendidos
por um e por outro deverio me-
recer, por parte dos leitores, a
leitura atenta e escrupulosa que
as torne uteis para cada um for-
mar a sua propria opinidao. Cre-
mos inttil pedir a esses mesmos
nossos leitores que saibam com-
preender que, em debates de
ideias, nao se pede palmas, nem
se trata de ver qual dos adversa-
rios ficou mais «amachueado».

&

Publica este ntimero uma cri-
tica bastante dura, a um artigo
das Letres Frangaises, em que a
literatura portuguesa contempo-
ranea sofre tratos de polé. Ora,
noutro lugar, encontrario tam-
bém os leitores um artigo, expres-
samente escrito em portugucs
para Mundo Literdrio por Jacques
Alibert, que assina o incriminado
texto das Lefres frangaises, Como
ha pessoas ri]ue nio compreendem
a objectividade, devemos a esses
a explica¢io seguinte: condena-
mos a leviandade do jornalista
que redigiu o citado Panorama
das letras portuguesas, mas aco-
Ihemos com toda a simpatia, re-
gistando-o como bela expressio
de convivio cultural, o artigo so-
bre Louis Parrot. Diremos mais :
este ultimo ¢ prova de que da
parte de Jacques Alibert niohouve
sendo leviandade no seu artigo
do semanario francés, pois o facto
de ter escrito um artigo na nossa
lingua ¢ uma homenagem a esta
e a literatura portuguesa que o
nobilita, Ficamos porém a pensar
de que maneira sera ministrada
na Universidade de Poitiers, onde
Jacques Alibert é estudante de
lingua e literatura portuguesa, o
ensino desta tltima. O seu pro-
fessor &, verosimilmente mais res-
ronsavel do que o proprio Ali-
ert pelos erros cometidos.

ENGANO DE DIRECCAO

A pintora alemd Annamarie
Jauss, que viveu largos anos em
Portugal, partiu ha pouco tempo
para a America do Norte onde, en-
tre outras actividades, organizou

a parte portuguesa duma exposi-
¢io internacional de livros ilustra-
dos. Recebemos agora o catilogo
dessa exposicio e verificamos,
pela parte do prefacio que nos res-
peita e ¢ subscrita pelo jornalista
Augusto Pinto, que foi inteira-
mente por engano que certos es-
critores e artistas como Adolfo
Casais Monteiro, Antonio Pedro,
etc., entregaram livros a esta se-
nhora e a esta exposi¢io, em que,
pelo visto, 86 deveriam figurar as

edi¢oes S. P. N.

NEM TUDO QUE LUZ
E OIRO

A revista francesa PARU que
da noticia da actividade literiria
de todo o mundo, na sua seccio
sobre as «Revistas Estrangeiras»
e referindo-se as de Lisboa faz, a
pretexto duma publicagiio portu-
guesa, algumas consideracoes hu-
moristicas a propodsito da maneira
como certo colaborador interpreta
a tomada da Bastilha. «O autor da
nota possui os métodos mais va-
riados de explicar as coisas. Ora
essa pseudo-revolucao (a fran-
cesa) foi ocasional e acidental,
ora se trata dum golpe preparado
pelos agentes do estrangeiro».

O redactor de Paru acrescenta :

«Note-se que tal estreiteza de
espirito ndo se deve ao facto de
ser portuguesa a revista, pois re-
cebemos também os doze primei-
ros niimeros de MUNDO LITERA-
RI0, semanario literario de exce-
lente apresentacio e que nos pa-
rece de espirito francamente com-
preensivo, a tal ponto que adopta,
referindo-se ao nosso C. N. E.,, a
maneira de ver dos mais intran-
sigentes membros da Resisténcia
intelectual, faz o elogio de Picas-
80, ¢ até o da atitude politica de
Luis Aragon e de Madame Luis
Aragonp».

Registando a gentileza da refe-
réncia agradecemos nido se ter
confundido estreiteza de espirito
com a das possibilidades de que
dispomos.

TEATRO DE AMADORES

Muito gosto nos deu verificar
(iue uma Sociedade de Recreio
dum bairro pogular—a Sociedade
de Instru¢iio Guilherme Cossoul
da Rua da Esperang¢a — nio so
mantem para os seus socios uma
aula de arte de representar como
escolhe para os programas dos
seus espectaculos um teatro de
mais categoria intelectual que a
maioria das companhias profis-
sionais.

Na festa de 26 de Outubro, o
teatrinho de amadores da Rua da

Esperanca levou & cena uma par-

MUNDO LITERARID
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te do Aufo da Lusitania de Gil
Vicente, as Rosas de fodo o ano de
Julio Dantas, a Maria Emilia de
Alves Redol e O Doido e a morte
de Raul Brandiao. Bem estd, e,
ninguem pde em divida que mais
vale representar o sr. dr. Jalio
Dantas que o poeta Silva Tavares.
Mas a insisténcia com que em tea-
tros nio profissionais seirepete o
acto de Alves Redol e a espantosa
farsa de Raul Brandao, faz-nos
ter vontade de preguntar aos va-
rios amadores de teatro que feliz-
mente por ai hd, se conhecem a
existéncia de outros autores,
como Branquinho da Fonseca por
exemplo, que, pelo facto de nunca
terem sido representados pelas
companhias profissionais nao dei-
xam de ser exactamente, dos mais
bem dotados autores portugueses
contemporineos. .

COSMOGRAFIA MUITO
CRITICA

Manuel Anselmo, cuja declinacio
magnética é sobejamente conhecida,
entre nacionais e estrandeircs, pela
sua variabilidade com a temperatura
ambiente, acaba de publicar vdrios
«meridianos criticos», elaborados com
«alta intelidéncia» e compilados num
«eledante volume», A altura da inte-
ligéncia e a eledancia do volume sao
darantidas pelo anitincio da casa edi-
tora. E o meridiano principal — sem
diivida, o de Greenwich — quem o da-
rante ?

PICASSO E O ALMANAQUE
BERTRAND

O conspicuo «Almanaque Bertrand»,
monumento de piedade filial e de arte
tdo «nova» como os prémios Valmor
dos tempos idos, dedica algumas das
suas preciosas pdginas para 47 aos
«Quadros de Picasso» : sdo 4 reprodu-
¢oes de quadros e um retrato do
Artista, extraidas umas e o outro do
«llustrated London News», e muito
mal acompanhadas por afionimissimas
desconsideracgdes.

. Esse Almanaque (cujo dosto artis-

tico se vai assim depravando, a ponto
de, ano a ano, as suas capas irem per-
dendo o estilo Praga-da-Figueira —
Camara - do - Porto, que, felizmente,
ainda subsiste nas ilustracdes, vinhe-
tas e sonetos) faz eco a dritaria, que
a exposicdo recente de obras de Pi-
casso, Matisse e outros provocou em
Londres e mais particularmente no
Times. :

E triste ver um Almanaque tédo in-
temporal como este «Bertrand» en-
volver-se levianamente em questoes
tdo momentosas como a arte de Pi-
casso ! Ora o «Mundo Literario», cin-
coenta e duas vezes menos intempo-
ral que o «Bertrand», e no qual esta
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nova quadratura do circulo tem sido
ampla e sapientemente aditada, nédo
podia deixar de lamentar mais éste
sintoma de decadéncia de um alma-
naque tdo respeitador, tdo conserva-
dor, tdo cientitico que atribui o iltimo
periodo de Picasso «a mudanga no
cérebro e nos olhos do artista, por
seu mal, a ndo ser que este ache pra-
zer em se estar assim divertindo com
a humanidade», uma vez que «nas
criaturas nem nas flores se operou
tdo horrivel transformacao!»...

Eis o astigmatismo do Greco, a si-
filis de Nietzschie, o nariz de Cleopa-
tra, os intestinos de Eca de Queiroz,
etc. — aos quais o mundo tanto deve.

E nao querem, depois, que a dente
se divirta.

«HORIZONTE>»

Com um aspecto drafico de reco-
menddvel sobriedade e elegancia saiu
o n.° 1 dum quinzendrio de caracter
totalmente original na imprensa por-
tuguesa — ser exclusiva e totalmente
dedicado aos assuntos relacionados
com as artes pldsticas. Mas, com ser
um jornal de especialidade ndo se
destina apenas a especialistas este
«Horizonte» que, lodo para comegar
inicia nas suas padinas trés séries de
artidos de introduc¢do ao conhecimen-
to do desenho, da arquitectura mo-
derna e dos problemas estéticos.

PORTUGAL A VOO

feitas» ainda siio as... ideias

por fazer. Mal por mal, re-

citem-se lugares comuns, e
aconselhariamos esta solugio a
qualquer jornalista estrangeiro
que em hora malfadada se lem-
bre de contribuir para o desco-
nhecimento da nossa literatura.
Seria de aconselhar para ja ao
sr. Jacques Alibert, que subscre-
ve, nas Lettres Francaises de 21
de Setembro passado, um extra-
vagante «Panorama da literatura
portuguesas.

Nao vemos que motivos pudes-
sem ter dado origem a tal artigo.
O sr. Alibert nfio 86 ignora os au-
tores e os livros de que fala, como
nio possui sequer nogdes exac-
tas, mesmo de lombada, sobre a
nossa literatura actual, Tinha to-
dos os motivos, portanto para es-
tar calado. Pertence entdo, & de
concluir, 4 familia dos que falam
precisamente porque deviam es-
tar calados.

«Portugal da a impressido, no
plano literario, de levar uma vida
imovel e de ter ado%tado o espi-
rito «pe%ueno burgués». A Espa-
nha acaba de nos dar uma Lorca,
um Ramon Gimenez, um Gomez
de La Serna, todos homens de ca-
racter. Que se gasaou entretanto
no pais visinho ?»

A ler o que diz o sr. Alibert,
passaram-se coisas assas estra-
nhas... mas que realmente 80 se
passaram na imaginacio do jor-
nalista. Mas antes de 14 chegar-
mos, notemos que a literatura
espanhola também nio é das mais
familiares ao sr. Alibert: aquele
acaba de nos dar faz-nos supor
que o tempo niio tem para este
senhor qualquer importancia. Mas
confesso que o seu desprezo pelas
certidoes de idade me parece
muito menos importante perante
o 4 vontade com que tira da sua
prépria ignordncia a conclusio
de que, entretanto, cA nio se pas-
sava nada.

Mas no paragrafo seguinte o sr.
Alibert sempre descobriu alguma
coisa; para comegar, que Ferreira

PIOR que as chamadas «ideias

DE... PAPAGAIO

de Castro se revelou «ha pouco
mais de dez anos»; que «o ro-
mance nio tenta os jovens»; que
José Régio é o cantor do Alentejo
e —vejam a argticia deste homem!
—o0s8 seus cantos lembram os de
Lorca» ITT Descobriu ainda que ha
um critico portugués chamado Rui
Coelho que escreveu um livro in-
titulado Marcel Proust e a juven-
tude do nosso tempo; hd 806 uma
Iéequena diferenca: que este Rui

oelho ¢é brasileiro e que aquele

titulo néo é o do seu livro, mas o’

da crénica que Gaspar Simdes lhe
dedicou no «<Mundo Literario».

E t}ue dizer das invencgdes do
sr. Alibert em matéria de escolas
literarias ? Conhecem a sensacio-
nismo ? Pois fiquem sabendo que
foi «a finica transicio entre os

oetas .do saudosismo e os de

oje». Mas, jA que nio errou ao
falar em saudosismo seria demais
exigir-lhe que soubesse também
que falar em saudosismo é falar
em Teixeira de Pascoais. Mas isto
seria uma banalidade indigna de
tal imaginacdo. Portanto, o sr.
Alibert informa os seus leitores
de os seus grandes poetas sio...
Antonio Sardinha e Augusto Gil!

Que o8 romancistas ndo se fi-
quem a rir, pois também tém a
sua conta: assim, Joaquim Paco
d’Arcos é discipulo de... Ferreira
de Castro. Entretanto, tendo-lhe
constado ﬂue ia publicar-se um
romance de Fernando Namora,
cuja accio decorreria nas minas
de volfrAmio da Beira Baixa, o
sr. Alibert faz a si proprio esta
pergunta espantosa: «O romance
social ird reaparecer em breve ?»

Mas estamos salvos, finalmente:
«Portugal volta novamente o8
olhos para a Francga». Ah! a argt-
cia do sr. AlibertT Ndo se lhe pode
esconder nadal Para a Franga
«eterna inspiradora». Poético, ndao
¢ ? E.quer entido o leitor saber os
fundamentos desta asserc¢do do
sr. Alibert ? Pois saiba entdo, mas
antes sera conveniente assegu-
rar-se bem, que «se traduz Boi-
leaul A Arfe Poética acaba de
ser publicada numa edi¢ao bilin-
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gue, em Lisboa». E nos a julgar
que a dita arte tinha sido tradu-
zida no século XVIIL. Oh, que falta
nos tem feito a luz da Franc¢al
Mas —e nem sabe o sr Alibert
como me sinto honrado!— que
outro facto assinala o renovo
dessa salutar influéncia: é a pu-
blicacao do meu ensaio 4 Poesia
de Supervielle. Mas que pouca
sorte para o sr. Alibert! Se, de
facto, néo posso dizer que o meu
ensaio remonta ao século XVIII,
tenho a lamentar que tenha sido
publicado em 1938. De modo que
80 resta ao sr. Alibert a accio
exercida pela revista «Afinida-
des». Infelizmente, neste caso ¢
«A Franca que volta os olhos para
Portugal», pois se trata duma re-
vista francesa, embora publicada
em Lisboa, e embora destinada
aos portugueses. Que pena, sr.
Alibert, nem isto se poder salvar j

A équipe das «Lettres Francai-
ses» merece-nos a maior simpatia,
e ¢ um dos semandrios franceses
que mais grato nos ¢ ver larga-
mente espalhados em Portugal —
por todas as razdes e mais uma.
Mais uma razdio ¢é para lamentar-
mos que através das suas colunas
tenha sido posta a correr mundo
uma imagem de tal modo falseada
do estado presente das nossas le-
tras. Seriam de somenos os sim-
ples erros de nomes ou de datas,
se por outro lado o autor tivesse
mostrado qualquer assémo de
compreensio do que se passa na
vida literaria portuguesa. Supo-
nhamos que aqui, no «Mundo Li-
terario», publicaAivamos um Pano-
rama da literatura Francesa em
que disséssemos ser Maurras o
grande poeta representativo dos
Erincipioa do século; ser Daniel

ops o discipulo de Zola; e con-
cluisgsemos, ao falar do presente,
nfo existir... literatura da Resis-
téncia.

A bon entendeur, salut!

ADOLFO CASAIS MONTEIRO

Aviso importante
A PARTIR DESTE NUMERO,
TODOS OS ASSUNTOS REFE-
RENTES A PUBLICIDADE EM
«MUNDO LITERARIO» DEVEM
SER TRATADOS COM AGIP, R.
DA MISERICORDIA, 81-4.° — LIS-
BOA.

LETA

A POESIA DE JULES
SUPERVIELLE
POR
ADOLFO CASAIS MONTEIRO

com uma antologia que compreende
as melhores poesias do grande poeta

EDITORIAL CONFLUENCIA, LDA.
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POESIAS INEDITAS
DE CABRAL DO NASCIMENTO

O idioma em que eu escrevo é quase lingua
morta.

Nao durard por muito tempo, eu sei;

Sei — como um pai a quem desenganaram

E que, sereno de resignacdo,

Ergue ainda nos bracos

O filho precioso,

Ameagado de todos os contdgios,

Fustigado de todos os flagelos;

Um pai que sente a dor

Nao jd somente de o perder,

Mas a outra, maior:

Sobreviver !

I

Que importa a fome

Se o seu remédio estd num pedag¢o de pdo?
Que importa o frio, quando

Ele se vai, finda a estacdo?

Que importa a guerra, se ela traz,
Logo apos si, a paz?

O gque tortura é o pensamento

Que estd dentro de nos,

Esse que a roupa ndo afoga

Nem a comida farta,

Esse que dura além da neve e do calor
E nos mata, Senhor!

Louco serei se for pedir as flores

A sua eternidade.

Elas golfam as pétalas vermelhas

Ao vir da aragem, como tisicas,

E as espalham na terra, jd sem vigo.
Louco serei se for pedir aos pdssaros
A sua eternidade.

Os que eu oico cantar ndo sdo aqueles
Do ano que findou : suas cangoes

As mesmas é que sdo.

Louco serei se for pedir as pedras

A sua eternidade.

O ar as gasta, e as consome a chuva,
E um dia serdo po.

Louco serei se )‘gr pedir as dguas

A sua eternidade.

A fonte que me embala

Serd ribeiro, rio, mar, oceano,

Serd nuvem também.

Louco serei se for pedir ao fogo

A sua eternidade.

Depois da chama haverd brasa e cinza
E a cinza ao vento se desfaz

Na treva constelada

Da [fria imensidade.

Louco serei. ..
Louco serei se ndo pedir ao nada
A sua eternidade!

v

Deizarei vir a noite escura

Porque sei que depois regressa o dia.
Verei cair a chuva, sossegadamente,
Porque sei que apds ela o sol hd-de raiar.
Assistirei, tranquilo,

Ao curso do inverno, porque sei

Que ao fim dessa jornada,

Desponta a primavera — lucida promessa
Enfim cumprida.

Mas como hei-de deixrar correr a vida?

A%

Em cada dia dpon}to uma esperanga

Mas ignoro de qué.

Insensata medida a de contar a vida

De sol a sol, em vez de a imaginar inteira!

Fico ao sabor do tempo,

Comego e recomego a cada passo.

Este hoje insosso ainda ontem foi

Um amanha cheio de sonho... E agora o
femos

lgual aos mais, com suas horas vas!

Sao de hoje os dias que vivemos.

— Mas a vida melhor é feita de amanhds.

Vi

Nao foi isto, ndo,
O que eu desejei.
Por que o aceitei ?

Talha o pensamento
Seu formoso plano

A todo o momento.
Renovado engano!
Ld o leva o vento
Como a brisa o pano.

Bolas de sabdo

Nao nas assoprei
Para as ver no chao.
Oh, que jd nem sei
Se foi isto ou nao

O gue eu desejei!

Como dar aos remos

Na laguna estreita ?
Todo o mal que temos
Sempre a gente o aceita,
Que a existéncia é feita
Do que ndo quisemos.
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Da acessibilidade das leituras

I— 0 PAPEL DAS BIBLIOTECAS

tigo anterior (n.° 20), que:
a) € quase irénico falar-se
de acessibilidade de leituras
num pais com tdo elevada percenta-
dem de analfabetos e que € preciso
atacar inicialmente os problemas eco-
nomicos da populacdo portuduesa, a
fim de ser eficiente a elevacdo do
seu nivel cultural ;

b) ndo podemos descurar o desen-
volvimento cultural dos letrados;

c) a imprensa periddica, a que
mais intimamente penetra na massa
popular, descura duma forma deral o
aspecto cultural da sua funcéo;

d) a accdo editorial é essencial
para fomentar a cultura e um piiblico
avido recebe com satisfacéo todas as
tentativas no sentido de facilitar o
mais possivel a aquisicdo de livros;

e) uma lardga e eficiente rede de
postos de venda, que devem alardar-
-se muito para além das deralmente
mal ordanizadas livrarias das cidades,
¢ fundamental para difundir a produ-
cdo literdria,

Embora essas fases primdrias da
divulgacdo cultural —accgdo editorial
e venda acessivel —devam ser ainda
mais profundamente analisadas, va-
mos hoje ocupar-nos dum novo campo
de divulgacdao: as bibliotecas.

A importancia que desempenham as
bibliotecas na cultura dum povo, foi
ja de ha muito reconhecida pelos po-
deres piiblicos, quando tomaram a seu
cuidado a formacdo e manutencgdo
de determinadas bibliotecas e quando,
mais tarde, decretaram o depdsito le-
dal obrigatério, que presentemente
abrande dez institui¢des. Sdo, por-
tanto, dez, as bibliotecas ao cuidado
do Estado. Muito poucas para as ne-
cessidades do nosso povo!

E em que estado se encontram
estas bibliotecas?

Bem pouco animadoras sio as pers-
pectivas que nos oferecem. Em pri-
meiro ludar, os servi¢os de catalogda-
cdo, encadernacdo, etc,, mantem-se
deralmente em drande atraso, de for-
ma a tornar-se muito problematica a
possibilidade dum leitor poder ser
atendido ao pedir uma obra publicada
hé dois anos. Depois, na sua quase
totalidade, acontece que ndo estdo
devidamente ordanizados os catdlogos
ou ficheiros, quer os onomdsticos,
como os didascélicos e os ideogdra-
ficos, impessibilitando o leitor de se
orientar e de escolher, entre o mate-
rial cultural que existe, aquele que
melhor lhe convenha. Além destas
deficiéncias fundamentais, verifica-se
ainda, na maior parte dos casos, que
os hordrios das bibliotecas nao estdo
de harmonia com as necessidades da
populagio que mais beneficiada deve-
ria ser e que as instalacdes sdo mui-
tas vezes de molde a tornar 0 menos
adraddvel possivel a pratica da leitura;

‘ TIMOS, de forma sucinta, no ar-

e quando, ao contrario, as instalacdes
sdo boas, procuram especialmente ser
luxuosas para constituirem motivo
turistico e andarem exibidas em bi-
lhetes postais ilustrados...

Se a todo este quadro de deficién-
cias, ja bastante draves, juntarmos a
caréncia de pessoal habilitado, a sua
fraca remuneracdo e consequente ma
vontade, e ainda os puritanismos de
certos bibliotecarios que proibem a
leitura de Eca, Vitor Hudo, Zola, etc..
acabaremos por concluir que, se o
niimero de bibliotecas oficiais é limi-
tado, a sua eficiéncia cultural é bem
mais lamentédvel,

Recordo-me, quando ha dois anos
trabalhava na elaboracdo da Biblio-
grafia Queiroziana, das dificuldades
que passei com os meus dedicados
colaboradores para consultar um va-
riado niimero de obras, a maior parte
esgotadas ja. Apesar de fnncionar em
Brada uma biblioteca que é das me-
lhores do Pais, careci de consultas e
informacdes de bibliotecas de Coim-
bra e Lisboa, e mesmo assim nédo foi
possivel folhear numerosas obras de
drande interesse para o trabalho que
trazia entre maos.

Além destas bibliotecas centrais do
Pais, outras mais existem ao cuidado
de ordanismos administrativos, mas
muito menos que as que deviam exis-
tir. Embora desde 1870 esteja decre-
tado que todes os municipios criem
e mantenham uma biblioteca., sistema
muito prdtico para disseminar em
dgrande quantidade as bibliotecas por
todo o Pais e se aproximarem mais

Novidode- literério-musical
Marchas, Dansas
e Cancoes

proprias para drupos vocais
ou instrumentos populares

Miisica e preficio de
Fernando Lopes Graca
Versos inéditos de
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des da Silva Santos, Carlos de

Oliveira, Edmundo Bettencourt,

Jodo José Cochofel, joaquim

Namorado, José Ferreira

Monte, José Gomes Ferreira
e Mdrio Dionisio
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intimamente das camadas populacio-
nais, quantas foram as edilidades que
cuidaram dessa realizacdo ? Bem pou-
cas, e aquelas que outrora o tenta-
ram, mais cedo ou mais tarde rele-
garam para sedgundo plano o seu fun-
cionamento e muitos foram os que
anexaram a biblioteca com o arquivo,
resultando dai... um simples museu
de papelada poeirenta.

Hoje em dia, portanto, apenas a
iniciativa particular devemos a exis-
téncia de bibliotecas populares, que
funcionam em clubes, assembleias,
centros de recreio e de instrucdo,
etc., aldumas havendo que conquis-
taram ludar predominante na consi-
deracdo piiblica, como a da Voz do
Operdrio e outras. Hd ainda outros
ordanismos, pretensamente popula-
res, que dizem dedicar as suas biblio-
tecas drande carinho, mas delas ape-
nas pretendem obter efeiro visual, e
portanto ndo pesam na avaliacdo dos
esforgos tendentes a obter o desen-
volvimento da cultura popular.

A biblioteca popular é forte de
drandes estimulos: por um lado, o
leitor ?lle dela se serve, embora de
corpo tatidgado, possui uma mentali-
dade mais aberta a penetracdo das
ideias solidas; por outro lado, as
obras que ai sdo lidas, sujeitam-se a
prova suprema, que consadra ou des-
preza o esforgo dos autores, con-
forme estes sabem corresponder ou
ndo aos problemas vitais e ansieda-
des do povo. Além disso, a falta de
preocupacgdes impostas pela burocra-
cia, facilita a acessibilidade dos leito-
res; e o caracter de associagdo vo-
luntdria, com as possibilidades de li-
vre discussdo e trcca de opinides,
desperta o interesse das massas para
a leitura.

Héa quem erradamente suponha pre-
judicarem as bibliotecas a ac¢édo edi-
torial e a expansdo comercial dos li-
vros. Os que asim pensam, fecham os
olhos 4@ realidade, que nos mostra o
maior desenvolvimento literdario e
editorial precisamente naqueles pai-
ses onde mais largdas e frequentadas
sdo as redes de bibliotecas popula-
res. Nunca se viu, de resto que um
bom livro perdesse compradores, por
ser facultado ao piiblico nas biblio-
tecas: antes se tem notado que um
livro que adradou na biblioteca seja
procurado na livraria. E enquanto a
venda duma edi¢do é momentinea e
passadeira, 0 uso sucessivo nas bi-
bliotecas é que prolonda o sucesso
duma obra e cria ambiente para as
reimpressies, SO receiam a concor-
réncia das bibliotecas os que fazem
da cultura uma concepcio restritiva
Ou 0s que temem o juizo critico, ja
néo o das camarilhas, mas o das mul-
tidbes andénimas livres de precon-
ceitos.

VITOR DE SA

VALE-LHE A PENA ASSINAR

¢{MUNDQO LITERARIO»
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UE isto fique bem claro, de
inicio: ndo pretendo atacar
um homem e defender outro.
O ataque ou a defesa pes-

soais sdo leditimos, ao que creio,
quandd se trata de questdes éticas.
No dominio das ideias é vicio arrei-
gado entre nés confundirmos a livre
disputa com o insulto mais ou menos
claro: quem ndo concorda conosco
é burro e, as vezes, coisas piores.
[sto é lamentdvel. Isto € um prima-
rismo mental.

Encontro-me frequentissimas vezes
em abertd desacordo com as inter-
pretagdes e os juizos expandidos por
Jodo Gaspar Simdes nesta revista.
Mais: por vezes néo se trata sé de
um desacordo mas também do des-
dosto de verificar que um critico por-
tugués com tantas responsabilidades,
emita apressadamente juizos simplis-
tas com a inocente intencdd e a evi-
dente certeza de se encontrar no
dificil nivel das verdades. No entanto,
a discordancia ou o desgosto ndo sdo
as linicas reac¢oes possiveis aos seus
escritos: é elementar reconhecer que,
de vez em quando, a critica de Jodo
Gaspar Simoes assume alturas apre-
cidveis; que se trata dum critico ho-
nesto que se ndo verda a nenhuma
imposi¢cdo estranha as da sua proble-
matica.

Por outro lado, ndo tenho qualquer
espécie de procuracdo para defender
Anténio José Saraiva: nem ele pre-
cisa da minha defesa nem Jodo Gas-
par Simdes na sua critica /nconve-
nientes da precisdo, publicada no
. 26 desta revista emitiu juizos a
propdsito do livro Para a Historia
da Cultura em Portugal (Ja criticado,
por mim no n.° 17 do Mundo Literd-
rio) que exigissem uma polémica so-
bre o livro em questdo. Néo se trata
disto e sim, comezinhamente, de evi-
denciar uma discordaficia viva acerca
das consideracdes de ordem filosé-
fica que Jodo Gaspar Simdes se per-
mitiu tecer em torno do racionalismo
em deral e em particular do de Ant6-
nio José Saraiva.

Toda a dente sabe que Jodo Gas-
par Simdes ndo é racionalista e que,
como confessa aldures, aprendeu em
Berdson a pouca filosofia que diz
conhecer. Estd no seu direito de ser
0 que quiser. Mas ja é muito mais
discutivel o direito que se permite,
de discutir, com estranho a vontade,
0 que requere preparacdo especial e
lenta e permanente meditacdo.

A oposi¢ao que, declarada ou vela-
damente, se procura encontrar en-
tre um «racionalismo peridosamente
amnisciente» e uma livre penetracédo
no amago dos problemas que sé a
intuicdio logra atingir —é uma mera
questdo de palavras imprecisas. A
falta de disciplina mental, a fluéncia
de verbo criam destas estran8as ques-
tdes de palavras —ndo s6 entre os
internacionalistas, como, também, ds
vazes, entre os racionalistas,

CIS\O E IMPRECISAO DO PE

Evidentemente, quando se fala, nos
nossos dias, em racionalismo, é ana-
crénico referirmo-nos, directa ou in-
directamente, a um ou outro pensa-
dor do fecundo século XIX que fez
uma ou outra afirmac¢do simplista.
Depois de Berdson continuou exis-
tindo racionalismo. Ora, ao que creio,
nos dias de hoje, ndo é facil estabele-
cer qualquer espécie de comparti-
mentos estanques entre a intuicédo a
um lado e o espirito raciofialista a
outro. O racionalismo implica a pré-
via intuicdo e o seu dominio: se had
individuos que se ficam pela primeira
fase, incapazes de ir mais além, a
culpa, creiam, é sbmente deles. Se os
apressados e luminosos intuitivos se
se acham no direito de desprezar a
fase de classifica¢do, de ordem que
s0 a razdo pode efectuar, os raciona-
listas coOnscios da compiexidade de
todo o acto mental ndo atiram para o
lado, como coisa incomoda, as intui-
¢oes primeiras, Quando o raciona-
lista Descartes pde como primeiro
principio do seu método o principio
da evidéncia, ele nada mais taz afinal
do que reconhecer a existéncia e a
necessidade da intuicdo em todo o
acto do pensamento. Reza assim o
principio : «ne recevoir jamais aucune
chose pour vraie que je ne la conusse
évidemoemnt étre telle, c’'est-a-dire,
d’éviter soigneusement la précipita-
tion et la prévention, et de ne com-
prendre rien de plus en mes jude-
ments que ce qui se présenterait si
clairement et si distinctement & mon
esprit que je n'eusse aucune occasion
de le mettre en dante» (Discaurs de
la méthode, 2.2 parte). Quere dizer :
um Descartes (e ndo s6 um Descartes)
a evidéncia intuitiva alia-se agilmente
as ideias claras e distintas. No funda-
dor do pensamento moderno, o pro-
blema surde-nos com complexidade,
mas com desusada clareza. Onde esta
ai, oposic¢do, irredutibilidade ? A irre-
dutibilidade, sim, surde, quando se
afirma, confusamente : «Para se atin-
dir o universal do logos poético, €
indispensavel partir do nacional da
emogdo estética da propria poesia.
Tal emocdo, parte integrante do valor
poético, ndo pode atingir-se pelo es-
pirito tem de aprender-se pelo com-
plexo das faculdades postas em
acgdo sempre que € a arte, sempre
que é o génio sempre que € 0 hfomem
integral, ndo apenas uma sua parte
— a sua razdo — que estdo em causa»
(sublinhados meus). Néo, que aqui a
tal irredutibilidade esteja claramente
afirmada mas, tacitamente, ela é o
leit-motiv da pseudo especulacdo :se
o espirito do nosso critico significar,
como parece, a razdo; se ao «com-
plexo de faculdades em accédo» cha-
marmos intuicéo, ai temos a oposicdo
evidenciada. Ora, fico-me pregun-
tando: como se pode conceber um
espirito que ndo seja, também, indis-
solivelmente aquilo que Gaspar Si-
mdoes chama «complexo de faculdades
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postas em acg¢do» aquilo que Gaspar
Simdes chama confusissimamente /o-
mem integral? Qualquer simples bom
manual de filosofia — ndo é preciso
ir mais além — procura ovidenciar
como os fenomenos representativos,
valitivos e afectivos formam um entre-
tecido de indissoliveis relacdes, e
que é esse entretecido que, afinal,
forma o espirito. Alias, bem pobrinho
parece ser esse tal homem integral:
¢ um homenzinho, parece, que, pe-
rante uma emocdo, sente a veleidade
de exprimi-la em termos inteligiveis,
e julga que o faz, proferindo as pri-
meiras palavras que lhe veem a boca;
que dira em torno dum problema,
como uma borboleta, na noite escura,
em torno duma luz: dira, dira, —e
mais nada. Para que o giro de qual-
quer modo termine é precisa a supe-
ragdo racionalista — mas supearcéo
significa, parece, intedracdo numa
unidade que concilia opostas aparen-
temente inconcilidveis.

Os anti-intelectualistas, claros ou
disfar¢ados, sdo pessoas estranha-
mente incoerentes — e, fundamental-
mente, por isto: o anti-intelectualista
coerente devia dispensar o pensa-
mento discursivo porque ndo hé dis-
curso que ndo revele em maior ou
menor grau o dominio do pensamento
racionalista. O sé facto de exprimir,
em discurso, a descrenca no raciona-
lismo implica, contraditoriamente, a
crenga na razdo que formula e emite
as dividas. Em funcéo de qué, sendo
da razdo, atacam os intencionistas,
(os pesquizadores do dmago). os pro-
cessos intelectualistas? assim, de
duas uma: ou os intuicionistas se
lancam na contemplag¢do mistica e,
sensatamente, duardam para si o que
logram intuir, ou nos querem conver-
ter as profundezas do seu pensamento
e sdo, fatalmente, racionalistas, a
farga.

Se, acaso, assim é, torna-se evi-
dente que a precisdo (as ideias claras
e distintas do jovem Descartes) é con-
dig¢do essencial de todo o pensamento
digno déste nome, Até «Nietzsche,
num dos seus momentos de lucidez,
afirmou: «Aquele que sabe que é
profundo esforga-se por ser claro;
0 que o quer parecer diante dos tur-
bas ésse procura a obscuridade». Mas
a precisdo, a clareza de intelecto
estd0 muito longe de significar faci-
lidade. Nada mais dificil do que lograr
a possibilidade de exprimir complexas
coisas com a clareza que s6 a men-
talidade racionalista logra, as vezes,
alcancar. Nada mais facil do que jul-
dar-se penetrar no dmago dos pro-
blemas, sem a prévia disciplina racio-
nalista: nada €&, porém, mais inconse-
quente e imitil. Ndo é contra a pre-
cisdo que temos de nos precaver, se
bem ela ndo signifique sempre agu-
deza de intelecto, o desbravar dos
caminhos da verdade; € contra a in-
disciplina mental e verbal, contra a
confianga cega nos dons naturais de
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perspicdcia do critico que nos preci-
samos de acautelar. Evidentemente,
a adopcao do métedo racionalista ndo
tornara relevante s6 por si, 0 que 0
possivel critico ndo tinha para dizer.
Os académicos, ds vezes também
séo precisos (demasiadamente preci-
sos) e hostilizam tudo que né@o entra
nos quadros do astalulecido ndo
saecula saeculoram. Mas ndo é des-
tes senhores que se trata: trata-se do
critico que, perante uma problema-
tica viva, do seu tempo, escolhe um
método pesquizador de solugdes por
encontrar, ainda. Ndo é a repeticdo
do lugar comum que lhe interessa.
Nido é a aparéncia de racionalidade
que lhe diride os passos: sim, a ne-
cessidade de reduzir a ideias claras
e simples a complicidade dos factos.

Ora, o racionalista, como qualquer
homem, pode endanar-se. Antonio
José Saraiva, por ser racionalista,
ndo deixou, creio eu, de enganar-se
aqui e acold: alguns dos seus ensaios
sao muito, e muitissimo discutiveis.
Mas, que diabo! ndo temos possibili-
dade de discuti-lo, e ele tem possibi-
lidade de aceitar um ponto de vista
de gquem o discutia. racionalmente:
se ele errou, as culpas ndo séo do
método racionalista que adopta, mas
dos erros de emprédo do método.
Alids, poderia comecar por rebater-
se-lhe o método. Mas de tudo fica-nos
esta certeza: trata-se de alguém que
se impoe um método e o impor-se
um meétodo € o primeiro passo da ca-
minhada racionalista. Ndo é método
ndo ter método; ndo € metodo con-
fiar ordulhosamente —e agora sem
poder falar-se, com verdade, de ordu-
lho — nas qualidades de perspicacia
do critico para resolver todos os pro-
blemas que se levantam, Orgulho que
tem como inevitdveis consequéncias,
uma obra desidual, cheia de altos e
baixos, de perspicdcia e vuldaridade,
de algumas verdades e muito érro, de
muita félha e pouca parra, como me
parece ser, qudsi sempre, a obra de
Jodo Gaspar Simdes,

Quando Jodo Gaspar Simdes afirma,
convieto — «Anténio José Saraiva afi-
dura-se-me demasiado orgulhoso dos
seus processos mentais para poder
entrar no 6mago dos problemas que
se levantam quando se estuda a per-
sonalidade de um escritor, de um ar-
tista, de um homem de génio litera-
rio» — s6 aparentemente pretende in-
sinuar uma licdo de modéstia. Modés-
tia? Ndo, meus amigos: o orgulho
estd em Gaspar Simdes, O auténtico
racionalista € a sua nedacdo porque
procura a dificil verdade num critério
que transcende os apetites e as velei-
dades individuais; porque procura
encontrar a fintiligibilidade. Raciona-
lismo € sinénimo de modéstia — para
quem vé& um pouco para além das
aparéncias. Mas, se assim néo é, di-
gam onde estd o cedo orgduiho: se no
homem que busca a disciplina do seu
préprio pensamento, e que busca os
cominhos da intelidibilidade auténtica,
se, no que afirma «estou pronto a re-
conhecer que um dos vicios mais gra-
ves da nossa cultura € ésse que nos
faz uasr a cada passo de uma lingua-

dem imprecisa, reflexo directo de uma
imprecisa disciplina no pensar» para
afirmar, pouco depois: «para se com-
preender o milagre que € a obra de
génio tem de abdicar-se de toda a
veleidade racionalista.

Compreender abdicando de toda
a veleidade racionalista : s6 no dia
— feliz dia para o magdro pensamento
portugués! — em que Gaspar Simdes
nos mostre terem sentido inteligivel
coisas como estas, entdo, terd chegado
o momento de, ndo todas, racionalis-
tas e ndo racionalistas, fazermos uma
atenta revisdo sobre os caminhos do
nosso pensamento, sobre os inconve-
nientes da precisdo. Até la, porém,
talvez ndo seja de todo insensato, de-
fendermos humildemente os incalcu-
laveis beneficios da clareza do enten-
der, da precisdo do exprimir.

Joel Serrdo

Uma nova seccdo de

«¢MUNDO LITERARIO»

Acedendo as sugestoes de varios
leitores, «Mundo Literario» re-
serva desde hoje um certo espago
— que nunca podera ser muito —
em gue 08 Nossos assinantes po-
deriio indicar livros ou publica-
¢des que nio encontram no mer-
cado (ou que, vivendo eles em
lugares afastados, ndo sabem
como obter por niio serem edigdes
correntes) e que outros assinantes
lhes poderio oferecer, em condi-
¢cdes a comunicar para a nossa
administracio, que as transmitira
aos interessados.

Eis uma série de livros que um
nosso assinante deseja obter:

Serpa Pinto — Como eu atraves-
sei a Africa.

Lopes Praca — Historia da filo-
sofia em Portugal.

Amador Rebelo — Cronica de
El Rey D. Sebastido.

Frei Nicolau de Oliveira— Livro
das grandezas de Lisboa.

Leonardo Nuifiez — Cronica de
D. Jodo de Castro.

Damiio Peres — Como nasceu
Portugal.

Eduardo Brazio — Documentos
sobre a Restaurac¢io. — O arquivo
diplomatico de Portugal.

Julio de Vilhena — Antes da Re-
publica.

Ernesto de Vasconcelos — Mo-
cambique.

Conde de Vila Franca—D. Jodo I
e a alianca inglesa.

Sousa Viterbo — Noticias de al-
guns Pintores portugueses — Es-
tudos sobre Sa de Miranda—Estu-
dos sobre Damiio de Gois.

J. Leite de Vasconcelo s—Poesid
e numismatica — Textos arcaicos
—Textos rominicos escolhidos.

Martins Sarmento — Os Lusita-
nes. ;

Luciano Pereira da Silva— Arte
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de navegar dos portugueses —
Leituras do Infante.

Silva Teles —Portugal.

Conde de Samodaes —Estudos
i.';oesianos.

. de Morais e Sousa— A ciéncia
nautica dos Portugueses nos sécu-
los XV e XVL
Eduardo de Sousa— Apos Mou-
santo—Republica.

Paulo Meréa—Estudos de histo-
ria do Direito.

David Lopes — Os Arabes nas
obras de Alexandre Herculano —
O dominio arabe na Peninsula.

Damido de Gois—Croénica de
D. Manuel—1.° volume (Ed. da
Imprensa da Universidade de
Coimbra).

Luciano Cordeiro — Questoes
historico-coloniais — Historia eco-
némica de Portugal.

Andrade Corvo— Estudo sobre
as possessdes ultramarinas,

José Liberato Freire de Carva-
lho — Memorias

Eduardo Brazio— A diplomacia
da Restauracao.

J. J. Teixeira Botelho — Historia
Militar e Politica dos Portugueses
em Moc¢ambique.

Pedro de Azevedo —Influéncia
francesa em Portugal até 1100.

Artur Alves Barbosa — A capi-
tania de Duarte Coelho.

ANTOLOGIA DE

AUTORES PORTU-

GUESES E ESTRAN-
GEIROS

OES T
Volumes publicados :
RABINDRANATH TAGORE
Introdugiio, selecgiio e tradugio de
Augusto Casimiro
FERNANDO PESSOA
(Ele-mosmo, Alberto Caeeiro, Ri-
cardo Reis e Alvaro de Campos)
2." Edigdo

JULES SUPERVIELLE

Estudo eritico e selecgio de
Adolfo Casais Monteiro
A sair :

JORGE DE LIMA
WALT WITHMAN
CARLOS DRUMOXND DE
ANDRADE, etc.

Outras edigies :
ADOLFO CASAIS MONTEIRO
EUROPA
Poema
CARTAS DE FERNANDO
PESSOA A A. C. RODRIGUES
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CRITICA

SOBRE ALGUNS
TRABALHOS FILOLOGICOS

da nossa actividade editorial
dos iiltimos anos, tém apare-
cido agora numerosos estudos
de Filologia portuguesa. Essa produ-
cdo permite-nos avaliar as intencdes
e métodos dos nossos fil6logos,
quando comparados com a orienta-
¢do seduida actualmente em centros
da mais avancada cultura linguistica.

O interesse cientifico pelos proble-
mas de linduagem €é de data recente
entre noés, Pode dizer-se que come-
cou com o movimento da Dissidéncia
Coimbra que parecendo uma vuldar
polémica entre literatos, seria, no
entanto, o despertar do juizo critico
¢ uma tentativa sincera de o reinte-
grar em formulas de auténtico conhe-
cimento.

No numero dos promotores das
episddicas «Conferéncias do Casino»
encontrava-se com Antero de Quen-
tal e Eca de Queiroz, Adolfo Coelho,
que, numa das sessdes abordara a
questdo do deficiente sistema de en-
sino em Portugal. A sua estadia em
Heidelberd, cuja universidade fre-
quentou, facultou-lhe uma informacéo
precisa sobre as directrizes da inves-
tidacao filolddica, que entdo iniciava
na Alemanha uma carreira feliz pelos
primeiros trabalhos de Bopp e Grimm.
O estado de atraso da nossa grama-
tica, o vazio da sua nomenclatura ina-
dequada, é revelado na Lingua Por-
fuguesa (1868), e, em toda a suces-
siva série das suas obras, demonstra
uma assimila¢do consciente dos mé-
todos da Gramatica Comparada e da
Glotologia Geral. O adenciamento do
vocabulo, sua fixacdo drafica, o pro-
cesso da evolucdo fonética, eram
as caracteristicas derais que definiam
o objecto desta ordem de estudos.
Por eles se viria chegar lentamente a
formagdo dum sistema de fonética e
morfologia histéricas do Portugués,
que paciente grupo de eruditos, apro-
veitando os ensinamentos de Adolfo
Coelho, tornaria uma realidade. Mas
tdo drande massa de elementos avul-
s0s — necessdrios, alids, no principio
de qualquer ciéncia — carecia de
significado; faltava-lhes um sentido
de finalidade, que denunciasse o seu
valor no conhecimento do Homem ou
explicasse este mistério, que é a ex-
pressdio falada ou escrita. Transpos-
tas as barreiras do fenémeno foné-
tico, limitado a uma simples verifica-
¢do (o g oblitera-se porque esta
entre vogais, o drupo consonantico
latino e¢h da [h em portugués, etc.,
etc...) pouco ou nada mais se sabia,
O filélogo acabava na policia e defesa
da lingua; sujeitava a um regulismo
severo, condenando-a, a criacédo es-
pontdnea da fala vuldar ou do estilo
individual. Nada pior que esta atitude
estéril e incompreensiva, que, em vez

AC()M PANHANDO o incremento

de entender o facto, o esquece e
aniquila. S6 o nosso século encararia
de frente o problema da linguagdem e,
dando unidade de sintese a tantos
elementos dispersos, o viu em rela-
¢éo com e do ponto de vista humano.
O erro gramatical passa a ser atri-
buivel nao apenas a incultura de
quem fala, mas a motivos até entdo
insuspeitados; as estravagancias ver-
bais dum Marinetti — com escéndalo
dos zelosos paladinos do ldioma —
tomam um sidgnificado e interesse
especial; as metdforas dos poetas
tornam-se menos confusas; pressen-
te-se nas palavras uma sugdestdo, um
intimo dialogo estranho entre elas
de recursos que se idnoravam; fun-
dem-se os problemas de estética lite-
rdria com os problemas da lingua;
fala-se em psicologismo linguistico
e complica-se, afinal, uma ciéncia que
era tdo clara, tdo intuitiva, tdo lédica
para os gramaticos! Para os gramati-
cos que parecem desconhecer que a
lodica da sua dramatica ndo foi além
das 10 catedorias de Aristételes e que
foram incapazes de dar a explicacdo
racional da causa de qualquer feno-
meno fonético.

Pois bem: este estddio da ciéncia
filolégica, vencido por linguistas no-
taveis como Karl Vossler, Leo Spit-
zer, E. Lerch, ou estil6logos como
C. Bally — cujas teorias (ndo esque-
cendo, de modo algum, o método in-
vestigatério do seu trabalho) ofere-
cem sudestivos caminhos de explora-
cdo — é precisamente aquele a que se
confina quem em Portugal se dedica
ao estudo da Lindua — excepcio feita
a tentativa tinica do Prof. Rodridues
Lapa na sua FEstilistica da Lingua
Portuguesa.

A comprova-lo ai temos o lardo
pleito travado em torno do iiltimo
Acordo Ortodrafico, onde se conso-
mem as energias dos nossos filélogos,
em contraste feliz com a talvez inten-
cional apatia brasileira. Por todos
esses optisculos, livros e livrinhos se
reconhece tristemente que a Filologia
Portuguesa ficou no estado em que a

~deixou A. Coelho. Pouco, para néo

dizer quase nada, avancdmos desde
entdo para cd. A mesma pesquisa da
denealogia do vocdbulo, sem outro
objecto que nao o do aspecto drd-
fico. A mesma secura no campo da
seméntica (com tdo prometedor fu-
turo na Semasiologia!): pura verifi-
acdo incventarial do «deve» e «haver»
do sentido radical do verbum.

Quem, neste dominio, se lembra de
procurar a riqueza evocativa da pala-
vra, a «aura» do seu significado, que
suscita em nés uma série de simbolos
inteligiveis, integrando-a numa teoria
deral da expressdo e em correspon-
déncia com a vida que lhe € empres-
tada por um certo niicleo social, onde
doza a vogda duma certa hora?

Nio, a nossa Filologia ndo enxerga
tdo longe! E até no ramo especial da
sua técnica vé mal, falha no método.
Como conseguir a fixacdo escrita da
lingua comum, néo comecdmos por
onde deviamos, se ndo ha um Atlas
linguistico Portugués, se ndo possui-
mos ainda um Diciondrio Arcaico?
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Assim ndio é de admirar que esteja
sériamente comprometido o valor
cientifico da doutrina firmada em tais
acordos, e se preveja, para nosso mal,
que ndao € ainda o recente Acordo
Luso-Brasileiro que daréd aquela coe-
réncia necessdria a drafia da lingua,

«AS BASES DA ORTOGRAFIA
LUSO-BRASILEIRA»

[Anélise Critica. — AnolagBes Filolégicas)
de VASCO BOTELHO DE AMARAL

Botelho de Amaral, cuja contribui-
¢do para o estudo dos problemas da
lingua tem sido valiosa (haja em vista
o seu «Diciondrio de Dificuldades»)
apresenta, a abrir a nova série — «Es-
tudos Criticos da Lindua Portuguesa»,
uma das primeiras criticas sérias as
bases do iltimo Acordo. Comeca por
notar «uma presenca (algo exaderada)
da voz do Brasil em Portugal» (pg. 12)
e por considerar técnicamente vanta-
joso tudo o que o recente acordo
ressuscitou da Reforma elaborada por
Gongalves Viana em 1911, Esti-
mando-a superior a todas quantas
vieram depois, condena as alteracdes
dos sucessivos reformadores, quase
sempre de caracter mais circunstan-
cial do que essencial.

Porque o espaco escasseia, inde-
pendentemente de qualquer discor-
dancia das razdes criticas alegadas
ou de outras opinides que tenha
quanto ao modo de grafar as palavras
portuguesas, passo a notar dois pon-
tos:

V. B. de Amaral sente, como ja se
viu, «uma :presenca (aldo exagderada)
da voz do Brasil em Portugal», sobre-
tudo na drafia de preguntar, que
defende o presente acordo, pois
ouve dizer em bocas portuguesas
preguntar, pregunta (pg. 17). Tem
razdo ! Se, por vezes, os fil6lodos nao
se prendessem excessivamente com a
dgrafia dos étimos — incerta j4 na es-
crita dos velhos documentos — ve-
riam que € indiferente colocar o e
antes ou depois do r, pois que este e
fidura em apoio vocalico do r soante.

Outro ponto: o autor a pgs. 37
afirma, referindo-se aos acentos, «que
tudo quanto seja acabar com esses
espantalhos da escrita s6 deve mere-
cer elogio». No entanto, a-pesar deste
exagdero simplificatério, reconhece; na
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pagds. 42, que é necessdrio acentuar
prégar por causa de pregar, e re-
puta o acento prescindivel em ave-
-maria e salve-rainha. Quer dizer :
o portugués que ndo saiba que este
e, proveniente do imperativo latino,
¢ aberto, emudece a vogal.

«NOVO GUIA ORTOGRAFICO
DA ESCRITA OFICIAL»
[Editora Educagdo Nacional — Porlo]
de AUGUSTO MORENO

Um livrinho sem pretensoes, que
ndo procura ser mais do que um ro-
teiro de consulta facil em qualquer
emergéncia ortogdréfica, elaborado em
conformidade com as Bases analiti-
cas do Acordo de 45. Obviando a
falta do Vocabuldrio Resumido da
Academia (sabe Deus quando
pronto ?), expde a doutrina com mé-
todo e clareza, e, respondendo as di-
vidas habituais de quem escreve, re-
leva as 1iltimas alteragdes preconi-
zadas para a escrita oficial. Merece
reparo a justeza e rigor da nomen-
clatura usada (como, por exemplo, no
pequeno pardgrafo reservado aos di-
tondos) que, para bem do Prof. Au-
dusto Moreno, deveria ser mais fre-
quente nos nossos compéndios esco-
lares.

«BASES DA NOVA ORTO-
GRAFIA»

Introdugéo e Nolas
de JOSE PEDRO MACHADO

{Pro-Domo — Lisboa)

J. Pedro Machado, na breve intro-
ducdo com que antecede o texto ofi-
cial das bases do iiltimo Acordo Orto-
drdfico, declara perentoriamente que
ndo pretende fazer comentdrios as
bases desta reforma, pois ndo deseja
«sofrer a acusa¢do de rebelde por
ousar criticar leis do nosso pais»
(pdgs. 13-14). E pena que o ilustre
professor levado por extremos de
respeito civico, tenha amputado tao
espontaneamente a sagacidade do seu
juizo critico. Talvez, entdo, pudes-
semos entender as confusas ilacdes
— que parecem tender a alduma
teoria sociolédico-linduistica (17) —
deduzidas da queda do /i inicial em
palavras como honra, homem : «Os
portugueses antigos escreviam-nas
indiferentemente, com ou sem A. Tal-
vez por isso os estrangeiros ndo
ousavam atacd-los (sublinhado meu)
com mentiras, a rosto descoberto
(poucas vezes o faziam também a
ocultas) e impunemente, porque havia
quem tivesse coradem e sabedoria
para lhes fazer frente e, sobretudo
para 0s escorracar.» (pad. 15).

ALVISSARAS OU ALVICARAS?
3 Pro-Domo — Lisboa
JOSE DE SA NUNES

O caso deste problema filologico
é mesmo um exemplo sintomatico do
que se disse quanto & estéril insufi-
“ciéncia da nossa Filologia. Calcule-se

que se tém publicado numerosos vo-
lumes (1) sobre a questdao — e tudo
indica que nao se fique por aqui —a
trasvasarem de erudita sabencga e
aduda miopia para a realidade foné-
tica da lindua!

Que deixardo estes ilustres fil6lo-
dos as deracdes futuras? Talvez uma
drande nova verdade idgnorada do
senhor de La Palisse: alvigaras es-
creve-se com ¢, mas antes de se
escrever com ¢, jd Sse escrevia
com $S.

Em resposta as objec¢des postas
por Alfredo Pimenta e José Tavares
sobre a drafia de alvissaras com ss e
alvicaras com ¢ —aquela optada pela
Academia — o relator da Comissao
Brasileira ao Acordo, Sa Nunes, de-
fende, no presente opisculo, a gdra-
fia preferida. O problema estd, com
efeito, em conhecer o étimo do voca-
bulo, e se, de facto, a sua provenién-
cia é ardbica — como ardumentam o0s
especialistas —a dificuldade fica re-
duzida a saber como reproduziram o
fonema darabe ouvidos lusitanos. Mas
se o testemunho documental for in-
certo e houver duplicidade de formas

“REGULAX”

O MELHOR REGULADOR
DOS INTESTINOS

EVITA A PRISAO DE
VENTRE

VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS

graficas, como opinam outros, ndo é
verdade que nem por isso o portu-
gués deixara de se entender, ao pro-
ferir um mesmo fonema, cuja diivida
estd em drafd-lo com ss ou, mais
simplificadamente, com ¢ ?

«ORIGEM DA LINGUA POR-
TUGUESA»

{Pro-Domo — Lisboa)
de DUARTE NUNES LEAO

Esboca-se, entre nés, uma natural
tendéncia para procurar uma tradi¢ao
filologica portuguesa. E de todo o in-
teresse a iniciativa, se considerarmos
que, sem um conhecimento total da
historia dos vocabulos referidos ao
tempo e sujeitos, nos étimos propos-
tos pelos antigos gramdticos, a uma
afericdo pelos processos cientificos
da moderna Filolodia, nunca se con-
seguird a ordanizacdo do Grande Di-
ciondrio Geral da Lingua Portuguesa.
Por outro lado pode deduzir-se da
exposicdo dos nossos primeiros fil6-
logos o tra¢ado rudimentar dum mé-
todo préprio para o estudo e ensino
(sobretudo a estrangeiros) dos fend-
menos da Lingua.,

‘A maior dificuldade para o estu-
dioso interessado estaria em encon-
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rar os textos oridinais, de confianca,
a que pudesse recorrer. Por isso
bem avisado andou J. Pedro Machado
em ter procedido a reedicdo da
«Oridem da Lindua Portugduesa» de
Duarte Nunes de Ledo. Faz preceder
o texto oridinal desta 4.? edicdo, con-
forme a primeira, dum lardo, noticioso
e bem informado estudo preliminar,
onde examina o método de trabalho
de Ledo, cotejando-o com o dos con-
temporédneos, e confere cada um dos
étimos propostos para vocdbulos da
lingua portuguesa, com os resultados
a que chedou a moderna investigacao
filologica. Acompanham ainda o texto
numerosas e eruditas anotagoes, que
o esclarecem e completam os passos,
que poderiam parecer confusos ao
leitor de hoje.

Facto curioso: feito o balanco da
«Origem» verifica-se que D. N. de
Ledo como que adivinhou, em muitos
pontos, qual viria a ser a orientacdo
duma Filolodia descritiva, embora lhe
faltasse o conhecimento cientifico
necessdrio do fenomeno fonético.
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0OS NOVOS ESCRITORES FRANCESES

LOUIS PARROS

da nova geracio, Louis Par-

rot ocupa um lugar impor-

tante. Faz parte do grupo
dos intelectuais vindos das filas
da Resisténcia. Como todos os
seus colegas, Louis Parrot lutou
contra os opressores alemies, e a
ameaca da dentecio pelos poli-
cias da Gestapo pairou amiudada-
mente sobre a sua cabeca.

I :f\"l‘RE 08 escritores franceses

Deu-se ele a conhecer ao pu-
blico francés um pouco antes de
comegar a guerra. O seu primeiro
romance «Le Grenier a Sel» obteve
um exito notavel. A 13.2 edicdo
acaba de sair. Parrot desejava
entrar no mundo literario com
um romance que falasse da Pro-
vincia, dos antigos costumes, da
gente da velha terra. Porém ja
tinha dado interessantissimas tra-
dugodes de obras espanholas, como
«L’Esvagne au Coeur» de Pablo
Neruda e «Ode a Salvador Dali»
de Federico Garcia Lorca que pu-
blicou em 1938. Louis Parrot é
um especialista francés das «cosas
de Espanan.

A filosofia de Orfega y Gasset
foi dada a conhecer aos franceses
pela sua magnifica traducio de
«La rebelion de las masas».

A critica julga Parrot s6 um
jornalista e um «reporter» de
grande talento. E os sui¢os tém-
-no como um grande critico lite-
rario. E preciso confessar que ele
desempenha um papel notavel na
redac¢do do grande semanario
parisiense «Les Lettres Francai-
ses», (Os leitores do «Mundo Lite-
rario» ja puderam apreciar o seu
artigo «Isidore Ducasse on Lant-
séamont» na sua versio portu-
guesa, no numero do 17 de Agosto
passado) Mas ele é também um
poeta. Muitos estio esquecidos,
hoje, de «Misery Faam» que pu-
blicou em Poitiers em 1934, (e que
foi a sua primeira obra, se bem
me lembro) e de «Mystéres Dou-
loureux» que escreveu mais tarde.

Louis Parrot interessa-se por
todos os géneros. A critica e a
biografia musicais foram pretexto
suficiente para que escrevesse o
seu «Mozart», que nos apresenta
o imortal Amadeus Wolfgang sob
aspectos desconhecidos ou des-
cuidados até entio pelos escri-
tores. Triunfou também no ensaio
com um livro sobre o seu amigo
Paul Eluard.

POR JACQUES ALIBERT

Por fim, nos ultimos dois anos,
deu um panorama do pensamento
francés durante a ocupacio ini-
miga em «L'[ntelligence en guerre».
onde, através de paginas suma-
mente comovedoras, o leitor
aprende o que foi a vida dos his-
toriadores, poetas, romancistas,
criticos que nio quiseram ser «os
ai‘.(t;;ad(m :jn alemao» desde 1940 até

945 :

«Nous ne pouvons songer a
dresserici le tableau de la collabo-
ration sur lequel figurent ces in-
tellectuels de second ordre le plus
souvent. Ils se sont jugés eux-mé-
mes. Rappelons, au contraire, et
avec plus de fierté le nom des
intellectuels qui s’illustrérent
dans la résistance et aidérent a
relever le prestige bien compro-
mis, des Académies et des grandes
Institutions de I’Etat. Tout d’abord
I’Académie Francaise, et en pre-
mier lieu, Franc¢ois Mauriac... La
France humiliée, chargée de chAi-
nes ¢était toujours la France de
Racine, de Pascal, de Valéry.»

No seu interessantissimo livro,
Louis Parrot mantém o interesse
do leitor desde a primeira pagina
até a ultima. Fala-nos das «FEdi-
tions de Minuit» onde Vercors pu-
blicou as suas famosas obras: «0
silencio do mar» e «La marche a
UEtoile». Explica-nos o sistema
adoptado pelos didrios clandesti-
nos: e o autor insiste sobretudo
na ideia da rehabilita¢io dos
poetas alemies proibidos pelos
nazis :

«En pleine guerre, les «Editions
de Minuit» réhabilitaient la pen-
sée allemande proscrite, redon-
naient a Henri fleine sa vraie
place, faisaient entendre des chan-
sons, dont I’écho s&’était depuis
longtemps effacé.»

E Parrot escreve, a insistir par-
ticularmente sobre a necessidade
duma colaborac¢io futura entre
todos os escritores europeus, de
qualquer nacionalidade que fo-
rem: «L’intelligence en guerre
ralliait a elle celte légion de

poétes Dannis; ¢’était a elle qu’in-.

combait la tiche de leur restituer
leur place vésitable. Il apparte-
nait 4 des Frangais de leur rendre
lapar ole, de leur donner audience,
dans I'espoir qu’en Allemagne
méme leur message peut étre en-
tendu.»

Encontrei Louis Parrot, o més
passado, na sua casa da drue de
la Croix-Rouge», em Poitisrs. Ali
Vem passar os escassos momentos
de descanso que lhe permitem as
suas compridas horas de traba-
lho. «Gosto muito da minha ta-
refar—disse-me o escritor. Depois
destas terriveis horas para a
Franc¢a, creio necessario criar
algo novo. As antigas normas ji
caducaram I»

— Que pensa Vocé das Letras
Portuguesas ?

«E muito dificil formar uma
ideia clara do assunto. Nao co-
nhe¢o muito bem a literatura de
lingua portuguesa, embora ja te-
nha tido rela¢des estreitas com
literatos brasileiros. Portugal e a
sua cultura mereceriam ser co-
nhecidos entre nés. Aparte Ca-
moes, o pliblico nunca ouviu falar
de E¢a ou de Ferreira de Castro.
Necessitamos traduc¢des. Mas,
quando aparecerio aqui ?

Louis Parrot gosta muito da
tranquilidade favoravél ao traba-
lho intelectual. Confessou-me que
ali, na velha cidade onde estuda-
ram Rabelais e Descartes, a atmos-
fera era muito mais propicia a
reflexio do que na sua casa pa-
risiense.

Louis Parrot, depois da liberta-
¢io, dirigiu «Ce Soir». Hoje, o es-
critor dedica-se aos secus traba-
lhos pessoais e & cronica de
critica literaria das «Lettres Fran-
gcaises». Em breve publicarda um
romance importante sobre o pro-
blema espanhol, cujo titulo sera
«Nous Reviendrons»,

JACQUES ALIBERT

Ao decorar a sua nova casa
nao deive de vesitar

GALERIA
A. MOLDER

e escolher alguns quadros
da sua admirdvel colecgdo

Rua 1.° de Dezembro, 101 —3°
LISBOA

das maiores pintores contemporan cos
Exposigiio  permanante de guadro®
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TEATRO FRANCES EM LISBOA

Il
LES CAPRICES DE MARIANNE

NO ano de 18350, em plena efer-
vescéncia romantica, um jovem
oeta — Alfred de Musset —
azia representar a sua pri-
meira pecga: Les nuits vénitiennes.
Tudo o que de magicamente poético
e singelamente humano palpitava
nesse breve acto, ndo foi, entdo, com-
preendido — e os espectadores do
«Odéon» ndo hesitaram em manifes-
tar o seu juizo(?) acerca da obra,
pateando-a e assobiando-a. Desilu-
dido, Musset abandonou os palcos —
e passou a confiar ao papel, alheio
de toda a exigéncias de ordem cé-
nica, as reflexdes e os sonhos de um
poeta que encontrara na forma dra-
matica o seu mais natural modo de
exgressiio.
altou-lhe, porém, para a sua obra
alcancar aquele drau de suprema
perfeicdo atingido pelos Sdtocles,
Shakespeare e Moliére, o contacto —
que s6 a experiéncia vivificante das
quatro tdbuas de um palco pode reali-
zar — com um jiblico, Mas este,
afeito ao ribombar dos alexandrinos
de Victor Hudo (tdo grande lirico, tdo
mau dramaturdo) e ao convenciona-
lismo dos fantoches manipulados pe-
los Dumas, recusou-se a ouvir a
subtil melodia de um auténtico poeta.
E dai que se ndo tenha apercebido
da revolucdo trazida por Musset ao
seio do teatro romantico : substituicao
da literatura e da retorica pela poesia,
da artificial e do convencional pelo
humano. O caso de Musset foi (para
empredarmos uma expressdo cara a
Armand Salacrou) o de um piiblico
que faltou ao encontro que o poeta
lhe fixara. Mas que pecas ele ndo
teria construido, e como o seu génio
dramatico se ndo teria desenvolvido
e aperfeicoado, se esse piiblico o
tivesse atendido!

Mesmo assim, o teatro do autor de
Il ne é’aut Jurer de rien é sem con-
testacdo, a tinica réplica francesa a
Shakespeare: em desidade humana,
um Lorenzaccio ndo é inferior a um
Hamlet. E estes Caprichos de

-Mariana (datados de 1833) que os

«Comediantes de Paris» agdora nos
apresentaram, sdo uma pequena obra
rima de lirismo e humanidade, osci-
ando entre os polos do etéreo e do
patético. Jodgo em que o amor e a
morte se ddo as mdos, numa faran-
dola tragica — como alids, sucede ao
longo do teatro de Musset,

Se aplaudimos a inclusdo dos Ca-
prichos no repertério da «troupe» de
Jean Marchat, jd ndo podemos deixar

de condenar duramente a compressdo
dos nove quadros, por que se reparte
o texto original, em trés, Também os
arranjos cenograficos — visivelmente
improvisados, sabe Deus como !—esti-
veram longe de satisfazer. (E lembrar-
mo-nos de que um Gaston Baty con-
cebeu, para esta mesma obra, uma
das suas mais admirdveis encenagdes!)
No capitulo da interpretacdo — aqui,
de um modo deral, equilibrada — de-
vem destacar-se Michéle Alfa, cujo
estilo sonambulo de representacio
tdo bem se casa ao lirismo de Musset,
Jean Marchat, «Octdvio» magnifico,
em especial na iltima cena, e Yolanda
Laffon, distinta e convincente na sua
fudaz intervencdo,

LE PAIN DE MENAGE

Parece-me que ainda néo foi reco-
nhecida a Jules Renard a importancia
da sua obra dramética — tdo diminuta
em quantidade (um todo de sete pe-
cas, das quais duas em dois actos e
as restantes num) mas tdo rica em
sudestdes e indicacdo de caminhos.
Naverdade Renard deve considerar-se
como um dos mais directos precurso-
res do chamado «teatro do siléncio»
— designacéo genérica que envolve
as obras de um Jean-Jacques Ber-
nard ou um Charles Vildrac, para sé
falar em autores franceses. O inti-
mismo, com efeito, deriva em parte
do realismo, em parte do simbolismo.
A este foi buscar o sentido poético, o
oculto significado dos siléncios e das
palavras apenas balbuciadas, a mii-
sica interior das almas, — aquele o
sentido da verdade, o acento humano.

Poeta do real e do quotidiano,
Jules Renard (que Antoine revelou
no seu «Théatre Libre») deixou espar-
sas pela sua obra dramatica — em que
avulta o genial Poil Carott
(O Ruivo), dramatizacdo da sua no-
vela do mesmo nome — uma ironia
discreta, uma suave e terna melanco-
lia, uma subtil e fina compreensédo do
claro-escuro de alma humana, e aque-
la vada poesia das coisas que néo
chegaram a acontecer. Tudo isto se
espelha no delicioso pequeno acto
Le pain de ménage (de 1898), que
encontrou em Yolande Laffon e Mar-
cha os intérpretes mais adequados e
compreensivos.

FEU LA MERE DE MADAME

Pintor dos ridiculos da vida bur-
duesa, que levou até extremos de
caricatura, Geordes Feydau deixou
a posteridade um grande niimero de
«vaudevilles» e comédias-farsas em
que o drotesco das situacdes comicas
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se alia a um dominio técnico insupe-
ravel na condug¢do da intriga drama-
tizada. (O autor de A Lagartixa
definia, alids, o «vaudeville» uma
«ciéncia exacta, como as matemaéti-
cas»..,) Por todas as suas pecas cir-
cula uma impetuosa seiva comica que
ndo recua diante de nenhuma ousadia
— lembremos, em Feu la meére de
madame, a querela doméstica desen-
cadeada por causa da forma dos seios
da mulher. Nas comédias de Feydeau
— como nalgumas das mais represen-
tativas obras do moderno teatro humo-
ristico : El caddver del sefior Garcia,
do espanhol Jardiel Poncela, Arsenic
and old lace, do americano Kessel-
ring (nada de confusdes com o homé-
nimo germénico...), por exemplos,—
o cOomico mais desdrenhado vizinha
com o macabro, e mesmo com o tra-
dico: e disso o presente acto Feu la
meére de madame (1908), represen-
tado a maravilha, dentro do ritmo
burlesco exigido, por Marion Delbo,
Marchat, Elizabeth Hardy e Moulinot,
¢ testemunho bem evidente. Mas tudo
acaba por se submergir numa onda
de puro movimento cémico, a que
néo é possivel opor resisténcia.

SI RE VOULAIS...

De Paul Géraldy aepresentaram-se
os trés acucarados actos de Si je
voulais..., escritos, em 1924, de cola-
boragdo com Robert Spitzer. E claro

ue o autor de 7oi ef moi —um dos

ocumentos mais tipicos da desvirili-
zagdo burguesa da arte, volvida pas-
satempo de saldo ou divertimento da
classe dominante, e cujo «clima» fri-
volo Géraldy transplantou, na intedra,
para o palco — estd longe de ser uma
figura representativa do teatro francés
contemporineo — e ainda bem para
este! Quando muito, poderd repre-
sentar o teatro de «boulevard» — com
tudo o que é mundano snperficial e fu-
til lhe é inerente. (Abra-se todavia uma
excepcdo, até certo ponto redentora,
para o acto Les grands gargons ou
para certos momentos de Les noces
d’argent, bem como para Duo, que,
alias, deve a sua forca ao romance de
Colette que lhe serviu de base.)

Sem diivida, os trés actos de Si je
voulais... (mesmo assim preferiveis
a4 pedantice insuportdvel dos duetos
lirico-sentimentais que sdo Robert et
Marianne ou Cristine) divertem; a
anedota — apesar de {frdgil —é bem
contada; e hd mesmo, aqui e ali, al-
dumas notas de justa observacio
quotidiana, em particular no primeiro
acto, de todos o menos débil. Mas se
a arte € uma afirmacéo de vida, uma
resposta aos problemas que angustiam
o homem, uma arma ao servigco do
progresso social,— temos de reconhe-
cer que a obra dos Paul Géraldy (os
de l4... e os de cd) nada tem que ver
com a arte,

_Valha-nos ao menos o modelar
ritmo com que a peca foi represen-
tada — ligeiro, voluntariamente fri-
volo —, dracas a toda a companhia,
com especial mencdo para a natura-
lidade simples e elegante de Michéle
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Alfa, o jogo sébrio e inteligente de
Marchat (inteligente, sobretudo, no
atenuar do flagrante artificialismo da
cena final), e autoridade de Lucien
Pascal.

DOMINO

A meio caminho entre o vanguar-
dismo (de que partiu com o delicioso
Voulez-vons jouer avec mod? e o
«boulevard» (a que chegam com Noi.r
de coco), se situa o teatro de Marcel
Achard. Teatro de evasdo, marcado
pela fuda ao real nos dominios da
poesia e do humor, debalde procura-
remos nele um eco dos drandes pro-
blemas que se poem ante o homem
de hoje. (A ndo ser por via negdatixa,
isto é, pela recusa obstinada que os
seus herdis mostram em encarar tais
problemas, refugdiando-se num uni-
verso aparte, feito de quimeras e
ilusoes.)

Isso mesmo se verifica em Domind
—a aventura de um homem que, con-
trado para desempenhar o papel de
um outro, de tal modo vem a identi-
ficar-se com esse papel que a dis-
sociacdo entre ambos acaba por se
tornar impossivel, «kDominé» atente-se
no préprio simbolismo do nome)
aplica uma mdscara sobre o seu rosto:
mas depois a mdscara como que se
transforma no proprio rosto—e ele
ndo consegue arrancéd-la. Assim se
crsa a si proprio uma ilusdo, e outra
figura da peca («Lorette») segui-lo-4,
contadiada, nessa ilusdo. Ilusdo que
vem a converter-se em realidade — e
assim, para «Lorette, a verdade da
sua antiga e pdlida aventura de amor
ndo reside mais no que realmente
sucedeu, mas sim no que «Dominé»
inventou, reconstruinda-a a luz da
fantasia e do sonho. Sempre o mesmo
traco particularizador do teatro de
Achard: — a realidade transfigurada
pela imadinacéo.

O tema de Domino tanto poderia
derar uma torturada meditacdo psico-
l6dica (como em A voliipia da honra,
de Pirandello) ou uma banalidade
parisiense (como em O amante de
Madame Vidal, de Verneuil). Em
Achard —a meio caminho entre o
vanguardismo e o «boulevard»... —
tivémos um mixto das duas receitas,
com predominio da segunda, embora
de melhor dosto. Mas, mesmo assim,
€ pouco— para ndés, que pedimos ao
teatro, e a arte em deral, mais do
que o entretenimento passagdeiro de
aldumas horas.

Forca é reconhecer que a compa-
nhia francesa teve em Domino a sua
mais fraca e irregular actuagéo, Salvo
talvez, Michéle Alfa— cujo perma-
nente caminhar a beira do sonho se
identifica perfeitamente com o estilo
do teatro de Achard —,nenhum dos
restantes intérpretes (incluindo Jean
Marcht, que conservou o protagonista
demasiado ao rés-da-terra, interpre-
tacdo defensdvel no 1.° acto— que
aplaudimos — mas n#@o nos outros
dois) nos pareceu dentro da persona-
dem a seu cardo e da atmosfera da
peca. Num breve apontamento de

criada, Elizabeth Hardy — que nos
daria uma c«Autigona» admirdvel —
ndo passou despercebida. E — ou es-
tamos muito engdanados!— a encena-
¢do de Jonvet nem sempre foi escru-
pulosamente respeitada. Um pouco
mais de cuidado nestas coisas ndo
ficaria mal.

LUIZ-FRANCISCO REBELLO

MUNDO LITERARIO

TODAS AS EDICOES BRASILEIRAS

CITADAS QU NAO EM «MUNDO LITE-

RARIO PODEM SES PEDIDAS PARA

LIVROS DO BRASIL, RUA VITOR COR-

DON, 29 — LISBOA, QUE A4S ENYIARA

RAPIDAMENTE PELO SEU SERVICO
DE REEMBOLSO POSTAL

ANUNCIE EM
MUNDO LITERARIO

LEITOR

( TRIBUNA DO

De um padre, cujo nome reserva-
mos, por ora, recebemos uma carta
que nos parece de interesse para a
nossa revista.

Dela destacamos as seduintes pas-
sagens:

«Devo dizer-lhes, ainda, e isto com
toda a sinceridade de que sou capaz
—qualidade que creio ser-me familiar,
que acho a vossa revista bastante in-
teressante, se bem que me ndo satis-
faca, bastas vezes o pensamento dos
seus colaboradores, dalguns dos
quais, apesar da diversidade de ideo-
logias, pois ndo posso esquecer que,
mais que catdlico pratico, sou Padre,
sou, de hd muito, grande admirador,
Devo dizer-lhes mais, que sou parti-
dédrio do principio da mais ampla ex-
tensdo da vossa revista a qualquer
sector, desde que honesto, ansian-
do, por isso, nunca a ver tomar o
caminho tdo frequente do «parti-pris»
e da agdressdo. Poderd uma realiza-
cdo de homens que se dizem livres,
fechar-se ao campo catélico, inclu-
sive? Acho que ndo. Nesse sentido
tomo também a liberdade (e creia-se
que ndo € por espirito premeditado
de proselitismo baixo) de ofercer tam-
bém a minha colaboracdo. Sou um
novo de 24 anos, mas que venho es-
crevendo e sobretudo estudando bas-
tante de ha uns anos para cad.

Para mais completa elucidacéao,
devo dizer que colaboro, de vez em
quando, na pagina literdria das «No-
vidades»—com o pseudénimo— Vasco
Miranda. Gosto sobretudo de poesia
e da sua respectiva interpretagdo e

amo alduns dos poetas de hoje mais
injuriados pelo piiblico e outros até
bastante ou totalmente afastados da
minha ideologia. Tenho também no
prelo um livro insignificante de
Versos.

Se nisso ndo fizerdes dificuldade,
tomarei a liberdade, em breve, (se-
dundo vossa informacdo) de vos en-
viar alguns poemas da minha autoria.

Espero que dentro do vosso crité-
rio de liberdade, possa ser compreen-
dida e ter cabida a minha posi¢do,
De acordo ?»

Em resposta, dizemos: evidente-
mente de acérdo.

RUA DAS CHAGAS, 17-A

AN T I GUIDADES

PANCADA, MORAES & CA

BANQUEIROS

37, RUA AUGUSTA

LISBOA
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DA LITERATURA E DA CRITICA

Primeiro eshoco duma teoria

da critica

(Continnagio da pdgina 1)

varias razoes convém nao esqueceé-lo)
depende o inclinar-se ele mais para
csta ou para aquela de tais modalida-
des. Simplesmente dido: «o inclinar-
-se mais». Porque se me afigura que
nenhum critico podera cnltivar exclu-
sivamente qualquer das modalidades
conhecidas ou presumiveis. Isto é:
O critico mais inclinado para a critica
judicativa ou para a pedagogica— nem
por isso deixard, se em verdade € cri-
tico, de cultivar a critica compreen-
siva ou a psicolddfca; o mais incli-
nado para a critica compreensiva ou
para a amplificante, nem por isso dei-
xard, se em verdade é critico, de tor-
mular juizos e pedagodicamente lhes
procurar consequéncias; e assim por
diante. Quero crer que o maior cri-
tico, ou melhor. seja o cuja critica
abranja, pela sua riqueza, as vdrias
facetas ou modalidades criticas. As-
sim, ha de trabalhar cada critico como
se fosse udnico a criticar, ou em si
reeumisse todos os criticos. Mesmo
quando nao fossem tdo raros, porém,
cs drandes ou simplesmente os ver-
dadeiros criticos, (ndo passando, até,
de puro ideal uma critica capaz de
idualmente representar todas as pos-
siveis atitudes criticas) — sustentaria
eu, como tenho sustentado, que a cri-
tica € obra de colaboracdo. Nem por
ser critico deixa o critico de estar
sujeito ao «errare humanum est», —
e s0 os indénuos podem espantar-se
de que os criticos miituamente se
corrijam. Na realidade, corridem-se e
ainda bem ! Sucede, pois, que s6 atra-
vés da historia, ou ao longo do tempo,
se ird completando a critica das
drandes obras, E que sdo drandes
obras sendo as que, precisamente,
nem aos bons critices desvendam logdo
todos os seus tesoiros? As que so
lentamente se vao abrindo, e sempre
deixando para cada nova deracdo,
para cada novo ponto de vista, para
cada nova época, aldo de interessan-
te, vivo, e problematico ?

~ Pois muito bem : tendo falado das
grandes obras, aproximo-me do que
mais me importa dizer. De modo ne-
nhum pretendo negar direitos de exis-
téncia a humilde critica, a critica mo-
desta, (mas convenhamos, nem sempre
destituida de certa atitude irdénica ou
pretensdes alids perfeitamente ledi-
timas) que se empenha em apontar os
defeitos, em exaltar as virtudes, em
distinguir aqueles de estas, e em pro-
curar tirar proveito dessa miuda e
prestimosa investigacdo; quer junto
dos autores, quer perante os leitores,
Nao, de modo nenhum pretendo ne-
dar direitos de existéncia e leditimi-
dade a tal critica. Bem pelo contra-
rio! Tendo a .crer que, mais ou me-

compreensiva

nos conscientemente, nenhum critico
deixa de comecar por praticid-la.
Muito convencido estava (e até ainda
estou um pouco) de nunca ter che-
dado, no meu jd citado artido de
Os Defeitos e as Virtudes, a nedar-
-lhe utilidade. Lido com vagar, nada
se encontrard nesse artigo alids muito
incompleto que justifique essa minha
convicgdo ?

Néo obstante, que pretendia eu sus-
tentar nele de essencial ? As ideias
seduintes, que me sdo muito caras; e
a que esboco, aqui, uma breve indica-
¢do que ndo dispensa exposicdo me-
nos imperfeita:

Obras hd, como toda a dente sabe,
que até por um juizo espontaneo, ime-
diato — tanto quanto possivel comum
aos individuos de sensibilidade, inte-
lidgéncla e cultura —logdo classifica-
mos de superiores; (no que lodo in-
tervem, portanto, a chamada critica
judicativa). Imadinei eu essas obras
como um tecido ou composto do que
chamamos virtudes e chamamos de-
feitos — pois o que chamamos virtu-
des e chamamos defeitos os topamos
em toda e qualquer cria¢dao humana
tdo denso, porém, no seu mesmo te-
cido, tdo inextricavelmente composto
daquelas e destes, que sem diivida se
me afigurava mais adequada, leditima
e fecunda, perante elas, uma critica
predominantemente compreensiva ;
ou, se o leitor prefere, interpretativa.
Eis um rapidissimo escorco do meu
pensamento. Procurarei, entdo, vé-lo
mais ao natural, ou cingi-lo de mais
perto, sem, como disse, pretender
completd-lo nestas breves linhas.

Entdo: pensarei eu que haja obras
acima de qualquer distincdo entre o
bom e o mau, a eficiéncia e a defici-
éncia, a virtude e o defeito? Pensarei
que as haja superiores a critica judi-
cativa, pedadodica ou semelhante?
Nédo; de modo nenhum. Pois como
deixaria de se exercer perante a mes-
ma obra, adentro da obra mesma,
quela nossa faculdade ou nessecidade
judicativa que distinguiu essa obra
das outras, e a julgou superior ? Sim,
até perante as as obras deniais tem
seu papel aquela modesta critica em-
penhada em ver aqui um defeito,
acold uma virtude, etc. Vou mais lon-
de: até perante tais obras devemos
nos comegar por uma atitude tdo si-
multaneamente humilde e ousada, isto
é, ndo devemos deixar de comecar
por ela. Mas se aqui emprego o verbo
comegar, é por entender que a critica
judicativa ndo passa digamos, dum
primeiro grau da critica mais exigdi-
da por certa catedoria de obras. Quer
isto dizer que até perante as drandes
olqr'as se pode ficar o critico numa
mitida critica dos pefeitos e virtudes;
mas que fica, entdo, num primeiro
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grau da critica que essas obras em
verdade requerem; — ou que nao
pratica, em relagdo a elas, sendo
uma critica subsididria.

Resumindo e completando o
meu pensamento: espontanea valori-
zacdo, adesdo, amor, — eis, a rigdor,
a primeira atitude do proprio critico
perante a obra superior que se lhe
revela. Falo, claro, do critico nao
pervertido pelo uso e abuso da sua
fung¢do: do que se mantém sensivel.
Depois € que vird a visdo das eficién-
cias e deficiéncias da obra;—atitude
que, como acabamos de ver, ndo serd
primeira (ou eu nao chamei primeira
ao empredar o verbo comegar) senao
em relacao a seduinte, que € a da
critica compreensiva. Estoutra posi-
¢do a poderemos, também, chamar de
compreensdo critica, para a distin-
duirmos da compreensao amorosa
que foi, na verdade, o primeiro movi-
mento do leitor-critico. Assim tera a
critica miudamente judicativa de ser
ultrapassada ou transcendida pela cri-
tica compreensiva.

Ignora a critica compreensiva o0s
defeitos e as virtudes? Ja vimos que
ndo, A critica judicativa lhos ensinou.
Tendendo, porém, a ver as virtudes e
os defeitos didamos como o verso e
reverso duma medalha —ou a parte
iluminada e a sombria de qualquer
objecto — especificamente se aplica a
compreensdo critica ndo s6 a ver a
unidade da obra na miitua implicagao
dos seus defeitos e virtudes, na inti-
ma conjudacgdo daqueles e destas, se-
ndo que também a explicar como des-
sa conjudacao nasce aquela oridina-
lidade, aquela drandeza, aquela .par-
ticularidade superior, que distingue
a obra de outras, e sobre outras.
Desde ja se percebe que, tentando
penetrar, assim, no proprio coragao
da obra, ou tentando revelar digamos
o seu foco,—vai a critica compreen-
siva encontrar-se com a personali-
dade do criador; istn é: com a critica
psicolddica. Donde a ideia, que juldo
convenientemente sublinhar, de nao
poder haver compreenséo critica duma
obra onde ndo haja conhecimento e
aceitacdo (ao menos s6 intuitivo
aquele e soO provisoria esta) da perso-
nalidade do seu autor. A quase ridi-
cula incompreensdo das obras que
por vezes ostenta—com que lamen-
tavel auddcia!— certa pseudo-critica
contemporanea, desde logo revela
obstinada recusa ou total impossibi-
lidade de aceitacdo das personalida-
des criadoras. Nenhuma fecundidade
em tal espécie de critica.

Porém a critica compreensiva reve-
la-se fecundissima (e assim se vai en-
contrar com a critica pedagdgica, ou,
meihor, manifesta ela mesma um alto
valor pedagédico) por isso mesmo
que, sendo o estudo, a andlise, a ex-
plicacdo, a interpretacdo duma supe-
rior expressdo da personalidade hu-
mana,—e toda a superior obra de arte
é isto — poderosamente contribui, as-
sim, para o enriquecimento e consci-
encializacdo dessa mesma persona-
lidade.
(Conelue noa
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HISTORIA BREVE DA PINTURA -20

OTTICELLI foi sem davida
B um grande pintor. O que na
sua obra é marca de gran-
deza sdo a seguranca subti-
lissima do desenho, a movimenta-
¢ao harmoniosa do arabesco, a
estabilidade leve da composicio
que, por ser muitas vezes trans-
bordante de figuras nunca é so-
brecarregada. Nao foram tais vir-
tudes, no entanto, mas a sua
apagada desvirtua¢io de valores,
o cromatismo tibio e empalide-
cido, a substituiciao frequente do
volume pintado até aos seus ex-
tremos por uma linha de contorno
mais demarcando a forma que es-
tabelecendo-a, foram os seus de-
teitos que dele fizeram luminaria
para o lirismo fruste dos pré-ra-
phaelitas do fim do século passado.
Estes defeitos e o gosto de certa
dul¢urosa auavidaﬁe mais acen-
tuada ainda nos outros toscanos
menores —como aquele Bernar-
dino Betti que ficou conhecido
pelo Pinto ricchio, o pinturinhas,
se ¢ possivel traduzir assim a de-
signag¢iio pouco elogiosa.

Fora de Floreng¢a, mas florenti-
na pelo espirito e pelo estilo, flo-
resceu por esse tempo uma pin-
tura onde é mais facil encontrar
o eco de Masaccio, de Andrea del
Castagno e dos Pollaiuolo que
em tais desfiguragoes. Piero della
Francesca, chacipulo de Uccello
¢ sua figura maior.

Piero della Francesca, ao con-
trario de Botticelli todo leveza e
diafaneidade, ¢é a apoteose da for-
ma, talhada como se a luz e a
sombra existissem isoladas para
cada figura, concebida como uma
unidade na unidade indivisivel
do quadro. Como todos os floren-
tinos trabalhou a pintura como
uma escultura traziga. pelo recur-
so da prespectiva, ao plano em
que vivia, mas, da licao de Uccel-
lo, nasceu na sua obra inconfun-
divel um sentido do grandioso
que a limpidez dum admiravel
doseamento do claro-escuro e a
nitidez e firmeza quasi agreste dos
contornos nio deixaram nunca
cair no tom por vezes oratorio
do mestre.

Nenhum pintor do «quatrocen-
to» foi mais poderosamente ori-
ginal. Mas ndo é apenas pelo ca-
racter técnico que essa originali-
dade se revela. Considerando a
paizagem como mero acidente
circunstancial e valorizando a fi-
gura humana nio apenas pelos
seus caracteres somaticos mas
tambem e sobretudo pelo seu con-
teudo psicologico e expressivo,
Piero della Francesca fez do re-
trato, por vezes desamavel, uma
verdadeira apologia do Homem.

ANTONIO PEDRO

R T M T R A e ¢ ormven

PIERO DELLA FRANCESCA — RETRATO DO DUQUE FREDERICO DE URBINO
(MUSEU DOS OFICIOS DE FLORENGA)

e e e

Piero Dells Francescs

Nascido em Borgo di San Sepolcro, perto de Periigia, em 1406,
Piero della Francesca, ou dei Franceschi, foi aprendiz na oficina de
Paolo Uccello donde saiu, ganha a independéncia, como o maior pintor
do seu tempo. Existem quadros seus na Nacional Gallery de Londres,
no Museu Poldi-Pezzoli de Mildo e em outras colecgoes, mas a sua obra
mais notavel s@o os frescos de S. Francisco de Arezzo. Nessa serie de
frescos o caracter especial da maneira do pintor mostra-se em pleno
conseguimento. Tendo vivido 82 anos é, apesar disso, pouco numerosa a
obra que deixou.




MUNDO LITERARIO

ACUSEI UM INOCENTE

Filme de série, no pior sentido da
expressdo, «Acusei um Inocente» so
pode ter como atenuante uma certa
economia narrativa e uma honestidade
de processos, evitando cair de todo
num sentimentalismo falso e piegdas,

a que por vezes se inclina, mas nao -

evitando um forte aborrecimento pro-
vocado pela banalidade da histéria e
do ritmo.

INTRIGAS DE MULHERES

Um dos aspectos negdativos do cine-
ma americano é a sua intensa preo-
cupagdio comercial em detrimento da
intencdo artistica. Esta deve ser uma
das causas dos mesmos nomes assi-
narem obras de certo valor artistico
e outras completamente destituidas
déle, Nunca nos esqueceremos do
caso de Archie Mayo que a seguir a
«Floresta Petrificada» nos deu uma
série de mediocres comédias musicais.
Agdora repete-se o caso com Lewis
Seiler que, durante a guerra, nosdeu
«Guadalcanal» e adora € responsavel
por uma insipida histéria pretenden-
do-se graciosa.

A GRANDE ORQUESTRA

Estamos convencidos que se pode
tratar um tema a base de uma orques-
tra de um modo cinematodrafico, em-
bora as provas até agora tenham sido
em contrdrio. Estd neste caso, e bas-
tante tristemente, a «Grande Orques-
tra», filme dum aborrecimento mortal.
Além das deficiéncias costumadas em
filmes déste gdénero, hda a apontar
ainda a representagdo falha de dra-
ciosidade e o que quer de pesado e
incomodativo que se desprende de
todo o filme.

A MARIPOSA AZUL

Iniimeras sdo as vezes que Holly-
wood tem dasto fortunas para nos fa-
zer apenas bocejar. E pois de louvar
este tilme que, embora com fracos
recursos, nos consegue distrair du-
rante algum tempo. De ritmo agrada-
vel, sem pretenc¢des, tendo draca por
vezes, consedue evitar aldumas das
vuldaridades intolerdveis em filmes
déste dgénero.

LABIOS QUE MATAM

Vemos ressurdir néste filme o pro-
fessor Moriarty, o grande adversdrio
dum Sherlock Holmes transplantado
para os nossos dias, que ja viramos
morrer mais duma vez em outros fil-

mes da série Sherlock Holmes contra
Moriarty.

Estamos crentes que os comercian-
tes de Hollywood s6 conseduiriam al-
duma novidade com éste tema se
acaso se lembrassem de fazer algum
«Sherlock Holmes a favor de Mo-
riarty».

O DIABO SAO ELAS

Este filme que se intitula portugués
parece-nos ndo passar de uma produ-
¢dao espanhola mal dobrada em por-
tugués. O realizador do pais visinho,
Ladislau Vayda, conduz uma historia
incrivelmente idiota, em que um Bar-
reto Poeira pretende ter draca, um
Antonio Casal consegue ser insupor-
tdvel e uma Ana Maria Campoy vai
além do limite de benevoléncia do
espectador. Em drande parte, culpa
da dobragdem, talvez... Em suma, tea-
tro filmado, mau teatro e mal filmado.

OS INVASORES

Muitas vezes vira-se o bico ao pre-
do, e aquilo que queriamos atingir
nos outros veni atingir-nos mais tarde
a nos. Gostariamos, por isso, de saber
se certos filmes de tendéncia anti-
-fascista terdo ainda a adesdo de quem
os produziu. Por nds, achamo-los
ainda bastante iiteis na medida em
que ajudam a combater uma outra
tendéncia que parece vir principiando
a manifestar-se em paises que duran-
te a guerra a combateram.

Cinematodraficamente, éste filme
de Michael Powell, ndo nos traz nada
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de especial. Conta-nos a historia de
seis marinheiros alemaes que, desem-
barcados em busca de mantimentos,
assistem & destrui¢ad do seu subma-
rino e depois buscam chedar, através
do Canadd, aos Estados Unidos ainda
ndo entrados em guerra. Serve ainda
a histéria de pretexto para nos dar
um Canadd, cuja admiravel harmonia
apenas é quebrada pela brusca intru-
sdo do inimigo. Episédicamente, com
fins comerciais segundo supomos,
aparecem trés actores de nomeada:
Leslie Howard, Laurence Olivier e
Raymond Massey.

G &

CURSOS
DE GUARDA-LIVROS

CHEFE DE ESCRITORIO

PRIMEIRO
CICLO DOS LICEUS

LINGUAS

ENSINO PELO CORREIO

Facil, completo, darantido. Es-

creva a4 Escola Lusitana de En-

sino por Correspondéncia,

que lhe enviara dratis o folheto
de propaganda

RUA DE S§. MAMEDE, 32,3.° E
LISBOA

Da Literatura e da Critica

(Conclusio da Mg{bm 14)

S6 adora me poderd preguntar o
leitor: Mas porque ndo falar de cri-
tica compreensiva se ndo a respeito
das criacdes deniais e obras supe-
riores ? Ndo a merecerdo, também, as
obras mais modestas ? Decerto. De-
certo a mereceria — e de certo ponto
de vista a merece — qualquer sincera
composigdo literaria, se, precisa-
mente, o que caracteriza as obras in-
feriores ou mediocres ndo fosse a
superioridade quantitativa e qualifi-
cativa dos defeitos em relagao as vir-
tudes; ou a desigualdade, inconsis-
téncia, tenuidade dO'tecid,o formado
por aqueles e estas; ou a mesquinhez
tanto duns como doutros; etc. Donde
advem que, ndo sendo impraticével,
se torna a critica compreensiva muito
menos fecunda, ou muito menos vid-
vel, ou muito menos interessante, pe-
rante obras onde somenos hd que

compreender. A tais chamei obras
«de principiantes de qualquer or-
dem». E porventura se tornarda mais
fecunda, perante estas, a miuda con-
sideracdo pedagddica tanto das suas
muitas ou draves deficiéncias como
das suas raras e pequenas virtudes;
ou da como intima desconexdo daque-
las e estas; ou da tacanhez quer du-
mas quer doutras; etc. Serdao estas
obras, para o critico, mais um pre-
texto do que uma razdo;—e 86 a
sua superabundancia actual justifica,
em parte, a actual superabundancia
relativa duma critica midida, implica-
tiva, descontente, e, no fim de contas,
desinteressante. A aplicacdo de tal
género de critica a obras superiores
parece-me — o qtie ja € drave — um
?enhdor a aparentar, pelo menos, con-
usdo entre estas e aqueloutras,

José Régio



