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‘JUIRUS
4 USENTE de Espanha hd longos
2 anos, o pintor José Quirds, au-
tor do desenho que hoje publica-
mos, vive desde enido em Paris, onde
ele, Palmerro, Parra, Mariano Andreu,
Peinado e outros, constituem o que de
mais vivo se conla de elementos espa-
nhois na Escola de Paris, em torno de
Picasso. Partilhando a sorte de tanios
oulros, sofreu os horrorves da deporia-
¢do nos campos de concentracdo ale-
mdes, pois trabalhara activamente na

resisténcia.
A sua pintura evolucionou do
cubismo para o surréalisme. Expds
recentemente em Paris, com Picasso, e

em Boydeus com todos os pintores es-
panhois da Escola de Paris.,

UEMQUER tenha lido as
obras de Tolstoi, sabe que ca-
rinho ele sentia pela Natu-
reza, sabe que a descrevia

com uma mestria até entio nunca
atingida. A Natureza nas obras deste
grande artista ndo esta «descrita»,
mas sim «viva», As vezes ela é um
dos personagens do entrecho, por
exemplo, em Guerra ¢ Pas a incom-
pardvel cena do passeio dos Rostov,
em trenoé durante o Natal.

As belezas naturais encontram em
Tolstoi um admirador de fina sensi-
bilidade. Nas suas notas sobre uma
viagem & Sufca, conforme cita P. Bi-
rinkov na sua biografia de Tolstoi,
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USTOI E A INATUREZA

POR G. PLEJANOV

podem ler-se as linhas seguintes, que
sdo bastante expressivas:

«E admiravel: passei dois meses
em Clarens, porém cada vez que pela
manhi, ou ao cair da tarde, depois da
ceia, abria as portadas da janela,
sobre a qual caia a sombra, e olhava
o lago e mais além as montanhas
azuis que nele se reflectiam, a sua
beleza produzia-me um efeito des-
lumbrador e actuava imediatamente
sobre mim com extraordindria forca...
Algumas vezes, sentado ,sé6 num
frondoso jardinzito, olhando e con-
templando aquele lago e as suas
pd gt nk i)

(Conclui #a

ANTONIO QUIROS—TORERO ANTIGO
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Fazendo uso dos privilégios, assas
louvdveis, que e confere a Tribuna
do Leitor, permitam-me IV, Ex.os apre-
sentar a discussdo as seguintes arividas
criadas no men espirito a medida que
me vou persuadindo do valor indiscu-
tivel dessa revista literdria.

Tenho observado que as palavras
«colectividade», «povoy», elc., estdo na
baila ¢ que, nas proprias colunas do
M. L., se pretende veferi-las a um con-
ceito de arte, parece-me, inadmissivel.
Pois ndo sdo aquelas definicies sendo
abstractas ? E ndo é o arlista, uno ¢
indivisivel, por sen turno o criador
real ¢ insusceptivel da sua obra? O
que é que o arfista tem a vey com a
colectividade?

Julgo que, afora uma influéncia
relat vamente fraca, exercida pelo am-
biente sobre o artista, nem ele trabalha
para a colectividade nem ela lho agra-
deceria se o fim em vista fosse exclu-
sivamente esse.

Hd enire o individuo e a colectivi-
dade um antagonismo profundo. Da
reicgdo desse antagonismo ¢ ndo da
superagdo deste ¢ que resullard, a meu
ver, uma obra capas de vencer o tempo.

De preferéncia a antagonismo, di-
vei 6dio. De facto, a colectividade —
embora como forma absivacta ndo
tenha significagdo nem valor reais na
evolugdo dos lempos — dividida entre
si por imimeras unidades, ciosas de
conservarem intacta uma tranquili-
dade que reputam indispensdvel ao
sen bem-estar, odeia o artista (como
odeia o individuo a margem da lei),
por ser diferente e, portanto, suscepti-
vel de destruir as normas estabelecidas
em favor dessa mesma colectividade.

or seu turno, o artista, conhecedor
ou ndo destes faclos, pensard apenas
na sua satisfacdo pessoal em levar a
cabo determinada tarefa e jamais na
necessidade de esclavecer ou elevar
essa colectividade, que, se o pudesse, o
condenaria ao ostracismo.

Para qué, pois, favorecer um con-
tacto entre ambos?

Eis a minha pergunta.

Agradecendo  antecipadamente o
favor do vosso acolkimento, subscre-
vo-me com a maior consideracdo,

De Funs
MARrIO RIBEIRO

As consideragges do sr. Mario Ri-
beiro sdo daquelas que mais nos con-
vencem da utilidade desta tribuna.
Pér problemas, levantar duvidas, eis
sem divida o melhor sinal de que o
nosso jornal ndo é inttil.
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Creio que as objeccoes do nosso
leitor sdo mais formais que reais.
Com efeito, a sua no¢do de colectivi-
dade nao é por certo a que tinham
em vista os autores dos artigos que
leu no Mundo Literdrio como se vé
pela sua afirmacio de que «ha entre
o individuo e a colectividade um
antagonismo profundo». Mas que € o
individuo, sendo uma parte da colec-
tividade? Aquele nao existe sem esta
—e o0 artista ndo faz menos parte da
colectividade do que qualquer outro
individuo. Nao €& entre ela e o
artista que existe antagonismo, por-
que ndo ha mais verdadeiro artista
do que aquele que exprime a colec-
tividade.

Sucede porém que a degradacdo

a que os homens foram levados nao
nos permite contar quaisquer suas
reacgoes como expressoes duma cons-
ciéncia colectiva, e por isso mesmo
o artista, destacando-se da massa,
pode parecer em antagonismo com
ela; mas parece-o precisamente
quando mais verdadeiramente expri-
me o que ela «deveria ser». Nao po-
demos contar como manifestacdes de
consciéncia as reaccoes daqueles
que, em vez de educados, sdo «do-
mesticados» para ndo pensar nem
terreaccoes em que manifestem cons-
ciéncia de si proprios. Veja a que
ponto um fenomeno como a Resis-
téncia francesa deu 4 poesia um lugar
como expressdo da consciéncia colec-
tiva que se afigurara absurdo a quem
dé como provado esse abismo entre
«o artista» e «a colectividade». O povo
francés encontrou-se na voz dos poe-
tas. Que pode isto significar, sendo
que os homens descobriram de su-
bito, que a voz desses poetas era a
sua propria voz?
- Temos hoje como certo que o ar-
tista ndo é um ser inefavel, de essén-
cia superior. Em qualquer homem,
ha possibilidades nao desenvolvidas.
O «povo» ignora a arte — sem duvi-
da. Ndo & menos certo, porém, ser
ele muito mais susceptivel de a en-
tender do que as outras classes,

Nédo sei se este breve comentario
da satisfacdo suficiente a pergunta
do nosso leitor. As nossas colunas
continuam & sua disposicdo, para
proveito de todos nos, os que escre-
vem e os que léem.

C. M.

ERRATA

No artigo de Edmundo Curvelo,

publicado no n.° 24, hd uma gralka

que altera o sentido do texto: na pa-
gina 12, 3.% coluna, 37.2 linha, onde se
1&¢ «Quebrem o poder de teorizar»
deve ler-se «Quebrem o pudor de
teorizar».
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INTERPRETAQOES E JUIZOS

ROMANCE E UNIVERSALIDADE

EDIRAM-ME ha dias, por in-
P cumbéncia de um jornalista
estrangeiro, uma lista de doze
romancistas portugueses cujas
obras fossem ao mesmo tempo carac-
teristicamente nacionais e significati-
vas de um ponto de vista universal.
Como era de prever, tal pedido lan-
cou-me num grande embaracgo. Doze
romancistas portugueses com caricter
nacional e significado universal nio
se encontram facilmente. Podem des-
cobrir-se doze romancistas de certo
mérito entre os nossos escritores de
ficcdo: de certo meérito de um ponto
de vista nacional. Mas doze roman-
cistas ao mesmo tempo valiosos para
nos e para estrangeiros —eis o que
me parece de mais dificil descoberta.
E logo perante mim se levantou uma
série de problemas de bem delicada
solugdo. >im, que romancistas portu-
gueses considerar ao mesmo tempo
bons - em Portugal e bons no estran-
geiro? Ndo bastard que um roman-
cista seja bem no seu pais para o
devermos considerar bom em toda a
parte? Que fazer: apontar em pri-
meiro lugar aqueles nossos escrito-
res de ficgdo cujas caracteristicas
portuguesas sio menos vincadas e
cujos temas menos locais e deixar
para segundo lug:r os outros — os
vincadamente portugueses no caric-
ter e nos temas? Valorizar Ferreira
de Castro ou Joaquim Pago de Arcos
e deixar na sombra Aquilino Ribeiro
ou Vitorino Nemésio? Em que con-
siste, realmente, a universalidade de
um romancista? E universal o ro-
mance traduzido e lido em wvarias
linguas? Ndo € universal o romance
cujos caracteres e cujo estilo dificil-
mente serdo traduzidos e compreen-
didos pelos estrangeiros? Que pen-
sar de escritores que deram a volta
ao mundo, como Blasco Ibafiez ou a
autora de O wento a levow..., gozando,
portanto, de uma universalidade pelo
menos momentinea, embora sem
terem conquistado, portas adentro
da sua pitria, o lugar que na sua
literatura ocupam escritores que
nunca lograram tal consagracdo?
Quantos problemas se nio levan-
taram diante de mim: Discutidos,
agitados, remexidos nio sei quantas
vezes e nio sei por quantos criticos
e especialistas, ainda ndo conheco
para eles a solugdo capaz de me ha-
bilitar neste momento a decidir-me
sem hesitacGes sobre a resposta a
dar a consulta que me foi feita. No
livco de Anténio José Saraiva a que
ha dias me referi nesta mesma re-
vista l4 surge o mesmo problema
posto de maneira diferente. Porque
€ que na nossa literatura sido em
geral as obras de caridcter documen-
tal, como, por exemplo, a Peregrina-
¢do, de Mendes Pinto, que obtém

POR JOAO GASPAR SIMOES

um mais largo aunditério internacio-
nal? Pois nao é verdade que tais
obras nao fazem parte do mais alto
patriménio literdrio da nacdo? Me-
lhor: ndo €& verdade que essas obras
ndo podem ocupar a posi¢do daque-
las tidas e havidas como modelos de
estilo e de refinamento intelectual ?
Poder-se-do colocar no mesmo plano
D. Francisco Manuel de Melo e Men-
des Pinto? Ndo é a literatura um
produto da -mais delicada criacao,
constituindo ao mesmo tempo um
prazer para o espirito € um alimento
para o coracao ?

Facil seria ‘resolver estas duavidas
desde que nos decidissemos a excluir
o romance do ambito da alta litera-
tura, atribuindo-lhe apenas um valor
de ordem documental. Transferido do
plano em que se situam as obras-pri-
mas da poesia e do teatro, o romance
poderia entdo livremente consagrar-
-se a traducdo do facto vivo, do caso
humano directo, independentemente
do respeito por aqueles valores de
perfeicao formal e de requinte inte-
lectual considerados a quinta esséncia
das obras primas da literatura. Neste
¢aso, nenhumas dividas teriamos em
apontar como romances mais dignos
de ser conhecidos no estrangeiro, en-
tre os Nossos romances contempora-
neos, precisamente aqueles em que o
facto vivo e directo sobrelevasse ao
facto criado e indirecto. E, entdo, ndo
terfamos dividas em afirmar que Fer-
reira de Castro estava primeiro que
Aquilino e que os nossos romances
que mereceriam atencdo dos editores
estrangeiros ndo eram aqueles que en-
tre nés gozam de um mais alto pres-
tigio intelectual, mas, precisamente,
aqueles que beneficiam de um audi-
torio mais largo mercé do plano me-
nos intelectrzal em que se situam,

Infelizmente, porém, o problema
nio estd resolvido, e Mendes Pinto
continua a ocupar na histéria das
nossas letras uma posicdo de relevo
que ndo &, todavia,aquela em que se
situam as obras dos grandes criado-
res de estilo. Quer dizer que ainda
nio desapareceu das categorias lite-
rarias o factor intelectual, o factor
beleza, o factor criagdo, o que per-
mite manter em dois planos as obras
que o espirito humano vai criando
através dos tempos: de um lado as
obras de pura criacdo, do outro as de

Todas as edigdes brasileiras citadas ou
nSo em «Mundo Literario» podem ser
pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua
Yitor Cordon, 29 — Lisboa, que as en-
viara rapidamente pelo seu servigo de
-reambolso postal.

esséncia documental. Subsistindo
embora lado a lado através dos tem-
pos, é para as primeiras que pende
o fiel da balanca sempre que se
pdem nos pratos da critica literdria
documentos das duas espécies: en-
tre as Viagens da minha terra € o
Roteiro de Vasco da Gama, a pri-
meira obra € a preferida de um ponto
de vista da estética literaria.

Bem certo € que o romance, geé-
nero relativamente moderno, criou
uma problematica nova, havendo
muito quem sustente que os valores
humanos propriamente ditos pesam
nele muito mais que os valores esté-
ticos. Seja como for, esta tese ainda
nio tem foros de cidade. Volvendo
os olhos para a histéria do romance,
nio é dificil verificar que as obras
de ficcdo que tem subsistido através
dos tempos ndo sio aquelas em que
fermenta o facto vivo, mas, sim,
aquelas em que o facto vivo adquiriu
retinamento, pureza, requinte de or-
dem intelectual ou estética, embora
se possam encontrar lado a lado do-
cumentos das duas espécies ignal-
mente celebrados como valiosos. Em
tais casos ha sempre que procurar
em razdes de extrema profundeza
humana a explica¢do da sobrevivén-
cia de obras que ndo tem a recomen-
da-las um alto prestigio estético pro-
priamente dito.

"~ E preciso assentar de uma vez
para sempre neste principio da mais
empirica rudimentariedade: a inter-
nacionalizagdo de um romance, ou
seja, o seu éxito editorial através do
mundo, nio é o mesmo que univer-
salidade. O facto de um livro como
La Garconne ter dado a volta ao
mundo, traduzido, lido e comentado
largamente, ndo significa que este
romance seja, com efeito, uma obra
universal, pois a universalidade pres-
supde ndo s6 expansdo como dura-
cdo. Uma obra que efémeramente
desperta a curiosidade do universo
s6 efemeramente & universal: a sua
universalidade dependede circunstan-
cias transitérias ou de um estado de
espirito circunstancial. Logo que tais
condi¢cdes se modifiquem, tal obra
perdera o seu momentineo presti-
gio. Isto quer dizer que um romance
pode ser concebido de duas manei-
ras: ou na indiferenca daquilo que
num dado momento constitui o centro
de interesse da sociedade humana—a
guerra, a revolugdo, as reivindicacdes
sociais, qualquer problema que de
momento desperte a curiosidade
mundial — ou com os .olhos postos
nesse mesmo centro de interesse.
Neste caso, quando o romance € con-
cebido com habilidade, podemos en-
contrar-nos em frente ‘de uma obra
internacional —de universalidade
eféemera. Naquele, muito bem pode
ser que a universalidade ndo chegue
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nunca: tudo depende do talento do
romancista. Mas, quando a uni-
versalidade chega, entio é neste
caso que ela é deveras universali-
dade, pois se o mundo se reconhe-
ceu na sua imagem é que a imagem
que ele fornece do mundo ultrapassa
a efemeridade das circunstancias mo-
mentaneas. Tendo-se apagado a
estrela da Gargonne, romance cuja
estrela brilhou por momentos em
todo o mundo, cintila ainda e sempre
cintilard, enquanto houver homens,
a estrela da Chartreuse de Parine, a
qual o mundo nio viu brilhar senio
muitos anos depois do génio que a
iluminou ter mergulhado nas trevas
da morte.

Quais serdo, pois, os romances por-
tugueses mais fadados para a univer-
salidade? Aqueles que, de facto, sdo
escritos com os olhos postos no cen-
tro de interesse da nossa época, e
exprimem, como certos romances de
Alves Redol, o mal estar de uma
classe e a ansiedade em que o mundo
se debate ou aqueles que foram con-
cebidos sem esse pensamento, como
Terras do Demo, de Aquilino Ribei-
ro? Sem hesita¢io me inclino para o
segundo caso. Porqué? Porque o
circunstancial da obra de R dol é
efémero e o regional da obra de
Aquilino eterno. Bem certo que um
estrangeiro compreendera muito
mais facilmente Amincio que Terras
do Demo. E muito provavel, mesmo,
que, traduzido, se tal tradugdo for
viavel, o romance de Aquilino Ribei-
ro nido.colha grandes loiros de um
publico internacional, Isto nao signi-
ficara, porém, que a obra de Redol
seja, intrinsecamente, mais universal
que a de Aquilino. Naquela os valo-
res sao acidentalmente universais,
nesta sdo-no de uma forma latente,
mas perene. Podem nunca vir a atra-
vessar as fronteiras, que nem por isso
deixardo de la estar. Os instintos pri-
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marios que se debatem no livro cor-
respondem a verdades permanentes
da espécie humana. Se os estrangei-
ros nao estio em condi¢cées de sur-
preender esses valores dentro da for-
ma literdria que os contém é apenas
porque lhes falta a faculdade de
apreensio dessa mesma forma. A for-
ma, eis o grande obstaculo a univer-
salidade de certos romances portu-
gueses,

Temos ‘de convir, realmente, que
aforma de Ferreira de Castro ou Joa-
quim Paco de Arcos é muito mais
clara ¢ compreensivel que a forma
de Aquilino Ribeiro ou Vitorino Ne-
mésio. Injustos seriamos, porém, se
disséssemos que L'erreira de Castro
ou Pago de Arcos possuem uma for-
ma literdria superior 4 de Aquilino
ou Nemésio. E aqui se levanta todo
um problema de estilistica. Deve o
estilo do romancista sacrificar o re-
quinte formal a fluidez? Parece-me
que nio. Isto é: o estilo ideal do
romancista é aquele que, sendo
requintado, nem por isso deixa de ser
fluido. Eis a razdo por que Eca de
Queiroz € o nosso romancista que
até hoje encontrou a melhor solugio
para equilibrar os dois elementos
intrinsecos do estilo da obra de ficcdo:
a beleza e a fluidez. Depois dele difi-
cilmente se encontram associadas
estas duas virtudes essenciais do
estilo do romance. Em geral, os nos-
sos romancistas mostram duas ten-
déncias opostas, ambas elas degene-
rativas: ou requintam demasiado o
estilo, ou o vulgarizam demais. E,
assim, o nosso romance contempo-
raneo se debate entre dois nefastos
extremos: um estilo fluido sem signi-
ficado literario, e um estilo requin-
tado sem significado novelistico.

E neste ponto que o problema da
universalidade do romance me pa-
rece mais delicado. Quando se escreve
com a espontaneidade de uma con-
fissdo, o calor da confidéncia pode
suprir a moleza de forma e a chateza
da expressdo. Dai que a obra docu-
mental tenha’alcancado sempre, em
todas as literaturas, uma posicio que
lhe nio pertence de direito como ex-
pressio literaria, mas, de facto, como
manifestacio de um caso humano.

o que se di com os documentos hu-
manos a que atrds aludimos. Mas o
romance, obra de arte que €, nasce
de uma composigdo literdria de expe-
riéncias humanas: & um artificio. Os
factores documentais que intervém
na obra de fic¢do tém de ser subme-
tidos ao fogo de uma forja onde o
cinzel do artista imprime a massa
bruta e ignea da experiéncia agquela
pura e serena forma que para sempre
a imobilizara. Logo o estilo faz parte
integrante da arte do romancista. Sem
estilo nao ha romance. Como acontece,
porém, que o nosso temperamento
nos langa muito mais depressa no
verbalismo que na tradugéo de obser-
vac¢des, impressdes ou emogdes hu-
manas, a cada passo vemos 0S N0ss0s
escritores de ficgdo esquecidos de
que o romance & «um espelho que
passeia ao longo de uma estrada». E
entdo ai a vemos enveredando por
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um caminho errado. O estilo absorve
a matéria humana, e a obra perde o
significado que o romance nunca pode
deixar de ter: o de criacdo de um
meio humano gracas ao uso de uma
forma literaria que permita nele a
livre circulagdo da vida.

Nio é, pois, o romance daqueles
escritores portugueses mais propen-
sos ao verbalismo —ao puro estilo
literario — que melhor pode repre-
sentar a nossa literatura de ficcdo no
estrangeiro. Mas também néo é o ro-
mancedaqueles nossos escritores que
pendem para a conquista do facto
na indiferenca dos meios literarios
que empregam para o alcancar que
mais fielmente representard além
fronteiras o nosso génio literério. E,
assim, nos vemos na dificil posigado
de néo saber ao certo que autores por-
tugueses se encontram em condi¢des
derepresentaronossoromanceactual.
Receoso de apontar a curiosidade es-
trangeiraumaobra cujasvirtualidades
literarias nido resistam a traducéo,
também ndo me quero aventurar a
apontar-lhe uma obra cujos valores
humanos nio se manifestem através
de uma expressdosuficientemente pu-
rificada ou estilizada. Ndo se me pe-
dem documentos humanos, mas ro-
mances, obras de arte literaria. Mal
andaria eu se, em vez de indicar 4s
Viagens na minha ferra, apontasse o
Roteiro de I7asco da Gama. Literaria-
mente, a obra de Garrett representa
valores que a obra do piloto de Vasco
da Gama de modo algum pode repre-
sentar. Simplesmente, a um estran-
geiro interessa mais o que um marin-
heiro lhe conta da grande viagem
maritima ao Oriente do que o que lhe
pode contar o conselheiro Visconde
de Almeida Garret na sua pacata via-
gem Tejo acima até alturas de San-
tarem... '

Joko GaspAr SIMOES

Uma auténtica obra-prima em
2.2 edi¢do

A SOLTEIRA

(JENNY GERHARDTY)
por THEODORE DREISER

o grande escritor americano para
quem os seus compatriotas
querem o Prémio Nobel

UM ROMANCE QUE ESTA ACIMA
DE TODOS 05 ADJECTIVOS

A SOLTEIRA

éumnovovolume dacolec¢do «As
maiores obras do nosso tempo»
seleccdo de obras-primas:

UM LIVRO INESQUECIVEL

A venda em todas as livrarias do Pais
Um grosso volume 15500
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ANTOLOGIA DA POESIA BRASILEIRA

contempordnea—\phoss de Guimaraens Filho

Natural de Marina, em Minas Gerais, onde nasceu
a 3 de Junho de 1918, & filho do conhecido poeta do
mesmo nome. Depois da morte de seu pai, s familia
transferin-se para Belo Horizonte, onde fez os seus estu-
dos primarios e secundarios. Bacharelou-se em Direito
pela Universidade de Minas Gerais, em 1940, tendo tra-
balhado no jornalismo desde 1934 a 1937, como redactor
do «Didrio da Tarde». Ingressou depois no funcionalismo
publico. O seu primeiro e unico livro, Lume de Esirelas,
foi publicado em 1940, tendo-lhe sido conferido no ano
seguinte o prémio da Fundac¢do Graca Aranha, pela Asso-
ciagdo Brasileira de Imprensa. Em 1942 a Academia Bra-
sileira atribuiu-lhe o prémio Olavo Bilac.

Alphonsus de Guimaraes Filho representa na poe-
sia brasileira actual uma feicdo muito peculiar. Como a
de Augusto Frederico Schmidt, a sua poesia & de certo
modo um regresso ao remantismo, sobretudo nas tendén-
cia formais, mas que em Guimardes Filho parece ser
antes disposi¢do natural do que recurso voluntario.

PULSAM DENTRO DE MIM

Frias estdo e mortas as estrelas... I o vento
Clama dentro da treva
E o seu longo clamor fere as negras estradas.

Sofro o delirio do vento e nas estradas clamo.
Bem de longe me vem a caricia da morte!

E curvado na noite,

‘Como uma sombra, a sos, no meu siléncio pesa
T oda a dor das distancias estreladas,

Todo o frio pungente das estradas.

Pulsa dentro de mim o coracdo da noite.

Sinto clamar em mim sinos ignorados!

Sinto nas minhas mdos pulsar o adeus dos astros,
L'sse adeus que palpita entre as chagas da noite, ..
E curvado na noite,

Tenho dentro de mim os solucos do vento

E a agonia da lua,

E todo me lacero pela treva,

Ferindo as minhas mdos no frio das estradas.

Pulsam dentro de mim sinos, vagas, estrelas!

I tu estds tdo longe! :

O teu corpo, por certo, é uma estrela em agonia. ..
Tuas mdos, tuas mdos dizem adeus nas estrelas,
E teus olhos sdo como as chagas do luar.

Mas tu estds tdo longe,

Que em vdo tento abragcar o teu corpo na noite,
Que em vdo tento beijar os teus ldbios na notle,
E ougo apenas no vento os teus frios solugos.
Que sdo flores a morver no gelo das estradas.

«Lume de Estrelasy

ROSA DE SANGUE

Corpo, rosa de sangue,
QOuem em dnsias beijard teu mistério de ave,
Quem em ti buscara a pousada na treva?

Corpo, rosa de sangue,

Que se abre em botoes ¢ palpita sangrando
Como as rosas da treva,

Corpo leve que és como a manhd na campina,
Quem em ti buscard nesta estrada sem norte

O consolo, o carinho

Dos retivos de Deus, nos caminhos de Deus!
Corpo, rosa de sangue,

Ail rosal rebentado em corolas vermelhas,

Que se entrega a manhd como o mar beija a aurora,
Corpo, rosa de sangue,

QOue trescalas assim, palpitante, contendo

Toda a seiva que traz o carinko da aurora,
Corpo, terra fecunda em que as noites espalham
Tantas, tantas estradas, :
Corpo, terra fecunda,
Quem em ti buscard a pousada na treva?

Qugo o vento gritar nas estradas desertas
Lacerando os rosais! Corpo, rosa de sangue,
Que te abres em luz sobre o orvalho da lua,

. Que floresces na estrada,

Rosa rubra que o vento inclemente castiga,
Corpo leve que eu sinto em meus bragos de escravo,
Corpo, rosa de sangue,

Quem em ti hd-de ter o consolo da fonte,

A saudade dos sinos,

E o carinho gentil da alma errante da estrada!

Vés que agito os umbrais, que me firo nos gumes,

Que lacero estas mdos pelos cimos albertos

LEm estrelas feridas,

Veés que} estou, como vés, mais deserto que um ti-
mulo. ..

Corpo, rosa de sangue,

Hads-de em mim palpitar transfundido em delirio!
Corpo fragil que brota em rosais nas estradas,
Ail que eu fuja de ti para as selvas escuras,
Ail que eu[fuja de ti, dos teus seios abertos
Como estrelas de sangue, .

Ail que eu fuja de ti para os mares do norte,
Ail que eu seja talves um corsdrio sem rota,
Mareante sem porto,

Mas ndo tenha no peito a volipia bravia,

E ndo tenha na carne o desejo selvagem,
Miserdvel demais, rosa rubra de sangue,
Miserdvel demais ! 3

«Lume de Estrelass
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A TUA AMADA DORME ENTRE ROSAS

1

Que tens Poeta? Porque torces com desespero as
mdos que ergueste aos astros

E trouxeste vazias ?

Porque torces as mdos que enterraste na terra
ansiosas como duas asas sem destino

E trouxeste vasias?

Ai! nem o céu te deu o sangue das estrelas, san-
gue que tem a pas dos desertos onde os sinos

Cantam de leve para ndo despertar os que morre-
ram por sobre a areia,

Nem a terra te deu o sangue que ¢ como a aurora
aberta em rosas,

Sangue que tem floracies rubras de febre na
hora inquieta da madrugada.

Abandonado estas, Poeta adolescente!

Cruza as mdos em desvario e olha os campos onde
as estrelas cantam cantigas brancas ao trigo,

Onde os campeiros sdo como sombras dentro o
delivio da madrugada.

Porque sorris ? Porque te ris? Que tens, Poeta?
Nas mdos feridas,

Trazes, por certo, nas mdos feridas, as mdos de
santos e suicidas,

Maos de sineiros, mdos de carrasco, mdos que se
foram, distantes mdos. . .

Nos pés sangrantes, nos pés sangrantes, Poela,
levas

T'oda a loucura das caminhadas pelos poentes,
pelas auroras,

oda a agonia do peregrino nessas jornadas para

a saudade, _

Nas romarias para o bom Deus!

Ail tu bem sabes, Poeta triste, ai! tu bem sabes
que tens mil corpos

Nesse teu corpo dilacerado,

L que na tua carne ferida em ldtegos golpes de
fiiria rasgam caminhos,

Carne de escravo, de iconoclasta, carne de louco,
carne de Santo !

Porque tu choras? Ai! porque choras? Teu choro
¢ frio e desconsolado. ..

Fundas raizes se entranham em ti, deserto eterno,
poeta errante,

Fundas raizes se entranham em ti, as vis amar-
ras do desespero,

E jd ndo sabes onde buscar a dncora eterna neste
perigo,

Pobre poeta desesperado, irmdo da noite que o
vento agita,

Pobre poeta, sepulcro errante, onde se perdem
tantos caddveres,

Onde se agitam tantos irmdos !

Porque te ris ou porque choras, dentro das tardes
tristes e antigas,
Dentro de auroras frias em sangue

Desfalecidas ?

Porque te embriagas, Poeta errante, 6 sombra
vaga, visdo de bruma,

Porqgue te embriagas a namorar com tal paixdo
as estrelas frias,

Porque te perdes, ébrio de lua, pelas estradas,
sem um roteiro,

Poeta louco, Poeta errante, porque te embriagas
para chorar ?

Ai! que esse frio que senltes seja o prematuro
sopro da morte!

Pocta errante, adolescente esquivo ¢ errante, passo
. tardio,

Pocta errante, porque chorar e ficar em éxtase
na madrugada,

Quando motejam pelos caminhos os risos frescos
da madrugada,

Que trazem a ti, ao peito teu, como esquecidas
visdes de outrora,

Vagas lembrangas, noiles de orgia, risos perdidos,
corpos de todos. . .

3

Ail as estradas fazem lembrar o vulto amado
das que passaram,

Mulheres claras, mulheres loiras, frias visoes
desoladas, mortas,

Mas dentro de ti, Pocta errante, acesas sempre
como as estrelas!

Pocta errante, venham de novo essas cangoes que
tu cantaste para esquecé-la. . .

A tua Euldlia onde estard? A tua amada? Onde,
Poeta ?

Morta? Quem sabe? Morta, talvez, desagasalhada,

Pois como ¢ fria a terra amarga onde o seu corpo
se abre em rosas!

Poeta errante,

A tua amada dorme entre rosas pelos jardins
que jd ndo alcancas

Com os olhos vdos !

A tua amada dorme entre livios gelada ao frio
que vem nos venltos,

Dorme e embalde o vento busca dar nova vida ao
corpo morto,

Rosal pendido sobre o deserto. ...

Pocta errante, forque tu olhas

Para as estrelas, bébado eterno que bebes tanto
nos cdlices brancos

De estrelas frias,

Porque tu ergues as tuas mdos ¢ olhas a vida
com desespero

Com o olhar de abismo, com o olhar saudoso e
impenetravel de um condenado ? ;

Ai! tu bem sabes que ha suicidas, os que se
matam pelas donzelas.

As suas sombras devem ficar como erradias
visdes nas ruas. . .

Poceta, lembra! Lembra ¢ confessa: jd quantas
vezes, Poeta errante,
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Torstor £ 4 NATunReza

(Conclusdo da pdgine 1)
margens, tinha como que a sensacdo
fisica de que a beleza se me der-
ramava na alma através dos meus
olhos».

Sendo um homem de finissima
sensibilidade, que sentia «a natu-
reza derramar-se-lhe na alma atraves
dos olhos», Tolstoi ndo se entusias-
mava, — talvez por isso — com qual-
quer paisagem pitoresca. Por exem-
plo, depois de haver feito a ascencio
a um dos picos das cercanias de
Montreux (ao «Rochér de la Naye»,
se nio me engano) escreve nas suas
notas: «Nao gosto destas vistas
conhecidas 1pn:n' majestosas e céle-
bres: tém algo de frialdade». Tolstoi
50 ama aqueles aspectos da Natureza
que desperfam na sua pessoa a cons-
ciéncia da sua unidade com ela. Ele
mesmo o afirma nas suas notas de
viagem :

«Gosto da Natureza quando ela
.me rodeia por todos os lados e logo
se estende até a distincia infinita,
mas que me encontre sempre dentro
dela. Gosto de me sentir rodeado por
um ar cilido, e que esse mesmo ar,
em volutas, se prolongue até a um
horizonte sem fim, quando as préprias
macias ervas que eu amarrotei para
me sentar sobre elas, formem logo o
verde das pradarias infinitas, quando
as préprias copas que, agitadas pelos
ventos, movem as suas sombras pelo
meu rosto, formem o azul de um lon-
ginquo bosque, quando o préprio ar
que respiro vai até ao claro e pro-
fundo azul do céu infinito, quando
nio estou s6 para sentir jibilo e ale-
gria ante a Natureza, quando se agi-
tam e zumbem a minha volta milha-
res de insectos, esvoacam mariposas
enlacadas e cantam por toda a parte
0S pASsaros».

Todo aquele que tenha estado em
Clarens recordard que a paisagem
que ali se oferece sobre o lago e as
montanhas, nio tem, sendo muito
bela, nada de friamente gracioso, mas
pelo contrério se caracteriza, em alto
grau, pela sua atraente suavidade.
Por isso gostara Tolstoi da paisagem
de Clarens, porque lhe enchia a alma
da viva alegria de existir. «<Em se-
guida sentia desejos de amar — es-
creve — apercebia-me até que o amor
existia em mim mesmo e sentia o
passado, tinha esperanc¢as no futuro,
sentia alegria pelo simples facto de
viver, queria viver muito, muito, e a
ideia da morte adquiria um terror
poético infantil»,

Este terror ante a ideia da morte
€ muito caracteristico em Tolstoi.

Sabido & que este sentimento tem
desempenhado um papel muito im-
portante no processo de formagdo
das ideias que tém recebido na lin-
guagem corrente o nome de «tolstoya-
nismo». Mas nio tenho intengio de
falar aqui neste ponto. O que me in-
teressa agora € a curiosa circunstan-

cia de que — pelo menos em certa
época de sua vida — Tolstoi experi-
mentara com a mdxima intensidade o
sentimento de medo da morle, precisa-
mente quando mais gosava a Cons-
ciéncia da sua unidade com a Natureza.

Nido sucede o mesmo com toda a
gente, antes pelo contrario. Ha ho-
mens que ndo véem nada de terrivel
no facto do tempo os fundir plena-
mente com a Natureza e dissolver defi-
nitivamente nela. Noutros, quanto
mais clara é a consciéncia que tém
da sua unidade com a Natureza, tanto
menos temor lhes inspira a ideia da
morte. Assim ocorreu provavelmente
a Shelley, que disse por acasido da
morte de Keats estas palavras pro-
fundamente poéticas: Misturou-se
com a Natureza (He is made one
with Nature). Também deve ter ocor-
rido a Ludwig Feuerbach:

Ndo tenhas medo da morte.
Ficas para sempre na tua pdtria.
A terra que tanfo amavas

Vai receber-te amorosamente.

Estou certo de que foi uma pai-
sagem como a de Clarens que acen-
tuou no mais fundo do espirito de
Fenerbach o sentimento que lhe ditou
estes versos. Ndo se passava o mesmo
com Tolstoi, como vimos. A visita a
Clarens provocou-lhe o mais agudo
medo da morte. Gozando da conscién-
cia da sua unidade com a Natureza,
fa-lo tremer de horror a ideia de que
haverd um momento em que desapa-
receria a oposicdo entre o seu «eu» e
o belo «ndo eu» constituido pela Natu-
reza que o rodeia. Conscientemente,
como um alemdo tipico, Feuerbach
demonstrava nas suas [odesgedan-
ken («Meditagdes sobre a morte») o
infundado da ideia da imortalidade
do individuo. A Tolstoi (veja-se asua
Confissdo) lhe pareceu durante muito
tempo, sendo sempre, que se ndo se
existisse a imortalidade, ndo valeria
a pena viver.

A sensibilidade de Tolstoi era to-
talmente distinta da de Feuerbach e
da de Shelley. Esta diferenca, natu-
ralmente, &€ «coisa» do «caricter...»
Mas é curioso que em distintas épo-
cas historicas os homens hajam tido
atitudes diferentes diante da ideia da
morte. Santo Agostinho dizia que
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para os Romanos a gloria de Roma
fazia as vezes de imortalidade. Feuer-
bach atraiu também a atencao dos
seus leitores dizendo que a aspiracao
a uma imortalidade pessoal nde se
havia afirmado na alma dos europeus,
sendo na época da Reforma, que havia
sido a expressio religiosa do indivi-
dualismo préprio dos nossos tempos.
Mesmo Tolstoi, por tltimo, demons-
ira também, como escritor, que essa
ideia & justa, quer dizer, demonstra-o
valendo-se de brilhantes imagens ar-
tisticas no seu célebre conto: 4s frés
mortes. A senhora moribunda tem
muito medo de morrer, em compensao
o carreteiro Feder, atacado de uma
doenca incuravel, parece absoluta-
mente inacessivel a esse sentimento.
Nao ha entre eles uma diferenga
de situagdo «histéricay, mas apenas
uma diferenca «social». Na Europa
moderna, as classes sociais superio-
res estiveram sempre imbuidas
de um individualismo muito mais
profundo que as inferiores e
quanto mais fundo penetra na alma
do homem o individualismo tanto
mais se enraiza nelaomedo da morte.

Tolstoi € um dos representantes
mais geniais e extremistas do indi-
vidualismo da época moderna. O indi-
vidualismo marcou profundamente,
tanto a sua producio artistica, como,
sobretudo, as suas opinides de publi-
cista. Ndo é de estranhar que esse
individualismo se haja reflectido tam-
bém na sua atitude ante a natureza.
Por muito grande que fosse o cari-
nho de Tolstoi por ela, nada de con-
vincente poderia haver encontrado
nos argumentos que Feuerbach dela
extraiu contra a ideia da imortalidade
pessoal. Esta ideia era para ele uma
necessidade psicologica. E se com a
sede de imortalidade convivia na sua
alma, — chamemcs-lhe assim —uma
consciéncia pagi da sua unidade com
a natureza, essa consciéncia ndo tinha
para ele mais consequéncia que o ndo
poder, como os primeiros cristdos,
consolar-se com a ideia de uma imor-
talidade «além ttamulo». Nao, essa
imortalidade era para ele muito pouco
atractiva. O que ele necessitava era
uma imortalidade em que continuasse
a subsistir eternamente a oposicdo
entre o seu «eu» e o belo «ndo eu»
da natureza, Necessitava uma imorta-
lidade que lhe permitisse seguir sen-
tindo 2 sua volta o calido ar «<em volu-
tas», estendendo-se até «um horizonte
sem fim» e até «ao claro e profundo
azul do infinito céu». Necessitava uma
imortalidade em que existisse agi-
tando-se e zumbindo milhdes de
insectos, esvoacando as mariposas
enlacadas e cantando por toda a parte
0os péssaros. Em breves palavras, a
ideia cristd-da imortalidade da alma

.ndo lhe oferecia consolo algum : neces-

sitava da imortalidade do corpo. E a
verdade evidente de que tal imorta-
lidade era impossivel, foi a maior
tragédia da sua vida.

O que nio merece nem elogio nem
reprovacio, mas reconhecer tal facto

_€ necessirio a todo aquele que queira

compreender a psicologia deste gran-

-de escritor da terra russa.
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IDEIAS BASICAS

DA PLANIFICACAO

CIENTIFICA

POR ]J. DELGADO OLIVEIRA

todos avaliam bem, do Con-

gresso que a Associagdo dos

Trabalhadores Cientificos rea-
lizou em 30 e 3t de Janeiro de 1943,
em Londres. Como o entdo presi-
dente, Sir Robert Watson Walt,
declarou na abertura do Congresso,
este «tinha por fim considerar, nao se
a ciéncia devia ser planeada, mas
como deve ser planeada. A primeira
pergunta ji hd muito foi respondida
por nés: actividade humana nédo pla-
neada é coisa que nio existex.

Congresso realizado em plena
«guerra total», ao servico da qual
estavam todos os recursos das na-
¢oes, ganharia por isso mesmo um
significado e uma importancia espe-
ciais, dado o papel essencial desem-
penhado nesta guerra pelos cientis-
tas, tanto no que respeita a invencéo
de armas ou de meios de defesa con-
tra elas, como no campo de planifi-
cacdo, elemento indispensavel e vital
numa iuerra cientifica — guerra de
engenhos —como foi esta ultima,
mais que nenhuma outra.

Este Congresso, seguido interes-
sadamente por um piblico variado,
teve trés sessdes, onde se trataram
os trés temas de grande actualidade:

1— A Direc¢do Central de Ciéncia.

2 — Organizac¢do Local.

3 — A Ciéncia e o futuro.

No fim de cada sessdo havia uma
discussdo e o presidente tirava as
conclusdes das intervengdes dos con-
gressistas.

Na 1.* sessdo verificaram-se im-
portantes intervencdes de Sir Staf-
ford Cripps, sobre «A Ciéncia e o
Governos, do marechal do ar Sir
Philip Youbert sobre as «Rela¢des
da Ciéncia com a R. A. F.» e varias
outras sobre ¢planificacdo da Cién-
cia na Guerra», «Ciéncia e Pensa-
mento» e «Organizacdo de Ciéncias
nos E. U, A,, na U. R. S. S. e na
China.

Depois de discussio, em que
tomou parte, entre outros, o Prof.
J. B. S. Haldane, o presidente, con-
cluindo, fez ressaltar a importancia
da planificacdo vinda de baixo, e dos
contactos entre os cientistas das Na-
¢oes Unidas.

Na 2.2 sessdo foram tratadas, por
numerosos trabalhadores cientificos,
as relacdes com os diversos ramos
da industria, agricultura e outras
actividades.

A 3.2 sessido, subordinada ao tema
«0 futuro da Ciéncia», foi da maior
importancia e interesse, ndo s6 pelo
tema versado como também pela
alta envergadura mental de alguns
dos congressistas que nele intervi-

FOI este o tema, cuja importancia

ram — Prof. Chapman, Sir Lawrence
Bragg, Prof. Blackett, Prof. H. Levy,
Dr. Julian Huxley, Prof. Bernal,
entre outros.

Pelo extraordindrio interesse que
tem, transcrevemos a seguir a inter-
vencio do Prof. H. Levy, da Univer-
sidade de Londres, autor do belo
livro que € Uma filosofia para um
Homem Moderno.

«0O sucesso deste congresso nio €
s6 uma indicag¢do da grande participa-
¢do que os trabalhadores cientificos
estdo a ter na guerra, mas um aungu-
rio de facto de que eles terdo um pa-
pel vital na reconstrucédo futura.

Nos primeiros tempos da A, S. W.
havia muita discussio acerca das fun-
¢des duma organizacdo como a nossa.
Tinhamos unicamente por fim sal-
vaguardar os interesses economicos
dos nossos membros — saldrios, con-
dicbes de nomeagdo e de trabalho,
férias e pensdes —, ou tinhamos uma
responsabilidade mais vasta? a pro-
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destruicdo que assola agora todo o
mundo. Tudo isto implica a mesma
ligdo —e que a casa deve ser arru-
mada; e a Ciéncia deve ter um papel
profundamente importante para o
conseguir. Estamos prontos para a
tarefa? Estames 3 altura dela? A nada
de mais elevado poderemos dedicar-
-nos, pois interessa i prépria essén-
cia do sofrimento humano e do pro-
gresso social.

Hoje a situacdo é muito diferente
da de 1914-18. A guerra é agora uma
guerra total. E cientifica num sentido
muito mais exacto e extenso. Cente-
nas de milhares de jovens foram
arrancados dos seus lares, onde o seu
contacto com a ciéncia ndo passava
do acender dum interruptor ou do li-
gar de um aparelho de radio. Viviam
uma atmosfera onde as aplica¢des da
técnica eram um lugar-comum, mas
sobre as quais ndo era necessirio
pensar. O aparelho de rddio era um
milagre cuja exploracdo nio se
procurava. Hoje estes mesmos jovens
assistem a aulas de matematica e
ciéncias, predizem as condigdes
atmosféricas, compreendem e mane-
jam os mais complicados aparelhos
usados na artilharia e na aviagdo.
Estdo a realizar trabalhos delicados
nas fabricas e oficinas. O seu espfirito
adaptou-se a técnica e tornaram-se
trabalhadores qualificados. Estamos
a criar com grande rapidez uma popu-
lagio para a nova era cientifica e

PANORAMA

fissdo é jovem. Ha vinte anos era
quase recém-nascida: hoje esti na
adolescéncia, crescendo rapidamente.
Era natural que tratasse do seu pao
e da sua manteiga, mas é também
significativo que j4 tivesse uma pro-
funda consciéncia das suas responsa-
bilidades sociais, mesmo naqueles
dias.

Encarou ousadamente o facto de
que uma das suas tarefas eraassegu-
rar que a crescente investiga¢io cien-
tifica fosse ndo so dirigida para a
atencdo do publico em geral — o que
nio é mais do que uma questdo de
educacdo cientifica—mas também que
se reflectisse numa subida do nivel so-
cial e cultural do pavo. Hoje, no meio
duma guerra de destruicdo sem pre-
cedentes, n6s temos mais que nunca
consciéncia da validade deste ponto
de vista. Mas tivemos também uma
profunda consciéncia disto no periodo
entre as duas guerras, durante os lon-
gos anos defrustragdo, quando as apti-
does e as qualidades dos trabalhado-
res em todo o mundo estavam a ser
aniquiladas e destruidas pelos longos
periodos de desemprego e sub-ali-
mentacdo forgadas, guanda pelostran-
quilos campos da Gra-Bretanha res-
soavam as marchas da fome, quando
a pobreza e a miséria reinavam en-
quanto que a capacidade de abundan-
cla estava 4 mdo, na energia € na
aptiddo cientifica do seu povo. Eram
sinais precursores do «crescendo» de

técnica. Jovens de ambos os sexos
estdo a sair das Universidades para
institutos de investigagdo e experi-
mentagdo, cada vez mais desejosos
de participarem nos novos campos
que se lhes estdo a abrir.

Tudo isto prova o poderoso efeito
do condicionamento social sobre a
ciéncia. Para nés, o ponto principal
€ que estamos a juntar 4 nossa popu-
lagdo de mecanicos altamente quali-
ficados, um grande nimero de técni-
cos, enquanto (iue, por outro lado,
estamos a ampliar o horizonte da
nossa profissao cientifica. O aumento
do nimero de membros da A. S. W.
assim como a numerosa assisténcia
a este congresso, sio provas disso.

Mal vai de nés se, no apés-guerra,
permitirmos que esta nova experién-
cia humana, com todas as suas possi-
bilidades de impulsionamento de pro-
gresso e de energia criadora, corra
para a destrui¢do, como permitira-
-mos ondo aproveitamento dos nossos
trabalhadores no periodo entre as
duas guerras. Ao mesmo tempo que
mobilizamos o povo para a guerra, -
preparamos igualmente a sua ener-
gia e capacidade para uma paz cria-
dora, e a natureza da paz que con-
ﬂmstaremos depende essencialmente

este material humano que hoje esta
a ser fixado. Neste congresso, em
que se procuram os caminhos e os
meios de utilizar a ciéncia para a
guerra, forjamos simultineamente
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uma poderosa atma pata a paz. Na
guerra — produgdo para a vitdria, na
paz — produgdo para o consumo. Es-
tas sdo as tarefas que a A. 5. W.impos
a si propria.

Mas nés temos consciéncia das
limitacOes das nossas tarefas. Se que-
remos tratar cientificamente os nossos
problemas devemos antes de tudo
planificé-los. O éxito no campo social
s6 pode ser directamente medido
por um aumento constante das como-
didades e do nivel cultural do povo,
a ciéncia e a tecnologia fornecem os
meios para esse aumento. E mais: a
compreensdo cientifica da evolugio
e a necessidade de descobertas mais
profundas, tém em si mesmas um va-
lor cultural duma grande significagdo.
Nés, cientistas, dispomos dum crité-
rio directo para avaliarmos a forma
como se faz o aproveitamento e a
aplicacdo da ciéncia. Quando vemos
que os proprios cientistas encontram
dificuldades no decorrer dos seus
trabalhos; que se desperdicam ramos
de investigacdes produtivas por falta
de recursos financeiros; que a orga-
nizacdo completa desse trabalho &
dificultada por miiltiplos obsticulos;
que a mais franca discussao entre vs
cientistas sobre o fim e a natureza
das suas investigagdes é restringida
por razdes varias, negécios ou inte-
resses particulares; que a ciéncia sé
é desenvolvida para ésses interesses

_ particulares; que as universidades e

CIENT
os institutos de investigacdo lutam
com falta de aparelhos, de pessoal e
de recursos — quando assistimos a
tudo isto sabemos que ha forcas que
estdo em acgdo Para obstruir o apro-
veitamento total das possibilidades
de ciéncia em beneficio do homem
comum,.

A ciéncia tém, a este respeito, duas
faces. E possivel usar a ciéncia para
o progresso social; e & possivel en-
carar o problema da frustragdo social,
duma forma -cientifica. Neste mo-
mento, tudo isto € evidente. Dois po-
derosos povos estio envolvidos nu-
ma luta de morte, no Continente
Europeu. Por um lado, a Alemanha
concentrou todo o poderio dum povo
altamente cientifico e técnico, e o
trabalho de escravos de virias nacio-
nalidades vencidas, no problema do
dominio do mundo e da destruicdo
da liberdade humana. Tal é a Ale-
manha facista; e a ciéncia, embora
restringida em tal atmosfera, esta no
entanto a desempenhar um papel
primoroso. Por outro lado, a Unido
Soviética, planificada e desenvolvida
cientificamente num tempo recorde,
e cujas muitas nacionalidades mos-
traram uma energia e um espirito de
sacrificio nunca igualados na histéria.
Lgninc%rado, Moscovo, Odessa, Se-
bastopol, Estalinegrado —mostram
como um povo livre, concentrando
todo o poderio da ciéncia no proble-
ma da defesa, se converte num povo

de heréis. Na verdade, onde estaria-
mos no6s hoje se nido fossem a econo-
mia planificada e a ciéncia planificada
da Unido Soviética postas com todo o
seu formidavel poder ao servigco da
emancipacdo da humanidade? Tais
séo as possibilidades duma aplicacgéao
progressiva da ciéncia, tanto no cam-
po material como no moral.

Nao cabe s6 aos homens de cién-
cia decidir qual destas duas direcgdes
seguiremos, mas é certamente da res-
ponsabilidade sua lutar pelaliberdade
do desenvolvimento cientifico e pela
sua aplicagdo social sem limitacgoes.

Nio ha liberdade sem constante
vigilancia justamente porque nido h4
liberdade sem restrigdo; e se quere-
mos preservar a esséncia da nossa
liberdade cientifica s6 o poderemos
alcancar através duma clara e cons-
ciente aceitacdo das suas restricdes.
Para o bem ou para o mal, a ciéncia
desempenha um papel social directo.
E melhor que tenhamos consciéncia
desse facto e, na medida do possivel,
o controlemos e orientemos. O
esclarecimento e os conhecimentos
que adquirimos com esta prova de

atacar o problema sido em si mesmos
medida da nossa liberdade de plani-
ficagdo.

Além disso, para o bom ou mau
sentido, a sociedade dirige e canaliza
o desenvolvimento cientifico. Quando
ouco afirmar como um elogio que
muitas das mais importantes desco-

FI1CO

bertas cientificas foram feitas por in-
dividuos indiferentes 4 importancia
social e as possiveis afloracdes do
seu trabalho, ndo posso deixar de la-
mentar a ignorincia dessas pessoas
inteligentes. Aqueles que defendem
esta indiferenga, como alguns fazem,
em nome da «liberdade» cientifica,
em sentido abstracto, defendem ver-
dadeiramente a anarquia e a ignoran-
cia. Eles sublinham a peculiaridade
dos cientistas,como se a peculiaridade
ndo fosse a mais comum das qualida-
des. E verdade que alguns poucos
cientistas sdo peculiares e parecem
realizar o seu trabalho sob condicdes
muito préprias; e que, no passado,
alguns dos progressos espectaculosos
tém sido associados com individuos
de qualidades fora do normal. Mas
nio deixa de ser verdadeiro que, por
mais peculiares que tenham sido,
eles tém atacado sempre os problemas
da sua época, com os instrumentos
cientificos dessa época, embora aper-
feicoados pelo seu préprio engenho.
Eles foram homens do seu tempo.
Newton nio foi um Clerk Maxwell e
ndo podia ter tratado os problemas
deste., Viveu numa época diferente.
Entre os cientistas ha sem duvida
peculiaridades, singularidades aci-
dentais. Mas, assim como a ciéncia
toma em consideragdo tanto o nor-
mal como o acidental, também a pla-

nificagdo cientifica considera tanto as.

condicGes gerais do progresso cienti-
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fico como as condi¢des particulares
do individuo especial.

Aqueles que temem que a regula-
mentacdo de ciéncia acarrete a des-
trui¢do de espirito cientifico, ndo
compreendem o significado de ciéu-
cia, nem o do seu desenvolvimento
histérico. Temos estado sempre su-
jeitos a determinadas regras — em-
bora muitas vezes inconscientemente
—4d40 mesmo tempo que temos um
certo grau de liberdade. Tomarmos
consciéncia destes factores é adquirir
maior espirito cientifico e tornarmo-
-nos mais livres na accdo. Aqueles
que se prestarem a4s novas responsa-
bilidades inerentes a4 profissdo cien-
tifica, procurando conservar-se tra-
balbhadores individuais dentro das
quatro paredes do seu laboratério
estdo ainda, naturalmente e emocio-
nalmente, ligados ao estddio indivi-
dualista da sociedade. Eles nido estdo
4 parte, como julgam: na realidade,
sdo obstrucionistas. Ndo sdo livres,
mas sim amsarrados por uma tradi¢io
ultrapassada. Ao justificarem a sua
indiferenca e portanto o seu obstru-
cionismo, opdem-se ao desenvolvi-
mento progressivo e sdo reacciona-
rios. Desta posicdo até a4 operacio
organizada e ao fascismo, ndo via
mais que um passo. A ciéncia sem-
pre foi criadora. No passado, os cien-
tistas desempenharam inconsciente-
mente uma fung¢io social. Hoje estdo
no limiar dum periodo de esforgo
social orientado conscientemente.
Quanto maiores forem as suas reali-
zagOes neste sentido, tanto mais
desenvolvida e mais rica se tornara
a sua ciéncian.

J. DELGADO OLIVEIRA

Nota: — A nova direcciio de A, S, W. é:
(15 Half Moon Street, W, 1)
London
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CAMOES (11)

var o filme Camdes que ja

se sabe faser cinema entre

nés. Disse, por ontro lado,
que mau agouro é para o futuro do
cinema nacional a incapacidade reve-
lada de utilizar devidamente esse
nivel material ja alcang¢ado. Com
efeito, ndo se explica que uma con-
cepgdo «a Campos Jinior» da vida
do poeta tenha prevalecido. Haja em
vista, sobretudo, a infantilidade da-
quele papel de vildo que é atribuido
a Andrade Caminha, posto em todas
as conjunturas da vida de Camodes a
explicar quanta desgraca lhe acontece
— e a cair-lhe nos bragos ao terminar
a leitura dos Lusiadas perante D. Se-
bastido. Ora, se & absurdo dar tal
relevo a Caminha no destino de
Camdes, em quantas desgracas lhe
sucedem, ainda mais absurdo é fazé-lo
penitenciar-se no momento em que
maior raiva ele deveria ter, segundo
a légica dos sentimentos que lhe atri-
buiu o argumento. Esse simplismo
néo se limita a este caso, porém ; va-
mos encontra-lo tdo frequentemente
como em quase todos os filmes por-
tugueses, sendo de pensar que, seja
incapacidade dos argumentistas, seja
dos realizadores, ndo ha meio de se
alcancar entre nés um minimo de
senso psicolégico, que evite os erros
grosseiros na condugdo da intriga,
na qual tudo se passa sempre con-
forme mais convém a preguica dos
autores, que ndo curam nunca de dar
verosimilhanca as personagens.

Nio s6 a interpretacdo notabilis-
sima de Anténio l\)/i]ar', mas o geral
equilibrio dos restantes, de surpreen-
der dado a tal ndo estarmos habitua-
dos, contribuem muito para contra-
balangar os erros cometidos. Se ja
referi no ultimo niimero o que o filme
deve a presenca de Antonio Vilar,
nido posso deixar de acentuar hoje
com quanta satisfacdo se vé que a
figura de Camdes nao foi despresti-
giada, tendo pelo contririo encon-
trado no seu intérprete uma inteli-
géncia histriénica tdo excepcional que
certas cenas nao se varrerdo por
certo da memoria dos espectadores,
e ficardo para sempre ligadas a ideia
do proéprio poeta: recordo, sobre-
tudo, a cena em que ele recita a
infanta o «Perdigﬁo perdeu a pena».
Mau grado a tendéncia do argumento
para substituir ao poeta um espada-
chim sentimental (com o ridiculo da-
quelas paixdes instantineas de qual-
quer mulher, mal ele lhe dirige a
palavra), Vilar soube, pelo seu talento,
elevar suficientemente a figura para
evitar qualquer ridiculo. J4 o mesmo
nio acontece, porque ai nenhum
talento poderia salvar a sitnacdo,
quando l:l‘he fazem dizer «Ndo tem
importancia», no momento em que

DISS[C, no numero anterior, pro-

acaba de ter o olho vasado por um
zagalote. O ridiculo nio recai porém
sobre o actor, mas sobre quem tdo
mal o serviu.

Nao quero deixar de registar cutra
grave deficiéncia do argumento, e &
a repeticao da cena da taberna. Sem-
pre que Camdes regressa a Lisboa,
€ 14 que ele vai direitinho, e estio
sempre a falar dele segundos antes
da sua chegada. Se houve intengio
simbélica, quer-me parecer que o lu-
gar ndo era dos que mais se presta-
vam para esse efeito. Ndo haveria
mais nenhum em Lisboa, onde pu-
dessem ter «imaginado» Camdes ?
Alias, esta falta de variedade na loca-
lizagdo é tradicional nos nossos fil-
mes. O medo ao ar livre que tem os
realizadores ! Quantos lugares nio
podia ter encontrado na Lisboa velha,
para situarem uma ou outra cena,
além dos pagos e da taberna!

Creio que Leitdo de Barros esteve,
com este Camides, perto como nunca
de vencer aquela tendéncia sempre
afirmada de fazer cinema negando
as leis do cinema —e concebendo
finalmente a «ac¢do» cinematografica
como uma condi¢ido essencial do ci-
nema. Mas ndo podemos deixarde ver
na segunda parte do filme um retro-
cesso relativamente & primeira pela
reincidéncia no seu fraco pelo esta-
tismo e na sua fé em que uns poucos
de grandes quadros podem substituir
a acgdo. Salvo isto, faca-se a Leitdo de
Barros a justica de notar que, mau
grado esse defeito, que parece visce-
ral, tem sabido por ao servico do
cinema portugués uma visio deartista
que ndo se costuma vislumbrar nos
outros realizadores. E se Camdes tem
defeitos, e grandes defeitos, devemos
ter isto em mente: o que seria o filme,
feito por qualquer dos outros ?

ADOLFO CAsA1s MONTEIRO

A VIDA DO CORONEL BLIMP

Se tivéssemos de classificar este
filme, diriamos que & anti-cinemato-
grafico. Em planos interminéveis, os
personagens falam, falam, e, ainda
por cima, o que dizem ndo tem inte-
resse. Recordamos Epstein ao
comentar o aparecimento do cinema
sonoro: um estranho e disparatado
veiculo de pensamento, do qual uma
das rodas, a da palavra, roda sessenta
vezes mais lentamente que a outra, a
da imagem. Aqui, com a lentidao
com que os personagens falam, se-
riamos levados a dizer que a roda da
palavra roda, pelo menes, seiscentas
vezes mais lentamente que a da ima-
gem, e ndo estarfamos a exagerar.

Alguém ji disse que a tinica coisa
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que os «gentlemen» ingleses de hoje
tém como certa &€ que estdo fartos de
ser «gentlemen», mas o. Coronel
Blimp nio se cansa de o ser do prin-
cipio ao fim do filme: um «gentle-
man» incrivelmente vitoriano, des-
portista, generoso, extremamente
correcto e de compreensdo lenta. Mas
o mais curioso é a ternura saudosa
com que a sua figura é tratada. Numa
Inglaterra apenas saida da guerra
esta saudade vitoriana pode dar
margem para muitas consideragdes.

0 PRINCIPE DA PARODIA

Tem-se discutido muito, ultima-
mente, a decadéncia do cinema ame-
ricano. As ultimas produ¢des es-
treadas entre nés confirmam a posi-
¢do mais pessimista que se possa
tomar a esse respeito. Esta neste caso
o Principe da Parédia. Pegou-se
numa velha histéria, de Harold Lloyd
segundo creio, juntou-se-lhe uma
cantora, uma bailarina, as Goldwin
Girls, e serviu-se tude em «tecni-
color», mas a mistura saiu bastante
indigesta.

E curioso notar como, nos iltimos
tempos, 0 senso do cémico no cinema
americano se tornou modesto, reser-
vado, gostando de se esconder, como
que intimidado, entre cancdes, deco-
ragGes luxuosas, muitas vezes de mau
gosto, e de pernas nuas, diga-se a
verdade, quase sempre de bom gosto.
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Facil, completo, garantido. Es-

creva a Escola Lusitana de

Ensino por Correspondéncia,

que lhe enviard graitis o folheto
de propaganda.
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(@MUSICA?)

A PROPOSITO E A RESPEITO DE TRES FILMES

PORTUGUESES

simultineamente em varios
écrans lisboetas trés filmes por-
tugueses: Camdes, Um homem
do Ribatejo e A mantilha de Beatris.
E como continuamos em férias de
concertos, fomos vé-los todos trés.

O cinema em geral interessa-nos
bastante. Sobre cinema portugués,
nem sabemos que dizer que resuma
capazmente o que pensamos — além
de que seria, muito possivelmente,
exorbitar as nossas atribui¢des. Po-
rém, julgamos que tem pleno cabi-
mento o que nos sugere a parte mu-
sical dos filmes, e mesmo a parte som
— muito embora sem bases absolu-
tamente nenhumas sobre o apetre-
chamento técnico de captacdo e re-
producio.

A sonorizagdo na arte do cinema
deve parecer a todos, hoje em dia,
que faz parte integrante de qualquer
filme. Quando, por uma qualquer
avaria, a miquina sonora se cala, toda
a gente tem uma impressdo de ano-
malia, estranheza, mistério, nuns,
franco mal-estar, noutros, e, de um
modo geral, desfalque. Mas ndo foi
sempre assim; o cinema comegou por
ser uma arte muda, € muda se man-
teve durante uma certa soma de anos.
Deixou de sé-lo For conquistas suces-
sivas de aparelhagem técnica pro-
priamente dita. E como tudo o que é
ponto de partida ou ponto de apoio
traz em si ou tem consigo um mobil
imperativo de correlacdes, a contri-
bui¢do sonora no filme passou a ter
de ser encarada com as suas possibi-
lidades e os seus atributos peculiares.

Nao € preciso ser artista, nem dou-
tor, nem fil6sofo, nem maduro, para
antever as perspectivas abertas ao
som, ndo sonhadas antes do cinema.
O que ocupara o primeiro lugar nes-
sas perspectivas: a reprodugdo da
voz falada? A misica pura e simples?
Os ruoidos, ou, melhor, as combina-
¢oes que participam duma e outra
coisa, misica e ruidos? Claro, em
parte pelo menos, serad conforme a
natureza do filme. A palavra, em
regra, € de interesse basico — ou de-
via ser... (Mas observemos que
quantas vezes nos nido acontece ver
filmes falados em linguas de que nio
entendemos uma sé palavra). A mi-
sica & graca, e vida, em si. Contudo,
ndo nos resta diividas de que nos rui-
dos e muito especialmente nas asso-
ciagdes de compromisso entre ruidos
e sons, estd o melhor de uma das
virtudes peculiares ligadas 2 arte
do écran, colaborando poderosamente
para diferencié-la por forma marcante
da arte do teatro.

Digamos de passagem que onde

ES'I‘]\-‘ERAM ha pouco a correr

encontramos o maior equilibrio da
composi¢do sonora com a composicdo
visual, é nos filmes de desenhos ani-
mados. Naturalmente, é porque ai,
dada a fabulagdo, toda a realizacdo &
preduto de artificio.

Nao pretendemos tirar nenhuma
moralidade do caso. De mais a mais,
¢ bem possivel que a vida moderna
se dé em perceber que estio cada
vez mais baralhados os velhos concei-
tos de moralidade —enquanto se niao
uniformizam os conceitos de uma hu-
manidade verdadeiramente humana.

..Mas deixemos estes derivativos
que surgiram ndo sei como, e entre-
mos finalmente no assunto que nos
propusemos, que &, muito simples e
chimente, apreciar a miisica e o som
dos trés filmes portugueses que fo-
mos Ver.

Para comecar com uma generali-
dade que calha servir, achamos que
nestes trés filmes a misica enquadra
perfeitamente com o que nos pareceu
que cada um deles pretende e con-
segue, (Evidentemente que nio se
trata aqui de perfeicdo em coisa
alguma). No filme Camdes, de respon-
sabilidades tremendas-—escusado
era dizé-lo, — o autor da misica ser-
viu-se largamente de péaginas inspi-
radas na sua juventude por temas
que ja lhe seriam caros, alguns deles
4 base de uma sinfonia ja entdo bap-
tizada «Camoneana», Episédios gra-
ciosos, por sua vez inspirados na
lenda de D. Pedro e D. Inés, também
couberam neste Camdes. Ha por mo-

-mentos sobrecarga de instrumenta-

¢do, noutros repeticdes tdo exagera-
das que bem acreditamos — Deus nes
perdoe — que faltou tempo para es-
crever a necessdria conta de compas-

VALE-LHE A PENA ASSINAR
«MUNDO LITERARIO»

“REGULAX"

O MELHOR REGULADOR
DOS INTESTINOS
EVITA A PRISAO DE
VENTRE °

VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS
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sos. Ndo sabemos ao certo quando
nem a que proposito, frisimos que
muita misica do compositor em causa
se prestaria a servir de fundo sonoro,
e a experiéncia deste Camdes ndo nos
da desmentido. O que presta mau
servico ao conjunto sdo as cangoes
afadistadas postas pa boca da juven-
tude Camoneana —num tempo em
que havia guitarras, mas em que ndo
havia fado (e muito embora aceite-
mos a falta de propdsito arcaizante
que se manifesta em toda a miisica
aproveitada para o filme). Nas pas-
sagens de miisica fabricada para a
ocasido, também nos saltou aos...
ouvidos uma ingenuidade que até
podemos chamar pobreza, mas é
natural que o piblico nem repare.

Na parte som, que nio € j4 a parte
miisica, 0 que achamos francamente
deficiente, foi a prontincia, o matiz
— ou falta de matiz — das vozes, nma
ressonancia penosa por vezes,

Na Mantilha de Bealyiz, os mes-
mos defeitos de sonorizacdo ndo nos
chocaram tanto porque a exigéncia'do
assunto também era de muito menor
monta. A miisica tem a seu favor a
discregdo, e ndo chega a ser prejudi-
cada por uma falta de cunho que
nada nem ninguém lhe pede.

* Com Um homem do Ribatejo, o
caso € outro. A misica € escancara-
damente e exaustivamente tudo o que
se julga que a pode fazer triunfar,
seja de que maneira for. Ela é ora
sentimental, & maneira vagamente
argentina, ora faz uma concessdo tdo
completa quanto é possivel a4 cangdo
italiana, na boca dl:n:n pescador de
agua doce, que pesca sob um luar
derramado (e o piiblico, coitado, de-
lira, o que a ele ndo fica nem bem
nem mal); pde um fado dos mais
«puxados & substancia» na boca da
vedeta Herminia Silva, —e vamos
que nido seria o momento de menos
caricter, nao fosse ele metido a mar-
telo; e nos bailaricos campestres, &
fartamente regional, pseudo-regional,
entenda-se...

Note-se, a sonorizagdo de Um
Homem do Ribatejo € a melhor das
trés.

E nédo fugimos a tentacdo de dizer
que algumas imagens sdo impressio-
nantes. Ha por vezes um lampejo de
verdadeiro calor, outras vezes uma
méscara bem de expressdo vincada,
que bastavam para fazer-nos acredi-
tar no futuro de uma exteriorizacio
portuguésmente artistica e humana.

Mas a que distincia nio nos en-
contramos deste soberbo fim a atin-
gir, com uma producdo no conjunto
tdo falseada e tdo cheia de atractivos
enganadores! Nem moderna, nem
classica, nem arrojada, nem respeita-
dora...!

H4 modelos do género que nos
vém das partes do mundo tidas por
mais dignas de inveja? Ainda bem e
ainda mal, se assim fosse, Contudo,
nio demos ainda por faganhas tdo
falhas de unidade. E de qualquer ma-
neira, isso ndo seria argumerito de
ressalva.

FraNCINE BENOIT
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TEATRO FRANCES EM LISBOA

I
PREAMBULO

tro visita Lisboa. Nem sem-

pre, neste capitulo, o estran-

geiro nos envia o que tem de
melhor e mais representativo —e
assim, o que predomina sio os elen-
cos encabecados por uma primeira
figura rodeada por todo o conjunto
de mediocridades, os repertérios ela-
borados sem a minima atencdo pela
fungdo cultural do teatro, as encena-
coes de acaso, descuidadas ou indi-
gentes. :

Desta vez, porém, o caso é sensi-
velmente diferente —sem, todavia,
haver lugar para a admiracao basba-
que alardeada pelos swobs, durante
os intervalos, nos corredores do
Trindade. Se o elenco esta longe de
poder considerar-se equilibrado e
harménico (apesar da presenca, no
primeiro plano, de trés ou quatro
verdadeiros artistas), j4 as encena-
¢bes sdo assinadas por nomes de
relevo na cena francesa contempo-
ranea — como André Barsacq, Mar-
cel Herrand, e até Louis Jouvet. E o
reportério inclui obras de alguuns dos
nomes mais altos da poesia drama-
tica francesa —de Molieére a Anouilh,
passando por Musset.

Dirige a companhia o actor Jean
Marchat — fundador e director, jun-
tamente com o referido Marcel Her-
rand (1), do «Ridean de Paris» —
«uma das iniciativas mais herdicas
do teatro dos tiltimos quinze anos»,
segundo escreveu, em 1943, o drama-
turgo Georges Neveux. Estes nomes
constituem garantia de que se trata
de um agrupamento sério, cujas rea-
lizagdes — mesmo quando discutiveis
(e teremos ocasido de discatir algu-
mas) — obedecem a uma determi-
nada orientacdo, € ndo sio mera obra
de acaso. Eis porque me permito
discordar da inclusio no repertério
da frivola comédia de Paul Géraldy,
Si je wvoulais..., exemplar bem re-
presentativo do estilo «boulevardiers,
mas de nula significacdo artistica. (E,
se se pretendia dar uma ampla visao
panoramica do teatro francés —como
sé depreende das obras e dos auto-
res escolhidos: o classicismo com
Moliére, o romantismo com Musset,

U MA companhia francesa de tea-

(1) — O nome de Marcel Herrand estd, pode
dizer-se, directamente ligado ao grande movi-
mento de renovagiio operado no teatro francés
depois da guerra de 14-18. Formado na fecnnda
escola do «Vieux-Colombiers, de Copeau (como
Dullia, como Jouvet, como Chancerel), foi um
dos criadores (em 19r7) do primeiro drama
sobre-realista: Les Mamelles de Tirdsias, de
Apollinaire, e colaborou activamente nas mais
ousadas experiéncias teatrais de um Cocteau
— Les Mariés de la Tour-Eiffel, Orphie.

o realismo com Jules Renard, a actua-
lidade com Anouilh —, incluindo nela
o «boulevard», ndo teria sido prefe-
rivel ‘apresentar uma das amargas
comédias satiricas de Edouard Bour-
det? Penso que sim).:

Mas enfim, quatro ou cinco noites
de bom teatro —num todo de seis
— j4 &, sem duvida, alguma coisa.

«O TARTUFO»
E «O MISANTROPO»

De Moliére —cuja obra genial
marca, lado a Jado com a de um Aris-
tofanes e um Bernard Shaw, um dos
cumes da evolucao da poesia comica
— representaram-se duas das suas
comédias em verso: O Tartufo e O
Misantropo — as grandes obras-pri-
mas de todo o teatro molieresco.
Poucas vezes, com efeito, na historia
da poesia dramitica, o pensamento
(canalizado, aqui, pela via da critica
e da satira) e o puroritmo teatral se
terdo associado mais perfeitamente
em termos de um nio ser mais do
que a expressio inevitivel do outro.
Na criagdo de uma realidade caracte-
risticamente teatral — que, apesar de
o ser, mantém integros todos os con-
tactos com a vida, sua matriz fe-
cunda —me parece residir a grande
licado que do teatro de Moliére se
pode extrair. Sim, a vida palpita, em
todas as suas misérias e grandezas,
através da obra gigante do autor de
L’école des femmes, — mas transposta
para um plano de poesia que, con-
servando-lhe toda a sua profunda
verdade, como que a depura e resti-
tui mais auténtica. Trata-se, pois, de
uma transposicdo em que o teatro tem
tudo a ganhar, — e a realidade trans-
posta nada a perder. Inteiramente
acertado me parece, por isso, consi-
derar-se realista o teatro cémico de
Moliére — no sentido de que em mo-
mento nenhum esse teatro escamo-
teia as raizes que o prendem ao real,
ao mundo tangivel que lhe estid na
base e a partir do qual se desenvolve.

Considerei acima O Tartufo e O
Misantropo — tdo diferentes entre si,
adiante se vera em qué —as duas
grandes obras-primas de todo o tea-
tro molieresco. Eis uma afirmacao
discutida: para-autores como Jean
Cocteau ou Henri Ghéon, o verda-
deiro Moliére é, ndo o das comédias
em verso (como as duas obras acima
indicadas), mas sim o das comédias
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em prosa (O Médico a forga, O Bur-
gués Fidalgo, e a teoria, admiravel
de resto das comédias-ballets, como
O amor médico ou O senhor de Pour-
ceaugnac) — com base em que, nestas,
o seu génio pode desenvolver-se mais
livremente, sem os constrangimentos
que a obediéncia a regras métricas
necessariamente implicava. Mas néo
serd esse, no fundo, um modo unila-
teral de ver as coisas ? Ndo serdo as
comédias em verso € as em prosa
duas facetas de um mesmo génio?
Nem, alias, a oposi¢do que os referi-
dos autores pretendem tracar entre as
duas categorias & — vistas bem as
coisas —tdo absoluta quanto éles in-
sinuam ou, sequer, rigorosa, s

Com efeito, a liberdade das comeé-
dias em prosa — puros divertimentos
ou jogos teatrais, todos imbuidos do
espirito da «comedia dell’arte» (cujos
elementos Moliére absorveu, orde-
nando-os e disciplinando-os entre si
pelo reestabelecimento do sentido da
autoria teatral, 4 semelhanca do que,
no século seguinte, Goldgni faria na
Italia) —ndo € radicalmente oposta
a austeridade (que nunca é rigidez
ou secura) dis comédias em prosa.
Mais ainda: Destas, o ritmo préprio
e a influéncia da comédia italiana
nio andam de todo ausentes: basta
citar, para exemplo, a cena final do
2. acto do Tarfufo (entre os dois
amantes e a criada «Dorine»: e esta
«Dorine» ndo é a Colombiana tipica
da «comedia dell'arte»?), ou, dentro
ainda da mesma obra, momentos e
jogos de cena como o de «Orgon» e
o hipdcrita ajoelbados que se abra-
cam, ou «Orgon» escondido debaixo
da mesa, e varios mais. (2)

Acima de tudo —e a par da preo-
cupacdo em «ridendo castigare mo-
res» — Moliére estava empenhado em
dar vida ao jogo do featro (cfr. nota
precedente a L’ Amour Médecin). E
esse jogo —baseado essencialmente
no ritmo, e resultante da fusdo per-
feita da palavra com a accgdo, das
ideias com os movimentos — tanto
anima uma comédia em prosa como
uma comédia em verso. Nestas ou
naquelas, Moliére é sempre Moliére.

No Tartufo, Moliére desenha ma-
gistralmente o retrato —completo em
todas as pecas —do hipécrita, consi-
derado sob a sua aparéncia mais fre-
quente, isto &, envolto na capa de
uma humildade religiosa e devota.
Toda a personagem cabe na sintese
admirivel de dois versos: Ces gens
qui, par une ame a Uintévét soumise, |
Font de dévotion métier el marchan-
dise. (acto |, cena VI). :

A moral de «Tartuffe» —cons-
truida a base de fic¢Ges —ainda hoje
corre as ruas: Ef ce w'est pas pécher
que pécher en silence. (acto IV, cena V).

Todas as edigBes brasileiras citadas ou
nSo em «Mundo Literério» podem ser
pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua
Yitor Cordon, 29 —Lisboa, que as en-
viarad rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal.

(2) Léon Chancerel, num bem documen-
tado estudo incluido num caderno de ensaios
desenvolvendo o tema: Une tradition théa-
trale — De Scaramouche a Louis Jouvet, ilu-
mina, de modo particularmente revelador, as
relagies entre Molitre e os scommici del-
I’artes, frisande o que o autor de L'dovare
deve a estes.
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Todos nés conhecemos muitos e mui-
tas que assim pensam—e agem...
Parece que ndo se ddo mal com a
receita.

Se é bem observada a humildade
hipéerita, a servilidade untuosa da
personagem — meios de que se serve
para atingir os seus fins —, ndo menos
rigorosa é a observacdo no que toca
a insoléncia mesquinha e rancorosa
com que, depois, se volta contra «Or-
gon», ao ver os seus planos frustra-
dos. Um retrato, em tamanho natural,
do hipéerita, em resumo — tio per-
feito que, dois séculos mais tarde,
Eca de Queirés, ao escrever 4 Reli-
quia, desenharia o seu «Teodorico»
com 0s mesmos tragos. k. mais — tal
a generalidade das suas linhas —: o
proprio retrato da hipocrisia.

Pintando um vicio do seu tem-
po (3), com os materiais que o seu
tempo lhe fornecia, Moliére veio a
encontrar-se com todos os tempos.
Mais um argumento demonstrativo de
que nunca a temporalidade subja-
cente as verdadeiras obras de arte
veio prejudica-las na sua projeccao.

Em O Misantropo temos também
um fundo de comédia de costume do
qual se destaca um caracter. Mas
aqui — facto curioso, e tinico no tea-
tro de Moliére, —nao se trata ja (como
Tartufo, como Harpagao, como Mr.
Jourdain) de um caricter cémico.
Nao: «Alceste» — personagem vero-
similmente autobiogrdafica — nao é
uma figura de comédia; a sua misan-
tropia, a sua nausea pelos vazios
jogos de sociedade (que seria errado
estender a humanidade em geral),
niao o tornam ridiculo. A sua aven-
tura nio nos diverte — comove-nos.
Porque «Alceste» € um homem, um
homem inteiro, enquanto as outras
personagens que giram a sua volta
nio passam de bonecos, titeres, fan-
toches. Fantoche, «Celimena», na sua
submissdo perante as modas e as
conven¢des mundanas; fantoches,
«Oronte» e os marqueses, simbolos
vivos da ociosidade, parasitismo e
decadéncia de uma classe privile-
giada, em vésperas de desaparecer;
fantoche, o proprio «Philinte», no seu
conformismo, na sua atitude estru-
turalmente conservadora. O Misan-
tropo &, pois, uma comédia psicolo-
gica (s6 em segundo plano serd uma
comédia de costumes): talvez a pri-
meira comédia psicologica que a his-
toria do teatro regista.

Vejamos melhor, o que «Alceste»
nido pode tolerar, é a hipocrisia dos
costumes, as mentiras ocultas sob a
capa das cortesias sociais. (H4 disso,
ainda hoje, nos saldes onde os des-
cendentes dos marqueses e das pre-
ciosas seiscentistas jogam agora o

(3) — Veja-se o «1.° Placet» apresentado
ao"Rei, a propdsito das perseguigdes de que
O Tartufo fei alvo por parte dos tartufos da
época: «Sendo o dever da comédia corrigir os
homens divertindo-os, entendi que devia ata-
ear, por pinturas ridiculas, os vicios do meu
séenlo ; e, como a hipocrisia, sem divida, é
um dos mais frequentes, mais' incémodos e
mais perigosos, etc. .

«mah-jong» e o «bridge»...). O que
ele se recusa a admitir, sdo os versos
alambicados e posticos, onde o amor
é parodiado, amesquinhado e redu-
zido as dimensdes de um passatempo
de salio (e também ha disto, hoje
ainda. .), preferindo-lhes o sabor
rude, mas puro e sincero, de uma
velha balada. O que o revolta, enfim,
€ a miséria de a prépria justica se
encontrar ao servigo dos poderosos.
Por isso se recusa a pactuar com toda
essa comeédia, e foge do ambiente
falso dos saldes, que lhe repugna, em
busca de um lugar onde a vida seja
uma coisa sincera e natural. Mas par-
tird sozinho — porque «Celimena»
nio tem coragem para o acompanhar.
(£ aqui estdo, latentes, outros dois
dramas: «Alceste» lutando contra a
paixdo que o prende na tela dos en-
cantos da frivola «Celimena» e
sofrendo por vé-la comprazer-se na
companhia dos marqueses e dos poe-
tas ridiculos, «Celimena» lutindo con-
tra a miragem sedutora da vida de
sociedade e ndo sentindo em sia for¢a
necessaria para lhe voliar as costas,
para se abandonar ao amor auténtico,
despido de mascaras, que «Alceste»
lhe oferece...).

A doenga do «Alceste» & pareunte
proxima desta «tortura do absoluto»
que consome, hoje, os herois do tea-
tro de um Salacrou ou um Anouilh.
. a Mmesma recusa a pactuar com as
convencdes e o artificialismo dentro
dos quais estragularam a vida,; a
mesma insubmissio perante os pre-
conceitos ditados pelo formalismo de
uma sociedade burguesa e decadente.

Todos os caminhos nos conduzem
a esta conclusio: A permanéncia,
no tempo, da obra de Moliére. A sua
eterna actualidade.

INTERPRETAGAO
E ENCENACAO

Marcel Herrand, o encenador do
T artufo, procurou imprimir a repre-
sentacdo o ritmo proéprio da «comé-
dia dell’arte», a sua exuberancia, a
sua animacdo. Teriam representado
assim os comediantes da troupe de
Moliére, em 1667 e 16697 Talvez.
Pelo menos, € esse o parecer de Her-
rand —e por isso reconstituiu um
palco dentro do palco, um estrado
com ribalta de velas (a4 semelhanca
do gue, em 1c2o, fizera Copeau no

14

«Vieux-Colombier», com as Fourbe-
ries de Scapin). Intencdo que ndo re-
pugna aceitar, de acordo com o que
atras ficon dito sobre as relacoes
entre Moliéere e a comédia italiana,
Mas, se essa era a intengdo, a verdade
é que, por vezes, o irregular desem-
penho o atraigoou. Assim, enquanto
alguns artistas (como Marion Delbo,
em «Dorine») entraram francamente
nos dominios da «comédiax, outros ja
os ndo acompanharam. A falta de uni-
formidade de estilo representativo
pareceu-me o defeito mais grave a
apontar a esta interpretacdo do 7ar-
tufo.

Coloquemos aparte a criagdo de
Jean Marchat, no protagonista. E pre-
ciso vé-lo, na grande cena do 3.° acto
com «Klmire», o olhar librico e aceso,
as maos tateantes, as palavras tre-
mendo-lhe nos labios —e o verme
do desejo a roé-lo por dentro. Ou
depois, na sua hipocrita humildade,
rojando-se de joelhos, batendo no
peito, erguendo os bragos ao céu. Ou
por fim, na sua sobranceira insolén-
cia, quando é conduzido sob prisdo,
uma espécie de orgulho rufia por ter
logrado um pobre diabo como «Or-
gon»... Admiravel criacdo, sem du-
viha.

Ja quanto ao Misantropo as coisas
se passaram diferentemente. Aqui,
Marchat —a meu ver — errou a inter-
pretacdo do protagonista. Ja o disse
acima: «Alceste» nunca é ridiculo
(melhor, apenas o & aos olhos dos
marqueses, porque se recusa a aceitar
o seu critério de vida) —e Marchat
foi-o quase sempre. «Alceste» é mais
um caricter dramitico que comico —
e Marchat deu-lhe sempre um acen-
tuado recorte cémico e caricatural,
emprestando lhe uma exuberanciade
gestos e gritos que ele me ndo parece
comportar. (Mas um momento bom
da sua interpretacio—a cena com
«Oronte» no 1.° acto e em especial o
recitar da «Cancao do Rei Henrique»
—deve aplaudir-se sem reservas).

Pode defender-se o ritmo da re-
presentacio quanto as demais figuras
—modo expressivo de no-las dar
como fantoches manejados pelos h4-
bitos sociais. Assim, a entrada dos
dois marqueses, no 2.° acto, dese-
nhada em «ballet» sobre a miisica de-
liciosa de Rameau, tem inegivel sa-
fConclui " a

Pdzina ré)
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HISTORIA

OS pintores da primeira Renas-
A cenca italiana faltava-lhes
muito outro modelo que ndo
fosse o da escultura para a
fabricagdo do mundo que ambiciona-
vam, a4 maneira dos gregos e dos
romanos seus discipulos, atento a
beleza corpérea do homem. Com
Masaccio a arte «descera do céu a
terra», mas, nessa descida, o peso da
carne glorificada necessitava o re-
curso dum claro-escuro de ordem
escultorica para que se nio evolasse
outra vez. Andrea del Castagno e os
irmaos Pollaiuolo, Anténio e Piero,
enquanto Uccello delirava retorcendo
escorsos nas suas batalhas, cons-
truiam, assim, uma pintura em que a
«massay, com valor pictural da com-
posicdo, servia de equilibrio 4 rajada
que entrara, j4 soprada de longe, na
pintura do «quatrocentos.

A anatomia e a perspectiva com-
pensavam-se, completando-se. Mas o
«movimento» descoberto nido podia
ser apenas aquele tumulto de Uccello
e a «forma» pintada nao podia apenas
ficar-se na transcricdo escultérica dos
Pollainolo. A arte que tivera devotos
e servigais tinha agora tedricos e ana-
listas. Alberti no seu 7ratado ensi-
nara que as pregas das roupagens
deviam caminhar no mesmo sentido
que os cabelos, e era preciso que as
vestes agitadas pelo vento do movi-
mento revelassem as linhas do corpo
nu, Juntava-se portanto aos conheci-
mentos adquiridos de perspectiva e
anatomia, as nocdes encontradas de
massa e de volume, uma necessidade
ndo especificada mas evidente —a
do arabesco. E enquanto Domenico
Ghirlandajo {1449-1494) aplicava pla-
cidamente o talento positivo e estru-
turalmente burgués a uma narracio
ininterrupta de cenas pomposamente
familiares (dizia-se capaz de cobrir de
frescos todos os muros de Florenca),
Botticelli, mais subtil e mais alado
na sua inspira¢io, acomodava o gosto
da precisdo minuciosa que aprendera
de Filippo Lippi ao exemplo dos
Pollaiuolo e as licdes de Alberti,
criando uma obra inexcedivel de deli-
cadeza e de graca.

Ha nessa obra, no entanto, com
tudo o que tem de estruturalmente
pictural, um fermento de reaccdo
mistica capaz de confundir leveza
com fragilidade. A fé que no Giotto
baixara a forma, ameaca sempre, em
Botticelli, voltar a sua negacio e,
mesmo quando pinta as deusas da
mitologia, sente-se que este ho-
mem do Renascimento preferia os
anjos aos cupidos. Nio admira,
assim, que terminasse por negar-se
e a sua arte, doente e de muletas,
ouvindo as pregacdes de Savana-
rola.

MUNDO LITERARIO

BREVE DA PINTURA-19

POR ANTONIO PEDRO

SANDRO BOTTICELLI. A VIRGEM DA ROMA (FRAGMENTO)

SANDRO BOTTICELLI

Sandro Filippepi nasceu em Flovenca em 1447 ¢ morreu nessa mesma
cidade em 1515. Botticelli, o nome por que veio a ser conhecido, era o do ourives
em casa de quem primeiro aprendew a desenhar. Dessa oficina de ourives pas-
sou, revelado o seu talento, para o atelier de Fra Filippo del Carmine, ou
Filippo Lippi, que breve lhe conceden a liberdade, fasendo-o pintar. para a
Mercatansia de Florenga a figura da Torca, colocada entre as Virtudes exe-
cutadas por Piero ¢ Antonio de Pollaiuolo. Célebre desde novo sucederam-se-lhe
as encomendas e ¢é numerosa a obra que deixou, quase toda conservada na sua
terra natal. Na National Gallery de Londres e no Louvre de Paris hd também
quadros seus. ; ] ;
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Tu ja pensaste em te matar pelas donzelas que te trairam,

Poeta errante, ai ! quantas vezes

A mado divina tirou-te assim do desvario em que mergulharas
E tu te viste ajoelhado, inerme e livido, por sob a cruz!
Que tens, Poeta? Morre ou renasce, que a vida é sempre a sau-

dade ¢ o abismo,

Que a muisica eterna que em ti arrastas abre desertos na tua carne,
Que alguém te espera (a morte? o amor ?) que alguém le espera,

longe, na estrada. ..

Ail porque choras, Poeta errante,

Curvado assim por sob a lua, bébado eterno do teu delirio,
Porque tu choras e porque contas ao vento nomada que a ti se entrega
Tua paixdo pelas mulheres, tua paixdo tdo desvairada

Pelas mulheres, pelas estrélas?

[REI,

Ris com loucura. O teu riso
Acende as dores do vento.
Ora o mundo... Que fazer?
Se busco as praias da morte
Ou o campo do bem querer
Encontro a mesma lowcura
Que me beijou ao nascer.

Se vou buscar o caminho

Que leva ao mundo impossivel,
Teu riso vem, me sufoca,

Sou nuwvem, sou dor, sou grito,
E ai!l de mim, para onde ir ?
Ora o mundo, ora a loucura. ..
O remédio é mesmo rir.

Entdo me contam anedotas
E cu rio, mas so por rir.

IRAS

Entdo me falam que o louco
Subiu no mastro do tédio

I arvemessou-se nas ondas

Da loucura... I eu sempie a rir
Descubro outras cidades

Onde nos bracos da louca
Talvez tu possas dormir.

Irel, irdas. Pouco imporia.
lgrejas dormem. Na porta

Me reccbem as sombras ténucs
Ingénuas, coloniais.

Mas a amada que eu sonhava
Que eu vi na torre da lua,
Esteve, ndo esta mais.

Meu corpo também esteve. ..

E nem o mundo esta mais.
ALPHONSUS DE GUIMARAENS FILHO
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TEATRO

(Conclusdao da pdgina 14}
bor—se bem que os intérpretes
(Antoine Fleury e Jacques Francois)
estivessem abaixo de toda a critica
—-aqui, alids, como em todas as de-
mais pecas em que intervieram. A
«Celimena» de Héléne Dassonville
limitou-se a ser decorativa—e foi
pouco. Igualmente decorativos os fi-
gurinos (de Jacques Dupont), um dos
quais — o de «Alceste» — me pareceu
injustificivel. O enquadramento ceno-
grafice, também devido a Dupont,
condiz com o espirito da encenagao.

Luis.-Francisco REBELLO

ADOLFO CASAIS
MONTEIRO.
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PARA A HISTORIA DA CULTURA EM PORTUGAL

PELO DR. ANTONIO JOSE SARAIVA

Sobre este livro, JOEL SERRAO na Seccdo
de Critica literaria desta revista afirmou:

. «... se, realmente, te interessa o problema
da cultura, neste nosso pais; se amas as claras razdes
e detestas os palavreados inuteis e faceis; se queres
conhecer um dos portugueses mais inteligentes e mais
cultos e deliciar-te com a bela coisa que é sempre a
inteligéncia e a cultura, nSo podes deixar de ler
este admiravel livro.. .»
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