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POR ALVARO SALEMA

A Inglaterra do final do sé-

N culo XIX o jornalismo oferecia
aos espiritos dvidos e irrequie-

tos as mais variegadas suges-

toes, ndo s6 como forma de expressio
literaria mas como pretexto de acc¢io.
O imperialismo britanico, no seu pro-

XILOGRAFIA DE

A proposito de Leopoldo Mendez,
escreveu Jorge Amado:

«Vdo-se des anos quase do meu
contacto com Leopoldo Mendes. Indio
calado ¢ sério artista que jd se afir-

LEOPOLDO MENDEZ

mara como dos mais marcantes do
México. Hoje, num livvo norte-ameri-
cano, ew o reencontro. Junto as repro-
dugées das suas xilogravuras vem a
afirmagdo que se trata de um dos
maiores gravadores da América.

cesso moderno, punha o pé, mais ou
menos velado diplomaticamente, em
todos os recantos da terra; o gosto
cosmopolita e aventureiro atirava
para as mais diversas missdes e, com
especial destaque, para os da repor-
tagem, muitos espiritos juvenis que
nao se contentavam com o formalismo
seco da sociedade inglesa. Foi nesse
ambiente que Maurice Baring, o
quarto filho do banqueiro-aristocrata
Lord Revelstoke, se fez jornalista e
escritor, Nascido em 1874, frequen-
tou o nobilidrquico colégio de Eton
e, mais tarde, o «Trinity College», de
Cambridge. A familia destinava-o a
diplomacia e desempenhou fungoes
dessa ordem em Paris, Copenhague
e Roma. Estimulada a sua atracgao
inata pelas viagens, as experiéncias
e observagdes em terras exoticas e a
pesquisa de cenarios novos para a
fantasia, ndo se conformou Maurice
Baring com as obscuras obrigacdes
burocraticas no Foreign Office que
vieram a impor-lhe. Deixou a diplo-
macia e entrou para a redaccdo do
Morning Posf, com o encargo das
reportagens mais diversas em toda a
parte onde os respectivos pretextos
ocorressem.

Em 1904 assiste na Manchuria
aos episédios mais desconcertantes
da guerra russo-japonesa. Em 1gog
faz relatos turisticos da Turquia; em
1912 observa as guerras balcanicas.
Na Grande-Guerra de 1914-18 foi ofi-
cial aviador; e de tudo o que viu e
por onde passou foi tirando motivos
para crénicas de brilhante vivacidade,
documentadas por uma cultura sélida
e discreta. A essa actividade menos
conhecida entre nos, pertencem as
obras The Russian People, The mains-
prings of Russia e Letters from the
near East. Depois da guerra de 1914-
-18 pode consagrar-se inteiramente a
vida literdria e desse periodo, que
veio até a sua morte, ocorrida em
Dezembro de 1945, nasceram os seus
romances, de flagrante e dramatico
movimento, que lhe asseguraram ce-
lebridade mundial.

Baring foi, na verdade, um dos
romancistas representativos da Ingla-
terra «between the wars», com os
seus problemas de consciéncia e as
suas crises espirituais mais ou menos
atenuadas sob a fachada de um des-
prendimento diletante. Por isso —
mais do que pela circunstincia da
conversido ao catolicismo — Maurice
Baring pertence a estirpe intelectual
de Chesterton e de Hilaire Belloe,
com quem partilnou as mesmas cren-
¢as, excentricidades e dramatismo de
inteligéncia, velado, muitas vezes, sob
as aparéncias do humor.

Os seus grandes romances sdo
C, Cal’s Cradle, The Coal without
Seam, Daphné Adeane e The while
princess, os trés primeiros escritos

(Concluti " pdgina :6.)
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Guillen

HOMEM E POETA

Guillen &€ um dos poetas de

pensamento mais robusto da

Cuba actual. Sempre se ma-
nifestou como um artista possuidor
de amplo dominio da técnica, empre-
gada de modo brilhante para con-
seguir a criacdo literaria seguindo
sempre rumos elevados e de facil
compreensdo. Elabora o pensamento
do povo, fazendo-o coisa sua, dando-
-lhe brilho, para entrega-lo, finalmen-
te, a esse mesmo povo revestido de
uma beleza séria, sem afectagdes pe-
dantes ou caricaturais.

Guillen tem desprezado sempre o
pensamento abstracto. Para ele esse
revolutear de imagens abstractas na
mente do poeta, € como um pesadelo
a cortar a ligacdo com o subconscien-
te. A realidade presente deve ser o
sonho mesmo do artista: enxergar as
coisas com os olhos das coisas. Guil-
len confronta as sitna¢des que se pro-
duzem diante dele e afugenta as com-
plicacdes posteriores que o atraicoem,
porque ¢ assim o povo ou a carne
da gente de Cuba que, por uma de-
terminagdo social-econémica, é mais
povo do que ninguém.

Guillen sabe que a sua atitude de-
ve ser de formar-se na terra, olhar o
que lhe estd a frente, fazer indaga-
¢oes e expressar com lealdade cada
coisa, envolvendo-a numa roupagem
artistica — para empregar uma frase
formal — e ndo trair a si préprio, o
que € fundamental. Para ele, nao res-
ta outro caminho além da sinceridade
para com as coisas, que percebe e
procura exprimir uma linguagem ele-
vada, préxima ao universal com um
sentido de multiddo, humano. Essa
atitude afasta-o do «puro», que € o
abstracto mesmo. Apreende assim o
poeta sua qualidade de homem, afir-
mando-a diante de cada momento
histérico que vive, deixando para ou-
tros os céus e os anjos dos poetas
puros, que na realidade actual jA ndo
representam uma tendéncia literaria
decadente, mas na verdade uma trai-
¢do ao homem, uma covardia ou ce-
gueira. Prova, assim, que o goeta ou
o artista ndo € um homem abstracto,
e sim, homem em func¢io da sua so-
ciedade.

Se cada situagdo leva o homem a
tomar uma posicdo em presenca da
realidade, e este, enquanto ndo sur-
jam bem definidas as circunstincias
em processo, tem que desenvolver-se
na luta que se encaixa na dinamica
do mesmo. Porque entio a presungio
do artista de querer assumir uma ati-
tude exclusivista e cheia de pedante
individualismo ?

Existe em Guillen esta ma forma-
¢do intelectual, este pretenso divér-
clo entre o artista e o meio que o
impressiona ? Ndo, porque Guillen foi
sempre capaz de afastar-se dessa re-

OCIOSO repetir que Nicolas

pugnancia que os artistas tém para
com a vida real, e de juntar-se a ela
tratando-a de corrigi-la. Outro modo
de encarar as coisas significaria uma
comoda rentincia, porque, depois de
tudo, a vida tem seu lado formoso e o
seu lado horrivel, segundo dizem os
poetas cegos, que enfeitam esse lado
formonso para satisfazer os que se
beneficiam com o lado horrivel.

£ claro que Guillen é um poeta
conhecido, e que a literatura formal,
a dos consagrados, teve que reconhe-
cer e aceitar, Os literatos e criticos
da academia de Cuba, diante de sua
obra tiveram que proceder com cau-
tela ou calar a boca. Além disso, o
intenso processo politico deste pais

‘faz tremer muito a pena para que se

escreva com serenidade, que requer
o julgamento da obra de um homem:
Assim, no caso de Guillen, s6 se
aventuraram a jufzos, muitos dos
quais giraram em redor de um térmo
pedante, vago e impreciso: poesia
negra.

Quem é Guillen, entdo? Um poeta
revolucionério, dizem os vendedores
de jorpnais pelas ruas de Havana, sem
que lhes falte razdo. Os literatos que
se retunem nos cafés «pombos» de
Havana dizem que & um grande poe-
ta que atingiu o éxito por.etapas, se-
melhantes as ‘da cldssica divisio da
histéria da humanidade : Antiga, Mé-
dia, Moderna e Contemporanea,
Porém em Guillen s6 reconhecem
trés: 1) Quando um panfletario de pe-
na enérgica, porém, de uma covardia
politica suficiente para ndo assumir
responsabilidades no momento da
colheita de seus inflamados artigos,
descobriu o poeta fazendo o comen-
tario de uns versos que Guillen havia
escrito alguns anos antes do «desco-
brimento», e que ndo correspondia a
sua atitude posterior diante da vida;
2) A apari¢ao do livro Songoro Co-
songo, obra muito elogiada e pela
qual lhe deram o titulo negro!; 3) A
aparicdo do seu livro West Indies,
seus poemas ao soldado cubano, seu
encarceramento no castelo do Prin-
cipe de Havana, e sua viagem 4 Es-
panha, durante a guerra civil.

Esta maneira de apresentar o
homem pode satisfazer aos que o ca-
talogam, porém, a ninguém mais.
Aventurando outro juizo, dirfamos
que Nicolas Guillen é o artista que
nunca se divorciou do homem duran-
te o curso de sua vida literaria — ir-
manada 2 sua atitude de homem — e
que ndo pode catalogar-se dentro do

-simplismo de um mannal de histéria.

O descobrimento a que nos referimos
sedeve a reproducédo daqueles versos
de Guillen nas paginas de Gustavo
Urrutia, «Ideais de uma racga», no
ofensivo «Diério da Marinha». Nessa

(Conclui noa
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INTERPRETAQOES E JUIZOS

JULIO DINIZ E A CRITICA JUDICATIVA

interesse evocar hoje, quase

um século depois, o que se

passou com a publicagdo das
Pupilas do Semhor Reitor do nosso
imortal Jilio Diniz. De onde em
onde levanta-se entre nés um pro-
blema que a histéria daquele romance
célebre pode muito bem servir a
esclarecer. José Marinho, no seu livro,
e José Kégio, nesta mesma revista,
foram os ultimos a levanta-lo. Com-
preende-se que o autor do Pensa-
mento filosofico de Leonardo Coim-
bra procurasse rebater, no limiar de
uma obra onde se estuda uma das
personalidades mais desgrenhadas da
histéria da inteligéncia portuguesa,
uma tese gque atribui a critica um
importante papel na disciplina din-
turna da cultura. Leonardo Coimbra
encontrou na sua frente uma critica
rigidamente légica e racionalista, a
qual ndo hesitou em considerar a
sua obra desprovida de valor. Nin-
guém nega os prejuizos a que uma
semelhante critica esta sujeita. Nin-
guém pode contestar os seus malefi-
cios. A verdade, porém, é que bene-
ficios também tem alguns. O préprio
José Marinho, espirito disciplinado e
claro, de certo modo lhe deve a sua
clareza e disciplina.

De facto, a tarefa judicativa da
critica ¢ muito menos nobre e
muito menos criadora que a sua
tarefa interpretativa ou valoriza-
dora. Mas ndo h4a cultura alguma
digna deste nome onde as duas for-
mas de critica nédo existam lado a
lado. O seu a seu dono: & critica
interpretativa ou criadora deve ser
dado o lugar de honra no banquete
do espirito. Mas ndo se pode afastar
da sua mesa a serva humilde que
acompanha aquela e lhe prepara,
modestamente, o caminho engala-
nado de loiros.

Julio Diniz ocupa na histéria do
nosso romance um lugar de mere-
cido relevo. H4 quem o considere o
verdadeiro introdutor do realismo em
Portugal. Ninguém em nossos dias
lhe pode negar o talento excepcional
que a sua obra revela. Ora, segundo
a opinido de José Régio, em apoio da
de José Marinho, uma critica que
sacrifica a sua elevada missdo de
intérprete 2 mesquinha tarefa de
apontar defeitos ou de julgar sendes
perde o seu tempo, porquanto as
obras realmente superiores sobrepu-
jam pequenas inhabilidades e estido
acima de quantas reticéncias os cri-
ticos hajam por bem fazer na apre-
ciagdo dos seus méritos. Perante um
tal critério, ndo tem a critica que dis-
cutir os defeitos de uma obra que
incontestavelmente ganhou foros de
classica, e, assim, os romances de
Julio Diniz deviam estar sempre isen-

PARECE—ME nio destituido de

POR JOAO GASPAR SIMOES

tos da férula da critica. Tao intteis e
impertinentes foram asrestri¢des que
lhe fez a critica da época como aque-
las que a critica histérica lhe possa
vir a fazer. Os romances de Jilio Di-
niz, um escritor superior, transcen-
dem a mesquinha chicana de uma
critica que se compraz com peque-
nezas de ordem estética. ;

Na légica do pensamento dos dois
citados escritores estd, de facto, isto
mesmo: esta categérica recusa a
aceitar o juizo da critica sobre as
obras que manifestamente superam
quaisquer possiveis imperfei¢oes for-
mais. Quanto a noés, esta logica € er-
rada. A critica tem o direito —néo s6
o direito, mas o dever também — de
zelar pela perfeigdo, ainda mesmo
quando sabe que a perfeicdo € ina-
tingivel. Ndo pode servir de desculpa
a um grande homem que claudica o
facto de ser um grande homem: na
medida em que claudica € homem
como qualquer outro.

Foi um desses modestos criticos
cujo juizo tanto parece incomodar
José Régio quem formulou acerca
das Pupilas do Senhor Reifor algu-
mas das mais sensatas restrigdes que
lhe podem ser feitas. Posto tenha
decorrido quase um século sobre a
publicacdo desse livro, e o nome do
apagado critico haja desaparecido
completamente dos anais da litera-
tura, o certo € que ndo pode ainda
hoje apreciar-se devidamente este
romance de Jalio Diniz sem repisar
os argumentos de que ele se utilizou
para comprovar que o novel roman-
cista, embora dotado de um grande
talento, recaia ndo poucas vezes em
graves imperfeicdes. Se fosse ver-
dade que o talento supera toda a pe-
quenez, nio sentiamos, como senti-
mos, a cada leitura das Pupilas do
Senhor Reifor, os defeitos que inibem
esta obra de ser, realmente, um ro-
mance impecdvel. E tdo evidentes
sdo esses defeitos, e tdo 2 flor se pa-
tenteiam que irresistivelmente me-
nosprezamos o critico contempora-
neo que aborde o estudo da obra de
Julio de Diniz sem ter reparado ne-
les. Por isso mesmo, nio obstante os
méritos de cardcter informativo ou
erudito com que se apresenta um
trabalho como o do Prof. Egas Moniz
sobre a figura do notavel romancista,
criticamente ndo nos merece con-
fianga alguma, mercé, precisamente,
da incapacidade manifestada pelo
seu autor para ver aquilo que o mo-
desto critico da Gaszeta Liferdria do
Porto de uma vez para sempre tor-
nou claro. Quer isto dizer que até
mesmo o historiador da literatura oun
o critico intérprete ndo pode passar
em claro sobre os tais defeitos que

José Régio por um lado e José Mari-
nho pelo outro entendem ser mero
rebotalho da critica. Posto o fogo do
talento queime muita palha e muito
cisco, o certo & que a palha e o cisco,
as vezes teimam em ndo arder. De
resto, Deus meu, € tdo dificil distin-
guir o talento que tudo abrasa do ta-
lento que apenas chamusca que o
melhor é o critico ser prudente e re-
parar naquelas pequenas coisas quase
sempre denunciadoras de um talento
bem menor do que as aparéncias in-
culecam...

Sim, n6s bem sabemos que a mes-
quinhez estd em toda a parte: até na
critica literaria. Contra isso nada
feito. Iste mesmo colaborador da
Gazeta Literdria do Porto, jornal fun-
dado e dirigido por Camilo Castelo
Branco, o modesto critico que assi-
nava José Maria d'Andrade Ferreira,
da evidentes provas de mesquinhez
na sua critica as Pupilas do Senhor
Reitor, que foi contrariado pelo pré-
prio Camilo, que teve o cuidado de
advertir os seus leitores, numa nota
da redacgdo oposta ao primeiro ar-
tigo do referido critico, onde resta-
belecia a verdade dos factos. Efecti-
vamente, releva de impertinéncia o
tom em que o tal pobre Andrade
Ferreira, dando ouvidos a uma alei-
vosia literdria, pretende fazer crer
aos seus leitores que o éxito do pri-
meiro romance de Jalio Diniz foi
obra do bombastico elogio proferido
por Alexandre Herculano ao aca-
bar de ler o romance que Gomes
Coelho lhe enviara com uma
dedicatéria impressa. Imperdoa-
vel falsa insinuacdo! Se o timorato Ji-
lio Diniz ousara dedicar as Pupilas ao
grande mestre de O Pdroco de Aldeia
fora precisamente por ter chegado
ao seu conhecimento a célebre frase
com que o historiador sintetizara a
impressdo que nele tinha deixado a
leitura do romance feita ainda nos
folhetins do Jornal do Porfo em cujo
rodapé fora publicado. Parece que
Julio Diniz nunea perdooun a Camilo
o ter consentido que nas p4ginas da
sua revista se imprimisse uma critica
tdo pouco laudatéria como a de An-
drade Ferreira, mas a verdade & que
foi injusto, porque a critica & parte
esta infeliz inexactiddo, alids ressal-
vada pelo romancista do Eusébio Ma-
cdrio, demonstra lucidez e objectivi-
dade.

De acordo que os criticos se pren-
dem muitas vezes com defeitos que
nada significam no conjunto de uma
obra. Descer a superfluidades de or-
dem gramatical ou quebrar lancas
por inverosimilhancas que ndo afec-
tam a medula de um romance € dar
provas de nulo espirito critico € ma-
xima fatuidade género reta-pronin-
cia. Andrade Ferreira, se num ponto
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ou noutro vai demasiado longe, como
quando afirma que «a simplicidade e
inexperiéncia do sentir aldedo fugin
diante do livro metafisico, da Teoria
das Paixdes, atribuindo a Jilio Di-
niz «um excesso de analise» que ele,
infelizmente, nio patenteia, no con-
junto das suas consideracoes & de
uma justeza tal que ndo podemos
deixar de lhe dar inteira razao. Claro
que a €poca nao se encontrava em
condigdes de aceitar o baco realismo
das Pupilas, e essa «surdez de tons
em que o livro estd composto, a qual
nés hoje apreciamos devidamente,
nio foi compreendida naquele tempo.
Andrade Ferreira faz coro com os
contemporaneos e poe em contraste
Julio Diniz com Camilo, para assim
mostrar como a exuberancia de cor
dos Dose Casamentos deixava a per-
der de vista a pobreza de tintas da
obra de Julio Diniz. E neste ponto
que os criticos se enganam mais,
pois, julgando, por vezes, defender
principios fundamentais, apenas ex-
primem pontos de vista de escola,
deformacoes do gosto colectivo. Ja
nao fazem parte, todavia, desse par-
ticular angulo de visdo observagdes
tdo agudas como aquelas em que o
critico da Gasefa Literdria do Porto
observa, por exemplo: «O defeito do
livro é puramente como obra de
arte. O corac¢io da mulher do campo
e ali sofisticado. O sr. Gomes Coelho
esqueceu-se de como sentiam as po-
bres raparigas da sua aldeia, e tomou
por exemplo o coragdo da mulher
das cidades». Verdade seja que An-
drade Ferreira, ignorando completa-
mente a biografia do novo escritor,
julgou-o criado na aldeia e educado
na cidade, extraindo desta mutacio
de ambiente a razdo pela qual as
Pupilas mostravam ao mesmo tempo
um feliz conhecimento dos costumes
e tipos aldedos e uma como que ur-
banizacdo desses mesmos costumes.
Ora tal ndo era o caso: Gomes
Coelho nascera na cidade e apenas
conhecera o viver rustico quando a
doenca o forcara -a procurar no
campo refrigério para os seus ma-
les. Todavia, o resultado era idén-
tico: os costumes rusticos que Go-
mes Coelho pintava, eram, de facto,
filtrados por uma experiéncia cita-
dina demasiado delicada para abdicar
da  sua propria delicadeza quando
abordava temperamentos menos fi-
nos. E, assim, Andrade Ferreira,
errando os factos, acerta na sua in-
terpretacdo. Margarida e Clara sio
duas belas figuras de mulher, mas
inteiramente deslocadas no mejo em
que vivem. Que surpresa quando ve-
mos a certa altura Clara a caminho
da fonte com a sua cantarinha! Ti-
nhamo-nos esquecido de todo que
aqueladﬁna rapariga era apenas uma
moga da aldeia. Jilio Diniz pinton,
de facto, os caracteres psicologicos
do seu romance esquecido das con-
dicoes da sna posicdo social. Por isso
mesmo o critico da Gaseta Literdria
observa com acerto: «E porque sera
que o lapis que esbogou tg’io de vez
e a trago tdo firme os perfis do bom
do lavrador, do tendeiro, do cirurgido,

da criada deste e da beata, ndo con-
segliu a simplicidade de linhas.que

-pedia a natureza rustica das duas al-

deas ?» Com efeito, & na pintura de
José das Dornas, do Joao Semana,
do Jodo da Esquina, de Joana e do
préoprio Pedro que Julio Diniz d4 bem
a cor local, IY que estas figuras ou sdo
caricaturais ou mudas. Pedro quase
nao fala. As outras que, como Daniel,
Clara e Guida nos sio mostradas si-
multaneamente nos seus actos e pa-
lavras e nos seus pensamentos e in-
tencdes, essas denunciam fina obser-
vacdo psicologica, mas errada nocdo
das situacoes.

Sabe-se hoje, através do livro de
Egas Moniz, que a Margarida teve o
seu modelo na filha de um recebedor
de Ovar por quem o escritor se ana-
morou. I, assim, fica explicada em
grande parte, a anomalia verificada
por Andrade Ferreira. A rapariga de
polimento citadino que serviu de
modelo 4 pobre aldea Margarida per-
tencia a uma classe social mais ele-
vada do que esta. Jilio Diniz nao
atentou nisso, e, assim, as Pupilas
S€ NnOoS apresentam com esse carac-
ter falso, essa realidade amenisada,
esse idealismo didactico tio feliz-
mente diagnosticado pelo obscuro
critico do jornal portuense de 1869.

Que diriam os inimigos da critica
que nao faz coro com os aplausos ou
deixa de lado os defeitos de some-
nos, apenas para se ocupar de essén-
cias e magnitudes geniais, se, con-
temporaneos de Andrade Ferreira,
tivessem lido as suas consideracoes
supérfluas a uma obra na época tio
exalcada? Teriam, por certo, verbe-
rado o procedimento do pobre cri-
tico que, nio passando a posteridade
pelo seu valor de intérprete das essén-
cias da obra de arte, nem por isso dei-
xou de dar provas de uma sensatez
critica que nido perdeu o seun valor a
setenta e sete anos de vista. E pouco
isto? I£ nada? Na nossa opinido muito
é. E é tanto que ndo temos davidas
em afirmar que Andrade Ferreira
possuia auténticas virtudes de eri-
tico. Compare-se o que ele escreveun
sobre as Pupilas do Senhor Reitor
com o que disse de Jilio Diniz um
homem como Fernandes Costa e
diga-se depois qual destes escritores
denuncia melhor tacto critico e maior
justeza de apreciacio. Comparem-
-se, inclusivamente, as suas observa-
¢oes com aquelas que Egas Moniz
consagra ao livro do escritor e ver-
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-se-4 de que lado esta a sensibilidade
critica. Para se falar de literatura €
absolutamente indispensavel pos-
suir - o sentido destas -infimas coi-

.sas que .debilitam ou fortalcem a
“obra literaria. Ai daquele que aborde

os estudos criticos sem esse sentido.
A nossa histéria literdaria regorgita
de especialistas inteiramente despro-
vidos dele. Esta a razdo por que nio
podemos estar de acordo com José
Régio ou José Marinho. O caso de
Andrade Ferreira é eloquentemente
persuasivo.

Claro que Julio Diniz ndo alterou
o seu rumo de escritor por causa do
juizo do critico da Gaseta Literdria
do Porto. E certo e sabido que a cri-
tica raramente corrige um autor nos
seus defeitos essenciais.. Mas a mis-
sdo da critica judicativa nao visa
apenas o aperfeicoamento dos auto-
res, visa, sobretudo, o apuramento do
gosto dos leitores. Nunca €& demais
repetir o aforismo de Sainte-Beuve:
o critico € um homem que sabe ler e
ensina a ler aos outros. Isto me pa-
rece coisa completamente esquecida
pelos nossos intelectnais inimigos da
critica judicativa. E a razao é simples:
esquecem eles muito facilmente que
o escritor € um homem social; agente
e paciente do meio que o rodeia. Se
niao esquecessem isso, sabiam que as
grandes literaturas dependem tanto
da cultura e do gosto das socie-
dades que as produzem como estas
do gosto e da cultura dos seus cri-
ticos. lLogo uma sociedade que nao
conta, entre os seus intelectuais, dois
ou trés criticos capazes de lhe ensi-
nar a ler, demorando-se, exactamente,
no aspecto das obras literarias em
que mais facilmente se insinuam
aqueles defeitos mercé dos quais o
gosto literdrio perde a sua estabili-
dade e firmeza de apreciagdo, € uma
sociedade votada a ndo encontrar ja-
mais os altos escritores que a glori-
ficariam. Critica interpretativa, critica
compreensiva, critica de esséncias?
Muito bem. E essa a nobre critica.
E essa a alta critica. E essa a critica
criadora. Mas para que esta critica
exista e a sua missdo se cumpra ha
que contar antes com a rasteira ta-
refa de uma critica muito mais hu-
milde, muito menos brilhante, infini-
tamente menos nobre: a critica
judicativa, a ecritica dos pequenos
defeitos, a critica dos sensatos con-
selhos. Alias, o proprio Sainte-Beuve
o disse com a sua.autoridade de mes-
tre: «Il ¥y a dans le cours des choses
hwmaines, ef des choses litléraires en
particulier, de véritable instants déci-
sifs, des crises: un bon conseil bien
donné, bien frappé a ce moment, un
coup de main de lesprit fait mer-
weille el peu faive événement». Por
isso mesmo, sigamos o conselho do
mestre e rendamos as nossas home-
nagens aos Andrades Ferreiras que
no decurso da nossa historia literaria
sonberam dizer, no momento preciso
e com a sagacidade necessaria, onde
estavam os defeitos nucleares dos
grandes escritores como Julio Diniz.

JoXko GASPAR SIMOES.

B T T TR
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CINCO POEMAS INEDITOS DO
LIVRO ‘PEDRA FILOSOFAL: DE
JORGE DE SENA

ALCANCE _EFICAZ

ALCANCE EFICAZ: distincia & qual uma bala
ainda & mortal, (Manual do Graduado de
Infantaria),

Ndo falo para os consolados, os satisfeitos de si, os que nem viem
porque o riso ainda ¢ sinal de alguma coisa que falla.

Ah vida ! alguns te cantam para sentir-te nos ldbios,

mas oulros pedem-te a si proprios, ndo contentes contigo,

e as suas palavras terdo apenas o obscuro nexo dos abismos sem nome
¢ a estranha misica das mdos cortando o vasio intraldvel.

A minha vos é misteriosa demais para que esses me compreendam.
Seria preciso ter uma alegria de pdssaro para com as migalhas da vida
¢ a mdgua de ndo ser um pdssaro a contentar-se com elas. ..

Seria preciso saber que ndo hd palavras que cheguem onde nio hd conversa,

onde o siléncio ¢ um vai-e-vém de moscas sobre um prato servido.

L Agl11/42
PASSAGEM DA MUSA

O minha Musa, cuja nudez destroi

o vdo sentido intérmino dos dias !
Quando ao crepiisculo reflui a vida

em tuas sombras pelo corpo nu,

ndo chores nunca a lus com que iluminas
as flores e as drvores, o estio proximo
da noite audivel sobre as folhas secas.

De wma varanda sobre o val' do mundo
ougo teus passos crepitando tristes.

E o venfo agita os ramos mais esguios,
ao longe, muito ao longe, de onde vens.

Pelas cidades, no limiar difuso,

quem adivinha teu siléncio imenso

tapa os ouvidos, com, pavor de ti.

O pensamento cobyes, como aos morlos,

da fina seiva que em leus membros brilha.

(Passavas, e a teus pés era o antigo
altar dos povos emigrando atentos.

Mas nas fogueiras logo havia wm centro
de cada tribo, para a noite em volta.

E, entdo, passavas, muito ao longe, iluminada
face de lua, sempre a mesma, sobre
SR os campos-do futuro, onde viriam
B crescer espigas veniando fartas).

51 STy " Tudo tu viste; e os estertores conheces.
3w Tudo tu sabes : ¢ o diser esqueces.
e E as dores te doem,

WS SR S romio se as desses.

wNdo chores nunca, Musa ! Passa! Passa !

W% ¢ jn:"l?r""é

VILANCETE

No instanite da partida
hd sempre uma démora
ndo do tempo—da vida.

Na verdade, ndo chora
quem sabe o espago e 0 casto
abrago dessa hora :

instante s6 mas vasto

¢ auséncia concebida.

Se ninguém deixa rasto

de verdade perdida,
fénuemente se cora

o0 escasso perfil gasto :

ndo do tempo —da vida.

13/7/46
MADRIGAL

Se vieres, poesia,

a mim ler comigo,

em mim ndo enconlras
o teu velho amigo.

Mal onde procures,

jd estive, ndo estou ;

¢ IMESMO que queiras
que en parta: ndio vou.

Oue a vida que tenho
se o mundo a levar,
ainda é com ela

que esperas durar.

20[1/44
OUTRO VILANCETE

Da vida... Ndo fales nela,
quando o ritno pressentes.
Nao fales nela, que a mentes.

Se os teus olhos se demoram

en coisas que nada sdo,

se 0s pensamentos se enfloram
em torno delas e ndo .
em forno de nido saber

da vida... Ndo fales nela.

Quanto saibas de viver P
nesse olhar se te congela.

E s a danca é que dangca,
quando o rifmo pressentes.

Se, firme, o ritmo avanga,
¢ docil a vida, e mansa. ..
Ndo fales nela, que a mentes.

7 3:-’:64*'*46 2
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*AS ITDETAS 1 OS HOMENS*

A BOMBA ATOMICA
E A CULTURA

Fizeram os americanos rebentar
algumas bombas atémicas, e cuida-
ram tdo bem de que o estrondo
soasse jornalisticamente pelo mundo,
que as bombas politicas do Pacifico
fizeram nos espiritos «cultos» mais
estragos que as suas congéneres bé-
licas no corpo dos japoneses experi-
mentais. O abalo, nesses espfiritos, foi
de tal ordem, que alguns, conhecidos
pela indestrutibilidade do seu silén-
cio, desceram & fragilidade do artigo,
do artigo de jornal —da meditacao
destinada a emprestar o tom conve-
niente de filosofancia melancolica, &
«suma patolégica» que & sempre o
aniversirio de um periédico.

Os jornais portugueses comemo-
ram o Natal, a Pdscoa, o Ano Novo,
o aniversario de Camdges e o seu pro-
prio, com muitas piginas de antincios
€ algumas péiginas de locubragdes
literarias, captadas nas nascentes
mais gratas ou ingratas a direccdo do
jornal. E, entdo, nos tempos que cor-
rem, o momento oportuno para o
desabafo ptiblico da angiistia atomica.

E é curioso verificar que os
«amantes insaciaveis» do espirito, e
para os quais o espirito, por contra-
dicdo demoniaca, é esse espirito pai-
rando sobre as 4guas do nada, com
o qual, segundo as revelacdes que
devem respeitar, Deus néo quis con-
tentar-se — & curioso verificar que
sdo esses os mais perseguidos pelo
pesadelo atémico, os que mais temem
pela integridade de uma matéria que,
afinal, ndo veneram, e pela existéncia
de uma vida que, afinal, ndo enten-
dem.

Falar do absoluto com lagrimas
na voz, e puerilmente supor que a
confianca do espirito humano se ga-
rantiu, alguma vez, na nocdo da
indestrutibilidade do mundo, & des-
virtuar a dignidade das mais altas
actividades do homem. Nenhuma re-
ligido, nenhuma filosofia e nenhuma
arte, quer destruindo para criar, quer
criando para destruir, nenhuma levou
a sua possivel incoeréncia ao ponto
de confundir a eternidade com o des-
tino do universo, a imaterialidade
com as esséncias, as ideias gerais
com as descobertas da fisica, e a his-
téria humana com a certeza conso-
ladora do «valer a pena». O espirito
humano nunca recuou cobardemente
perante as certezas negativas. L
mesmo que a filosofia da historia
viesse afirmar, como j4 tem afirmado,
que o homem € de certo modo im-
potente para dirigir a histéria, nem
por isso o espirito deixaria de, herbi-
camente, recusar uma metafisica de
refigio, uma metafisica porto de
abrigo, contra as tempestades dos
factos. Apresentar a metafisica, que-
rendo enaltecé-la, como uma entidade
em si mesma, é amesquinhé-la e ridi-

culariza-la, porque s6 genéricamente
se pode dizer «a metafisica», & seme-
lhanca de quem diz «a baleia». E, de-
pois disto, fugir para a metafisica
como quem foge para os Mares do
Sul — perddo, para os do Norte, que
aqueles sdo os da bombal!—e fugir
sem indagar, primeiro, se a metafisica
estd pelos ajustes, se a metafisica
tolera quem s6 a conhece de vista:
¢, além de uma grande imprudéncia,
um sinal certo de desintegracdo muito
mais atémica do que seria razodvel
imaginar.

Contemple-se o quadro: o mundo
some-se, mas fica pronto a des-
dobrar-se panoramicamente, porque,
por hipétese, se supde que se salva
uma biblioteca. Livros e livros
voando pelo espaco, obedecendo as
leis da atraccdo universal. Bastara
folhea-los — e o mundo, qual Egipto
dos Fara¢s, revela-se. Mas quem os
folheara, quem ? Certamente que o
aterrado atémico, salvo, por milagre,
juntamente com a hipotese. E esse,
ao folhed-los, dird, como o homem
subterrineo de Dostoievsky : — «Que
o mundo acabe, mas que o meu cha
me ndo falte...»

0 TEATRO E A MORAL

«Shakespeare, porque a sua fide-
lidade aos factos e a sua indiferenca
pelas doutrinas o protegem do para-
doxo e da tolice, jamais trai a ver-
dade moral. Muito se fala da morali-
dade necessaria ao teatro; e esta
expressdo ndo tem sentido, encerra
apenas confusio e erro, se nio se
limita significar: poetas, sede verda-
deiros. Nao ha outra moralidade dra-
mitica. O elemento imoral de uma
obra de arte ndo residiu nunca na
veracidade com que o poeta des-
creve o crime, o vicio ou a paixéo,
mesmo que tal faca com cinismo. Re-
side, sim, no sofisma, na falsidade,
isto .é, nas doutrinas; onde nfo ha
doutrinas, onde h4 s6 a verdade nua,
como em Shakespeare, Moliére, to-
dos os grandes poetas, ndo pode
haver imoralidade. A imoralidade
provém dos que ddo & arte um fim
didactico. Tomando as almas a seu
cargo, o poeta aceita uma pesada res-
ponsabilidade. Quem nos garante que
nio seria corruptor o seu magisté-
rio? Ndo é evidente que a morali-
dade estd mais segura quando o poeta
se apoia na natureza e a apresenta
como ela é sem se preocupar com
o bem e o mal, preocupando-se ape-
nas com a verdade ?»

Todas as edig8es brasileiras citadas ou
nSo em «Mundo Literério» podem ser
pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua

Yitor Cordon, 29 —Lisboa, que as en-

viaré rapidamente pelo seu servigo de
reembolso postal,

Este trecho ndo foi escrito no
nosso tempo por qualquer dos teori-
zadores permiciosos da Arte dramé-
tica. Foi-o h4 mais de sessenta anos,
por Paul Stapfer, professor que era
da Faculdade de Letras de Bordeus,
no seu admirdvel trabalho Shakes-
peare et les tragiques grecs, 3.° vo-
lume da série Shakespeare ei I’ Anti-
guité, na qual, a propésito de Shakes-
peare e do teatro da antiguidade
classica, a Arte dramitica € estudada
magistralmente. Essa série de estu-
dos foi premiada pela Academia
Francesa. Tudo isto & caso para du-
vidar da melhoria dos tempos — ou
néo?

JORGE DE SENA

N

Em L’homme a la découverte de son
dame (Ed. du Mont-Blanc, Genéve) de
Jung, a quem devemos uma concep-
cdo precisa dos factos psiquicos, en-
contramos (pgs. 278-280) esta critica
a certa e determinada ¢psicologia
universitaria» que parece ndo existir
s6 nas universidades helvéticas:
«Comeca j4 a ser tempo de a psicolo-
gia universitaria abrir os olhos a rea-
lidade e interessar-se, ao mesmo

.tempo que pelas experiéncias de
laboratério, pela alma humana real...
O dogma: as doencas do cérebro sio
doencas do cérebro, € uma sobrevi-
véncia do materialismo que florescia
por alturas de 1870. Transformou-se
num preconceito absolutamente in-
justificAvel que trava todo o progres-
s0... Da mesma maneira que & uso
o arrebatamento contra os «fantasmas
metaffsicos» quando algném se lem-
bra de explicar os processos celulares
por uma forma vitalista, assim a hip6-
tese fisica é acreditada como cienti-
fica [em psicologia] ainda que ela ndo
seja menos fantdstica que a primei-
ray.

LIVROS A SAIR:

A Portugélia Editora, além de
Terra Ingrala, o anunciado livro de
contos de Jodo de Aratijo Correia, vai
publicar em breve O sol ¢ a nuvem,
contos de Garibaldino Andrade e
Teatro de Oscar Wilde,

Anuncia-se ainda para este ano o
aparecimento do romance que Joa-
quim Pago de Arcos tem quase con-
cluido Tons verdes em fundo escuro,
quarto da sua Crénica da vidalisboeta,
iniciada em 1938 com Ana Paula e
prosseguida em 1940 com Ansiedade
e em 1944 com O caminho da culpa.

Saird em Outubro, editado pela
Empresa Contemporinea de Edigdes,
um novo romance de Maria Archer
intitulado Cgsa sem pdo.
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UM DIAGNOSTICO

«NAS SOMBRAS DO AMANHA» DE HUIZINGA

subtitulo «Diagnéstico da en-

fermidade espiritual do nosso

tempo», foi publicado em tra-
ducdo portuguesa na colec¢do Sfu-
diwm. O autor, ]J. Huizinga €&, ou foi,
professor da Universidade de Leyden.
Raras sdo as paginas do pequeno vo-
lume a que ndo levantariamos objec-
¢oes, algumas delas graves. Estd isso,
porém, fora do Ambito de um aponta-
mento de critica e excede o signifi-
cado da obra, que enfileira ao lado de
outras cujo processo ja esta feito.
Limitar-nos-emos, portanto, a tentar
explicar a posi¢do do autor e os mo-
tivos porque, em nosso entender, o
seu diagndstico saiu errado.

Situado num ponto de viragem da
histéria sabe distinguir com bastante
justeza o que ha de falso, decadente
e contraditério neste estertor duma
civilizacdo; &, todavia, impotente para
compreender as verdadeiras causas
e o verdadeiro sentido dos males que
aponta. Este facto &€ bem evidente
mesmo nos seus momentos mais fe-
lizes, como por exemplo nas paginas
que dedica ao preblema do racismo,
talvez as mais licidas e bem pensadas
do livro: («J4 houve algum dia um
teorista da raca que fizesse a alar-
mante e vergonhosa descoberta que
a raca a que ele se orgulha de perten-
cer € inferior ?»).

Podemos caracterizar a sua posi-
¢doideolégica comoracionalismo cris-
tdo, apesar do que os dois termos tém
de contraditério, pois lamenta e ver-
bera o que certas doutrinas muito em
voga no nosso tempo tém, simultanea-
mente, deirracionalistas e anti-cristas.
O seu ponto de vista é o de um inte-
lectual de extrac¢do e formagao bur-
guesa que, educado na crenca na efi-
cdcia da razdo para impor um certo
equilibrio econémico social, fica per-
plexo ante a crise geral do sistema
que acreditava ser mais perfeito. Pro-
cura angustiosamente as causas do
descalabro a que assiste e o antidoto
que as neutralize e aqui se manifesta
claramente a fragilidade da teoria que
o informa. Toma a nuvem por Juno e
diz-nos: «Aqui temos o fulcro da
actual crise da civilizacdo: o conflito
entre o comhecer e o ser, entre a inte-
ligéncia e a existéncia».

Repare-se bem, ndo se trata do
conflito entre uma certa forma de in-
teligéncia e um determinado modo
de existéncia, mas entre a INTELI-
GENCIA e a EXISTENCIA. Quer di-
zer, entre a inteligéncia e a existéncia
concebidas por Huizinga como valo-
res absolutos.

. «O pragmatismo privoun o conceito
de zerdade do seu direito 2 validade
absoluta, subentendendo-a s varia-
¢oes do tempov, deplora ele. O que

NAS sombras do amanhi», em
&«

POR EGIDIO NAMORADO

encontra de especifico na nossa época
é que: «quando as antigas correntes
do pensamentorecusavamvassalagem
a Razdo, era sempre em favor do su-
pra-racional. O que se alardeia como
sendo a cultura de hoje, ndo s6 nega
a Razdo, mas ainda o préprio cognos-
civel, e isto em favor do infra-racio-
nal, das paixdes e dos instintos».
Feita a diagnose da doenca e das
suas caracteristicas, vem a terapéu-
tica: «Ndo & s6 da intervencido das
organizacdes sociais que devemos es-
Herar a salvagdo. Todas as colectivi-
ades humanas, povos,igrejas, escolas
ou partidos, por mais bem organizadas
que sejam, ndo podem oferecer as ba-
ses para uma boa e si cultura. O que
€ preciso € uma regeneracido inte-
rior do individuo, uma modificacdo
do hdbitus espiritual do homem»

(pé% 209). !

© 2 andlise e procura da validade
destes conceitos que vamos proceder.
Em primeiro lugar faremos notar a
coeréncia légica que existe entre a
diagnose e a terapéutica preconizada.
A uma doenca de espirifo corresponde
um tratamento também espirifual. Se
o diagnéstico falhar, s6 por acaso a
terapéutica podera deixar de ser ine-
ficaz.

Huizinga chama crise geral da Civi-
lizagdo e da Cultura ao que é apenas
a dissolucdo e o desmoronar da civi-
lizacdo e cultura burguesas. Racioci-
nando em quadros absolutos, meta-
fisicos, ndo aprende a dialéctica das
transformacdes sociais, o movimento
profundo da Histéria, em que civili-
zacdes crescem € morrem, em que
uma sociedade gera em si vutra que
lhe sucede, a ultrapassa, a destréi e a
realiza; a destr6i no que ela tem de
rigido, inadaptavel e decadente, e a
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Ao decorar a sua nova casa
ndo deixe de visitar a

GALERIA
A. MOLDER

. ¢ escolher alguns quadros da
sua admirdvel coleccdo,
Rua 1.,° de Dezembro, Tor —3.°
LISBOA

Exposigiio permanente de gquadros
dos maiores pintores contemporineos
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ERRADO

realiza no que tem de vivo, forte e
verdadeiramente essencial.

Herdeiro da boa tradi¢do bur-
guesa, ndo quer negar a Razdo que
os seus antepassados exaltaram. Re-
pudia aquela parte da sua classe que
a trai, mas quer salvar o principio
racional embalsemando-o, e ndo iden-
tifica a razdo quando ela lhe aparece
sob outra forma revificada, triun-
fante e eficaz, na ideologia da classe
ascendente.

Idealista, toma como causa o que &
efeito, como fundamental o que €&
acessorio. Vai procurar a causa da
catastrofe numa crise de espirito que
é apenas uma consequéncia da con-
tradicio mais profunda e basica: o
conflito entre um organismo jovem e
pletérico constituido pelo conjunto
das forcas produtivas, cheias de pos-
sibilidades e em expansdo, e a aca-
nhada camisa de forcas, anti- racional
e suicida que & a forma social actual
em que o trabalho é colectivo e em
massa, mas individual e restrito o
beneficio que dele advém —a riqueza
e a vida sa e digna. O que ¢ especifico
da nossa época ndo € a exaltacdo do
infra-racional em desfavor do racio-
nal e do supra-racional, como pensa
Huizinga. O que a caracteriza & que,
enquanto em outras épocas o poder
era disputado por grupos sociais
igualmente rapaces e exploradores;
— embora muitas vezes pudesse ha-
ver progresso € extensao dos bens
da fortuna e da cultura a mais nume-
rosos grupos de homens — no nosso
tempo, pela primeira vez, se realizam
as condi¢des materiais que tornmam

ossivel que o homem deixe de ser o
obo do homem.

Do que dissemos se conclui natu-
ralmente que a terapéutica terd que
ser um reajustamento das relacdes
sociais de producdo a base técnica
constituida pelas forcas e instrumen-
tos de produgao,

A uma produgdo colectiva terd
que corresponder uma apropriagdo
colectiva dos produtos do trabalho.

Isto implicard inevitavelmente a
dignificacdo e elevagio moral e in-
telectual do homem, que a miséria
e as privacdes degradam e esterili-
zam.

A Razdo e a Cultura ndo mais te-
rdo que renegar-se e castrar-se, antes
reocupardo o seu lugar primacial e
multiplicardo a sua eficiéncia.

Vemos agora como e porqué Hui-
zinga errou o alvo das suas frechas:
porque o alvo era uma miragem e
porque o arco, a teoria que usa, nao
tinha elasticidade — estava seco., -

Como a serpente que engole a pro-
pria cauda, o pensamento burgués €
0 pensamento que a si mesmo se
devora. !
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AINDA O ‘-DOUANIER-

ROUSSEAY

POR FRANCISCO FERNANDES LOPES

O decurso de outras leituras,
deparam-se-me dois testemu-
nhos pessoais de criticos de
pintura que conheceram Henri

Roussean. Pelo que contam dele e
como o apreciam, pareceu-me inte-
ressante recortar isso para aqui.

Gustavo Coquiot no seu livro Les
Indépendants (1884-1920), em que his-
toria a origem, vicissitudes e activi-
dade da Société des Artistes Indépen-
dents cujo livre Salon, positivamente
ambulante, tdo famoso se tornaria, em
contraste com os Salons oficiais, diz-
-nos que Rousseau expods ali «quase
regularmente». Foi ali mesmo que ele
se revelou. E, com efeito, encontro
que, excepto em 1899 e em 1900, a sua

Nicolas Guillen

(Conclusio da pdgina 2

época o poeta lutava com outros
membros do grupo racial a que per-
tence, incluso o mesmo Urrutia, le-
vando a cabo um duro trabalho de
educacdo para beneficio dos afro-
-cubanos. Possivelmente dali nasceu
Songoro Cosongo, um livro que nio
pode ter sido escrito em um bote-
quim, nem fumando cigarros ameri-
canos. Deve-se assinalar o facto de
que a dita pagina «Ideais de uma ra-
¢a», deixou de ser publicada no mo-
mento em que a vida politica de Cuba
estremecia violentamente e surgia
um novo sentido para o povo.

Guillen, enquanto o «Diario da Ma-
rinha» — ndo os homens que com ele
lutaram naquela pédgina— caia no
pantano atras do seu director Pepin
Rivero, tomava parte na agitada vida
politica do seu pais. Assim pode es-
crever IH’est Indies, livro de reivin-
dicagdes, bem como um livro novo:
«Sones para turistas y cantos para
Soldados», falar ao soldado cubano
do irmdo povo, e mais tarde publicar
seus cantos da guerra espanhola, dei-
xando assim de fazer «poesia negra,
porque esta se convertera em uma
especulacdo intelectual dos que nio
querem ou nio podem compreender
a atitude que deve assumir o artista
na luta contra o meio. Assim se for-
jou Guillen, e continua se fazendo ir-
manado com a vida,

ROMULO LLACHATENERE

Copyright de LEITURA
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contribui¢éo foi constante, desde 1886
até a4 sua morte em 1gro. «Irazia
sempre varios quadros: retratos, na-
turezas mortas, figuras, alegorias, etc.,
etc. Ndo receou mesmo atirar-se as
paisagens exoticas, as cacas as feras,
a Pensamentos filosoficos; esetives-
se podido ver o abundante conjunto
reunido no Salon de 1911, a sua ale-
gria e o seu orgulho teriam sido sem
limite». .

Pessoalmente, Henri Rousseau
«era por vezes vaidoso e odiento a
souhait!» «Todos aqueles que conhe-
ceram perfeitamente Rousseau fica-
ram com a recordacdo dum pobre-
-diabo uma vez insuportivel e cuja
maldade entdo excedia tudo! E as-
sim; mas, de resto, isto nio tem im-
portincia nenhuma». «E certamente
muito cémodo, vé-Jo doutra maneira,
porque ele pintou doces quadros, du-
ma candura angélica. Mas a verdade,
nao € essay.

«Divertamo-nos portanto antes e
redizer — e isso esti fora de toda a
discussido ! — que, durante quase toda
a sua vida, Rousseau foi escarnecido,
injuriado, desprezado, tanto pelos
pintores como pelos literatos»...
«Temos ainda nos ouvidos, nés, as
vagas de risada que as telas de Rous-
seau desencadeavam. E todavia fica-
vam bem escondidas, relegadas pela
comissdo de colocagdo para os mais
frios recantos da Exposi¢do». Pior do
que isto: «eram inabordédveis, se se
pode dizer, gracas a pocas de dgua
engenhosamente estendidas pelo
chdo»!; «mas, naturalmente, os gra-
cejadores, os paindegos que preparam
para todos os Salons mands de espi-
rito, punham-se a cata das telas de
Rousseaun, acabavam por descobri-
-las, e entdo tempestades, explosdes
de risada, sacudiam, abalavam os
abarracamentos»,

«E Rousseau — outro facto adqui-
rido — do alto do seu Olimpo, nio
percebia nada! Bem melhor, era o
primeiro a pedir a expulsio dos ar-
tistas que excedessem toda a medida,
«que fazem rir as gargalhadas; e bus-
cou-se sem trégua o meio de o expul-
sar, a ele!» Mas «Rousseau nunca
suspeitou de tal». !

«Odilon Redon e eu—continua
Coquiot — fomos, por volta de 1888,
os primeiros a glorificar Rousseau, a
celebrar o seu génio de pintor natu-
ralista, que se elevava por vezes ao
belo estilo clissico. Nas suas paisa-
gens, em certas das suas paisagens
ficara sendo por muito tempo um
mesire de uma delicadeza infinita. Os
Seus personagens sio os produtas

naturais, simples ou heréicos, dos
seus devaneios e das suas aspiragdes
poéticasy.

Seguindo um curioso costume, «os
seus quadros vinham por vezes com
o cortejo de prosas lapidares ou de
poemas comovedores. Por exemplo,
para o quadro que representava: o
Ultimo do 51.° ele escrevera:

« Apos longos combates, o regimeii-
to 6[0:' completamente dizimado, so, o
pobre mutilado rvesta para salvar o
Estandarte sob o qual os nossos ante-
passados conquistaram tanta glorial»

«Para um quadro que represen-
tava: 4 Liberdade!: «Oh liberdade! sé
sempre guia de todos aqueles que, pelo
seu trabalho, querem concorrer para a
gloria e a grandeza da Francal»

«Uma outra vez, para um quadro
chamado: O Sonho, tinha rimado as-
sim :

«Yadurgha num belo sonho

Tendo adormeddo docemente,

Ouvia os sons duma flauta

Din encantador de sevpentes.

Enﬁuaﬂm a lua reflecte

Sobre as flores, as drvores verdejantes,
As feras e outros animais prestam onvids
Aos sons alegres do instrumento.»

Coquiot observa ainda: «Mas
Rousseau, pintor naturalista e tdo
enamorado de poesia, amava igual-
mente a precisdo. « Je suis un bougre
de fonctionnaive! (Sou um estupor
dum funcionario!), repetia-me ele
muitas vezes; e &€ por isto que punha,
tdio de boa-vontade, todas as coisas
au poinf, quando um dos seus qua-
dros representava uma catastrofe jul-
gada por ele histérica. Assim esse
quadro que figurou no Salon de 18c3:
«Vista da ilha de S. Luis durante a
noite do incéndio do Depésito dos
omnibus, no cais da Estrapade».

Ridiculo tudo isto, dir-se-4, um
perfeito parvo, este homem... Sem
divida...

Mas & que, de par com este par-
vo, nio havia sdmente um vulgar
«pintor de domingo». ..

«Sem duvida—termina Coquiot —
ha em Franca pintores amadores,
operarios, burgueses, comerciantes

ue fazem pintura, ao domingo. Eu
gei um dia ao pintor Vlaminck uma
Danga de bailadeiras indianas, pinta-
da por um negociante de vinhos de
Narbona, que &€ uma tela bem cheia
de ambi¢des, 4 maneira de Rous-
seau; e este mesmo negociante pin-
tou, num outro dia, uma Praga da
Opera, com «a Opera e todos os seus
detalhes», certamente, estupeficante;
mas em Roussean, nesse ex-aduanei-
ro, que ndo adorou sendo a Pintura,
que ndo viveu sendo para ela, que
foi, reconhece-se por fim!, um pintor,
ha outra coisa que ndo ingenuidade
desconcertante, outra coisa que ndo
emogdo natural, outra coisa que ndo
simplicidade comovente: hd um tal
estilo, uma tal invencdo, um tal por
em obra de qualidades raras; e ha
sobretudo um tal amor, um tal dom
de si-mesmo, uma tal oferta do seu
coragdo posto a nu, uma tal auséncia
de mentira, de insinceridade, que se
pode bem chamar a contribui¢do de
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Rousseau em pintura: uma contr bui-
¢do generosa e lnica».

Na glorificacio de Henri Rous-
sean, Coquiot assinalava quio disla-
tada fora a todos os respeitos a «des-
coberta» do «chamado Wilhelm
Uhde», «vindo das margens do Spree,
para trabalhar em Paris» — o «bo-
che» — que a galeria Bernheim-jovem
escolhera para apresentar ao ptiblico
parisiense» em 1913 — «Henri Rous-
seau que nos ja conheciamos, n6s em
I'ran¢a, desde 1885, simplesmentel»

O outro testemunho notivel refe-
rido € o de Adolphe Basler em «/lLe
dernier bulletin de santé de la Peintu-
re» que dava no Mercure de France
em 1 de Maio de 1926 (n.° 669 — pags.
585/586).

Basler figura-se na Exposicido Re-
trospectiva dos Independentes; e
depois de ter parado diante de «al-
gumas aves raras do Cubismo», ja
fora de moda, e por demais descam-
badas na «abstraccdo plastica» e nou-
tras abstracgdes de quintesséncia,
voltando-se para o seu companheiro
burgués e designando-lhe «uma pai-
sagem de qualquer pintor do domin-
go, tocante pela sua emocéio ingénua,
diz-lhe :

«Creia-me, — insisti eu batendo-
-lhe no ombro — com ser verdadeiro
ndo se engana ninguém ; e acaba se
por fazer valer o talento que se tem
com todas as suas qualidades e todos
os seus defeitos, bem melhor do que
pelo maneirismo lisonjeador de certo
arranjador hibil ou pela mentira de
certo estilista que conhece todos os
cordelinhos da composicdo dos mes-
tres, ou mesmo pela incoeréncia e
pelo escandalo do parvenu que quer

assar, a todo o custo, por um revo-
ucionario. Um conservador de mu-
sen estrangeiro dizia-me um dia: «O
que constitui a forg¢a, a vitalidade da
arte francesa, € que ao invés do que
passou na [Italia, na Holanda e nou-
tros paises, nunca o maneirismo em
Franca foi geral nem de longa dura-
¢do. E sempre o mesmo sentimento
muito vivo da natureza que trazem
alguns bons artistas sinceros que nio
abandonavam a pintura para se con-
finarem em férmulas estéreis». E a
falta de sabios praticos encontra-se
um primério tocado pela graca, como
0 douanier Rousseaun, a quem pides
sOmente censuram a ignoriancia da
perspectiva e outras infraccdes aos
regulamentos da Escola das Belas-
-Artes, Ndo, Rousseau ndo é o pro-
duto de uma mistificagio de Guil-
laume Apollinaire, nem de nenhum
outro pobre critico de arte, enegre-
cendo papéis efémeros para gabar,
dizer mal ou passar sob o siléncio as
obras de tal ou tal pintor.

«Eu conheci Henri Rousseau
muito tempo antes de Apollinaire o
ter descoberto. A honra desta des-
coberta ndo pertence a Remy de
Gourmont, nem a Jarry, que todavia
o deram:a conhecer na revista o
Ymagier, inencontrivel hoje. Tio
pouco pertence a Gauguin, grande
admirador desse cindido génio; mas
segundo Gustavo Kahn, foi Pissarro,

MUNDO LITERARIO
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esse mestre impressionista, ndo me-
nos sensivel que erudito, quem dis-
tinguiu o talento desse primaério di-
vino entre as produg¢des de todos os
maniacos da pintura. Apollinaire,
glorificando o dowuanier, nio fazia
mais do que interpretar o entusiasmo
geral que reinava entre os pintores
por esse primitif de Plaisance», como
nés o tinhamos cognominado.
«Rousseau pintava com sinceri-
dade paisagens e figuras de uma
humanidade tdo verdadeira! Expri-
mia-as com esse encanto virginal de
que seriam incapazes os doutos bi-
zantinos de hoje. O aparecimento
deste artista ingénuo veio recordar-
-nos, nao sem oportunidade, que o
instinto €, na arte, um guia mais
seguro do que uma ciéncia acumu-
lada automaticamente. Rousseau
tirava da sua charamela melodias
que convinham a este instrumento;
ao passo que os pseudo-primitivos
de agora procuram que o seu lhes
dé missas gregorianas ou oratérios
de Bach. O seu primitivismo nio

tinha nada de mentiroso; ndo era

mais flamengo que italiano; perten-
cia autenticamente a esse simples
douanier, que vivia, num bairro po-
puloso de Paris, em meio dos seres

ATRASOS E EXTRAVIOS
Continuam a verificar-se alguns
atrasos e estravios na distribuigido
pelo correio dos tltimos nimeros de
Mundo Literdrio. COMO TODOS OS
EXEMPLARES SAO ENTREGUES
NO'CORREIO A  TEMPO DE SE-
REM DISTRIBUIDOS EM QUAL-
QUER PONTO DO PAIS O MAIS
TARDAR NO PROPRIO SABADO,
pedimos a todos os nossos assinantes
que tenham razdes de queixa dessa
ordem o favor de no-las comunica-
rem, especificando quais os niimeros
extraviados ou com quantos dias de
atraso recebem Mundo Literdirio,

mais humildes, sem os exceder pela
inteligéncia, O que ele possuia de
téenica pictural estava em perfeito
acordo com a sua natureza. A espon-
taneidade da expressdo, a forca plés-
tica obtida com a ajuda dos meios
mais simples, a frescura da sua visdo
poética, tém podido fazé-lo comparar
a Breughel-o-Velho. Esta compara-
¢do ndo é, alids, de nenhum modo
exagerada. E pelo seu espirito que
Rousseau se aparentava com o mes-
tre flamengo, e ndo pelo seu saber
de primirio sublime, capaz de en-
contrar as harmonias mais raras e
os equilibrios mais perfeitos. As
composicdes ingénuas deste imagi-
ndrio evocam também pela sua graca
as miniaturas persas. Ndo sei que
pintor de renome deu da sua arte
esta defini¢do tdo justa: «E uma bela
flor dos campos».

(Olhdo, Campo de Peares, 17-9-46)
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vendo e falando, a lingua de
Camdes, Vieira e Frei Luis de
Sousa — diz muita gente sabe-

dora e de certo bem intencionada —
€ prévia condi¢do o suor que o latim
e a gramitica impiedosamente exi-
gem. Outras, porém, desdenhando
altaneiramente do latim e da grama-
tica, confiam, com alguma petulancia,
no seu talento e va de escrever-se
como Deus ou o Diabo quiserem —
isto &, muito mal. Mas o pior, e o
bonito, é que, duma maneira terri-
velmente geral, o gramitico faca-
nhudo, o zelador da incorruptibili-
dade dalingua, etc,,etc.,, escrevem sem
nenhuma beleza (com muita grama-
tica, embora) num incaracteristico
estilo de gato pingado... das letras.
Conclusdo: nem a copiosa erudigio
gramatical, nem a copiosa ignorincia
ela sio, evidentemente, condicdo do
bom estilista. E como assim parece
ser, —dai o facto mais ou menos
evidente de escrever-se muito mal,
actualmente, a nossa lingua. E nio
s6 os novos escritores revelam esta
pecha: escritores amadurecidos e
consagrados, ndo prestam, muita
vez, a devida atengdo a essa condi-
¢@o prévia do escritor: escrever bem
a sua lingua. E claro que se podem
apontar a dedo meia duzia de escri-
tores portugueses em cuja obra o
estilo ganhou a forca resultante da
vincada personalidade e do estudo;
entre os novos, também, dois ou trés
emergem do nosso anénimo estilo:
porém, isto ndo implica que, dum
modo geral, se ndo escreva mal,
actualmente, em Portugal. Facto deri-
vado da falta de disciplina do escri-
tor, do mau ensino da lingua, da
pressa necessiria com que os infe-
lizes que neste pafs buscam viver
da pena, tém de produzir? Talvez
todas estas causas juntas expliquem
o facto. Mas o facto, o tristinho facto,
precisa ser combatido: evidente-
mente o escrever bem ndo basta ao
auténtico escritor, o fundamental &€ o
que ele tem para comunicar-nos:
mas como ha-de ele comunicar-nos
a sua mensagem, os seus problemas,
se nio poder exprimir-se, como es-
critor, com claridade e beleza? Aliis,
verifica-se esta coisa simples: a
grande geracdo de Eca, Antero, Oli-
veira Martins, Ramalho, legou-nos
uma lingua admiravel, significando
uma evolucdo e uma continuidade
estilisticas da nossa expressdo es-
crita. Um grande escritor é, sempre,
um homem que possui a adequada
técnica da sua expressdo; e, se, na
histéria da nossa literatura, hd casos
como os de Bernardes e Frei Luis
de Sousa, reveladores dum estu-
Fendo dominic duma lingua, que
icou semi-vasia de perene conteiido
humano, hid que atender, para expli-
ca-las, a causas histéricas e sociais,
Em perfodos de liberdade criadora
—nfio & o caso do nosso amargurado
tempo —um bom e pessoal estilo &
um meio ¢ ndo um fim. Ora, como
obter um fim, sem o adequado meio?
Julgo que ninguém, absolutamente
ninguém, como Rodrigues Lapa, es-

PARA se conhecer bem, escre-
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ESTILISTICA DA LINGUA
PORTUGUESA

POR M. RODRIGUES LAPA

(EDIGAO ¢SEARA NOVA3)

tava talhado para escrever, actual-
mente, uma boa estilistica da lingua
portuguesa. Ndo sé ele &, como todos
sabem, um admiravel erudito, o maior
historiador da nossa literatura medie-
val, como a sua égil cultura (e toda a
auténtica cultura tende a essa agili-
dade de que ele & tao manifesto
representante) transcende facilmente,
integrando a pesada erudi¢do de que
é portador. Dizem-se, com ar pro-
fundo, muitos disparates acerca de
cultura e saber ; estabelecem-se fron-
teiras arbitririas entre coisas afins:
ndo podemos ter culpa de que haja,
tdo abundantemente, entre nés, eru-
ditos bisbilhoteiros que se compra-
zam na erudicdo como fim, e, tam-
bém, pseudo-cultas que num gesto
aristocratico especulam ocamente so-
bre palavras, julgando-se a fina flor
da inteligéncia : entre uns e outros, o
Diabo que escolha se puder e souber.
No entanto, e entretanto, verifica-se
nos raros casos de auténtica cultura e
e de auténtico saber, que nio € facil
estabelecer fossas imaginérias entre
uma coisa e outra: o saber, sem cul-
tura, € uma coca-bichice sem conse-
quéncias; a cultura, sem auténtico
saber, & pior— é enfatuado c{:edan-
tismo, sem qualquer espécie de con-
sequéncias. Herculano, Antero e Oli-
veira Martins, sem divida os mais
altos representantes da inteligéncia
portuguesa no séc. XX, €ram pessoas
que sabiam e eram cultas —e, por
isto, foram grandes. Ora (e tudo isto
vem a propdsito do admirdvel caso
de Rodrigues Lapa)):; o autor da E'sti-
listica da Lingua Poriuguesa tem o
seguro saber e a 4gil cultura, sem as
quais nio & possivel criar obra per-
durdvel. A sua obra ai esté e este seu
iltimo livro aumenta-a de notavel
modo. 3

A Estilistica da Lingua Poriu-

“REGULAX"

O MELHOR REGULADOR
DOS INTESTINOS
EVITA A PRISAO DE
VENTRE
VENDE-SE EM TODAS AS
FARMACIAS

guesa ndo deve agradar nem aos
graméticos nem aos... intuitivos (ia
a sair da pena nome mais feio, mas a
coisa fica, assim, mais filoséfica): €,
porém, indiscutivel, que nos aponta
o tinico caminho possivel ao aprendiz
de estilo: o persistente estudo ten-
dente a individualidade criadora do
escritor. Deixem-me salientar esta
ideia : insurgindo-se, com que justica!
contra «certo gramaticalismo muito
légico e muito despético, que anda
por ai, em Portugal e no Brasil, a
dar-se ares de ditador da lingua, e
que € um perigo constante para os
aprendizes de estilo», Rodrigues
Lapa salienta que o «estilo € uma
permanente criacdo pessoal» — mas
criagdo pessoal, ao que creio, implica
atento estudo da... gramitica — uma
gramética entidada, é claro, como a
entende o autor das Ligdes de Litera-
tura Portuguesa. A atenta leitura da
Estilistica sobejamente a prova; nas
trezentas paginas do livro tem o
aprendiz de estilo muito a aprender
e a... reaprender.

O livro de Rodrigues Lapa repre-
senta, sem diivida alguma, o triunfo
do bom-senso nestas coisas do estilo
— bom-senso tdo ausente dos grama-
ticdes e do gramaticalismo. Ora veja-
mos: serd indicio, ou ndo, de claro
bom-senso afirmar que «a lingua esta
em permanente evolucdo; que essa
evolucdo € condicionada por razdes
de ordem histérica e social; que a
«linguagem viva zomba da légica,
porque nela constantemente se exer-
cem as forcas da imaginagio e do
sentimento»;, e que o «estilo &€ uma
permanente criacdo pessoal»? Estas
sd o, brevissimamente enunciadas,
quanto a mim, as fundamentais direc-
tivas da Estilistica da Lingua Portu-
guesa, E, assim, ndo & de estranhar
que Rodrigues Lapa, com carradas e
carradas de razdo, afirme, por exem-
plo, o seguinte, a propésitodo pseudo-
-problema dos galicismos: «deverido
ter acolhimento quando correspon-
dam efectivamente a necessidades de
expressdo»; nem de estranhar é tam-
bém que os poetas e romancistas
contemporaneos sejam abundante-
mente citados—mesmo antes (escan-
dalo! — clamam os gramaticos assus-
tados) de entrarem na..., Academia,

_ Perante um livro tdo extraordina-
rio como este, ndo & possivel, fa-
zendo-lhe referéncia publica forca-
damente breve, descer das cémodas

generalidades. Mas o problema do
146)

(Coneclaui na pdgina
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0 COMERCI0O PORTUGUES COM A
AFRICA OCIDENTAL ATE 1520

POR VITORINO MAGALHAES GODINHO

IIT

0 OURO DA MINA

O Cabo das Palmas, onde acaba
D a Costa da Malagueta, até
adiante da Serra de Santa
Apolénia — ao todo, g1 léguas
de extensdo—ndo houve qualquer
espécie de comércio até 1505. Nesse
ponto extremo oriental comegam os
grandes resgates do ouro. Foi em Ja-
neiro de 1471 que Jodo de Santarém
e Pedro de Escobar, guiados pelos
pilotos Alvaro Esteves e Martim Es-
teves, chegaram ao Rio de Sdo Jodo
e entabolaram o comércio na aldeia
de Sami que teria 500 vizinhos. Até
1474 os navegadores ao servico de
Ferndo Gomes correram a costa do
Golfo da Guiné até o Cabo de Santa Ca-
tarina. Nesse mesmo ano de 1471 ence-
tou-se o trato na aldeia das Duas Par-
tes, onde viria a erguer-se o castelo
de Sdo Jorge da Mina, a 6 léguas de
Sami. Em 1481 D. Jodo II enviava
uma armada de g9 caravelas e duas
urcas, carregadas de todos os mate-
riais de construgdo; o comandante
chefe, Diogo de Azambuja, conseguiu,
depois de algumas dificuldades da
parte de Caramansa e seus negros,
erigir a fortaleza, o que permitia im-
pedir o contrabando e assegurava a
regularidade do fornecimento.

Em 1475, ainda nio existia por-
tanto o castelo, j4 o negécio devia ser
bem rendoso, pois lemos no Esme-
raldo que um navio de flamengos,
guiado por um piloto castelhano, car-
regou na aldeia das Duas Partes 5o0u
6.000 dobras de ouro. Trés anos de-
pois, informa Joio de Barros, ji o
resgate da Mina era de muito pro-
veito ao reino e ajudavam muito em
substancia seu estado. Volvidos 8
anos, Sdo Jorge da Mina era elevado
a categoria de cidade. No reinado de
D. Manuel vinham da Mina anual-
mente 170.000 dobras de bom ouro
fino, e em certos anos muito mais.
Todos os anos iam de Portugal 12
navios pequenos carregados de mer-
cadorias, que voltavam a abarrotar
de ouro; e as 3 ou 4 naus que cada
ano la iam levar mantimentos para a
guarni¢do também deviam regressar a
metrépole com metal precioso. Lu-
nardo de Cha Masser informava a
Senhoria de Veneza que todos os
meses entravam em Lisboa 10.000
cruzados de ouro, o que daria 120.000
f‘or ano; € possivel, como indicou

tcio de Azevedo, que haja exagero
na expressido «todos os meses», pois
nem em todos a navegagdo seria pro-
picia, mas a soma mensal deve estar
certa e assim o total anual talvez ndo
seja inferior a 70.000 cruzados de
ouro, o que concorda com a média
annai calculada por aquele investiga-

dor com base no pagamento da vin-
tena a coroa, em relagdo aos anos
15II a I5I3.

Os negros que frequentavam a fei-
toria de S3o Jorge adquiriam alam-
beis — era o principal artigo de aqui-
sicdo —, panos vermelhos e azuis,
manilhas de latdo, lencos, corais, con-
chas vermelhas, contas azuis. Os por-
tugueses faziam lucros avultadissi-
mos: calculava Duarte Pacheco que
neste trato se ganhava cinco por um
e mais — 500"/ € mais! Nem admira:
para os pretos o pre¢o das mercado-
rias que compravam era superior
pelo menos 33%/; ao do que custavam
em Portugal.

No reinado de D. Manuel ainda
esteve em intensa actividade outro
resgate, o do Axem, local onde este
monarca mandou edificar um castelo.
Daqui vinham por ano para Portugal
30.000 ou 40.000 dobras de bom ouro.
Aos indigenas pagava-se o ouro com
manilhas e bacias de latdo, panos ver-
melhos e azuis, lencos, lambeis (esta
era a principal mercadoria).

Mas de dois outros resgates de
certa importincia temos ainda noti-
cia, Pelo de Anta situado a Nordeste
de Saméd, safam anualmente 2o0.c00
dobras ou mais; a partir de certo
momento passou o ouro a ser levado
a Sdo Jorge e a Axem. O resgate mais
oriental era o do Cabo das Redes, que
fornecia por ano 10.000 a 12.000 dobras
de ouro, das quais 50"/, era purissimo,
de 23 quilates, ao passo que ode Sdo
Jorge era de 22, também acabou por
ser centralizado naquele castelo.

Em Sdo Jorge da Mina havia um
governador e um feitor, sendo a guar-
nicdo de 6o homens.

0 REINO DE BENIM E A
PIMENTA DE RABO

Para Leste do Cabo das Redes
durante g5 léguas de costa ndo havia
qualquer comércio entre os portugue-
ses e os indfgenas até a data em que
foi redigido o Esmeraldo. Repare-se
que o trato da Malagueta se circuns-
crevia a uma faixa de 4o léguas e o
do ouro se concentrava noutra de 56,
separadas entre si ]por oI léguas sem
interesse mercantil. Depois daquele
intervalo aparece-nos o resgate de
escravos e marfim do Rio de Lago
ou Agusal, em cuja margem, a algu-
mas léguas da foz, se erguia a cidade
negra de Gebu. Os portugueses adqui-
riam aquelas doas mercadorias a
troco de manilhas de latdo principal-
mente, sendo o preco de cada escravo
12 a 15 manilhas. Novamente 25 a 30
léguas de litoral em que, na expressio
de Duarte Pacheco, «nfo h4 comércio
nem coisa de que se possa fazer pro-
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veito», e chegamos ao grande reino
de Benim. 3

Em 1485 Ferndo do P6 descobria
a Costa de Benim (Barros, Década I,
Livro III, cap. 3.°) e no ano seguinte
ia Jodo Afonso de Aveiro reconhe-
cé-la e trazia a Portugal um embaixa-
dor do rei negro; com ele vinha tam-
bém a primeira pimenta que veio
daquelas partes de Guiné: tratava-se
da pimenta de rabo—Piper Clusii—,
negra e muito mais forte que a da
India. D. Jodo Il enviou essa primeira
remessa a Flandres; mas, segundo
informam concordemente Joao de
Barros e Garcia de Rezende, «nio
foi tida em tanta estima como a da
Indiax. "

Apesar deste fracasso inicial, que
alids, s6 o era em parte, determi-
nando a droga preco inferior a4 da
Asia, o comércio dela, acerca do qual
estamos muito mal informados, nido se
extinguiu com o afluxo das especia-
rias orientais. E até de crer que, gra-
cas ao seu baixo custo, prejudicasse
o negé6cio destas, pois uma nota de
Clusio aos Coléguios de Garcia da
Horta e uma rela¢do an6nima de via-
gem a Sdo Tomé (de 1451) indicam-
-nos que o rei de Portugal proibira
sob gravissimas penas toda e qual-
quer aquisicdo de pimenta de rabo
na costa de Benim. A proibicdo ca-
recia, porém, de eficdcia, pois a se-
gunda daquelas fontes também diz
que iam vender a Inglaterra por
preco duplo do que poderia custar se
tal trafico ndo constituisse infracgio.

O principal porto do reino de Be-
nim era o do Rio Formoso, em cuja
margem, a algumas léguas da foz, se
erguia o lngar de Ugat6 ou Gat6, de
2.000 vizinhos, havendo entre ele e o
mar virias aldeias. Em Ugat6 fundou
Jodo Afonso de Aveiro uma feitoria.
A g léguas de Ugat6 para o sertio fi-
cava a capital, a grande cidade negra
de Benim. O principal resgate era o
de escravos, mas os cristdos também
adquiriam neste reino muito marfim,
além da pimenta de rabo. Os indige-
nas recebiam sobretudo manilhas de
latdo ou de cobre; cada escravo cus-
tava 12 a 15 manilhas. Indo 10oléguas
pela madre do Rio Formoso acima
chegava-se Opu, onde havia muita
pimenta de rabo e marfim e se con-
seguiam alguns escravos, Dez léguas
a Leste do Rio Formoso fica o Rio
dos Forcados; aqui os portugueses
costumavam comprar escravos—
muitos —, bastante pimenta de rabo,
panos de algodio, algumas peles de
onca, € contas azuis com riscos ver-
melhos, vendendo aos pretos mani-
lhas de latdo e cobre. Da terra dos
Jos levavam os brancos escravos e
algum marfim. 2

Se a feitoria de Ugat6é ainda no
reinado de D. Jodo acabou, por ser o

lugar muito doentio de febres, o res-

gate continuou aqui 2 mesma, e diz
Barros que se adquiria grande ni-
mero deles. Alguns navios iam a
Benim buscar cativos e traziam-nos
para Sio Jorge da Mina, donde se-
guiam para a ilha de Sant'lago ou
para Portugal; mas na fortaleza da
Mina vendiam-se muitos aos negros
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que traziam ouro, porque deles ne-
cessitavam para o transporte do me-
tal. D. Jodo III proibiu o trato dos
escravos de Benim, contudo & de crer
que tal proibi¢do fosse tdo ineficaz
como as outras que ji conhecemos.
Diz Barros que até essa proibicdo se
ganhou em tal comércio muito ouro.

0 REGIME DO COMERCIO COM
A TERRA DOS NEGROS

Até 1460 um grande senhor —o
Infante D. Henrique — foi o conces-
sionario de todo o comércio e pirata-
ria na costa ocidental de Africa. Ndo
se segue, porém, que fosse ele a rea-
lizar o maior volume de transaccdes,
pois tinha o direito — e possivel-
mente o dever —de autorizar qual-
quer particular a fazer viagens e res-
gates, desde que lhe pagasse o quinto.
Néao havia, portanto, comércio livre,
mas sim comércio particular depen-
dente de autorizacdo de um conces-
siondrio de privilégio e também
comércio, da coroa. Desde 1448-9 es-
tava proibida a pirataria no litoral do
Saara e Guiné. Era proibido igual-
mente levar qualquer espécie de ar-
mento aos mouros. Em 1460 ou 1462
o rei mandou uma caravela fiscalizar
o trato ao Sul do Cabo Verde, para
evitar que se infringisse aquela se-

unda proibicdo, e também (embora
iogo Gomes ndo diga), ¢ de crer,
para evitar o contrabando.

Ignoramos o regime que vigoroude
1460 a 1469; parece plausivel que o
comércio fosse exercido por particu-
lares, satisfeita a condi¢do de autori-
zacgdo ndo jA por um potentado mas
sim pelo Estado, e com o imposto de
20°/,. E, pelo menos, o que parece
depreender-se de uma carta de pri-
vilégio aos moradores da ilha de
Sant'lago, de 1466. Por outro lado,
esta carta concede a esses moradores
perpétuamente licenca para resga-
tarem sempre que lhes aprouver na
costa da Guiné, com excepcio de
Arguim: ndo se poderdo levar aos in-
digenas armas, nem ferramentas, nem
navios e aparelhos de navios. U rei
arrecadara 1/4 do valor dos trates;
cada navio levard um regimento dado
pelo oficial régio, «como € costumen».
Os moradores da ilha poderdao ven-
der as mercadorias que adquirirem
dos negros em todo o Portugal e es-
trangeiro. Esta concessdo foi pouco
depois restringida a zona do Fitoral
africano fronteira ao arquipélago.

Entretanto, o monarca concedia a
‘Martim Anes de Boa Viagem o mono-

6lio da compra de todo o marfim
importado do continente africano;
essa compra devia ser feita 4 coroa,
que por seu turno tinha o monopélio
da importacdo ou de compra aos im-
portadores a que tivesse outorgado
autorizagdo. Recorde-se que nesta
década a coroa administrou directa-
mente o resgate de Arguim, de que
tinha o monopélio por morte de
D. Henrique.
Em novembro de 1469, um bur-
ués lisboeta de grossos cabedais,
erndo Gomes, obteve a mais avul-

tada concessido, posteriormente a de
.D. Henrique e no século xv, de que
*h4 memoéria. Outorgava-lhe o Estado
por cinco anos o monopdlio do comeér-
cio de toda a Guiné, com excepgio
de Arguim (monopdlio do rei) e da
zona fronteira ao arquipélago de Cabo
Verde, onde o resgate pertencia aos
moradores de Sant'lago. Mas essa
concessdo nao abrangia todos os pro-
dutos: os gatos de algilia, a mala-
gueta e quaisquer outras especiarias,
as pedras preciosas, as tintas de bra-
sil ou baca ficavam em monopdlic
directamente da coroa. Obrigava-se
IFFerndo Gomes as seguintes condi-
coes :

a) Pagamento anual ao Estado de
200.000 reais;

b) Descobrimento de 100 léguas
de costa por ano;

c¢) Fornecimento ao rei (que o
vendia a Martim Boa Viagem) de
todo o marfim, ao preco de 1.500 0
quintal.

O concessiondrio ainda tinha di-
reito a resgatar por ano um gato de
algalia, coisa considerada grande pri-
vi%égio e de muito proveito.

Tao avultada concessdo suscitou
protestos, de que as Cortes se fize-
ram eco, porque se considerava que
a soma devida ao Estado era de pelo
menos Io00.000 reais inferior ao que
devia e podia ser, e além disso os
outros mercadores, grados e miudos,
viam-se privados-de pingue fonte de
proventos. Pedia-se que ndo fosse
outorgado monopdélio e se autorizas-
sem todos os particulares a comer-
ciar. Mas os protestos foram em vio.
E no ano seguinte Fernio Gomes
obtinha mais a concessdo do trato de
Arguim. Ambas as concessdes eram
feitas a um tinico individuo, mas ndo
sabemos se este associava a si quais-
quer outros capitalistas (quando o
Direito ainda ndo elaborou a pleno
a nocdo de pessoa colectiva encon-
tram-se casos de sociedades de facto
que sio nominalmente individuais).
Ao descobrir-se a costa da Mala-
gueta obteve Fernio Gomes a con-
cessio do monopdlio desta especia-
ria, que inicialmente ndo figurava no
seu contrato, ficando a pagar ao Es-
tado por esse previlégio mais 100.000
reais. Em 1473 era-lhe prorrogado o
contrato por um ano além dos cinco
ja concedidos.

Em 1475 terminou a concessio de
I'erndio Gomes, mas nio se ingressou
no comércio de concorréncia: o mo-
nopolio passou para o Principe. No
reinado de D. Jodo 1l (sabemo-lo por
Munzer), a coroa tinha o monopdlio:

a) de importacdo da Guiné de ouro,
escravos, especiarias e marfim;

b) de exportacdo para a Guiné de
cavalos, tapetes, tela, panos de Ir-
landa e Inglaterra, armas brancas,

Todas as edigdes braslleiras citadas ou

ndo em «Mundo Literario» podem ser

pedidas para LIVROS DO BRASIL, Rua

Yiter Cordon, 29 — Lisboa, que as en-

viara rapildamente pelo seu servigo de
reembolso postal.
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estanho, bacias de cobre ou estanho,
conchas de ostras das Canirias, con-
tas amarelas e verdes de Nuremberg,
e manilhas de latdo.

Os particulares tinham direito a
importar da Guiné: gatos de algalia,
mirro, papagaios, lobos marinhos,
macacos, algodio, tecidos de fibra de
palmeira, cestos, coloquintida, etc.

Em 1474 ainda Martim Anes Boa
Viagem gozava do monopdlio da com-
pra ao rei de todo o marfim mas
nesse ano foi autorizado a formar
sociedade, para esse negocio, com
Antonio Fernandes das Povoas. No
reinado de D. Jodo 1l deve ter, po-
rém, acabado, visto que Bartolomeu
Marchuione conseguiu licenca para
negociar em marfim.

Este florentino obteve de D. Jodo 1l
autorizacdo para negociar marfim e
escravos, mas ndo o ouro. Tinha o
monopolio da exportagdo dos escra-
vos para Espanha e Italia. Este con-
trato rendia ao monarca por ano para
cima de 40.000 ducados.

O trato de escravos de Benim per-
tenceu & coroa directamente, pelo
menos algum tempo. Galiro Redolho,
possivelmente genovés (como suge-
riu Azevedo), adjudicou nos anos de
1512 e 1513 o resgate da malagueta,
pela qual concessdo pagou I.050.4c0
reais (8.753 dobras ou 2.764 cruzados).
Até a ultima década do século xvI
andou o negécio da malagueta de
arrendamento, passando entio para
a administracao directa da coroa.

Em 1518, porque era muito intensa
a procura de escravos na costa da
Guiné por parte dos colonos de Cabo
Verde, estes viram o resgate limi-
tado ao niimero que precisassem
para mio de obra nas préprias ilhas,
nio podendo continuar a exporté-los
para a metrépole e estrangeiro.

Em suma: o regime comercial os-
cilou entre o monopélio -- do Estado
ou particular, geografico ou de pro-
dutos — e o comércio por particula-
res, dependente de autorizacido do
Estado ou de um concessionario.
A realidade ndo deve, porém, ter
sido nada rigida: o comércio ndo au-
torizado e o contrabando podem ter
sido tdo importantes como o legal,
dadas as dificuldades insuperaveis
de fiscalizagdo e certos inconvenien-
tes da repressio (j4 vimos casos de
ineficacia de proibicdes). A prépria
legalidade nao era rigida: mesmo
enquanto dizia administrar directa-
mente um trate, o rei concedia oca-
sionalmente autorizagdes a particu-
lares, e o emaranhado de concessdes,
previlégios, limitacGes; proibicdes e
perddes de infrac¢des tornaria pre-
ciria a obra da Justica e daria razoa-
veis ensejos de actividade a muitos.

As fortalezas eram comandadas
por capitaes ou governadores nomea-
dos pelo rei e cuja remuneragdo ou
era vencimento fixo ou percentagem,
combinados ou ndo com certos direi-

tos a participar no resgate. A direc-

¢do comercial incumbia ao feitor,
também de nomeagdo régia. Os. na-
vios que jam ao resgate tinham de

(Co»lr!l:a' na pdgina HS)
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NINGUEM DIGA, NESTE MUNDO,
DESTA AGUA NAO BEBEREI. ..

(A PROPOSITO DO FILME «TRES DIAS SEM DEUS»)

proclamada pela sabedoria

popular. Sim, ninguém diga

neste mundo desta dgua nao
beberei.

Quem me afirmasse ha algumas
semanas que eu me encontraria hoje,
sentada a esta mesa, de caneta em
punho, a falar acerca de um filme
portugués, far-me-ia sorrir com
aquela infinita superioridade que
sentimos em face de qualquer coisa
que jamais nos podera acontecer.

Desde hd muito eu pusera com-
pletamente de parte a ideia de assis-
tir a qualquer filme executado entre
nés e isto, nao por falta, mas por ex-
cesso, de patriotismo.

Nunca eu dera por que existisse
dentro de mim esse arreigado senti-
mento de amor ao torrdo pétrio e de
solidariedade para com as suas gen-
tes até ao dia em que, tendo-me des-
filado em frente do nariz uns quantos
filmes portugueses e tendo tido a
desgraga de assistir a varios especta-
culos teatrais, dei porque sofria in-
tensamente com essas provas irrefu-
taveis de uma como que idiotice que
me envergonhava, fazendo-me corar,
como se eu propria tivesse contri-
buido para tal.

Nido, eu recusava-me a que me
fossem servidas prova atras de prova
da tremebunda incultura de um pais
que, sendo pequeno, so pela cultura
poderia brilhar.

A partir desse dia, ndo mais
assistia aos tormentosos especticu-
los. Cortei o mal pela raiz. Olhos
que nio véem...

Decorreun porém tempo e, a forca
de ouvir opinides optimistas, —o
optimismo sempre € uma grande
forga! — comecel a crer que as coi-
sas estavam a melhorar. Pouco a
pouco, quando me afirmavam que A
ou B tinha, neste ou naquele {filme,
uma cria¢ao digna de Paulo Muni eu
estava, vai ndo vai a acreditar. Con-
fesso que até ja olhava com certo
respeito, ainda que um pouco de
pasmo se vinha sempre misturar a
cle, para os cabelos recentemente
pintados de qualquer lindissima cor
com que passava no Chiado este
ou aquele gala e até me encontrei a
um passo de considerar naturais as
exigéncias e sofrimentos a que se
submetem essas pobres meninas que
nascem sob um mau signo que teima
em conduzi-las ao caminho dos as-
tros.

Realmente, dizia de mim para
mim, desejosa de convencer-me,
como fazer cinema sem possuir um

GRANDE, grande verdade essa,

corpo impecavel de Diana e um rosto
capaz de ser premiado no mais re-
quintado concurso de beleza? Como
tomar parte num bom filme sem ser
nadadora eximia, amazona inteme-
rata, campea de ténis, excelente vo-
lante, inesmo que se trate de interfe-
rir numa pequena rabula de costu-
reira pobrezinha?...

Sim, sim; o cinema portugués
estuva fazendo grandes progressos,
muita gente era unanime em o dizer
e a naturalidade que os realizadores
procuravam obter dos seus intérpre-
tes era tamanha que nem consentiam
em contar-lhes o enredo do filme,
menos ainda em dizer-lhcs o que vi-
nha a ser a personagem que iam de-
sempenhar e s6 em conta-gotas lhes
iam servindo a meia dizia de frases
que se tornava indispensavel deco-
rar.

Confesso que semelhapte maneira
de obter naturalidade vinha bulir com
todas aquelas ideias que eu pudesse
ter formado sobre o assunto mas, a
qualquer objeccao que eu tivesse a
veleidade de levantar, me era res-
pondido que, na América se traba-
lhava assim.

Realmente, se Bette Davis con-
seguiu representar a «Vitéria Negra»
empregando semelhantes processos
e Greer Garson «As Flores do Poy,
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mesmo admitindo que, ndo possuindo
embora aquela agmirével soma de
qualidades exigidas em Portugal para
ser-se aprendiza de cinema, sejam
dotadas de muito talento, nada ha a
objectar. Mas terdo sido esses os
processos, realmente?...

Enfim, pouco a pouco, e 2 medida
que o tempo passava, fui-me familia-
rizando com todas as estranhas teo-
rias que via expostas por revistas da
especialidade e outros jornais e aca-
bei por decretar que chegara o mo-
mento de ter o grande, o colossal
prazer de ver um filme portugués
que, nao sendo embora uma maravi-
lha, demonstrasse aquele minimo de
inteligéncia exigivel a seres humanos
normais.

Resolvi iniciar essa nova era de
prazer com um filme cujo titulo me
agradou em cheio, «Trés Dias Sem
Deus». Sim; com um nome destes
qualquer coisa se pode esperar.

Entretanto, desconfiada, ainda
levei tempo a resolver. Acabaram de
convencer-me certos murmurios que
entreouvi: «Que ambiente! Que ex-
traordinario ambiente!...»

TFui.

Gide, Gide, grande Gide! nunca
como nessa hora senti a verdade da
tua afirmacdo: E com bons sentimen-
tos que se faz ma literatura... Sim,
sim, sim, meu amigo, ¢ péssimos
filmes também.

Tudo ali dentro eram boas inten-
coes, disso nao posso duvidar. Adivi-
nhava-se que o argumento pretendia
ser altamente moral e digo, adivinha-
va-se, porque, durante as duas horas
e tanto em que o filme me foi apli-
cado, a histéria ndo chegoun propria-
mente a ser contada.

Suponho que houve o desejo de
fazer um filme bom, sem intuitos
meramente comerciais, € isso merece
sem duvida respeito. ;
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Mas com um argumento daqueles,
senhor Deus!...

Com um argumento daqueles nio
havia solucgdo, podem crer. Mesmo
que tivessem sabido dar-nos o am-
biente bravio da aldeia, perdida nas
serranias, tdo importante para o filme
— porque, na verdade, ndo nos deram
nada disso; mostraram-nos umas
quantas casas com risonhas cortini-
nhas nas janelas, o interior de um
palédcio, com laivos de castelo gético,
e um pedago de caminho coalhado de
cabras que mais parecia uns terrenos
vagos existentes para as bandas do
Lumiar do que alguma vereda nas
serranias. Eu ndo exigia que fossem
a4 Serra da Estrela ou ao Mardo mas
— que diabo — ao menos a Loures, a
Canecas, ou entdo poderiam ter
armado um cenario no préprio
estiudio.

Nesta ultima hipétese, havia até
a vantagem de ficar tudo condizendo
pois sempre as vozes mantiveram, no
decorrer do filme, aguela estranha
ressonancia propria dos aposentos
grandes e fechados.

Mas, repito, mesmo que nos
dessem o ambiente da aldeia, mesmo
que a doida paralitica, que tocava
piano numa cadeira de rodas com
bracgos, nio demonstrasse tao invero-
simil vigor nem pusesse tanto pedal
—de quem seria o pé, da criada?
estive todo o tempo, irreverente-
mente, a perguntar — mesmo que de
sob o leito nio viesse aquela luz
inexplicavel sublinhar a expressio
cindida e tantas vezes repetida da
protagonista, mesmo que 0s peque-
nos fossem menos gebos e a multi-
ddo que avanga com os archotes nio
crescesse € minguasse por bruxedo,
com aquele argumento ninguém se
aguentava.

Béarbara Virginia também se ndo
aguentou. Era natural. Mas para que
o escolheu entao? Nao existird em
toda a literatura portuguesa antiga
ou moderna nada de melhor, nem
entre os bons escritores actuais
alguém capaz de imaginar um argu-
mento decente ?

Nao posso ser tdo pessimista.

Depois, porqué todo aquele chor-
rilho de ingenuidades? A professora
retira da parede da escola o Cristo
para o colar. Muito bem. S6 demons-
tra com isso ser pessoa cuidadosa.
Mas entio como é que nunca da
porque o Cristo caiu 4 rua e os ou-
tros o apanharam ?

Mais, porque é que aquele respei-

tavel sacerdote, que tudo nos leva a
crer que fosse pessoa sensata, ndo
declara nunca que no paldcio existe
uma capela? Teria com isso, evitado
tantas sensaborias!... O filme nio
teria talvez possibilidade de desen-
rolar-se, nesse caso. Mas talvez que
isso ndo fosse um mal.
. Que pena que Birbara Virginia
dispondo de tdo boa vontade, de di-
nheiro, de 6timas intencdes, talvez de
talento — ndo se chega a perceber —
se tenha contentado em empregar
tanto esforco numa babuseira da-
quelas! " 5

Nio vale a pena continuar. Ndo

resisto porém a tentagdo de declarar
gue tive enorme alivio quando vi

‘partir tdo feio vitral, nem posso dei-

xar de afirmar que fiz as mais estra-
nhas conjecturas acerca do contetido
de uma espécie de urna que nos €
apresentada muitas vezes, ora em
primeiro plano, ora mais ao longe.

Durante certo tempo ainda man-
tive a esperanca dé que tivesse qual-
quer coisa que ver com a ac¢do mas,
como alids acontece com varios ou-
tros objectos, nunca chegamos a adi-
vinhar-lhe a utilidade. Ornamentar
nao era com certeza.

Devo declarar que fiquei com
tanta curiosidade acerca do conteiudo
dessa urna como acerca de gual se-
ria o motivo da discussdo entre o
casal que tantas desgracas provocou
e sobre o qual foi guardado o mais
perfeito sigilo.

Seguramente eu sou um espirito
damasiadamente curioso e inquieto,
nao ha que ver.

Entretanto, a verdade € que no
fim do filme me senti como Fialho
nos afirma ter ficado quando, certo
dia, assistiu a um longo drama ro-
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mantico em cinco actos durante o
qual, e sempre que a ac¢ao se encon-
trava muito enrolada, surgia um es-
tranho personagem que sabia tudo,
resolvia tudo, ultrapassando as maio-
res dificuldades, sem que ninguém
soubesse quem era, donde vinha e
para onde ia.

No fim do quinto acto, podem
imaginar, o ptiblico estava em pul-
gas para que lhe dessem a chave da-
quele enigma.

Pois sabem o que aconteceu? A
desconhecida personagem, mesmo no
fim da peca, quando todos os actores
se lhe agrupavam em volta, supli-
cando que declare a sua identidade,
avanga envolto numa larga capa ne-
gra até a boca de cena e, uma vez ai,
solene, grandioso, ponderado e quase
ofendido com tdo indiscreta curiosi-
dade, replica que se trata de um se-
gredo terrivel —terrivel de mais a
mais ! — que prometeu guardar e que
levara consigo para o tiumulo, invio-
lado.

Podem supor como todos ficaram.

MANUELA PORTO

ENTRE DOIS MUNDOS

brinque com a eternidade para

se fazer propaganda de qual-

quer espécie. E este filme de
Edward Blatt pretendendo colocar-se
em regides extremamente elevadas
vai fazendo a agua chegar ao seu
moinho. Mas vamos a histéria: um
miisico impossibilitado de tocar,
doente, vendo fracassar a sua tenta-
tiva de partida imediata para a Ameé-
rica, vai para casa, abre o gis e
espera a morte. A sua mulher sur-
preende-o nesse momento e acabam
por resolver morrer os dois. A seguir

N;\O, nédo achamos certo que se

CURSOS
DE GUARDA-LIVROS

CHEFE DE ESCRITORIO

Lty

PRIMEIRO
CICLO DOS LICEUS

LINGUAS

ENSINO PELO CORREIO

F4cil, completo, garantido. Es-

creva a Escola Lusitana de

Ensino por Correspondéncia,

que lhe enviard grétis o folheto
de propaganda.

RUA DE S. MAMEDE, 32 3.° E
LISBOA

aparecem ambos num navio € com-
preendem que estio mortos, ao con-
trario dos restantes passageiros do
navio que ndo o compreendem por
terem morrido inesperadamente, viti-
mas dum ataque aéreo. A segunda
parte do filme € toda ela consagrada
ao julgamento dos mortos, mas nio
€& Deus que assiste a ele e sim um
padre falecido pouco antes. A partir
de aqui vamos descobrindo muitas
coisas, que alids a primeira parte do
filme j4 preparara: os suicidas serdo
eterna e horrivelmente sés: aqueles
que pretenderam elevar-se acima
do nivel em que nasceram serdo jul-
gados com severidade — é certo que
usaram meios deshonestos, mas que
outros meios poderiam usar?; aque-
les que se contentaram com o que
tinham e nunca se revoltaram contra
a sua sorte serio recompensados,
bem assim como aqueles que escu-
savam de revoltar-se porque o que
tinham chegava-lhes e sobrava-lhes;
os padres nem sequer sdo julgados
passando logo a juizes e Deus esteve
absolutaménte ao lado dos interesses
ingleses e americanos nesta guerra.
Moralidade a tirar do filme: cada
qual deve contentar-se com a sua
sorte, deve ter-se sempre em mira a
conservacio do ja estabelecido, a
vida na terra € apenas uma infima
parte da nossa existéncia devendo
ser sacrificada de bom grado por
toda uma eternidade em que se con-
tinua a comer, a beber, a amar e até
aJogar ao golf. Além de ja tudo isto,
o filme pertence & tradigio ameri-
cana do «hapy-end»: um beijo dos
dois suicidas ressuscitados em grande
plano final, termina com uma histéria

que ja comegava a aborrecer deve-
ras.

C. C.
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HISTORIA

ERA Bruegel um pintor da Idade-
S -Média em pleno século xvI e
na Flandres comerciante e cos-
mopolita do tempo que ji nio
tinha nada de medieval? Muito se
perderd quem, acerca de pintores,
quiser fazer o seu juizo com a ajuda
do calendéirio. Arcaizante, como lhe
chamaram, préximo do Bosch cujo
mundo aparente tinha quase tudo
que ver com os imagindrios do go-
tico, mas também, como se disse,
cujo humor desnorteante é mais pa-
rente de Erasmo que dos misticos,
Peeter Bruegel constitui um caso a
parte entre os pintores romanizantes
do seu tempo; e, se a sua obra, por
um lado, d4 a mido ao mago cinico de
Bois-le-Duc, abre, por outro, o passo,
ultrapassando a sua época, ao des-
lumbrante sensualismo dum Rubens.
Na pintura de Bruegel de Oude,
o salto vai dos Brinquedos de meni-
nos (Museu de Viena), esse arraial
minucioso onde as figuras miniatu-
rais se multiplicam até ao infinito e
s6 a mole arquitectural do centro
ndo deixa perder-se o conjunto numa
dispersao desnorteada, até a Danga
dos camponeses (idem), em  que ja
baixou a linha do horizonte quase a
um ter¢co do quadro, e as figuras
cresceram, no primeiro plano, a mais
de metade da altura total, sem que
na crise do crescimento lhes tenha
diminuido a vitalidade e a graca. I
esse salto, que se d4 em pouco mais
duma dizia de anos, se nio é con-
certeza uma passagem entre dois
mundos — que o espirito mantém-se
o mesmo, anedoético, observador, rea-
lista e deliciado — & por certo, sob o
ponto de vista pictural, uma profun-
dissima e total modificagdo de estilo.
Assim se torna complicado cata-
logar um artista em quem o génio
desnorteia a cronologia. Acto reac-
cionario contra o renascimento ita-
liano (Raphael e Miguel Angelo que
visitou ndo deixaram nele o menor
vestigio), a sua pintura abre simul-
taneamente caminho e, mais do que
isso, institui com surpreendente de-
senvoltura um realismo sensualista
intencionalmente anti-intelectual.

E exactamente nesta dualidade
que reside a sua originalidade mais
viva, Para Bruegel o mundo era o que
viam os seus olhos — os meninos e
os seus folguedos, os mendigos e os
seus andrajos, os burgueses e os seus
ridiculos, o povo e os seus gostos, o
mar € as suas velas, a paisagem e as
suas 4rvores, as suas neves, as suas
casas, —a vida e as suas leis ilégicas
que viu pela primeira vez, ir6nico e
deslumbrado, sem o pragmatismo
medieval e sem as preocupacoes
teéricas dos italianos. Um mundo
para amar € eternizar pelo simples
gosto da vista.

MUNDO LITERARIO

BREVE DA PINTURA-17

POR ANTONIO PEDRO

PEETER BRUEGEL. PORMENOR DA «LUTA ENTRE O CARNAVAL E A QUARESMA>. MUSEU DE VIENA

PEETER BRUEGEL, 0 VELHO

Bruegel de Oude, o Velho, para distinguir de seus filhos Brueghel do
Inferno ¢ Brueghel de Veludo, também pintores, embora nunca chegasse a
velho este mais velho, maior sendo o uinico grande dos trés. Bruegel nasceu na
Flandres por voltas de 1529 ¢, em Setembro de 69, ai morrveu com 4r anos
incompletos. Aprendis de” gravador na oficina de Pierre Coeck de Alosta é
aceite como mestre livve na Confravia de S. Lucas em 1551. Um ano depois
vai a lItdlia donde wvolta, instalando-se em Antuérpia e executando enormes
series de gravuras para Jeronimo Cock. A sua primeiva pintura datada é de
1558, sendo no entanto provdvel que ndo tenha pintado apenas durante onse
anos quem tanto fez e tdo bem.

No Museu de Arte Antiga de Lisboa existe um quadro do pintor.
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MAURICGE BARING

(Conclusdo

entre 1924 e Ig29, em que uma cul-
tura profunda e reflexiva alimenta
de perspectivas inquietas e sempre
novas uma espécie de desespero
que nunca consegue deter-se nas
verdades fundamentais. Em The
Puppet Show of Memory, que & con-
siderado na Inglaterra um dos seus
livros mais belos, Baring traca o vasto
quadro de problemas em que se de-
bateu sem repouso o seu espirito, tal
como o de Chesterton, sob uma feicao
de maisdirecto humorismo. Paracom-
pletar a informacdo das suas obras
devem citar-se ainda Gaston de Foix,
publicado em plena aciividade jorna-
listica no principio do século e Dimi-
nutive Dramas, de 1911, além de va-
rios volumes de poemas e ensaios,
que foram editados, como todas as

rodugoes restantes pelos editores
‘Heinemann.

O «caso» espiritual de Maurice
Baring, porém, ¢ ainda mais impor-
tante do que os seus livros. Diz-se
vulgarmente que Baring forma com
Belloc e Chesterton a trindade dos
E{andes escritores catdlicos ingleses.
O romancista converteu-se, com
efeito, em 1909, declarando na sua
autobiografia que foi essa «a tnica
accdo da sua vida realizada com a
certeza de nunca a lamentar mais
tarde». Poderia supor-se, por esta
frase, que encontrou na fé, em que
ingressou com o entusiasmo ardente
dos conversos tardios, o plicido e
risonho dominio das certezas. Tal
como Chesterton, porém, em cuja
conversdo viria a influir mais tarde,
Maurice Baring era uma consciéncia
irrequieta em que a religidc € muito
‘mais um conflito do que uma paragem
tranquila. Exprime-o na sua auto-
biografia, nas novelas em que os
dramas de consciéncia sio a estrutura
essencial da accio e ndo o seu decora-
tivo, na prépria existéncia, consumida
numa espécie de ansiedade errante
que nunca se detém. Partilhon com
0s seus amigos essa espécie de cato-
licismo insatisfeito que foi uma das
notas mais tipicas de certo sector da
cultura inglesa e soube exprimi-lo
como tema central das suas obras,

UM DOS MAIORES :
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MAURICE BARING
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numa agilidade literaria e ideolégica
que poucos escritores do género tém
conseguido igualar. Nas novelas, em
especial, Baring pde a prova uma arte
consumada da sugestdo, que dispensa
as palavras ou os episddios explicitos,
e da ao seu estilo um tom de fantasia
aérea sobreposta a narrativa concreta.
André Maurrois escreveu dele com
justeza: «Nas novelas de Baring nada
se diz; tudo se sugere». Ndo é fadil
prendé-lo na definicao fechada de
uma escola; mas, intelectualmente,
apesar das aparéncias de ironia, do
catolicismo sincero, da vida movi-
mentada e cosmopolita, ha nele uma
tristeza e uma gravidade que o apa-
rentam aos grandes escritores puri-
tanos. Filho de banqueiros e aristo-
cratas, Maurice Baring transcendeu na
sua obra todas as estreitezas de classe
e deixou flutuara consciénciainquieta
e perturbada ao longo de criagdes
imaginativas de encanto muito espe-
cial.

Pouco traduzido em - portugués,
este romancista, morto ha poucos
meses, nem Sempre sera compreen-
dido pelo espirito mais vulgar no
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nosso publico, que talvez s6 apreenda
o colorido e vivacidade das suas nar-
rativas; mas, atraves delas, se des-
cortinara, pouco a pouco, esse mundo
ductil e sério de problemas interiores
que fazem de Maurice Baring um
grande escritor de recondita densi-
dade psicologica.

ALVARO SALEMA

C'B L \TI ¢4

(Conclusdo da

estilo ndo se resolve assim: ndo se
resolve, teorizando. Rodrigues Lapa,
pouco teoriza: analisa. Para que o
acompanhemos na sua analise, nos
todos aprendizes também de estilo
urge que estudemos, com método e
persisténcia. Estou em crer que a
Estilistica sera um guia indispensa-
vel de todo aquele portugués de hoje
que busca’ em exprimir-se como
homem do seu tempo. i

Nao ficaria bem com a minha
consciéncia se nao declarasse publi-
camente, agora, que bem gostaria —
al de mim — que o admiravel livro
de Rodrigues Lapa tivesse a honra
de ser criticado por alguém que de
facto tivesse autoridade, quer como
gramatico, quer como estilista, para
condignamente o - fazer. Por isso,
adiei vérias vezes o cumprimento da
inten¢do de me referir publicamente
a Estilistica, esperando, infelizmente
em vao, que os competentes se pro-
nunciassem. Um siléncio estranho e
significativo tem coroado o apareci-
mento deste livro notavel. Urgia cha-
mar a atencdo do aprendiz de estilo
para a sua existéncia: isto procurei
fazer, porque entendo que nenhum
escritor portugués, velho ou novo,
nenhuma pessoa realmente culta ou
4 busca duma cultura real, deve dis-
pensar o atento estudo desta admi-
ravel . Estilistica. E, se, acaso, nide
tenho razdo, pronunciem-se aberta-
mente os especialistas: julgo que
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este semandrio abriria gostosamente
as suas colunasao debate de problema
de tio relevante interesse. Mas até
que os especialistas se pronunciem,
vamos todos nos aprendizes de muita
coisa e, também, de estilo, estudando,
com afinco, as admiraveis licoes que
Rodrigues Lapa a todos nos da.

JoEL SERRAO

() COMERCIO PORTUGLEN ATE 1520
(Conclusido da pdgina 12) :
se conformar com regimentos passa-

dos pelas autoridades, e as transac-
cdes deviam respeitar as tabelas de

precos oficiais. Pela autorizacdo de

resgate e utilizacdo da feitoria paga-
vam os mercadores uma percenta-
gem ao Estado, a qual variou, con-
soante as épocas ou os produtos, 1/4,
I'5 1/1o, I 20. Onde existia feitoria,
era geralmente o feitor dela a nego-
ciar com os indigenas, dividindo de-
pois os produtos pelos mercadores;
mas na maioria dos locais fazia-se
resgate sem existir feitoria, e entdo
era o feitor de bordo quem dirigia as
transaccoes. Todavia nem sempre se
obedecia a estas regras, e muitas ve-
zes os proprios mercadores € que
tratavam com os régulos ou com os
mercadores negros.

VITORINO MAGALHAES GopiNHO



