A

SEMANARIO DE CRITICA
E INFORMAGAO

LITERARIA, CIENTIFICA E ARTISTICA
N.e 9 « & DE JULHO DE 1946

BERNARD
SHAW

POR ALVARO SALEMA

EM poucos escritores de alto nivel

se terdo reunido tdo acentua-

damente o prestigio popular e

a suprema categoria intelectual
como em George Bernard Shaw; e,
no entanto, a ironia que o celebrizon
ante o grande publico e constitue o
niicleo espiritnal da sua atitude hu-
mana € da sua obra reveste uma se-
riedade profunda que se aproxima
estranhamente do dramético. E sen-
sibilidade para os intimos e confran-
gedores absurdos da vida, lucidez
penetrante em julgi-la e exprimi-la
— € uma forma de consciéncia e um
estilo. Com frequéncia Shaw é apre-
sentado como o escritor tipico da
Inglatérra nos tempos modernos;
mas ndo € dificil compreender a le-
gitimidade da assercdo do critico e
biégrafo Richard Church ao afirmar
que &€ um absurdo apresentar Ber-
nard Shaw como escritor britanico
porque a sua universalidade pode
equiparar-se a de Tolstoi.

O grande dramaturgo e ensaista
nasceu em Dublin a 26 de Julho de
1856 e vai completar em breve, por-
tanto, noventa anos. O pai era um
modesto funcionario administrativo
e a mide uma mulher simples de ori-

em camponesa. Alguma coisa se
em especulado com o seu nasci-
mento na Irlanda e de pais irlande-
ses, estabelecendo-se deducdes mais
ou menos aceitdveis sobre o celti-
cismo do seu génio. A verdade & que
Shaw aprendeu pela experiéncia da
vida e consagrou pela formacio inte-
lectual um universalismo de esséncia
que supera todas as limitacGes raciais
ou nacionais. Como o seu contempo-
rineo e amigo Wells, é um autodi-
data. Aos quinze anos comegou a
trabalhar e em 1872 veio para Lon-
dres onde comecou por viver de li-
coes. As influéncias que entdo o en-
volveram no movimento de ideias do
fim do século fixaram definitivamente
certos aspectos decisivos da sua per-
sonalidade: o socialismo de Sidney
Webb e Marx, o darwinismo, a filo-
sofia nietzscheana, o estilo teatral de
Ibsen. As suas primeiras tentativas
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ENHO c4 para mim que néo é
menos raro o grande critico
do que o grande artista. Eis
uma conclusédo a que néo che-

guei sendo devagar. Mas que falo eu
de grande critico? Um bom critico,
ou um critico estimavel,—j4 & coisa
preciosa. Alegremo-nos porque, nes-
tes tempos de hoje em que todos
somos grandes ‘criticos e grandes

BERNARD SHAW, POR AUGUSTUS JOHN
(Fitzwilliam Museum, Cambridge)

literarias foram pouco felizes e so
pela critica de arte e musica come-
¢cou a impor o seu nome. Entretanto
ia publicando romances a que depois
chamou «obras da menoridade» em
revistas de pequena circulacio: O
winculo irracional, O socialista inso-
cidvel (muito conhecido em Portugal
na tradugdo intitulada O Altruista),
A profissdo de Cashel Byron, etc. O
prestl;lrio alcancado na critica levou-o
a publicar em 1891 A quinfesséncia
do lbsenismo e alguns anos depois,
O perfeito wagneriano, em que as-
sociava a agudeza de interpretagio
literaria a luta contra o «filistinismo»
e a concepgdes cientificas e sociais.
Foram esses livros os primeiros gran-
des éxitos do escritor, que passou a
exercer, com outros membros da
Fabian Society de tendéncias radi-
cais em politica e moral, uma in-
fluéncia crescente na mentalidade
inglesa. :

As primeiras pecas teatrais que
publicou, como A casa do viuvo em

fConclui na Pdgina 2 )
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artistas, j4 alguns criticos vdo apa-
recendo, em cada geracdo, muito
estimaveis.

Tem o bom critico de ao mesmo
tempo saber julgar e saber com-
preender. Isto é: de simultinea-
mente poder ver as obras de fora
(ou de cima) e de deniro. E logo isto
exige ao critico uma riqueza de per-
sonalidade — que, decerto, ndo €
comum. Nio obstante todos sermos,
hoje, grandes criticos e grandes ar-
tistas, (extraordinario fenémeno que

sobretudo a actual procura do livro

explica) desenganemo-nos: Tanto
como o grande artista, de modo ne-
nhum pode o grande critico, ou até
simplesmente o critico estimavel, ser
um homem vulgar. Quero dizer que
lhe ndo bastarda um certo brilho de
inteligéncia, uma certa audacia e um
certo espirifo, uma certa leitura, um
certo talento de escritor, uma certa
faculdade de assimilagdo dos pontos
de vista alheios ou da aparéncia su-
perficial das obras. Tudo isto pode
existir num homem wulgar;— em-
bora o possa, também, fazer passar
por invulgar. E o que vemos € que
um certo verniz de civilizacao e cul-
tura geralmente empresta a vérios
homens vulgares (mas dotados duma
felicissima capacidade i#mitativa)
essas’ e outras amdaveis qualidades:
Em virtude do que chegam eles a
fazer figura de superiores e distin-
tos, relegando para a meia sombra,
pela viva luz artificial que irradiam,
alguns homens muito menos vulga-
res... mas também menos arroja-
dos; menos arrojados por mais cons-
cientes e mais sérios.

Ora quer escreva quer ndo es-
creva, quer se distinga, ou ndo dis-
(Continuae na

pdgina 14)
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BERNARD

o n ¢ lwusdo
1892, em que fazia sitira mordente
contra os comerciantes, 4 profissdo
da Senhora Warren e O Filandro,
levantaram grande escandalo pela
audicia das situagdes, a sinceridade
dos sentimentos expressos e a cruel-
dade da ironia. Sofreu a censura,
como Oscar Wilde e mais tarde Law-
rence; € ele mesmo chamou a essas
suas criagcdes «pecas desagradaveis»,
em contraste com obras posteriores
que reunin sob o titulo Three plays
for Puritains (Trés pecas para puri-
tanos). E de 1903, ainda, uma das
suas criacdes capitais, Homem e Su-
per-Homem, onde inicia a definicdo
pelo teatro das situacdes de cons-
ciéncia em que a natureza humana
se revela inteira, pelo debate com as
situacgdes exteriores da vida. As gran-
des pecas sucedem-se dai em diante
em éxitos incomparaveis: Major
Bdrbara, O Dilema do Doutor, An-
drocles ¢ o Ledo, Pigmaledo, Regresso
a Matusalem, Santa Joana. Esta peca
foi apresentada por Bernard Shaw
em 1923 € pode considerar-se, talvez,
pela admirdvel construcdo teatral,
ela grandeza e inteligéncia pro-
unda do drama, pelo extraordinario
ensaio que é o seu prefacio, abrindo
espagos imensos a compreensido da
natureza humana, uma das criagdes
literdrias mais notiveis de todos os
tempos. Ja em 1913, depois de publi-
cada Androcles ¢ o Ledo lhe chamava
Rémy de Gourmont «o maior génio
dramético do nosso tempo». Com as
obras posteriores, Bernard Shaw ga-
nhou justamente a categoria de génio
universal. Em 1925 foi-lhe conferido
o Prémio Nobel da Literatura e as
suas obras maultiplicaram-se em tra-
dug¢des na maioria das linguas cultas.
A sua actividade intelectual inesgo-
tivel desdobrava-se em maiiltiplos
sentidos, desde os ensaios de inten-
cdo politica em grandes proporgoes
até ao jornalismo cotidiano que lhe
sugeriu cronicas deironia penetrante,
debates sobre questdes sociais deci-
sivas e apreciagdes estéticas que
constituem uma filosofia essencial
em matéria de arte. Além do teatro,
porém, a sua obra mais reveladora e
profunda é talvez a dos prefacios
que compds para as suas pecas e que
publicou conjuntamente em 1934 no
volume Collected prefaces. No prefa-
cio que compos para a edicido das
suas obras completas di Bernard
Shaw uma das notas fundamentais da
sua ironia: a auto-critica radical e
limpida voltando o «humour» sobre
si-mesmo e por ai representando o
que ha de grave e sério nessa des-
coberta que ndo se detém perante
coisa alguma desde que se trate de
exprimir a vida e o homem com ple-
na sinceridade e inexoravel clareza.
Ha na obra de Shaw, além de um
sentido progressivo e generoso, um
lirismo intrinseco, uma emocdo que a
todo instante & sacudida pela agudeza

d a
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da satira, mas se debruca com inte-
resse apaixonado sobre o que é deci-
sivo na alma humana, Poucas vezes
se aliou tdo profundamente na cria-
cdo literaria a intensidade e a profun-
deza das ideias com a beleza da com-
posicdo artistica; poucas vezes um
escritor se mostrou tdo multiforme
nos seus dons e capaz de apreender
na cadéncia de uma frase, no ritmo
sonoro e claro de um didlogo, na teia
limpida de um argumento, tdo decisi-
vas interpretacées do ideal e do real.
Na clarividéncia de Bernard Shaw
reunem-se o critico, o poeta e o pro-
feta. Nunca se sabe quando e comc
estd de acordo com alguma coisa e
com alguém. As suas diversidades
correspondem Aas inquietantes pers-
pectivas da vida e a representagic
inimera do mundo numa consciéncia
capaz de ver tudo—e de ver claro.

Com noventa anos, ainda escreve
metddicamente ; e declarou ha pouco,
quando lhe perguntavam se publica-
ria mais teatro: «Sofocles escreveu
uma das suas melhores tragédias aos
noventa anos. Se ele o pdde fazer
também eu o farei». Espirito transcen-
dente ao mundo, capaz das objectivi-
dades supremas perante o bem e o
mal e da mais alta abstraccdo e uni-
versalidade nos pretextos mais con-
cretos, Bernard Shaw é um desses
produtos raros de humanidade que
estdo, & nossa vista, para além da con-
dicdo do tempo.

ALVARO SALEMA
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INTERPRETAQOES E JUIZOS

A\ CONFISS\O DE MARI0 DE SA-CARNEIRO

natureza da obra de Mirio de

Sa-Carneiro pelas condigdes so-

ciais que presidem ao seu flo-
rescimento. Nido faltardo criticos su-
periormente aptos a E)roceder a um
tdo decisivo balanc¢o. Deixemos-lhes,
pois, essa facil gloria e voltemo-nos
para outro aspecto do estudo de que
" €& digna tdo extraordinédria personali-
dade. O aparecimento em segunda
edicdo da tnica longa narrativa em
prosa que o poeta dos [ndicios de
Oiro nos legou (o volume Principio,
publicado em 1912, consta de curtas
novelas, e Céu em fogo, obra poste-
rior, de novelas curtas se compoe
também, ndo nos restando, além
destes dois volumes de prosa, sendo
uma peca, Amizade, que, por deter-
mina¢ido expressa do seu autor, deve
ser retirada, conjuntamente com o
volume Principio, da edicido global
das suas obras), uma vez que desapa-
receu o primeiro capitulo do Mundo
Interior, pode servir para chamar a
atencao dos leitores para o que na
obra deste singular escritor se nos
afigura transcender as puras circuns-
tincias de actualidade social.

E certo que Mario de Sa-Carneiro,
como muito bem diz Luis de Montal-
vor no prefiacio que acompanha a
reedigdo da Confissdo de Lucio, a
narrativa agora reeditada, pertencia
ao movimento «modernista», «estilo
de espirito e de vida criadores que
no espaco € no tempo se distingue
por aquela apeténcia exacerbadora
do novo» que fez o poeta confessar-se
«doente de novo», € o0 «modernismo»
constitue, de facto, um movimento
com evidentes raizes no tempo.
Apesar disso, esta reedi¢do o prova,
ja hoje se pode ver na obra do autor
de Dispersdo, o que nela & pertenga
de uma sempre renovada actualidade.
Relendo, quase vinte anos depois, 4
Confissdo de Lucio, surpreendo-me a
descobrir nesta obra tinica na histéria
literaria portuguesa caracteristicas
que a filiam num género tdo antigo
que ascende aos romanticos alemaes
e enconfra a sua mais moderna ex-
pressio na obra de Franz Kafka,
autor que apaixona a moderna critica
literaria. Nao é isto desconcertante
para os adeptos de um sistema critico
que tem uma chave social para abrir
todas as fechaduras literarias ? Real-
mente, as condi¢des que fizeram de-
sabrochar o romantismo alemao, mo-
vimento em que ponderam figuras
como Novalis, Jodo Paulo ou Von
Schubert, escritores do século xvii,
e aqueles que deram 2 Franga, no
século x1x, Gérard de Nerval, Bau-
delaire ou Rimbaud estio longe de
ser as mesmas. Bem diferentes tam-
bém sdo as condi¢des que presidiram
ao nascimento de Mirio de S4-Car-
neiro e de Franz Kafka, um vindo ao

SERIA muitissimo facil explicar a

POR JOAO GASPAR SIMOES

mundo em Lisboa, no ano de 1884,
outro em Praga no ano de 1883. E no
entanto, todas estas personalidades
se aparentam pelo menos por uma
tinica e irredutivel crenca: a crenca
em que «la véritable voie intérieure re-
joint quasi fatalement le plus vaste
destin du monde et qu'elle permet de
le fixer d'un regard autrement total
et direct que ne le peut la pure
observation réaliste», como escreveu
Jean Starobinski, no prefacio a tradu-
cdo francesa de algumas das novelas
do grande escritor da Metamor fose.
Com efeito, a leitura de 4 Confissdo
de Licio mostra até que ponto Mario
de Sa-Carneiro desintegrou a sua
vida interior da realidade social. Se
nas suas obras poéticas ja é profun-
damente visivel a acuidade com que
o autor da Dispersdo toma contacto
com o labirinto do seu eu, nio é ai,
todavia, que melhor se pode aquila-
tar da dupla faculdade com que o
poeta é& dotado para, por um lado,
apreender o que nele préprio com-
participa do vértice universal e por
outro dar-se conta, analiticamente,
desse estado de continua existéncia
«sem suporte».

£ preciso, realmente, fazer justica
a Mario de Sa-Carneiro. Se os escri-
tores portugueses alguma vez deram
provas de aptiddo para a andlise da
vida interior, na Confissdo de Liicio

. estda um dos mais completos docu-

mentos dessa manifestacdo intele-
ctual rara entre nés. Bem certo que
esta «narrativa», como modestamente
lhe chamou o seu autor, nada tem de
comum com o romance de anilise
em que um Marcel Proust foi mes-
tre. Mario de Sa-Carneiro, que se
matou pouco antes de aparecer 4 /a
recherche du temps perdu, desconhe-
ceu por completo a orientacdo do
romance que de Stendhal viera até
ao mestre francés dos nossos dias,
depois de passar pela éxperiéncia de
Dostoievsky. A sua formacéo cultural
limitou-lhe extraordinariamente o Aam-
bito das suas faculdades de roman-
cista, posto tal limitagdo fosse em
grande parte filha da relutancia com

ue o autor dos Indicios de Oiro se

ebrucava sobre toda a obra que nao
lisongeasse o seu gosto requintada-
mente «decadentista». Sim, foi o «de-
cadentismo» ou «neo-simbolismo»
francés que absorveu por inteiro a
curiosidade do nosso poeta. Sempre a
exasperada originalidade foi um 6bice,
pelo menos, entre nés, ao alarga-
mento _intelectual. E se é certo que
entre S4-Carneiro € Franz Kafka ha
profundas afinidades, aquilo que fez
do escritor alem@o um grande autor
universal foi exactamente o seun largo
contacto com os mais s6lidos mestres

da literatura de ficcdo, coisa que fal-
tou inteiramente ao escritor portu-
gués, emparedado na sua <originali-
dade» mediocremente alimentada
por autores de segunda categoria.

A Confissdo de Liicio constitue,
apesar de tudo, um valioso docu-
mento do nosso romance de anélise.
E ndo se diga que existia no autor
de Céu em fogo uma incompatibili-
dade irredutivel com aquele minimo
sentido das realidades que o escritor
de ficcio ndo pode deixar de mos-
trar, Se o mundo real causa asco a
certas sensibilidades, como era o
caso da de Sa-Carneiro, ao grande
artista compete vencer as suas relu-
tancias instintivas ultrapassando as-
sim perigosas limitagoes. Foi este
esforco que Sa-Carneiro ndo quis
fazer, embora houvesse nele claras
possibilidades de éxito. E isso mesmo
que a sua Confissdo de Licio supe-
riormente atesta naquelas pdginas
em que o escritor analisou a espécie
de repugnancia que lhe causavam as
vulgaridades de um certo francés
amante de uma rapariga italiana que
Lucio conhecera num café de Paris.
Transcrevé-las constitue uma home-
nagem ao seu talento de perfeito es-
critor de ficgdo, pelo menos quando
se resolvia a isso.

«E que a vira um domingo cami-
nhando de méos dadas com certo in-
dividuo que eu abominava com o
maior dos tédios, e que ja conhecia
de o encontrar todas as tardes jo-
%ando as cartas num café burgués da

raca de S. Michel. Era escarrada-
mente o que as damas de quarenta
anos e as criadas de servir chamam
wm lindo rapas. Muito branco, rosa-
dinho e loiro, bigodito bem frisado,
o cabelo encaracolado; uns olhos
pestanudos, uma boca pequenina —
meiguinho, todo esculpido em man-
teiga; oleoso nos seus modos, nos
seus gestos. Caixeiro de loja de mo-
das—ah! ndo podia deixar de ser!l...»
E mais adiante: «Ora encontrar essa
pequena galante de maos dadas com
tamanho imbecil—féra o mesmo do
que a ver tombar morta a meus pés.
Ela nio deixaria de ser um amor—é
claro—mas eu é que nunca mais me
poderia aproximar. Sujara-a para
sempre » homenzinho loiro, engor-
durarasa, £ se eu a beijasse, logo me
recorreria a sua lembranca amantei-
gada, vir-me-ia um gosto umido a
saliva, a coisas peganhentas e visco-
sas. Possui-la, entdo, seria o mesmo
que banhar-me num mar sujo, de
espumas amarelas, onde boiassem
palhas, pedacos de cortica e cascas
de meides...»

Magistral a pintura deste asco fi-
sico que em Licio provocava aquele
homenzinho onde, estranha coinei-
déncia, havia tracos do préprio Sa-
-Carneiro — «esfinge-gorda». E assim
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tocamos directamente um dos pontos
mais importantes na génese da sua
literatura. Na sua obra a realidade
era em grande parte recalcada mercé
dessa espécie de «asco» ou «niusea»
que o escritor sentia por tudo que
lhe lembrasse a sua préopria condi-
cdo fisica, avesso do requintado ideal
humano que em abstracto cencebia.
Que é afinal a 4 Confissdo de
Liicio sendo uma confissdo de Si-
-Carneiro refinada pelo gosto deca-
dentista e complicada pela fantasia
psicolégica? E deveras significativo
o facto de Ricardo Loureiro, «o poeta
das Brasas», uma das personagens
centrais da Confissdo de Liicio, na
sua conversa com este, durante o
almoco no Pavilhdo de Armenon-
ville, ao querer explicar-lhe a espé-
cie de inibi¢do que o impedia de
ter amigos, reproduza qudsi textual-
mente versos de Mario de Sa-Car-
neiro escritos meses antes. De facto,
a «narrativa» foi escrita em Lisboa
entre 1 e 27 de Setembro de 1913, e
a poesia a que me reporto € datada
de «Paris, Maio 1913». Evidentemente
3ne Mario de Sa-Carneiro ndo era
otado daquele poder de desdobra-
mento objectivo pedra de toque do
auténtico romancista. Nem esse era
ideal a que aspirasse. H4, portanto,
que aceitar em principio as suas per-
sonagens e os casos das suas novelas
como sombras do seu mundo interior
projectadas na cortina de seda que
€ a sua sensibilidade de narrador.
Mesmo assim, nem sempre os casos
que ele objectivou e as personagens
a que insuflou o estranho sopro da
sua fantasia psicol6gica eram direc-
tamente pessoais. O caso e as perso-
nagens da Confissdo de Liicio essas,
sim. Enquanto na poesia da Disper-
sdo intitulada Como eu ndo possuo,
Miario de Sa-Carneiro apenas aflo-
-rava, liricamente, um dos estigmas
mais dolorosos da sua natureza hu-
mana — a impossibilidade de possuir
—, na «narrativay, escrita quatro me-
ses depois, esse dramdtico maleficio
exprimia-se no plano em que as con-
fissdes, descem sem querer, a fran-
quezas insolitas. Na poesia cantara,
amargurado :

Olhe em volta de mim. Todos possuem —
Um afecto, um sorriso ou um abrago.

Sé para mim as ansias se diluem

E nfio possuo mesmo quande enlago.

Nio sou amigo de ninguém. Pra o ser
Forgoso me era antes possuir

Quem eu estimasse —ou homem ou mulher,
E eu nfio logro nunca possuir.

Na «narrativa», Ricardo de Lou-
reiro, o poeta que Licio conhece em
Paris, confia-lhe no jantar de Arme-
noville: «E isto s6:—disse — ndo
posso ser amigo de ninguém. Nio

roteste... €u ndo sou seu amigo.

unca soube ter afectos—ja lhe con-
tei—apenas ternuras. A amizade
méxima, para mim, traduzir-se-ia fini-
camente pela maior ternura. E uma
ternura traz sempre consigo um de-
sejo caricioso: um desejo de beijar:..
de estreitar... Enfim de possuir! Ora

eu, s6 depois de satisfazer os meus
desejos, posso realmente sentiraquilo
que os provocou. A verdade, por
conseguinte, € que as minhas préprias
ternuras, nunca as Senti, apenas as
adivinhei. Para as sentir, isto é, para
ser amigo de alguém (visto que em
mim a ternura equivale a4 amizade)
for¢oso me seria antes possuir quem
eu estimasse ou mulher ou homem.
Mas uma criatura do nosso sexo nao
a podemos possuir. Logo ex s pode-
ria ser amigo de uma criatura do meu
sexo, se essa crialura ou eu muddsse-
mos de sexom.

E evidente que este pensamento
repetido na poesia € na «narrativa»,
quase pelas mesmas palavras, ultra-
passa o paradoxo ou a boutade, coisas
em que eram prédigos os escrito-
res daquela época e as suas persona-
gens, Alids, o desfecho tragico da
vida de Si-Carneiro pode ter em
parte explicacdo neste sentimento de
impoténcia para ter amigos, para rea-
lizar uma perfeita amizade fora da
posse. A agudeza dos sentidos, deste
homem ao mesmo tempo sensual e
mistico era sem divida o maior obs-
tdculo a uma completa realiza¢do da
posse total do que quer que fosse.
Alids, gragas a essa mesma agudeza
de sentidos, Sa-Carneiro sentia nas
pessoas e nas coisas particularidades
que magoavam a sua sensibilidade:
a posse a que ele aspirava devia ser
total, mas a posse total implicava a
aceitagio de tudo, mesmo daquilo
que a sua sensibilidade ndo supor-
tava nas coisas e nos seres. Dai a sua
aversao pela realidade e a sua intran-
sigéncia com a vida.

Licio, que vem encontrar Ricardo
de Loureiro casado, em Lisboa, apai-
xona-se por Marta, mulher deste. Esta
mulher, cujo passado ele desconhece
e cujo mistério o embriaga, entrega-
-se-lhe, e tdo naturalmente o faz, tao
como se o fizesse sem trair qualquer
compromisso, que Licio se inquieta.
Alias, naquela paixdo hi qualquer

EDICOES
BRASILEIRAS

Acaba de chegar nova re-

messa com as tltimas «no-

vidades» publicadas no
Brasil R

Envia-se o Boletim Biblio- .
grafico a quem o pedir aos
representantes.

I
LIVROS DO BRASIL,
LIMITADA _
RUA VITOR CORDON, =29
LISBOA

4

coisa de estranho. A carne de Marta
dava-lhe, por vezes, «uma sensagio
de monstruosidade, de desconhecido»,
o que o fazia dizer que tinha «nojo
do seu corpo, como sempre tive nojo
dos epilépticos, dos loucos, dos feiti-
ceiros, dos iluminados, dos reis, dos
papas — da gente que o mistério gri-
fou». Certo dia descobre que Marta o
engana. Sofre. Mas acaba por pensar
que se elalhe confessasse que o trafa,
dando-lhe o privilégio de saber com
quem, isso constituiria, para ele, uma
sensacio ainda mais completa do que
a que lhe dava a certeza de se consi-
derar seu tnico amante. Outra des-
coberta’ o alarma. Ricardo de Lou-
reiro sabe que Marta o atraigoa, e
que o atraicoa ndo s6 com Liicio, mas
com Luis de Monforte, com Narciso
do Amaral, com Rail Vilar, com o
diplomata russo, enfim, com todos os
seus amigos. E Liicio, revoltado, com-
preende que Marta nio esconde ao
marido as suas ligagdes. Uma tarde,
Ricardo instiga Lucio a beijar Marta
diante dele. E como ele a beija «sem
gracga», & ele proprio, Ricardo, quem
beija Licio. «O beijo de Ricardo
fora igunal, exactamente igual, tivera a
mesma cor, a mesma perturbacéo que
os beijos da minha amante», escreve
Ltecio. «Eu sentira-o da mesma ma-
neira». Este sentimento, alias, vinha
completar a impressio que ele, mais
de uma vez, experimentara, ja pos-
suindo Marta: possuindo-a era como
se possuisse alguém do mesmo sexo.
A abjeccdo de Ricardo desvaria-o.
Foge para Paris, incapaz de suportar
aquela monstruosa situacdo. Tempos
depois, porém, regressa a Lisboa.
E entio o mistério desvenda-se-lhe.
Ricardo, que em vio esperara a volta
do amigo, lamenta-se tristemente do
abandono a que Licio o votara. Este
grita-lhe o seu nojo. E Ricardo abre-
-lhe a alma. Pois ndo se lembrava ele
do que lhe dissera durante o jantar
de Armenonville? Marta era a liber-
tacdo do seu sofrimento. Nao lhe con-
fessara ele que nido podia ter amigos?
Nio lhe confidenciara que precisava
de possuir para satisfazer a sua ter-
nura? Pois bem, Marta viera liber-
ti-lo dessa impoténcia. Criara-a para
isso- mesmo, para, através dela, pos-
suir os seus amigos. Marta era a sua
alma materializada através do sexo.
E assim pudera encontrar satisfacdo
para os seus desejos insaciados:
pudera possuiv nela os amigos que
de outra maneira nio podia ter. Mas
se Marta constitufa um obstaculo a
sua amizade com ele, Lucio, sacrifi-
cd-la-ia.” Corre a sua residéncia e,
perante Licio, vara-a com um tiro.
Nesse momento, porém, quem cai
por terra ndo é Marta, que, siutbita-
mente, desaparece, mas Ricardo de
Loureiro, que jaz, inanimado, aos pés
de Lricio, aparentemente o seu as-
sassino. .
Por mais fantdstico que se apre-
sente .0 caso, a verdade € que ha
nele uma verosimilhanca intelectual
admirdvel. Mario de Sa-Carneiro,
gragas a sua capacidade de fantasiar

(Conclui na pdgina 16) -
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IRRACIONALIDADE DO
ETERNO RETORNO

hip6tese do Eterno Retorno
apenas pode ter para nés, mo-
dernos, o valor por assim di-
zer meio draméatico meio
lidico de nos exercitar o espirito,
de modo exemplar, em uma demons-
tracdo negativa pelo absurdo.

la realidade, nem pela ciéncia
nem pela reflexdo pura tal hipotese
se garante.

A fisica contempordnea, com a
sua pronunciada tendéncia qualitativa
e indeterminista, oferece cada vez
menos assentimento & imagem tradi-
cional do universo mecanico (2 ma-
neira do concebido sonho de Laplace)
constituido por um determinado nt-
mero de dfomos, cujos arranjos se
pressupunham ndo s6 reversiveis
mas previsiveis. De dia para dia
se reconhece que tudo, a principiar
pelo préprio mundo chamado inerte,
€ muito mais complicado do que pa-
recia. A medida que as técnicas de
observagdo e experimentagdo se
aperfeicoam, refina a substancia e
redobra a agilidade dos fenémenos,
evasivos e dancantes como seres
mitolégicos refugiados num frondoso
labirinto.

Que se sabe hoje da chamada «ma-
téria» ou da chamada «legalidade fi-
sica» do mundo? Os mais discretos
indagadores (digamos Louis de Bro-
glie, para citar um) néo falam j4 sem
grandes apreensdes da realidade das
leis e mostram-se cada vez mais in-
clinados a conceder uma certa mar-
gem de contingéncia ao procedimento
dos infimos elementos ou irrupg¢des
de forca viva em que, a final de contas,
se desagregaram os velhos dlomos,
supostos insecaveis. A fisica encami-
nha-se, enfim, nas suas mais recentes
expressdes, a admitir que, a partir de
certa escala, se acentuam nos fené-
menos as fugas, as contradi¢des, 0s
simultdneos sim e ndo que provavel-
mente nunca se deixardo legalisar.

Principios fundamentais e ele-
mentares, como o da inércia, véem-
-se em crise séria mal se desce de
visdo comum para visdo micrografica.

Desde que se reconhece, por um
lado, a existéncia de gratuitos movi-
mentos corpusculares e, por outro,
se pressupde que o antigo 4tomo (con-
siderado insecdvel) ¢ uma desinte-
gravel «compressdo» de energia, as
expressdes «arranjo mecinico» ou
«causalidade mecinica» perderam o
melhor do seu sentido. E sem essas
expressdes ndo ha ideia de reversi-
bilidade, nem de retorno.

Sempre convird, no entanto, fir-
mar este ponto: que a razio tltima
pela gual se comprova a extrema
improbabilidade, para ndo dizer o ra-
dical absurdo, da hipétese do Eterno
Retorno, nunca podera ser dada pela

POR SANT’ANNA DIONISIO

especulacdo cientifica. Quem a pode
dar e d4, é a razao mesma.,

Uma existéncia sem inicio e sem
fim, votada ao puro destino de eterna
repeticdo, seria a mais incompreen-
sivel das existéncias. Seria — como
diz o préprio interlocutor fantasma-
tico de Ivan, nos [rmdos Karamasov,
uma existéncia mortalmente fasti-
diosa!

E certo que a repugnincia do
absurdo ou do aborrecimento, como
toda e qualquer argumentagdo efec-
tiva e antropol6gica, nunca podera
constituir razdo suficiente para se
eliminar como impossivel uma dada
suposi¢do ou pressuposta realidade.
Isso é do abc de toda a filosofia que
se presa de ser isenta. Mal de nés
se, para destruir uma dada possibili-
dade, julgdssemos bastar a invocacdo
da nossa relutancia em aceitd-la, Por
esse andar, digamos a titulo de exem-
plificagdo, a possibilidade da morte
estaria h4 muito posta de lado, visto
a maioria dos humanos nao poder,
como de todos é sabido, com o peso
da sua certeza. E todavia nem por
isso se deixaria de continuar a mor-
TEFs

Na verdade, o sagrado e angus-
tiado terror do homem (tdo patética-
mente dado por Nietzsche no seu
Zaratustra, quando este descobre de
repente a «verdade» do Eterno Re-
torno) nada garante contra o mesmo
Eterno Retorno. A existéncia do
mundo poderia muito bem ser (oum
parecer) justamente assim — rotativa,

trdgica e monétona, pura tautologia.

destituida de qualquer finalidade —
e de nada valeria ao homem insur-
gir-se ou clamar contra tal forma oun
aparéncia de ser do mundo enquanto
ndo possuisse mais convincentes ra-
zoes de recusa além das razoes efec-
tivas; no intimo, o seu espirito espe-
culativo, alheio a relutancia do
horror sagrado, poderia continuar a
reconhecer que lhe era forcoso con-
siderar a «mdaquina» do Universo
assim mesmo, como as aparéncias
sugeriam, € ndo como, ao lado, o
coracdo desejava que fosse.

No caso de estas palavras parece-
rem pouco claras a um ou outro lei-
tor, concretizemos:

Admitamos, véd ld o exemplo, que
o homem, de hoje para amanhi, se
recusava de novo a aceitar o movi-
mento de rotagdo da Terra. Ndo, claro
est4, por simples ou arbitraria embir-
racgio, mas por uma imposi¢do diga-
mos visceral ou idiossincrisica, como
tantas vezes se verifica na histéria
da mentalidade dos poves. Sabe-se

muito bem, com efeito, que, em certas
épocas, o espirito tende irreprimivel-
mente a repelir, como absurdas, cer-
tas ideias ou concepgdes em outras
épocas de boamente compreendidas
e aceites. Nada mais natural, pois,
de que o aparecimento de um tipo
de mentalidade para o qual a ideia
coperniciana da rotacéo terrestre pa-
recesse outra vez intoleravel, como
para muitos se afigurou hé uns trés
ou quatro séculos.

Admitida a presente conjectura,
pergunta-se: que efeito especulativo
poderia ter essa visceral aversdo no
espirito do homem representativo de
tal nova época ptolomaica se alguns
nio procurassem justifica-la dialécti-
camente e revelar a insuficiente base
de inteligibilidade da transmutagdo
do Copérnico? Insignificante efeito,
com certeza. Se a suposta incompati-
bilidade idiossincrasica ndo se fun-
damentasse, a visdo especulativa do
novo homem ptolomaico continuaria
decerto secretamente presa i ima-
gem-crenca de que a Terra se movia
em torno dela mesma.

Com a «visdo» do Eterno Retorno,
o caso é anilogo. Sobre o sentimento
da espontinea relutincia importa
fazer valer as invenciveis dificulda-
des de compreensdo filoséfica que a
hipé6tese «da indefinida repeticéo cir-
cular de todas as coisas» suscita. Im-
porta, antes de mais, reconhecer esta
verdade elementar: que o mundo ndo
é somente feito (como os atomistas
ingénuamente ddo a impressdo de
supor) de realidades espaciais. Ele
envolve, além do ponderiavel, o im-
ponderavel; além do sensivel, o nédo-
-sensivel; além da Natureza, o que
um filésofo portugués com sugestiva
audacia chamou a trans-Natureza;
para dizer tudo, sem mais circunlé-
quios, envolve, além da chamada
«matéria», o que, 4 falta de melhor,
€ de uso designar pela palavra «espi-
rito»,

Por si s6, o reconhecimento de
que o ser contém indefinidas fontes
de energia viva e livre (para ndo di-
zer com mais adequacdo, ontolégicas
fontes de ontologica liberdade), &€ su-
ficiente para eliminar todo o funda-
mento de probabilidade do Eterno
Retorno. :

Nio esquegamos que a hipétese
da repeticao ciclica, cosmolégica,
exige como postulado o preconceito
atomistico de que tudo quanto existe
e perpassa € fenémeno ou epifené-
meno mecédnico. Ndo esquegamos
ainda que o mecanismo, por sua vez,
requer que tudo seja redutivel (con-
forme ja preceituava a antiga fisica
democritica), a deslocagbes ou que-
das de particulas insecaveis pelos
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intersticios ou espacos vazios, de
puro espaco.

Dada a sua simplicidade, & real-
mente atraente a explicacdo mecanista
do mundo. Simplesmente em toda a
explicacdo desse tipo salta aos olhos
0 esquecimento (nela grosseiramente
implicito) do que no real ndo ocupa
espago, e portanto nio se pode dizer
deslocdvel, nem secavel, nem inseca-
vel; isto é, esquece a realidade espi-
ritual.

De esséncia, o espirito é uma su-
bstancia sinérgica e continua, ndo-
-granular,; por conseguinte, de todo
inconcilidvel com 2 visdao atomistica.

Que a concepgdo mecinica da to-
talidade do ser é inaceitivel, vé-se

ela necessidade tdo depressa mani-
estada pelos atomistas da Antigui-
dade de lhe acudirem com a ideia
complementar de «clinamen»: ou
seja, a idéia de se conceder ao dfomo,
em queda livre, a faculdade de se
desviar um quase nada da vertical.
Assim a antiga metafisica atomistica
julgava dar uma espécie de amende
honorable «ao quase nada» do espirito.

Para o pensamento moderno a
ideia de «clinamen» serve excelente-
mente para legitimar esta observacgao
do indeterminismo: se na simples
queda livre do «4tomo», desde a re-
mota origem do materialismo, se
admitiu a necessidade de inserir a
possibilidade do desvio da vertical,
como ndo reconhecer hoje que a
gratuitidade constitue uma forga in-
definida a rejuvenescer sem cessar o
dom de inovacdo da vida e até do
tdo mal chamado mundo inerte ?

Na verdade, o que se vé, é a ener-
gia espiritual a intervir e actuar mui-
tas vezes — para lembrar a feliz ex-
pressio de Bergson —como «peso
que sobe». Por isso mesmo ela cons-
titue a tnica base de demonstracio
dialéctica da possivel aparéncia da
declivagem entropica do Universo.

[De resto, se a realidade sdmente
fosse constituida por transitos e su-
portes mecéinicos, muito mais conse-
quente e provavel do que a visdo do
Eterno Retorno seria a previsdo ou
prévia certiddo de o6bito universal
que a fisica moderna, preocupada
com os fenémenos de degradacido de
energia, de vez em quando lavra,
com os discretos hieroglifos das suas
formulas, como um novo e gigan-
tesco Mané, Thécel, Pharés—a longo
prazo].

A mais modesta reflexdo sobre as
indefinidas realidades e energias que
a fisica de hoje estuda basta para
tornar irénica toda a atencdo que
se queira prestar 4 concepcio retor-
nista. ,

Com efeito, como considerar o
mundo um «simples» arranjo de ato-
mos, se nem mesmo se sabe hoje o
que é o «atomo»? Desde a decisiva
experiéncia (1919) de Rutherford, em
que ficamos: hé4 particulas insecaveis
ou ndo ha mais particulas inseciveis?

~ Admitir que no devir da existén-
cia alguma coisa possa ser outra vez
e indefinidas vezes como ji alguma
vez exactamente foi, & fechar os olhos
ao valor da intervengdo incessante-

mente gratuita (para ndo dizer lidica)
dos niicleos de for¢a viva componen-
tes do mundo, desde os pequenos e
explosivos «sistemas solares» em que
se pretende converter os antigos 4to-
mos indivisiveis aos nicleos de acti-
vidade inventiva e incoercivel que
se chama o homem.

Crer no Eterno Retorno é igno-
rar, enfim, que o espirito interfere e
actua especificamente -2 maneira de
catalizador perfeito, pela simples
accio de presenca, operando os mais
estranhos prodigios — e «salvando-
-se» sempre, ndo se sabe como.

O fen6meno da morte é e serd
perenemente dramético por isso
mesmo : porque no momento em que
se diz: «extinguiu-se agora, parece,
esta chama espirituall», ninguém
sabe de facto em que consistiu tal
extingdo (1).

Se ela é real ou iluséria, ninguém
decerto o poderi dizer, com segu-
ranca. O que se sabe & que ouiras
chamas espirituais, sempre diferentes,
surgem para operar novos prodigios,
novas mudancas, e as tantas, por sua
vez, se esquivam, nio se sabe como.

Para terminar:

Que o curso da existéncia, com

(1) Ao escrever estas linhas acode-nos a
lembranca da morte recente do velho e sim-
pético poeta brasilico Catulo Cearense, cujas
derradeiras palavras teriam sido, seguran-
do-se a mio do «fisico»; — Estd fugindo, dou-
tor... fugindo... fugindo...
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sio das grandes linhas da poesia
moderna,
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todas as suas expressdes de inquie-
tacdo e discordia, seja mera decliva-
gem para a definitiva tranquilidade
ou harmonia letal que hd instantes
quisemos sugerir, ao sabor da cor-
rente pessimista de certas obras
de especulacdo cientifica do nosso
tempo, pelo velho anatema do festim
do rei assirio — cremos ser perfeita-
mente admissivel.

Mas pode também legitimamente
conceber-se a possibilidade de outra
«saida» para a existéncia: queremos
dizer, a possibilidade da sua total
espiritualizacdo (na linguagem esca-
tolégica geralmente expressa pelas
consagradas locugdes de «reingresso
no nirvana», «reabsor¢do das cria-
turas pelo divino», «redencdo do
mundo», etc.).

Compreende-se, enfim, que o es-
pirito especulativo do homem seja
jogado pendularmente entre esta al-
ternativa. O nido compreensivel pare-
ce-nos ser a supressdo da angistia
da finalidade pelo grosseiro e tragico
recurso da crenca na «perpétua e fa-
tal repeticdo de todas as coisas».

Das trés visdes ou explicagdes do
mundo, a visdo retornista €, na ver-
dade, a mais ininteligivel.

De resto, a propriaideia do Eterno
Retorno («eterno» — «retorno», repa-
rar bem) é tipicamente uma ideia
ambigua e contradicente. E como se
disséssemos «circulo espiral» ou al-
guma expressdo desse género. A
intnicdo metafisica de eternidade nio
se coaduna, alids, com a de movi-
mento. S6 o estatico pode atingir ou
residir na eternidade. Nesse ponto,
embora o Estagirita discorde, o velho
Parménides viu com vista profunda
a melhor direcgdo do inteligivel.

O tnico ser que se poderia dizer
existente ou assente no eterno seria
o aristotélico Motor Imével.

Nio tentemos, porém, ir além de-
mais. Para se poder falar, como im-
porta, acerca do «eterno» & preciso
que pela lingua passe primeiro—
como costuma dizer a nossa gente
do norte, no seun falar ristico e sim-
bélico — muita rasa de sal.

Sobre o absurdo do «retorno»
julgamos ter dito o bastante.

SANT'ANNA Dionisio

0N EDITORES ANUNCIANM

#* A EDITORIAL «GLEBA» Ld.3
pde 4 venda, dentro de breves dias,
o livro de Contos de Maria da Graca
Azambuga, intitulada «As Estrélas
Moram longe» e o romance «A Sin-
fonia Fantastica» do escritor romeno
Cezar Perescu, tradu¢do de Rogério
Claro. A seguir: o n.° 1 da Coleccio
Novelas policias, «Mataram uma Mu-
lher», de William Forst; o original
portugués «A Mulher Indu» (ensaios),
de Telo de Mascarenhas; e a 3.2 edi-
¢do de «Esteiros», de Pereira Gomes.
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UEM lew os trechos de uma cri-
Q tica de René Bertelé, que, sob
o nome de «Reincarnacio da
Poesia,» o «Mundo Literario» publicou,
encontrard mneste artigo de Roger
Caillois uma discussdo mais aprofun-
dada de certos temas ja expostos por
aquele critico ou pelos seus criticados
de entdo, nomeadamente Jean Monne-
rot. Poderd parecer estranho o método
empregado, visto que, entre nos, nem
a sociologia se libertou da politica
fmediata, nem a etnografia ultrapas-
sou o estddio inicial de compilagio e
recolha, por curiosos ou bememéritos,
de numerosos dados que ainda aguar-
dam quem 0s ordene ¢ aproxime numa
sintese esclarecida pelas conclusdes a
que chegaram numerosos investigado-
res como Yung, Frobenius, Karényi,
e tantos oulros.

Este artigo de Roger Caillois,
aulor de um livro notdvel para a com-
preensdo do mundo moderno, em fun-
cdo do antigo sempre vivo— Le my-
the et ’homme — serd, pois, dupla-
mente itil : por colocar a discussdo do
sagrado e do profano, num plano cien-
n’jg;‘co, em que as observacbes valem
fenomenologica e ndo polémicamente;
e por, ao mesmo tempo, demonsivar a
importancia social e vital de se tomar
consciéncia de um estado de coisas,
que toda a gente sente mas ndo chama
pelo proprio nome.

Nem Huizinga nem o seu livro,
Homo ludens, sdo desconhecidos do
puiblico portugués. Esse professor da
universidade de Leyde, medievalista
notdvel que, ao dispor-se a estudar a
arte dos 1rmdos Van Eyck, produziu
essa maravilha de evudigdo e evocagdo
que ¢ O outono da Idade-Média, «es-
tudos sobre as formas da vida e do
espirito durante os séculos xrv e xv
em Franga e nos Paises Baixos», nos
quais os finais da ldade-Média revi-
vem, a nossos olhos tornados com-
preensivos, todas as suas actividades
e conceppdes, Huizinga ¢é também
autor de um livro publicado em tra-
dugdo portuguesa — «Nas sombras do
amanhi (diagnéstico da enfermidade
espiritual do nosso tempo)». Esse
livro, ao dissecar licidamente o actual
enfraquecimento do juiso, do verda-
deiro espirito critico, do estilo, das
novimas morais, ¢ ao faser o processo
das oposigdes que, mais tarde, mergu-
lhariam o mundo, ¢ em particular a
Europa, numa catdstrofe, de que,
agora, 0 ndo deixam sair, é compard-
vel, em agilidade intelectual, a A re-
belido das massas, de Ortega y Gas-
set, e, em coragem e desassombro, as
nobres mensagens que foram o Am-
biente espiritual do nosso tempo, de
Karl ja.g?ers, e O saber e a cultura,
de Max Scheler.

Quanto ao Homo ludens, wma sua
tradugdo espanhola foi composta, im-
pressa ¢ posta a venda em Portugal,
precisamente por accio de Ortega v
Gasset. Com ela, este ilustre pensador
inaugurava uma colecgdo — «Conoci-
miento del Hombre», — que teria vi-
rias séries, e seria assistida por um
boletim trimestral. Infelizmente, po-
rém, esse programa ndo foi ou ndio
pide ser realizado. Ter-se-ia reatado,
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entre nos, a actividade da antiga «Re-
vista de Ocidente», que, sob a direccdo
de Ortega v Gasset, tamanha impor-
tancia teve no alargamento das fontes
de informagdo dos intelectuais espa-
nhois e portugueses (submetidos, quase
sempre, ao que 0s franceses quisessem
tradusiy como quisessem), e cujas tra-
ducdes de célebres ou oportunas obras
de pensamento, por isso prestaram e
prestam ainda um enorme servigo @
cultura, nos paises de linguas portu-
guesa ou espanhola.

J. DE S.

AS obras de filosofia da histéria
publicadas no nosso século,
uma das mais aprecidveis
}_){ara o espirito &, sem contes-

tacdo, Homo ludens, de J. Huizinga.
Nele, uma poderosa e aguda inteli-
géncia, servida por invulgares dons
de expressio e exposicdo, reune e
interpreta os servicos prestados a
cultura por um dos mais elementa-
res instintos do homem e o que, de
todos, parece o menos capaz de fun-
dar algo duradouro ou valioso: o
jogo. Mas, lendo este volume, vemos,
de siibito, o direito, a ciéncia, a poe-
sia, a sabedoria, a guerra, a filosofia,
as artes, enriquecerem, nascer, por
vezes, do espirito ludico, dele tirarem
sempre proveito. De facto, este espi-
rito excita ou exerce, conforme os
casos, faculdades e ambic¢des cujo
esfor¢o acaba por produzir a civiliza-
cdo. O ponto ge partida € a seguinte
defini¢do, sintese de uma anilise
magistral: «O jogo, ao que parece, €
uma acgao livre, executada «como
se», sentida como situada fora da
vida corrente, mas que, todavia, pode
absorver completamente o jogador,
sem que ele lhe encontre qualquer
interesse ou dele extraia qualquer
lucro; acgdo que, além disso, se cum-
pre num tempo e num espago deter-
minados, se desenrola segundo uma
ordem pré-estabelecida, e da origem
a associagdes dominadas pela pro-
pensdo a rodear-se de mistério e a
disfargar-se para melhor se afastar
do mundo habitual» (1).

Logo;de entrada, o autor pde de
parte as varias explica¢des bio-psi-
colégicas do jogo: descarga do ex-
cesso de energia vital, tendéncia
imitativa, necessidade de distracgdo,
disciplina para obter o auto-dominio,
desejo de competir com outros a fim
de marcar supremacia, sublimacdo
inocente de instintos a que a socie-

(x) Huizinga, op. ¢it., pp. 31-32.

dade nega satisfagdo directa, etc.
Huizinga, muito acertadamente, con-
sidera-as parciais a todas, e que
nenhuma oferece uma visdo de con-
junto do fenémeno, que até se entre-
-excluem, conforme esta ou aquela
encontra justifica¢do. Mais singular &
a outra censura que lhes faz: acusa-
-as de atribuir a actividade lidica
um fim utilitario. Atribuem ao jogo
uma funcdo biolégica ou psicolégica.
Segundo elas, o jogo existiria por ser
vantajoso ao homem. O teédrico do
Homo ludens vé, pelo contrario, no
jogo, o puro supérfluo. Trata-se,
para ele, de uma actividade priméria,
categoria fundamental que € necessa-
rio comecar por admitir, s6 definivel
pelo seu contrario (a vida séria, vul-
gar, quotidiana) e, por conseguinte,
mais susceptivel de explicar que de
ser explicada.

E, a partir deste dado imediato,
Huizinga, ao longo dos capitulos do
seu livro, dedica-se a demonstrar
como «o estddio, a mesa de jogo, o
circulo magico, o templo, o palco, a
tela de cinema, o tribunal sdo, quer
quanto 4 forma, quer quanto 4 funcao,
lugares de jogo: espacos consagra-
dos, dominios santos, definidos, sepa-
rados, onde vigoram certas regras.
Sao mundos temporarios no seio do
mundo habitual, servindo para a rea-
lizacdo de um acto que contém o seu
préprio fim» 11).

Estas anilises sdo” excepcionais
pelo vigor e originalidade. Quase
sempre nos convencem. Quando mui-
to, desejarifamos uma melhor identifi-
cacdo das diversas atitudes mentais
que a variedade dos jogos supde:
jogos de habilidade, de forga, de com-
binacdo, de azar, etc., gostarfamos de
ler descri¢des distintas de cada am
dos componentes do espirito lidico:
a expectativa perante a sentenca da
sorte, o desejo de tEn'c:cvau‘ a proépria
exceléncia, o gosto da competi¢ao ou
do risco, a parte da livre improvisa-
cdo, a maneira como esta se concilia
com as regras, etc. Porque uma ques-
tdo fica: em wverdade, serd umo o
jogo? uma tnica palavra ndo estara
cobrindo varias actividades que, de
comum, terdo apenas o nome? E ja
ndo € pouco— pensa Huizinga, que,
manifestamente, d4 grande impor-
tancia a esta prova filol6gica da iden-
tidade profunda das actividades la-
dicas. E, porém, licito duvidar de que
seja prova suficiente. De resto, o au-
tor ndo se sente & vontade perante o
facto de ndo haver, em todas as lin-
guas, essa palavra tinica para desi-

(x) Huizinga, pg. 27.
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gnar as diferentes espécies de jogo.
O contrario é que seria de admirar.
Salta ao0s olhos que o estadio olim-
pico e o pano verde implicam, da
parte dos seus fiéis, disposi¢des,
quanto ao essencial muito distintas,
embora seja possivel encontrar-lhes
pontos comuns. O atleta contando s6
consigo proprio e o jogador abando-
nando-se a sorte, ddo, incontestavel-
mente, prova_ de estados de alma
bastante divergentes. Eis, na aparén-
cia, em que falha esta obra admira-
vel: estuda as estruturas externas, de
preferéncia as atitudes intimas que
mais precisamente permitiriam ca-
racterizar cada comportamento. Daf
que as férmulas e as regras do jogo,
mais do que as necessidades que o
jogo satisfaz, sejam alvo de um
atento exame.

Tal &, verosimilmente, a origem
da mais audaciosa tese da obra, e, a
meu ver, a mais frégil: a identificacdo
do lidico e do sagrado.

E uma questio delicada e com-
plexa, como & primeira vista ndo pa-
rece. S6 porque choca o bom senso,
a primeira reacgio, mé conselheira,
é desejar repelir uma aproximacao
tdo paradoxal, aparentemente. O de-
voto e o jogador, o culto e o jogo, o
templo e o taboleiro parecem, de
facto, nada ter de comum. Nem se
duvida. Mas o autor mostra, sem di-
ficuldade, quanio o jogo pode ser
sério. Os exemplos que aduz sdo nu-
MErosos € persuasivos, quer se trate
da crianga, quer do desportista ou do
actor. Deixemos de parte a crianca,
para quem é nitido ser o jogo a mais
séria coisa deste mundo, embora dis-
tinga perfeitamente a parte represen-
tada pela sua imaginacio, ao fazer de
uma cadeira um cavalo, ou de uma
fila de botdes um exército a postos
para o combate. Como a crianga, os
adultos se comportam. Seja um Falco
ou uma pista, h4, é evidente, liber-

.tagdo de energia no interior de um
certo espaco, durante um certo tempo,
segundo convenc¢des mais ou menos
arbitrarias. E ndo falta seriedade.
Pelo contrario, é indispensavel. Acto-
res e espectadores vivem com paixdo
aqueles momentos.

O mesmo se dd com a religido,
conclue Huizinga. O santuério, o culto
e a liturgia exercem analoga funcio.
Um espaco fechado e delimitado,
separado do mundo e da vida. Neste
recinto, durante algum tempo, sdo
executados gestos determinados, sim-
bolicos, figurando ou actualizando
misteriosas realidades, no decurso
de cerimoénias, para as quais, como
para o jogo, concorrem as virtudes
contrarias da exuberancia e das nor-
mas, do éxtase e da prudéncia, do
delirio entusiasta e da exactidao mi-
nuciosa. E-se, enfim, transportado
para fora da existéncia vulgar (1).

. (1) Huizinga apoia-se, principalmente, num
trabalhoe do htngaro Karl Karényi —«Vom
Wesen des Festes, Paideumas, Mittei lun-
gon sur Kulturkund, 1, 2. Heft, Dezembro de
1938, (Nota de R. Caillois). i

O autor, seguindo Jensen (1), in-
siste no estado de alma dos primiti-
vos, nessas festas em que os «espi-
ritos» aparecem e vagueiam por entre
a assisténcia. E, todavia, os assisten-
tes ndo sentem o minimo temor de
tais «espiritos». Todos, mesmo as mu-
lheres, que, no entanto, sdo punidas
com a morte se surpreendem os pre-
parativos da ceriménia, sabem que
sio camaradas seus, disfarcados e
mascarados, os que fazem de «espiri-
tos». Do mesmo modo, aquando das
provas iniciiticas, acontece que o

uerreiro jovem deve simular uma
uta contra um pavoroso monstro: e
€ evidente que ele percebe defron-
tar-se com um manequim grosseiro,
pintado e articulado, movido por
comparsas.
este caso, ,vé-se, claramente, a
conivéncia do jogo e do sagrado: a
emocdo religiosa intensa é acompa-
nhada por uma representagio conhe-
cida como ficticia, por um espectaculo
cientemente desempenhado, e que,ndo
obstante, de forma alguma se limita
a uma brincadeira ou divertimento.
preciso aceitar este ponto, como
€ preciso reconhecer que a ordem
ritual € simples convencdo : delimita,
no mundo profano, um dominio reser-
vado e regido por estritas normas,
que sé6 possuem o sentido e o valor
que a fé lhes atribue. Creio que Hui-
zinga, especialista da Idade-Média, se
estivesse etnograficamente melhor
informado, teria acrescentado nume-
rosos argumentos, que melhorilustra-
riam a sua ja substancial demonstra-
¢do. Com efeito, muitos jogos tem
uma origem sagrada. Por exemplo,
as lutas de traccdo dos esquimos, que
decidem a mistica proeminénciaduma
estagdo do ano ou de um elemento
natural, mar ou continente, inverno
ou verdo, os papagaios e os mastros
de cocanha, que, no Pacifico, estio
relacionados com os mitos de con-
quista do céu; o jogo da bola dos
Maoris, do qual provém o fatebol, e
em que a bola representa o Sol,

Eu préprio, quando, por outro
lado, quis dar uma imagem da fuga-
cidade do sagrado e do mecanismo
de contédgio da impureza, ndo encon-
trei melhor exemplo do que o de ser
chat (gato), no jogo infantil do ckat
perché (gato empoleirado). E extre-
mamente significativo que esse jogo
e o joFador que «fica» sejam, em es-
panhol, designados precisamente
pela mesma palavra que a ndédoa:
mancha (2).

(1) A, W, Jensen, Beschneidung und Rei-
fezeremonien bei Naturvolkern, Stuttgart,
1933. (Nota de R. Caillois).

(2) No apéndice da edigfio espanhola do meu
livro L'homme et la sacré (Fondo de Cultura
Economica, México, 1042, pg. 168) — (Nota da
R. C.). Conservei na tradugio as designagies
francesas do jogo, que Caillois, no seu livro,
descreve do seguinte modo: «0 que esid, passa
a sua qualidade tocando com a mfio outro joga-
dor, e evitando que este, por sua vez, o togue,
para niio tornar a ficar», Trata-se, pois, de uma
variedade mais rapida do «jogar a agarrars,
cujo nome nfo recordo, mas toda a gente conhe-
ce. E curioso notar que, na edigio mexicana, o
g:zo nflo & chamado mancha, como, segundo

aillois, o serd em Espanha, mas dado en
alto. (N, do Tr.),
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Também a mitologia do enigma
forneceria a Huizinga material apre-
cidvel. Fala muito do enigma, € certo,
mas como jogo do espirito e demons-
tracdo de engenho ou de saber, sem
seé preocupar sériamente com a sua
fun¢do ritual. E esta, em ndo poucos
casos, &€ manifesta. Para os desafios,
torneios ou provas de enigmas, tinha
uma monografia de Van de Vriés (1),
documenta¢do de primeira ordem.
Apenas dele extraio um episddio,
cuja importancia foi assinalada, entre
outros, por G. Dumézil (2): nas cro-
nicas escandinavas, quando, no rei-
nado do rei Frey ou Sigurd (os tex-
tos nido concordam), a condenacdo
morte dos velhos é substituida por
migracdes dos jovens, analogas ao
ver sacrum romano, a decisdo é to-
mada apés uma série de trabalhos
dificeis, impossiveis ou enigmaticos,
de que sai vitoriosa uma rapariga
protegida pela deusa Frigg. A narra-
tiva é tanto mais importante guanto
se refere, muito claramente, a um
facto civilizacional. Poderiamos re-
cordar, a propdsito, o célebre enigma
groposto por Sansio num festim.

do é duvidoso que, nos povos pri-
mitivos como nas civiliza¢gdes mais
complexas, os enigmas representem
um papel nos rituais inicidticos: o
mais famoso, o resolvido por Edipo
e que lhe merece o trono de Tebas,
parece, de qualquer modo, aludir a
uma prova de iniciacdo real.

Uma achega mais importante — e
inesperada— podia ser fornecida pelo
circo, as facécias dos clowns e, em
especial, dos «faz-tudos», cuja activi-
dade consiste em imitar s avessas,
e cujas inépcia e estupidez provocam
burlescas catdstrofes. Nos mitos, fre-
quentes vezes se verifica a inter-
vencdo de uma personagem aniloga,
o Trickster dos estudiosos de lingua
inglesa. E notdriamente a ele, i sua
conduta simultineamente ridicula,
imbecil e, nas consequéncias, tragica,
que, na maioria dos casos, quando
nao a mulher, é atribuida a causa da
morte. K licito indagar se nido con-
vird interpretar em sentido seme-
lhante a presenca do jocker nos jogos
de cartas, O jocker ndo pertence a
nenhum dos naipes e aparece nas
combinagdes de um modo livre e,
por assim dizer, louco, estragando-as
ou completando-as. Ser4 pura coin-
cidéncia? ou abastardada sobrevi-
véncia? Pouco importa. O essencial
€ que, para este tema, o material
mitolégico seja rico e sugestivo: da-
ria muito mais do que o potlatch, de
que o autor extrai grandes efeitos,
ocasido previlegiada para mostrar
como um elemento francamente li-
dico se instala no dominio do sagrado.
E interessantissimo ele reaparecer
nas lendas que explicam o facto de
o homem se tornar mortal.

Vé-se, pois, que sou o primeiro a
reconhecer as conexdes que & possi-

(1) «<Die Marchen von Klugen Ratselldserns,
Folklare Fellows Communications, N,° 73, Hel-
sinquia, 1028. (N, de R, C.).

(2) Mythes et Diewx des Germains, Paris,
1939, PP. 68-72. (N. de R. C.),



ECILIA Meireles atingin ji, dos

‘ dois lados do Atlantico, aquela
consagracdo que transforma

os «defeitos» em «caracteristi-

cas», Goza, perante a critica, da imu-
nidade que advém aos poetas, quando
os criticos se convencem de que,
por mais que se lhes diga, eles nio
tém conserto, e os antigos «defeitos»
sdo apenas elementos de grandeza...
Assim, se, dantes, o escasso material
poético de Cecilia (Sou entre flor e
niivem, | estréla e mar.) os levava a
lamentar a invariancia dos aces-
s6rios formais da sua inspiracéo,
hoje, muito respeitosa e prudente-
mente aceitam, com um suspiro resi-
gnado, a monotonia de um livro tao
extenso como o Mar absoluio, em
que os poemas se sucedem, sucedem,
sucedem, com as mesmas imagens,
a mesma aparente abstraccédo (sempre
o mesmo resultado : direccdo e éxtase),
amesma feminina secura ¢ Séde assim
— qualquer coisa | serena, isenta,
fiel.), que fizeram de Cecilia um dos

vel estabelecer entre o ludico e o
sagrado. Mais. ainda, levo 4gua ao
moinho de Huizinga. Todavia, dis-
cordo dele numa questdo decisiva.
Nio penso que as formas dos jogos
e dos cultos, s6 porque revelam um
igual cuidado em separar-se do curso
vulgar da existéncia, ocupem, em re-
lacdo a esta, uma situag¢do equiva-
lente ou escondam, por isso, um con-
tetido idéntico.

Evidentemente, e até me podem
acusar de descobrir a pélvora. Vale
a pena precisar. O debate possue in-
teresse, mesmo que se limite a des-
criminagdo de tendéncias. O jogo —
e toda a gente concorda — & forma
pura, actividade que a si propria se
basta, regras respeitadas apenas por
serem regras. O proprio Huizinga
sublinha que, nele, o contetido € se-
cundario (1). Mas o mesmo nédo acon-
tece com o sagrado que, pelo contra-
rio, € contetido puro, for¢a invisivel,
equivoca, fugitiva, eficaz. Os ritos
servem para capti-la, domesticéi-la,
administra-la o melhor possivel. Por-
que, perante ela, os esforcos do ho-
mem sdo precdrios e incertos, visto
ela ser, por defini¢do, sobrehumana.
Em caso algum, o homem saberia
vergé-la 2 sua vontade e obrigéi-la a
mover-se em limites préviamente fi-
xados. Deve revela-la, tremer diante
dela, suplicar humildemente. Eis por-
que o sagrado foi definido como #re-
mendum e fascinans. Eis porque se
considera a oragdo a atitude religiosa
fundamental, em oposicdo a atitude
fmpia do mago, que deseja constran-
ger as forcas postas em causa.

(1) — Huizinga, op. c¢it.,, p. 165: <O que se
deve fazer e o que se ganha sio questdes que,
no jogo, sé aparecem em segundo lugars. Eis
uma observagio bem aplicivel ao jogo, mas nio
as actividades pelo autor ao jogo assimiladas,

—(N.deR.C.).
; ROGER CaAlLLOIg

«Confluences», n.° 10, Margo de 1946,
(Continua no proxime mimera)
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maiores poetas da lingua portuguesa.
E, no entanto, a variedade métrica e
ritmica € enorme: os versos vdo das
duas ou trés silabas até a uma liber-
dade longa e cadenciada; os poemas,
sempre estroficamente livres, multi-
plicam-se, desde a emocionante e
desataviada FElegia final até a imi-
tagdo nado-arcaizante de alguns tipos
de cantares medievais.

Descontado o virtuosismo evi-
dente dos modernistas brasileiros
(um Mario de Andrade, um Manuel
Bandeira, um Ribeiro Couto, etc.), e
que Cecilia, da mesma geracao,
também possue, o puro lirismo, por
si s6, ndo explica esta coexisténcia
de pobreza e riqueza. De facto,
poucas expressdes literdrias havera
tdo sempre idénticamente resolvidas
e tdo pobres de significado, como a
dos liricos puros, embora seja cos-
tume tomar-se por significado a
percepcdo vaga, e vagamente trans-
mitida, de qualquer mistério criado
pela indecisao do pensamento. Claro
que, neste passo, liricos puros sido
aqueles poetas que, em despersona-
lizagdo mesmo quando subjectivos,
anotam ou descrevem a situacdo rela-
tiva dos homens e das coisas. Porque,
neste .lirismo, ndo h4, poematica-
mente, discriminacio de persona-
lidade, esta ultima apenas presente
na maneira de encobrir, com his-
torias vdas de civcumstancias, coisas
de desespero ou de meiguice, o
siléncio natural das esséncias despo-
jadas, Veja-se, por exemplo, quio
fantasmético € o mundo de Pascoais,
cujo paganismo ndo consentiu as
transformagoes finais de sombra em
espirito e deste em coisa nenhuma.
FFantasmatico e ndo fantistico —mui-
tos fantasmas e pouca fantasia. Nio
é por acaso que estou chamando a
atengdo para Pascoais. Trata-se de
um grande poeta que se governou
sempre com meia dizia de frdguas
(no saudosismo, as pedras tém, em
geral, de rimar com dguas) e fontes,
e um sol e uma lua que nio é certo
brilharem de noite ou de dia. Acon-
tece, porém, o seguinte: No siléncio
do poeta panteista, fica palpitando
uma transmuta¢do constante. No si-
léncio do lirico puro, reconhece-se a
consciéncia de um lugar onde, como
diz Cecilia, nada mais precisa expli-
cagdo. E daqui resulta necessiria-
mente, a nadificacdo da poesia—aboli
bibelot d'inanité sonore, qual o piyx
de Mallarmé, se ndo houver um pen-
samento decidido e decisivo.

Esse siléncio masculino do nio-
-ser, que culmina no suicidio de um
Antero (sejam quais forem as causas
imediatas), ndo €, porém, semelhante
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ao siléncio vegetativo da maulher,
siléncio do ser em gestacdo, e ndo da
cissiparidade de fantasmas. Moro no
ventre da noite: | Sow a jamais nas-
cida — fragmento de um poema inti-
tulado «Mulher adormecida». Nunca
um poeta cuja posicdo intelectual
fosse antropolégica diria isto sem
angustia. Uma coisa € o terror sa-
grado perante algo que se reconhece
e admite como superior ou diferente;
e outra a anglstia perante o que se
supde exceder ou contrariar as pré-
prias virtualidades. Dificilmente seria
antropolégica a atitude poética de
uma poetisa que diz —

Levai-me aonde quiserdes ! — aprendi com as
primaveras
a deivar-mne cortar e a voltar sempre infeira.

Devemos reconhecer que, postas
de parte as hipoteses de transformar
o0 poeta em pretexto de polémica ou
de ensaio, a critica é tentada, se lhe
cai um lirico nas unhas, a glosar
em prosa as sugestdoes do verso.
E compreende-se que assim seja,
uma vez que a poesia lirica & inde-
componivel e indeterminavel, e s6 a
imaginacde pode, com seriedade,
jogar com ela. Ainda ha pouco, a
propésito de um poeta como Drum-
mond de Andrade, antipoda de Ce-
cilia, eu me referia as dificuldades
para a critica em afirmar algo sem
correr o risco imediato de ser des-
mentido na pégina seguinte. Cecilia
nido desmentiria assercdo nenhuma,
mas, lirico de uma serenidade su-
perior,

Ela mesma pararia, ouvindo-se deserever,
atinita,

JORGE DE SENA
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PooAY NVVOS\R

A BOMBA ATOMICA, A TABUADA
E 0 MAIS QUE ADIANTE SE VERA

POR EDMUNDO CURVELO

ODOS nés ouvimos, de vez em

| gquando, um homem gqualquer
lamentar a sua falta de incli-

nagdo para entender os pro-
blemas da ciéncia. Costuma langar
parte das culpas sobre as costas de
um antigo professor de matematica
que o obrigou a papaguear dizias de
teoremas de geometria entre os quais
nunca viu relagdo, ou sobre as cos-
tas de um antigo professor de fisica
que o obrigou a decorar dizias de
equacdes que apareciam nos com-

o

éndios sem se saber como. Este
omem qualquer, quando ainda era
menino € moco, leu a Viagem a Lua,
de Julio Verne, e logo decidiu fazer
parte da tripulacdo da primeira e
préxima bala. Isto mostra que € uma
pessoa ousada e que ndo € o receio
de partir uma clavicula que lhe mete
medo quando se tenta de alargar os
horizontes do conhecimento. No
fundo, este homem qualquer é um
apaixonado pelas maravilhas da cién-
cia. Por isso ndo é de estranhar que,
ao ler que a bomba atémica ndo &
apenas um mau sonho, e que a
mesma forqla capaz de aniquilar de
repente milhares de pessoas pode
servir também para transportar um
foguete até a Lua, ndo & de estra-
nhar, digo eu (e diz ele), que o an-
tigo e Eeneroso entusiasmo pelas
maravilhas da ciéncia se lhe tenha
renovado. Tudo quanto deseja, ja
que nido entende como tais faganhas
se tornaram possiveis, € fomar parte
mesmo que ndo seja sendo dando o
corpinho ao manifesto. O corpinho
ao manifesto dara ele, de certeza,
mas apesar dos professores de mate-
miética e de fisica que teve € capaz,
aléem de isso, de chegar aos calca-
nhares dos inventores da bomba at6-
mica e dos foguetdes, pois ele e os
inventores sdo feitos da mesma
massa. Confie, pois, na sua inteligén-
cia, Senhor Homem Qualquer, e
verd como entende a matematicazi-
nha que estd na base da fisica da

bomba atémica e dos foguetdes e na
base de muitas coisas mais.

Como lhe ensinou o tal seu pro-
fessor, na geometria hd trés classes
de objectos, que se chamam pontos,
rectas e planos, e que se represen-
tam respectivamente por:

A, B, & :
a, b, c, .
2y By s L

Nessa geometria que lhe ensina-
ram, uma recta tem um ndmero infi-
nito de pontos. Mas agora, Senhor
Homem Qualquer, vamos inventar
uma geometria onde ha apenas de-
zasseis pontos, que representamos
por outras tantas letras, assim:

A B C D
E 48 Gos H
TR » 4 Kyl
My ot ol Qg B

ou assim:
A K N
F G B
H E 1

J L G D
ou assim:

{2 B I L
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Vamos fazer ainda outra combina-
¢do: uma recta, nesta geometria, &
constituida por todos os pontos de
cada uma das filas de pontos (letras)
dos conjuntos representados acima.
Em conformidade com isto, A B C D
é uma recta, A F H J é outra recta,
etc. Cada recta, nesta geometria, tem
apenas quatro pontos. Esta € uma
geometria finita, como vé, Senhor
Homem Qualquer.

Nada nos custa, agora, indicar duas
rectas paralelas, desde que combine-
mos chamar paralelas a duas rectas

ue nio possuam um ponto comum,

s rectas A EI M e B FJ N, por
exemplo, sdo paralelas. Mas j4 as rec-
tas A K NOeAFH ], porexemplo,
néo sdo paralelas, pois tém comum o
ponto A, Podemos combinar chamar-
-lhes rectas concorrentes. Note ainda,
Senhor Homem Qualquer, que nada
combinamos acerca da’' distdncia a
que as letras devem estar umas das
outras, e assim o desenho das duas
rectas paralelas a que nos referimos
pode ter, por exemplo, esta aparén-
cia:

Esta vendo, Senhor Homem Qual-
quer, que a maneira como as rectas
sdo desenhadas € indiferente, para a
nossa nogio de paralelas. A distancia
a que os pontos de duas rectas para-
lelas se devem encontrar uns dos ou-
:rps néo tem significado nesta geome-

ria.

Quer ver agora como € um triin-
gulo, em virtude das nossas combina-
¢oes ? Combinamos que um triingulo
possue trés vértices, cada um dos
quals é um ponto, concorda ? Supo-
nha, entdo, os vértices F, I, N. Os la-
dos do triangulo hio-de ser, portanto,
os segmentos F [, I N e FPN. Pro-
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cure-os nos trés conjuntos de letras.
No primeirof encontra um lado: F N.
Mas o lado I¥N vai encontra-lo no se-
gundo conjunto, e o lado F I no ter-
ceiro! Veja, Senhor Homem Qual-
quer, os trés lados do tridngulo andam
a passear sem ser de mios dadas!

Nio julgue, Senhor Homem Qual-
quer, que eu estou inventando tudo
isto. Tudo isto se encontra em cente-
nas de livros, e foi com esses livros
e estas invenc¢des que se chegou a
bomba atémica e possivelmente se
chegard ao foguetdio que o hi-de
transportar ao planeta Marte.

Onde eu quero chegar, Senhor
Homem Qualquer, é muito menos do
que & bomba atémica e ao foguetdo.
Onde eu quero chegar € apenas a
convencé-lo de que um sistema de
geometria é um conjunto de conven-
¢oes independentes daquilo que po-
demos desenhar. Um sistema de geo-
metria nio € um conjunto de imagens,
mas um conjunto de relagdes.

Note, todavia, que a algebra ndo
lhe fica atras. Lembre-se do desenho
que vinha no seu compéndio de fi-
sica: uma ribeira e dois homens, um
em cada margem, puxando um barco
a sirga. O seu antigo professor tragou
no quadro um esquema da situacdo,
pouco mais ou menos assim:

A

e disse-lhe que os segmentos O A e
O Brepresentavam as forcas dos dois
homens, e que a soma de essas for-
cas era representada pelo segmento
O C, cujo comprimento & menor do
que a soma aritmética dos compri-
mento dos outros dois. Isto quer di-
zer, Senhor Homem Qualquer, que
se o segmento O A tiver o valor 1, e
o segmento O B tiver também o va-
lor 1, a soma I-}-1 ndo & igual a 2
mas sim a um nimero menor que 2,

Como vé, vivem, aqui, convencdes
(Continua na

pdginag 12)
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LIVROS -E ANTIGUIDADES

IMOS no artigo anterior (1) que
\{ a posigdo relativa de dois pon-
tos de uma recta— .4 a es-
querda ou aquem de B —tem
o mesmo carédcter de nocdo primitiva
e de certo modo o mesmo contetido
légico que a posicdo relativa de dois
instantes — / anterior a /. Estes dois
conceitos coincidem, por sua vez,
com o de posicdo relativa de dois
nameros — # menor do que .

Sio trés exemplos tipicos, acessi-
veis a qualquer pessoa, de sistemas
cujos elementos — pontos, instantes,
nimeros —gnardam entre si uma or-
dem (posicao relativa) bem definida,
constituindo aquilo que actualmente
se designa em Matematica por sis-
tema ordenado. Foi esta mesma ca-
racteristica de nocdo de tempo que
Leibnitz afinal acentuou ao dizer
que... «les instants hors des choses
ne sont rien, et qu'ils ne consistent
que dans leur ordre successif» (Ter-
cei;’a Carta, n.° 6, pag, 122, linhas 3
e 6).

E facil, porém, verificar como as
coisas se complicam ao considerar-
mos mais do que uma dimensio.

Vamos fazé-lo recorrendo pri-
meiro a um raciocinio elementar que
s6 na linguagem empregada & que
tem um certo sabor a Matematica
Moderna e, em segundo lugar, por
interpretacdo das préprias deducdes
de fil6sofo, de cujas dificuldades res-
salta claramente a impossibilidade de
identificar a ordem de coexistincias
(no espacgo) com wuma ordem de su-
cessdo (no tempo).

1"
D Q
¢ P

Y

Imaginemos, para isso, um plano
referido a dois eixos 2" ¥, 3" y cada
um dos quais simboliza um sistema

(1) No tricentendrio do mascimento de Lei-
bnitz;— Mundo Literdrio, n.® 7,

ordenado: em «’ x diremos que 4
estd a4 esquerda de B; em y’ y dire-
mos que C estd abaixo de D. E sdo
estes dois aspectos primitivos da no-
¢do de ordem ou posigdo relativa (de
A com relagdo a B e de C com rela-
¢do a D) que caracterizam x’ xv e y’
Yy como sistemas ordenados. Dados
agora dois pontos como P e O vamos
ordena-los, utilizando as duas orde-
nagdes que ji existem em &' x e em

};' .

Assim, diremos que P estd numa
relacio de ordem com (O por ficar
situado simultineamente a esguem’a
e abaixo de O, como a figura indica.

Empregando um simbolo ftinico,
sugerido pela identidade entre a no-
¢do de ordem em &’ x ou ¥’ y e a de
ordem de grandeza dos numeros, es-
creveremos em todos os trés casos:
A=iuBiCaDieP i,

Esta reiagdo de ordem, goza, no
entanto, de propriedades muito dife-
rentes conforme consideramos os ei-
xos &' xe ¥ youoplano X' X, Y’ Y.

Na verdade, enquanto que sobre
x' x e v’ ¥ dados dois pontos MN se
tem sempre M <N ou N < M, no
plano, hi pares de pontos para os
quais se ndo verifica M < N nem
N < M.

E o caso, por exemplo, de C e 4
pois C esta a esquerda mas acima de
A, e A, por sua vez, esti abaixo mas
a direita de C.

Se fixarmos a atenc¢io num ponto
determinado, por exemplo O, vemos
que os restantes pontos do plano se
repartem por duas regides distintas
conforme estio ou ndo ordengdos
com O.

Na verdade, os angulos &’ 0 3’ e
¥ o x correspondem aos pontos P
tais que P < O e O < P respectiva-
mente. Enquanto que os 4ngulos &’ o
¥ e 9’ o x compreendem os pontos
que ndo estdo na relagdo de ordem
com 0.

Por outras palavras: a’ xe 3’ y
sdo sistemas em que ‘odos os pares
de pontos estdo ordenados; o plano
€ um sistema em que s6 alguns pa-
res € que estdo ordenados.

Nos dois primeiros casos temos
uma ordem completa enquanto que
nos tltimos estamos na presenca de
uma ordem parcial (1).

Ora, esta diferenca radical de si-
tuna¢des—em cada um dos eixos, por
um lado, e no plano, por outro, tra-

(1) Para quem se interessar por este
assunto diremos que se trata até de uma es-
truitura,
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duz com rigor e em termos primiti-
vos, de significado imediato, o que
surge de novo, de irredutivel ao caso
de uma dimensdo, ao introduzirmos
um espac¢o de mais do que uma di-
mensio.

A ordem de coexisténcias de que
fala Leibnitz ao discutir com Clarke
sobre a nocdo de espago ndo pode,
pois, ter um significado equivalente
ao da ordem de sucessio (no tempo).

Na sua elaboragdo tém de figurar
novos elementos, capazes de nos le-
varem a uma interpretacdo aceitdvel
do espago fisico de mais do que uma
dimensdo. Mas o préprio filésofo nos
revelard a dificuldade e o sentido
em que podemos procurar a solu-
cdo. Assim, ao tentar demonstrar que
o espaco ndo & absoluto, recorrendo
mais uma vez a uma contradi¢cdo com
o principio da razdo suficiente,
afirma (2): «L'espace est quelque
chose d'uniforme absolument; et
sans les choses y placées, un point
de l'espace ne différe absolument
en rien d'un autre point de l'espace.
Or il suit de cela Sﬁuppr)sé que l'es-
pace soit quelque chose en lui-méme
outre l'ordre des corps entre eux)
qu'il est impossible qu'il y ait une rai-
son pourquoi Dieu, gardant les mé-
mes situations des corps entre eux, ait
placé les corps dans I'Espace ainsi
et non pas autrement; et pourquoi
tout n'a pas été pris A rebours (par
exemple) par un échange de 'Orient
et de 'Occident. Mais sil'Espace n'est
autre chose que cet ordre en rapport,
et n’est rien du tout sans les corps,
que la possibilit¢é d'en mettre; ces
deux états, d’un tel qu'il est, I'autre
supposé 2 rebours, ne différeront
point entre eux».

Ha aqui a insisténcia na ideia de
que o espac¢o nio € outra coisa sendo
uma ordem ou relacédo, mas ao mesmo
tempo ndo se faz uma verdadeira
defini¢do do que seja essa ordem e,
por outro lado, a hipotese de uma
troca de Oriente por Ocidente, que
surge no raciocinio, mostra-nos que,
no fundo, Leibnitz argumenta dentro
de um esquema correspondente a um

- espac¢o de uma s6 dimenséo.

Mas na quinta carta, n.° 47, pg. 151,
o problema fica completamente es-
clarecido quando o préprio filésofo
esclarece a maneira como os homens
chegam a formar a nogio de espago:
«lls considérent que plusieurs choses
existent a la fois, et ils y trouvent un
certain ordre de coexistence, suivant
lequel le rapport des uns et des au-
tres est plus ou moins simple. C’est
leur situation ou distance».

A ordem de coexisténcias no es-
paco tem assim um significado, como
tal, imprevisto, e s6 se consegue defi-
nir a custa de um elemento novo —a
distancia—que explica por si mesmo
a diferenga essencial que subsiste,

(2) 3.* carta, j4 citada, pag. 121, n.° 5.

A

A BOMBA

(Continuagdaov

analogas 4s da geometria. Lembra-se
da tabuada que aprenden na escola?
Lembra-se da pagina da multiplica-
cdo? Pois agora, se quiséssemos, po-
derfamos combinar e, em vez de ela,
inventarmos outra. H4 pouco tinha-
mos uma geometria finita. Agora po-
deriamos inventar uma algebra finita
e uma tdbua de multiplicar por exem-
plo assim: :

o I 2 3
o o [¢] o o
I o I 2 3
2 o 2 3 1
3 o 3 I 2
isto €:
0><0=0
2:<X2=3
3><3=2
ete.

Muito podemosinventar. Mas para
qué? Est4, ali do lado, a perguntar
um baséfias qualquer. Diga ao Senhor
Basofias que ndo ferva em pouca
4gua, porque la vamos chegar.

Como viu, o geémetra estuda clas-
ses de objectos, a que combinamos
chamar pontos, e o algebrista estuda
classes de objectos, a que em certos
casos, combinamos chamar nimeros.
A cada um de esses objectos asso-
cia-se um sistema de referéncia, e
consequentemente uma classe ou gru-
po de transformacdes possiveis, a que
combinamos chamar uma geomeiria
ou uma dlgebra. O que constitue a
ocupagdo do geémetra e do algebrista
é o estudo das propriedades dos
objectos ou elementos (ou conjunto de
elementos) do grupo que se mantém
invariantes quando os elementos (ou
conjuntos de elemento%) sdo subme-
tidos as tranformacoes do grupo res-
pectivo.

Nio sei se o Senhor Homem Qual-

mesmo na construgio de Leibnitz,
entre a nocdo de ordem no espago €
a noc¢do de ordem no tempo.

Analisado o sentido a atribuir a
ordem de coexisténcia no espaco,
deixamos para outro artigo a conti-
nuac¢do do estudo dos argumentos de
Leibnitz e do seu opositor.

Ru1 Luiz GOMES

O R
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Zina
quer me estd prestando a devida
atencdo. Para esclarecer o que quero
dizer, suponha o segmento:

|
A (0] B

Mantendo ‘fixo o ponto O, imprima
ao segmento um movimento da se-
guinte maneira:

.

de modo que leve o ponto A a ocupar
a posicdo A’ e o ponto B a ocupar a
posi¢do B'. Deslogque o segmento de
todas as maneiras que lhe ocorrerem.
Lembre-se agora do modo como o
tal seu professor de matemética lhe
ensinou a determinar a posi¢io de
um ponto em referéncia a um sistema
de dois ou trés eixos (sistema de
coordenadas). Admita que o seg-
mento, na posicdo inicial, era deter-
minado em referéncia as coordenadas
%, v, z de cada um dos seus pontos.
Quando o Senhor Homem Qualquer
efectua a primeira alteracéo da posi-
c¢io do segmento, as coordenadas
primitivas transformaram-se, por
exemplo, em X', y', z'. Estas coorde-
nadas sao funcdes das anteriores.
Quando efectuou a segunda alteracdo,
as coordenadas x', y', z' transforma-
vam-se em X, y, 2.

Estas novas coordenadas sdo fun-
¢des das coordenadas x', y', z', mas
podem, também, exprimir-se como
fun¢des das coordenadas primitivas
(x, v, z). Isto quer dizer que o Se-
nhor Homem Qualquer pode passar
da primeira a terceira posi¢do do se-
gmento por meio de uma tnica alte-
racdo, ou, como se costuma dizer, por
meio de um unico deslocamento. Ex-

rime-se isto dizendo que o produto

e dois deslocamentos & um desloca-
mento, ou que o produto de duas
tranformagies & também uma frans-
formacdo. As duas transformacgdes e
9 seu produto pertencem a uma mes-
ma classe de transformacdes, e a
essa classe chama-se grupo de trans-
formagdes. Nas transformacdes efec-
tuadas sobre o segmento A B houve
uma propriedade que se manteve
invarianie ; a distancia entre os pon-
tos A e B.

O Senhor Homem Qualquer com-
preendeu ji4 o que isto tem que ver
com as invengdes das geometrias e
das élgebras: cada uma de estas sub-
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Notas a margem
da vida wunwersitaria portuguesa
I—0 PROFESSOR UNIVERSITARIO

M dos factos que sem diivida
mais impressiona o jovem li-
cenciado em ciéncias por uma
faculdade portuguesa que se

desloca ao estrangeiro, para ai se
especializar, é a diferenca de vida que
verifica existir entre o professor por-
tugués e o do pafs onde vai proceder
a sua especializagdo.

Com efeito, enquanto em Franca,
em Inglaterra, na Alemanha, na Itilia,
nos Estados Unidos, na Suécia, na
Dinamarca, na Holanda, na Bélgica,
na Suica, enfim, em todos os paises

POR MANUEL VALADARES

onde se procura que a Universidade
seja um instrumento ao servigo da
Nacdo, o professor universitirio é
um homem que vive exclusivamente
do seu oficio e para o seu oficio de
professor, o jovem portugués recor-
da-se que os professores que teve
eram, em geral, homens de muitos
afazeres, de tantos afazeres que quase
se tinha a impressio que, entre as
suas muitas profissdes, eles fambém
tinham a de professores da univer-
sidade. 3

O cientista, que assim € insensi-

mete os respectivos elementos (pon-
tos, niimeros, etc.) a grupos de trans-
forma¢des e ocupa-se do estudo dos
invariantes respectivos.

Quer ver agora o que isto tem que
ver com a fisica? A experiéncia pare-
cia mostrar, até certa altura, que um
sinal luminoso se transmite com ve-
locidade infinita. A cinematica admi-
tia, entdo, que a velocidade infinita
era uma invariante, e por isso cons-
truiu um sistema de convengdes que
era a representacdo (€ este o nome
que se usa) de um grupo, chamado
grupo de Galilen. A mesma madre
experiéncia mostrou depois, contudo,
que a velocidade da luz & indepen-
dente da velocidade do observador
mas nido € infinita. Passou, por con-
seguinte, essa velocidade finita a ser
considerada como invariante e o
grupo de transformacio de Galileu
foi substituido por outro, chamado
grupo de transformacido de Lorentz.
Em certos casos, ali4s, os dois grupos
confundem-se: quando as velocida-
des (ndo da luz) sio inferiores a
30 Km. por segundo e a medida das
distancias se efectua com uma apro-
ximacdo inferior a

I
100.000.000

E isto, Senhor Homem Qualquer,
que estd na base da bomba atémica
e dos foguetdes. Mas ests, também,
na base de muitas coisas mais, Sabe-
mos hoje, por exemplo, que a légica

Epmunbpo

cldssica é a representacdo de um
grupo, chamado grupo de Aristételes.

Sabemos que muitas outras légicas
sdo possiveis, cada uma das quais
representacdo do seu grupo respec-
tivo. E a légica, Senhor Homem
Qualquer, também tem muito que
ver com a bomba atomica e os fogue-
toes. E sabemos ainda, para finali-
zarmos esta nossa conversa, que a
psicologia cldssica também é a re-
presentacio de um grupo, € que
outras psicologias sdo possiveis e
desejdveis, representacdes de outros
gruKOS de transformacgao.
bomba atémica e os foguetdes,
Senhor Homem Qualquer, tém que
ver com tudo isto, incluindo as logi-
cas e as psicologias. Se se interessa
pela fisica da bomba atémica e dos
foguetdes, ndo deixe, pois, de se inte-
ressar também pela matemaética, pela
logica e pela psicologia, pois com
bastante propriedade podemos dizer
que é tudo uma € a mesma coisa.
O! Tenha confianca na sua inteli-
géncia, 6 Senhor Homem Qualquer!

CURVELO

DESENHOS DE NOEMJid CURVELO

velmente levado a estabelecer um
paralelo entre os modos de vida dos
professores universitirios portugue-
ses e estrangeiros, é conduzido a per-
guntar a si préoprio se em tal diferenca
residird uma das causas fundamentais
da crise universitiria que o Pais atra-
vessa. A resposta ndo pode deixar
de ser afirmativa e — precisamente
porque o € — o problema merece ser
analisado a fundo.

E ficil de compreender que o pro-
fessor de qualquer ramo de ciéncia
que queira andar ao corrente da lite-
ratura cientifica da sua especialidade,
para assim poder ter, em permanente
actualizacdo, os seus cursos, que se
consagre a tarefa de investigacdo
— hoje inerente em qualquer pais a
de professor universitario,— que de-
dique uma parte da sua actividade a
formacdo de discipulos, que participe
activamente nos trabalhos de semi-
nérios e coléquios, que, enfim, realize
aquele tipo de professor que a uni-
versidade actual exige, ndo tera tempo
para se ocupar de outras profissdes.
E se realmente se ocupar noutras
tarefas, € manifesto que a sua acti-
vidade como professor sofrerdi em
alguns — sendo em todos — dos seus
aspectos.

Esta nogdo do professor que vive
exclusivamente para a sua profissio
— aparte, evidentemente, o exercicio
dos seus direitos e deveres de cida-
ddo — é tdo corrente 14 fora que na
legislagdio de muitos pafses nem o
facto vem consignado como uma im-
posicdo. Ele & uma consequéncia 16-
gica da mentalidade existente nesses
paises, sobre o que se deve entender
por um professor universitario, e é
precisamente essa diferenca de men-
talidade que mais choca o estudante
portugués que, permanecendo no es-
trangeiro, se recorda do que se passa
na sua terra, em que tantas vezes a
citedra ndo serve sendo como um
trampolim c6modo para o pseudo-
-professor se instalar onde possa au-
ferir proventos e honrarias que sa-
tisfazem muito mais os seus interes-
ses ou a sua vaidade do que o simples
cumprimento da sua missdo de uni-
versitirio. Chegamos assim ao argu-
mento que o professor costuma apre-
sentar: — Pois sim, la fora isso estara
muito certo mas, entre nos, & impos-
pdgina

(Conclui na ré)
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tinga, no mundo que faz e desfaz as
reputacdes duradoiras ou efémeras,
o bom critico ha-de ser, realmente,
um homem superior. Ou sé ird sendo
bom ecritico na medida em que, na
sua propria personalidade humana,
consiga, em verdade, ir excedendo o
nivel do homem comum. Pois ndo &
verdade que s6 assim podera contri-
buir para elevar um pouco esse pro-
prio nivel comum? ajudar os outros
(e aos préprios homens vulgares e
cintilantes que dispensam ajudas) a
melhor compreender e a melhor
julgar?

Para compreender, numa certa
medida precisa o critico de estar a
altura das obras. Quero dizer: de
estar a essa altura, ou atingir o seu
grau, apanhar o seu timbre, ete,—
na sua prépria personalidade humana
dele, critico. Implica isto uma impos-
sibilidade de intransponiveis distan-
cias entre o homem criador e o ho-
mem que o critica. Muito inferior, em
virtualidades humanas, ao seu criti-
cado, que podera o critico dizer de
importante, de fundo, a respeito de
qualquer criacdo? Ndo & qualquer
criagdo, antes de mais, uma expres-
sdo de virtualidades humanas,— as
virtualidades humanas do criador?

De toda a evidéncia, ndo significa
isto que haja o critico de produzir
obra superior, ou igunal, (mesmo
quando também artista) a obra criti-
cada. O artista ¢ria — o critico reco-
shece. Ou, por outras palavras: O
artista cria —e o critico re-cria, em
si, a obra criada por outrem; auten-
tifica-a, revalida-a pela compreensio.
Ora se é isto facil perante os gran-
des romances, dramas e poemas dos
grandes romancistas, dramaturgos e
Eoptas que felizmente todos somos

oje — e por todo o mundo — ja tal-
vez ndo seja tdo fdcil, a despeito das
ilusdes de noés outros, perante um
romance de Tolstoi ou Stendhal, uma
novela de Tcheckoff, um drama de
Ibsen ou uma comédia de Moliére,
uma cangdo de Camdes ou uns versi-
culos da Imifagdo de Cristo. Ainda
bem que alguns criticos verdadeira-
mente grandes (cuja personalidade
humana nio estaria muito abaixo da
dos seus criticados) nos forneceram
a lisonjeira ilusdo de todos compreen-
dermos esses Monstros. ..

Refere-se o nada que ai fica dito
4 faculdade de compreender. E em
pouco se resume: Impossivel com-
preender um critico uma obra (maun
grado as aparéncias de compreensio
que possa atingir em razdo duma lei-
tura variada, dum talento literario e
dialéctico brilhante, duma inteligén-
cia superficial mas sedutorg} quando,
nas suas prﬁprias viriualidades hu-
manas, vedado lhe seja erguer-se ao
nivel da personaldiade humana do
criador. Por outras palavras: O eri-
tico e o criticado néo sdo, em prinei-
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pio, sendo um homem perante outro
homem. Impossivel uma critica justa
— compreensiva — quando entre
esses dois homens haja intransponi-
veis distincias de nivel psiquico.
Muito embora pela mdo de Tolstoi,
de Ibsen, de Shakespeare, de Proust,
os criticos destes gigantes terdo de
se erguer a sua riqueza psicolégica;
ou, melhor: ao seu nivel humano. A
verdade é que o grande criador sé
terd uma vantagem sobre o seu cri-
tico: a da expressdo, ou génio artis-
tico. De contrario, que poderd fazer
o critico sendo obra de erudigéo, con-
sideracdo de pormenores, avaliagdo
de particularidades técnicas, ete?

do digo, entenda-se, que eésta
pequena critica seja inutil. So digo
que nao passa de subsidiiria, nem
define o grande critico.

Ora bem: Se a vantagem do cria-
dor sobre o critico & a faculdade da
expressdo, — devo acrescentar: da
expressdo animada e comunicativa
— qual ser4 a do critico sobre o cria-
dor? Talvez a de poder zer a obra
liberto da profundissima parcialidade
que sujeita o criador. Porque talvez
so esta dificuldade tolha ao criador o
ser critico da criacdo prépria: a difi-
culdade em vencer essa profundis-
sima parcialidade., Por outras pala-
vras: a dificuldade em ver a obra
sem ser de demtro. Vencida ela, (e
independentemente daquele instin-
tivo senso critico — alids tdo agudo
em certos artistas —contemporaneo
da prépria realizagdo artistica) nada
impedird, me parece, o criador de
ser critico da prépria criacdo. Por
isso mesmo se torna mais facil a um
artista criticar qualquer sua obra an-
tiga, de que ja estd relativamente
despegado, do que a obra recente ou
em Ccurso.

E ja estou falando, agora, nio
tanto da faculdade de compreender,
como da de julgar, embora, em cri-
tica, se interpenetrem, se completem,
se impliquem o julgar e o compreen-
der. Comecei falando em julgar —
desde que falei na libertacdo daquela
parcialidade profunda que nédo s6
sujeita o criador a sua criag¢do como
até, posto em grau atenuado, o leitor
compreensivo a obra compreendida.
O que ser4, entdo, julgar? Sera valo-
rizar uma obra no seu justo valor.
De modo nenhum, porém, pretendo
disfarcar que esta resposta facil
pouco elucida, arriscando-se a nio
passar de meramente verbal, se ndc
toma em conta a complexidade dos
problemas que implica, das perple-
xidades que soleva.

Poucas vezes, na historia da nossa
literatura, terd sido tdo urgente como
nos nossos dias, tdo conveniente e
necessdrio como nos nossos dias, —
julgar. A produgdo de literatura tor-
nou-se actualmente uma industria.
E sempre que a industria se mas-
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cara de arte, ou a inddstria e a arte
demasiado se misturam, urge distin-
guir, valorizar e desvalorizar, julgar.
De modo nenhum pretendo deplorar,
estd claro, o facto de as obras de
arte valerem dinheiro. Felizmente que
o valem! Mas deploro que, para o
valerem, se déem por obras de arte
producdes que muito escassamente
o sdo, ou nem chegam a sé-lo: Nao
basta, para a criagao duma obra de
arte, a aquisicdo mais ou menos di-
vulgivel duma certa habilidade teé-
cnica: ou a exploracao mais ou me-
nos talentosa duns certos motivos
na ordem do dia. Toda a obra de
arte é, antes de mais nada, uma ex-
pressido livre e profunda — fatal —
duma personalidade. E ndo ha esco-
las, nem correntes, nem doutrinas,
nem seja o que for, que possam in-
validar esta verdade verificada por
todos os grandes criticos de arte,
mesmo maun grado seu. Claro esta
que, falando em expressdo livre, ndo
quero dizer que toda a expressdo
artistica ndo seja condicionada, ou
até limitada, por tudo quanto limite
e condicione a personalidade cria-
dora.

Simultaneamente, se raras vezes,
como nos nossos dias, foi tio neces-
sario e conveniente o juizo, também
raras vezes foi tdo perigoso o reco-
mendd-lo. E porqué? Porque hoje
todos somos criticos, todos fazemos
critica... Ora ndo serd um bocadi-
nho perigoso (se € que, no fim e ao
cabo, chega a sé-lo!) recomendar a
toda a gente que se meta a julgar nao
digo ja um Tolstoi, um Ibsen, um
Shakespeare, um Proust, mas até ou-
tros de mais modestas proporgaes?
Evidentemente, desde que os leia,
toda a gente espouidaneamente os
julga: E isso condicio da condigdo
humana — julgar. Mas o juizo eritico
é um juizo superior, € um produto
da maturidade : maturidade dum in-
dividuo, maturidade dum escol, ma-
turidade dum povo, maturidade
duma cultura. Quando um homem
atinge muito novo o juizo critico, &
porque nele se manifesta uma pre-
cocidade genial: uma intuicdo, ou
pré-experiéncia, que lhe antecipa.a
maturidade, Mas serd recomendavel

ue se imagine toda a gente na posse
gesse privilégio ?

E sem querer escrevi expressdes
(génio; ntuicdo; pré-experiéncia) que,
no meu entender, se relacionam com
faculdades indispensaveis ao grande,
ao verdadeiro julgador critico. Por-
que so a intuicio genial — cousa ainda
bastante misteriosa e bem real nio
obstante — explica o dom de valori-
zar uma obra no seu justo valor, no
Proprio momento em que aparece.
Implica tal valorizagio um avango
sobre os juizos do tempo, — nosso
unico recurso objectivo de prova, ou
contraprova. Implica a lacida visdo
das mais diversas personalidades,
pela apreensio daquele complexo de
virtudes e defeitos que as formam:
virtudes e defeitos incorrigiveis, di-
gamos; e por isso caracteristicos.

(Conclui na pdgina 16}
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HISTORIA

pintura das civiliza¢cdes medi-
A terrinicas, mégica na pré-his-
toria, religiosa no Egipto e
sobretudo decorativa na Gre-
cia e no Préoximo Oriente, s6 nos
frescos de Pompeia ganha de facto
existéncia como arte independente.

Nas civilizacdes orientais da China
e do Japdo foi diferente inicialmente
a necessidade que levou a pintura
ou, pelo menos, foram diferentes os
conceitos que regeram tradicional-
mente a sua existéncia. Para come-
car, escrever era pintar e poetas
houve como Li-Tai-Pé cujos versos
eram concebidos de forma a que ao
gosto dos ouvidos correspondesse na
escrita o encantamento dos olhos.

mintcia formal da composicdo e
da cor, a leveza caligrédfica do dese-
nho correspondia um sentido e uma
simbologia de expressdo filosé6fica
vasta e subtilissima. O pintor orien-
tal ndo era como o escultor de mar-
fim e o fundidor de bronze conside-
rado simples artifice manual, mas
tido e socialmente respeitado, como
o letrado e o fil6sofo, na escala supe-
rior da hierarquia social. Depois, a
pintura recorria-se, como a poesia,
para um convivio de espirito que nio
era imposto pela presenga perma-
nente da sua exibicdo. O quadro era
de gunardar enrolado na parede para
apenas ser aberto e gozado, como
um livro, quando o coracdo pedia.

Tudo isto e a nocdo que tem o
amarelo da existéncia de uma reali-
dade profunda que sempre se dis-
farga na aparéncia enganosa das coi-
sas, levaram a pintura oriental a um
caminho que a opde sistematicamente
a pintura do Ocidente. Para melhor?
Para pior? Em arte os conceitos de
valoragdo qualitativa falham por sis-
tema como falha toda a avaliagdo
moralista, essencialmente temporal
e mudével, perante o que lhe excede
os limites. O que pode dizer-se € que
é menos evidente, pelo menos aos
nossos olhos de barbaros ociden-
tais», a evolucgédo sofrida durante al-
gumas dezenas de séculos.

A pintura da China e do Japao
era e manteve-se essencialmente
ideografica e sabe-se como nas di-
nastias Yin e Chang (1.700 anos A. C.)
até as cores eram reguladas por um
preceitudrio simbélico. O amarelo
representava a terra, o verde a Pri-
meira o Este e os bosques, o verme-
lho o Verdo, o fogo e o Sul, o negro
a agua, etc. Ndo faltam, no entanto,
as historias de frompe-locil como a
da mosca de Ts'ao-Fu-Ling que o
Imperador quis enxotar com a manga
do kimono, e ndo faltam paisagens e
animais, retratos e cenas para des-
mentir o convencionalismo dessa
ideografia.

MUNDO LITERARIO

BREVE DA PINTURA-4

POR ANTONIO PEDRO

HSIA-KOUEI (SEC. XIl) A DESCIDA DO YANG-TSE-KIANG

ORIENTE » CHINA E JAPAO

E impossivel numa legenda como esta, dar uma ideia da evolugdo cronolo-
gica ou mesmo wuma lista dos principais pintores chineses e dos japoneses que
sd@o seu reflexo e continuagdo. Catorse séculos antes de Cristo, catorse séculos
depois de Cristo, a linguagem dos pintores orientais é idéntica no conteido,
semelhante, pelo menos, nos elementos de expressdo, ¢ embora as artes meno-
res, como a das porcelanas, se tenhamn abastardado pelo gosto europen do século
XVIII, continua viva na tradigdo orviental uma arte que se ndo preocupa com a
procura da surpresa ¢ em que o artista, servindo-se de uma técnica excepeio-
nal ¢ aperfeicoada, quere apenas redizer o que foi dito, contentando-se com
acrescentar-lhe uma variante ou uma interprelacdo pessoal.
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MUNDO LITERARIO

A CONFISSAO DE MARIO DE SA-CARNEIR0

(Conclusdao

circunstancias psicol6gicas, chama ao
plano desta construcdo simbélica
toda a sua extraordinaria acuidade
analitica. E, assim, se as situacdes
ndo sdo reais, e se o caso ndo ultra-
passa o dominio dos simbolos, a ver-
dade & que a analise dos sentimentos
de Liicio e a exposicdo do caso de
Ricardo de Loureiro, no fundo uma
e a mesma pessoa — o préprio Mario
de Sa-Carneiro — constituem provas
tunicas de penetragdo psicolégica na
histéria de uma literatura instintiva-
mente avessa a tal dominio. 4 Con-
fissdo de Lucio, confissio escrita
ap6s dez anos de carcere pelo con-
denado que julgara inutil justificar-se
antes disso, tdo absurda era para ele
mesmo aquela «justificacdo inverosi-
mil — embora verdadeira», atesta em
Mério de Sa-Carneiro uma conscién-
cia profundamente perturbada do
drama que estd no fundo de toda a
sua obra e é a explicagdo do seu pré-
prio suicidio. Homem «sem suporte»
se chamava ele a si mesmo. De facto,
o poeta da Dispersde foi uma vitima
de uma consciéncia anormal da sua
prépria dispersividade psicolégica.
Como sujeito, como individuo, inte-
gridade pessoal, Mario de Sa-Car-
neiro nao existia. Em si préprio es-
tava o caos, o nada:

Fios de oiro que puxam por mim
A soerguer-me na poeira —

da pdgina

Cada um para o seu fim,
Cada um para o seu norte...

Dai a sensagdo constantemente
traduzida na sua obra de que nao era
ele quem vivia, mas sim, que era
vivido. S6 o contacto do mundo exte-
rior lhe dava coesdo intima, o definia
como sujeito, que se sente afinal
«objecto», pois ndo era a sua perso-
nalidade que plasmava o mundo ;era
o mundo que lhe plasmava a perso-
nalidade. Isto criava nele a exaspe-
racio de orgulho e o sentimento de
impoténcia perante tudo quanto néo
sendo ele era mais forte do que a

.sua prépria personalidade. O mundo,

esse mundo de vulgaridades que ele
odiava, a vida, essa vida nauseante
que ele confessava nunca ter visto,
ndo podiam ser mais fortes do que o
seu eu, do que o seu «mundo inte-
rior»: dai o gesto com que decidiu
tragicamente tdo amarga evidéncia.
Anulando o mundo, salvou a sua vida
interior. O que ele nio sabia, porém,
é que o mundo se ndo pode anular
sem o sacrifio da propria vida. E muito
possivel que o préprio suicidio tenha
sido' para Sa-Carneiro o que foi para
Ricardo de Loureiro a bala que des-
fechou contra Marta. Julgando matar
o mundo — S4-Carneiro matou-se. O
mundo é que mata sempre os poetas.

JoZo GAsPAR SIMOES

0 PROFESSOR UNIVERSITARIO

fComnclusdo da

sivel, porque o Pais é pobre, € mesmo
muito pobre!

Ponhamos de parte a discussio
que uma tal afirmacdo de pobreza do
Pais Possa merecer (e merece-a, de
facto!) e aceitemo-la como um facto.
Aceite a premissa, tiremos as con-
clusdes. O que é um pais pobre? E

. um pais tal que, embora todos os seus
cidaddos, no desempenho da missdo
que a cada um compete, trabalhem
com o maximo de rendimento, o Pais
nio possue recursos para permitir

que os seus naturais vivam em nivel
superior ao de pobres. E o que suce-
dera entdo se alguns desses cidadios
se resolverem a desempenhar duas,
trés ou mais funcdes, para assim po-
derem viver no nivel de ricos? Suce-
derd, naturalmente, que alguns dos
seus compatriotas, que poderiam vi-
ver no nivel de pobres, terdo que
assar a vegetar no de miseriveis,
e forma que a partir daquela pre-
missa, que noés vemos tdo utilizada,
s6 uma conclusido é legitima:— nos
paises ricos o professor universitario
deve exercer, exclusivamente, esta
missdo, porque s6 assim ele podera
dar a Nacdo o que esta dele tem o
direito de exigir; nos paises pobres,
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esta razdo é acrescida de um prin-
cipio de ordem moral, o do respeito
pelos direitos minimos dos seus con-
cidaddos.

Sabemos que certos espiritos com-
placentes tém procurado advogar
uma solugdo de semi-compromisso;
criar-se-iam duas categorias de pro-
fessores, a dos que seriam unica-
mente professores e para isso rece-
beriam o ordenado por inteiro, e a
daqueles que ficariam com aliberda-
de de exercer qualquer outra profis-
sio e que pagariam essa liberdade
com o facto de receberem somente
uma fracgdo do ordenado. Esta solu-
¢do de condescendéncia afigura-se-
-nos apresentar o inconveniente fun-
damental de que a Universidade
continuaria a estar pejada de profes-
sores que seriam tudo menos univer-
sitirios. E realmente ao pais ndo in-
teressa resolver a situacao de alguns
homens, interessa possuir uma Uni-
versidade eficiente.

Em resumo, se o pais deseja que
a Universidade desempenhe no seu
progresso cultural e economicoé o pa-
pel que as Universidades realizam
nos outros paises, terd que incluir na
reforma universitaria o principio fun-
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EXPOSICAO0 GERAL
DE ARTES PLASTICAS

Com mais de 50 expositores, entre
os quais se encontram os artistas
mais representativos das diversas
correntes estéticas em Portugal, abriu
no dia 3 do corrente, na Sociedade
Nacional de Belas Artes, na Rua Ba-
rata Salgueiro, em Lisboa, um grande
Saldo de conjunto que sobreleva em
interesse as exposi¢Ges normais do
Inverno e da Primavera.

Este «saldo» que abrange todas as
modalidades das artes plédsticas —
pintura, escultura, arquitectura, de-
senho e publicidade — merece uma
larga referéncia que prometemos
para o préximo ntimero, dada a im-
possibilidade que temos de o fazer
agora.

Por ora basta-nos recomendar aos
nossos leitores uma visita atenta e
demorada. :

O LOM
CRITICO

(Conclusio da pdgina 14)

Implica a minuciosa atencdo aos
pormenores, aos pequenos defeitos
e virtudes, as particularidades técni-
cas, etc.,— tudo isso' que € matéria

da pequena critica alias tdo util —e °

o directo contacto do que, numa obra,
revela a suanorca, a sua intimidade,
o seu segredo, o seu foco, ou irre-
mediavelmente faz a sua mediocri-
dade. Implica, finalmente, o dom de
distinguir a realidade da mera apa-
réncia que engenhosamente a imita,
e reconhecer a autenticidade duma
obra através das suas préprias gau-
cheries, ou a sua falsidade através
das suas préprias méscaras bri-
lIhantes.

Preciosos atributos, estes, que ni-
velam, em gualidade, o grande cri-
tico ao grande criador! Pois o dizer-
-se que a ¢ritica ¢ fdcil e a arte dificil
—nao passa de mais um leviano
juizo. A critica também é uma arte,
e ndo menos dificil que a propria-
mente dita.

JosE REG1O

damental de que o professor univer-
sitdrio ndo poder4 desempenhar qual-
quer outra fun¢do remunerada.
Manifestamente que a europeizagdo
da nossa universidade exige ainda
muitas outras condicdes, mas en-
quanto este principio ndo for estabe-
lecido, e sejam quais forem as refor-
mas promulgadas, a universidade
portuguesa continuard a ser o que é
actualmente.

MANUEL VALADARES
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