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FWIROPOMO-NOS uma di-
p ficil empreza : ser, entre
a arle, a ciéncia e a lite-
ratura de um lado, e do
outro o publico, o terreno comum
em que aquelas ndo se vejam
apoucadas, e este ndo sinta o mal
estar de quem s0 ouve falar a
sua volta uma lingua estranha.
A lingua é a mesma—e ¢ im-
portante saber-se que os proble-
mas de quem escreve sdo 0s
mesmos que o0s do leitor.

r. um facto haver hoje entre
nds um divorcio enorme do pii-
blico com as mais nobres acti-
vidades do espivito. Mas temos
como certo que ele é perfeita-
mente eapaz de reagir favord-
velmente, quando se procure con-
siderd-lo um ser dotado de ra-
zdo, curioso dos problemas, de
espirito pronto a alargar os
seus horizontes —e ao qual in-
levessard evidentemente saber
que os chamados «problemas do
espiritor sdo mais alguma.coisa
do que pareccem supor os habi-
tuais fornecedores das suas lei-
turas Pcrz’ddicas.

MUNDO LITERARIO di-
rige-se a todos os portugueses
de boa vontade que, ao comprar
um jornal, esperam encontrar
alguma coisa que vd ao encontro
dos seus problemas ¢ curiosida-
des reais. Aos que desprezam a
falsa actualidade, mas também
a falsa eternidade de pseudo-
-problemas, que ndo respondem
a qualquer ansiedade presente.
Ndao procurando os caminhos

¥ do jornalismo fdcil ¢ confusio-
\ nista, mem pretendendo algapre-
| mar-se a altitudes irrespira-
veis, MUNDO LITERARIO
conta preencher um vazio ina-
dmissivel que todos sentiam.
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que a momento nos

Aypmexige uma resposta, um acto,

¥ tentos, pela forca de existir-
mos, a2 novidade que a cada momento
se vai revelando ante os nossos olhos,
bem certo & ndo se poder exigir de
nos que, como o astronomo, prescru-
temos este mesmo mundo presente
tal qual se ele estivesse a milhares
de léguas — e de anos. Nao podemos
ter o ponto de vista de Sirius. Ser-
mos nés proprios, € ao mesmo tempo
o astrénomo — impossivel.

Eis a dificuldade e a tentagdo do
critico, o qual esta sempre arriscado
a julgar-se em Sirius — quer dizer, a
fazer critica como se estivesse a fazer
historia. Sobretudo quando de critica
as artes e as letras se trata, importa
termos isso sempre presente, nio se
va sucumbir a tentacdo (e quem nao
a sofre?) de «dar» valores, com pro-
fessoral infalibilidade, de assentar
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¢ _- ngLﬁ% no presente,

«definitivamente» qual o lugar de
cada escritor ou de cada artista, de
dispor a cena final da peca quando
ela ainda vai no primeiro acto. «Mes-

NESTE NUMERO:

Freud, Eca de Queiroz e Fran-
cisco Costa, por Jodo Gaspar
Simdes % Alguma poesia e ou-
tras consideracdoes desagrada-
veis, por Jorge de Sena % D.Pa-
blo Ruiz, re-inventor da pintura,

por Antomio Pedro % era e
convencio, por /. Blanc de Por-
tugal % Stendhal, por Alvaro

Salema, etc.
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ESTE NUMERO FOI VISADO
PELA COMISSAO DE CENSURA

tres» e «discipulos», «velhos», «no-
vos» e «novissimos» (que se poders
inventar a seguir aos «novissimos»?l),
eis sem duvida formas de classifica-
¢do que devemos deixar ao futuro.

Com efeito, #nos ndo somos a his-
toria. Somos o nosso préprio tempo.
Isto ndo nos impede de julgar, mas
deve obrigar-nos a ndo esquecer que
o fazemos de um certo ponto de visla,
que é estarmos dentro daquilo que jul-
gamos, sermos nos proprios parte da
matéria que constitui o nosso tema—
juizes e reus ao mesmo tempo.

Nio se trata de uma restricdo im-
posta ao juizo; deveremos antes dizer
que se trata de ndo confundir tipos
diferentes de juizo. Precisamos de
ter bem presente que a liberdade dos
nossos juizos € funcdo duma neces-
sidade; nao temos o direito de igno-
rar que em vez de dominarmos de
mil metros uma planicie que se abre
a nossos pés, patente em toda a sua
extensdo até ao horizonte, estamos
realmente no meio dela. O mnosso
juizo é diferente do que podera emi-
tir a histéria. E saber que, ao falar
das obras que exprimem o0 NOSsoO
tempo, ndo estamos fazendo a histé-
ria da literatura, é a consciencializa-
¢do necessdria para nao haver pressa
demais em nos enterrarmos vivos.

Porisso mesmo a diversidade dos
pontos de vista € fecunda — sempre
que do seu contraste possa surgir
uma visdo geral mais rica. A artee a
literatura nao se desenvolvem nunca
seguindo uma linha dnica — e ao lado
dos ortodoxos ha sempre os hetero-
doxos, se esta comparacao € licita.
Mais: talvez ndo se deva por de parte
a hipotese de que, além do ortodoxo
e do heterodoxo, haja porventura a
sintese de ambos. Entre uma tendén-
cia roméntica e uma tendéncia rea-
lista, ou melhor, além delas, fora
delas, h4a porventura uma posicéo di-
ferente. Teixeira de Pascoais, Eugé-
nio de Castro e Fernando Pessoa tal-
vez ndo sejam maus exemplos do que
pretendo sugerir — pois nao quero
sendo sugerir. E alias, isto ndo passa
de exemplo, ao de leve apontado.

A critica ndo pode partir, sem
risco de erro total, duma «antevisdo»
do que qualquer obra deve ser. O
critico que traga antecipadamente a
figura ideal da obra que se prepara
para ler, que jd sabe como ela deve
ser, esse critico podera falar de tude,
mas s6 por milagre falard realmente
de tal obra. Porque a teoria e a clas-
sificacdo hdo-de vir a ser feitas sobre
essas mesmas obras — ndo se pode
proceder ecomo se existissem antes
delas. Extinta a época, esgotada a
seiva em todos os ramos da grande
arvore, visiveis ja todas as perspecti-
vas, podemos entdo estabelecer a hie-
rarquia dos valores, encontrar o lugar
certo de cada autor e de cada obra,
distinguir do que permanece o que
era transitério — brilho fugaz duma
notoriedade acidental. Mas nés, criti-
cos, presos nas malhas do presente,
temos de fugir ao supremo ridiculo
do jornalista que escreve em grandes
parangonas imptidicas: «Estd em
curso a maior batalha da histérial»
Que sabe éle? Que lhe fica para o dia
seguinte, quando houver outra «maior
batalha da historia»?

O juizo historico, que domina o
tempo, & sedutor, sem dnvida. Cada
um de nds gostaria de se ver icado,
por artes magicas, quando aposta
num autor, ao cume da tal montanha
de que ja se falou... Mas foi gracas
a tais artes magicas que Sainte-Beuve,
por exemplo, proferiu acerca de Bau-
delaire juizos «definitivos», sobre

.cuja.insensatez devemos pensar ma-

duramente, no momento da tentacdo.
Algum critico deu conta da importan-
cia de Proust, ao publicar-se, em 1913,
a primeira parte de uma obra genial,
que ainda entdo ndo se chamava,
porventura, «A la recherche du tem ps
perdu» ? £ qual deu conta, ha uns
70 anos, de ter passado fugazmente

entre os homens um grande poeta:

Cesario Verde ? Mas ndo vou desfiar
a lista inumeravel dos que o seu
tempo ndo soube ouvir nem enten-
der. Fique a li¢do para a critica: ela
nao pode ter os olhos pluri-facetados
da historia. Que procure entdo ver
de perto cada obra que passa. Que
nao faga supcsi¢oes antecipadas. Por-
que todos os erros inumeraveis da
critica tem proeedido de ela julgar,
em funcdo do passado, em funcédo dos
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valores ja formulados, digames assim,
quanta obra surge. E entdo sucede-
-lhe estar 2 procura de uma colsa e
nio ver a oulra, isto é, o valor que
caracteriza a nova obra. A verdade é
que, fora da coorte dos criticos, ha
sempre quem entenda o que € NoOvVo,
donde se conclui ndo existir qualquer
impossibilidade para os contempo-
raneos de reconhecer o génio ou o
talento que se revela de sibito no
meio deles.
lunetas histéricas focadas sobre o
presente. :

A verdade é qué sobra a critica
largo campo de acgdo, posta de parte
esta ambicinsa e deslocada ansia de
se substituir ao futuro. De duvidar &,
pelo contrario, ser ela suficiente para
as tarefas que lhe deviam competir,
entre as quais se conta, e em primeiro
lugar, ndo uma funcdo tedérica, mas
pratica, se me atrevo a usar tal pala-
vra, possivelmente escandalosa para
muitos ouvidos. Pratica, sim: cons-
ciente de que lhe cumpre exercer
uma actividade imediata, estar de
olhos bem abertos para nido deixar
passar, sem os ver, os Baudelaire,
os Proust, os Cesario Verde. E ndo
para os classificar, insisto, mas por-
que, quando aparecem, tais homens
sdo a expressdo mais viva do préprio
tempo, sdo a onda que ird espraiar-se,
longamente, la longe. Nesta época,
em que se cultiva tdo intensamente
a confusdo, &, como em nenhuma ou-
tra, necessario que os criticos abram
bem os olhos e saibam comunicar, a
guem os l&, onde viram o erguer mais
alto da mais alta onda, apontem para
ela e digam: olhai, somos nés, € a
nossa imagem, é a nossa vida que ali
est4, feita obra de arte. Somos nés e,
mais que no6s: uma coisa bela.

ApoLFo CASAIS MONTEIRO

ASSINATURAS

Se quer receber em casa
MUNDO LITERARIO, envie-
-nos o seu endereco, bem legi-
vel, acompanhado da importancia
correspondente ao periodo que
desejar, por meio de vale de cor-
reio ou carta registada.

12 NUMETOS . 30800
24 NUMEros . 60500
Assinatura de experiéncia:

6 numeros Esc. 15%00

Portes do correio incluidos
Pagamento adiantado

Os assinantes tém direito
aos nameros especiais de

MUNDO LITERARIO.

Toda a correspondéncia deve
ser dirigida & Redaccig € Admi-
nistracio de MUNDO LITE-
RARIO: Av. da Republica 48-B
l.isboa — Norte.

O t1nico mal —sdo as '




MUNDO LITERARIO

INTERPRETAQOES E JUIZOS

FREUD. ECA DE QUEIROZ E FRANCGISGO COSTA

tribunas de critica que ocupo

para defesa da minha prépria

obra. Se o ndo fiz até aqui,
nio o farei de futuoro. Acontece, po-
rém, que, ao abrir esta nova tribuna
de critica, encontro, entre os livros
mais recentemente publicados, um
que visa um trabalho meu. De facto,
a conferéncia que Francisco Costa
proferin aquando das celebracdes
do centenario de Eca de Queiroz,
agora editada pela Parceria Pereira
com o titulo sugestivo de Ega visto
por si préprio, encerra dois objecti-

Nf&() é habito meu aproveitar as

vos: 1) condenar o ponto de vista

dito freudiano do meu livro E¢a de
Queiroz, o homem e o artista e 2)
demonstrar que a caréncia de huma-
nidade da obra do grande romancista
portugués se deve a sua tardja con-
versdo as tradicdes familiares nacio-
nais. Eis a razdo por que abro um
paréntese na costumada impersona-
lidade das minhas criticas e ouso
iniciar estas Iwnferpretaces e Juizos
com uma interpretacdo e um juizo
ndo inteiramente alheios ao inte-
resse da minha prépria obra.

Sou de opinido que certos apporis
da ciéncia ndo constituem sendo o
enunciado de leis de ha muito acei-
tes pelo senso comum. Antes de
Newton ter descoberto a lei da gra-
vitacdo universal ji4 o senso comum
tinha verificado, sem se dar conta de
que observava um facto cientifica-
mente demonstrivel, que os corpos
se atraem entre si. Muito antes de
que Freud falasse em recalcamentos
e sublimac¢des, j4 o senso comum
aludia 2 importancia que tém na saide
do espirito as lagrimas refreadas ou
os desabafos consoladores. Ndo é
portanto forcosamente freudiana a
obra critica que der ouvidos ao
senso comum e reconhecer que na
formacdo da personalidade tem inso-
fismavel importincia os traumatis-
mos psicolégicos enquistados. Nem
uma s6 vez se alude no meu E¢a de
Quceiros ao mestre de Viena ou a psi-
canalise.

Aceite, porém, que é de Freud a
expressao «complexo- de inferiori-
dade» largamente usada no meu li-
Vro e portanto psicanalitica a sua
tese, pergunta-se: quais os argumen-
tos de que se serve Irancisco Costa
para a invalidar?

Francisco Costa é romancista. Ca-
be-me a honra (e ter sido, sendo o
primeiro, dos primeiros criticos que
reconheceram o seu excepcional en-
genho. Como romancista, ndo como
critico, pl‘Of&l‘iu a sua conferéncia do
G_rémio Li!erfirio. Com efeito, E¢a
wisto por st priprio cusa ser um dia-
logo travado ¢om o fantasma do ro-
mancista da Religuia 2 sombra de
uma velha arvore, no velho Passeio
dos Pisdes, nesse «poco de umidade

POR JOAO GASPAR SIMOES

e melancolia» que era Sintra para
Eca de Queiroz. A um romancista
tudo € permitido, visto que as leis
da imaginacdo s6 conhecem o con-
tréle do tribunal da verosimilhanga.
A larga conversa de Francisco Costa
com o grande romancista do Crime
do Padre Amaro & deliciosamente
«mistificada». Sob o ponto de vista
formal, o pastiche & perfeito. Desde a
atitude das mios do romancista, poi-
sadas uma sobre a outra, repousando
no castdo da bengala delgada, até as
inflexdes da sua voz descansada-
mente modelando os periodos ele-
gantes e irdnicos, nada ha ali que
nido pudesse ser werosimilmente do
notavel escritor. Mas—e ai a nossa
indignagdo € maior do que a do pro-
prio romancista ao insurgir-se contra
o suposto emprego abusivo no meu
Eca da sua frase: «...o método do
critico penetrante que estuda um ro-
mancista ndo difere do método do
romancista que estuda um persona-
gem» — mas, dizia, I'rancisco Costa,
ressuscitando a figura do autor de
Os Maias, reproduz um ser real,
«tem de ser em tudo verdadeiro, sin-
gelamente verdadeiro», para usar as
proprias palavras do romancista ao
referir-se ao método do critico. Ndo
€ um ser imaginario o Eca de Quei-
roz que Francisco Costa faz falar na
suar conferéncia. Dai a gravidade de
que se reveste o facto de ter ousado
atribuir ao grande escritor ideias que
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ENQUANTO DORME, RE JUVENESCERA

ele nunca perfilhou e pensamentos
que ele nunca poderia ter tido. Bem
certo € que Francisco Costa atribui
a sua condicdo de romancista a res-
ponsabilidade de ter ousado consi-
derar Eca de Queiroz capaz de perfi-
lhar as opiniGes que lhe assaca. Nao
€ essa razdo bastante para o ilibar-
mos. Desde que se permite responder
a criticas, Francisco Costa &€ um cri-
tico. Desde que o faz servindo-se do
escudo de uma personagem que nio
é criagdo sua, mas recriacdo de um
ser real, deixa de poder contar com
a indulgéncia que pede para aqueles
que, sendo romancistas, s6 como ro-
mancistas se sabem exprimir. Quem
nio quer ser lobo ndo lhe veste a
pele. Francisco Costa, sob a mascara
do romancista, permite-se atribuir a
Ec¢a de Queiroz opinides e ideias dia-
metralmente opostas as opinides e
ideias que Ec¢a de Queiroz teria se
realmente lhe fosse dado voltar
este mundo. :

Nio me custa a crer que o roman-
cista de Os Maias» refutasse qual-
quer tese freudiana aplicada & sua
personalidade, caso pudesse vir a
conhecer o que os vivos pensam da
sua obra. Isso estaria na légica da
sua psicologia. O portador de um
«complexo de inferioridade» & sem-
pre o primeiro a negi-lo. Quero crer,
porém, que o homem que aceitou
com tamanho entusiasmo a tese de-
terminista de Taine era muito bem
capaz de ter aplaudido o método psi-
canalitico do Dr. Freud. Estava muito
mais perto do racionalismo de Ega
de Queiroz qualquer explicacio cien-
tifica dos «mistérios» da psicologia
que a aceita¢do incondicional desses
mistérios. Eca de Queiroz conservou
até ao fim da sua vida o culto da
ciéncia. H4 que ndo abusar da passi-
vidade dos mortos e da transigéncia
dos vivos que os poderiam defen-
der..k

Defendendo-se contra a pretensa
tese freudiana do meu livro, Eca de
Queiroz, tal como o faz falar I'ran-
cisco Costa, serve-se de uma argu-
mentacdo muito mais pitoresca que
critica. Nisto se mostra Francisco
Costa identificado com a sua perso-
nalidade. A argumentacio logica niao
foi nunca o forte do autor da Cami-
panha Alegre. Preferiu sempre a
l6gica o argumento caricatural. Por
isso mesmo, I'rancisco Costa, escon-
dendo-se atris dos defeitos de Eca
de Queiroz, em vez de tentar gual-
quer explicacdo nova dos factos por
mim interpretados «freudianamentes,
ilude-os pitorescamente. Para mim,
como critico, sou realmente da opi-
nido de Freud: todos os actos dos
homens tém sentido. A missdo do
critico esta em descobrir sentido ao

(Continua na pdging 8)
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PICASSO — RETRATOS (1919)

partir, vi hd trés meses a grande exposigdo das
obras de Picasso feitas em Paris durante a ocupa-
¢do, encheram-se-me os olhos daquela alegria
enorme e reconhecida com que todos os quadros do
maior espanhol do tltimo século satisfazem a confianca
de quem ndo quer apenas da pintura o deleite facil de
uma satisfa¢gdo epidérmica. Depois, soube-o pelos jor-
nais, repetiu-se o especticulo dos embasbacados, dos
encanitados e dos tansos, que esta carnavalada garciaca
da asneira petulante ndo é infelizmente especialidade
nossa... € 0 gasto de tinta foi tamanho que até extrava-
sou das colunas que os jornais britanicos ddao sempre
ao leitor para um italico sagazmente cretino do grande
periédico dos antincios de Lisboa. I que, 38 anos passa-
dos sobre a primeira exposi¢do cubista, esse Dom Pablo
Ruiz, que aos 12 desenhava como um mestre da Renas-
cenca e aos 65 parece as vezes descobrir o desenho com
a pureza de uma crianga, nunca deixou criar no espec-
tagor confundido da sua obra aquele calo de habito que
facilita a tranquilidade no gostoso arrumo de uma ficha
sossegada. j
— O Picasso? Ah! E assim: faz paisagens, ou figu-
ras, ou interiores, pinta begénias, ou meninas, ou bois-
-cavalos, usa de preferéncia o cobalto ou o vermelhio,
arrumou desta ou daquela maneira os seus problemas...
Picasso ndo arrumou nada. Toda a angiistia, toda a
inquietacdo, todo o desacerto, toda a bestialidade, e o
lirismo, e a firia, e a crise romantica, e a busca da feli-

Q}ANDO em Londres, numa corrida da véspera de

PABLO, LT

cidade, e a revisdo do passado, e a tentagdo abismitica
da novidade, e o recuo e o avanco, € o absurdo e o racio-
nal, e o simples e o complicado desta nossa época, en-
contram na sua pintura uma imagem que se desdobra e
multiplica ao sabor de uma imaginac¢do que ndo desfalece
e de uma exuberincia que ndo chega outra coisa senao
o génio para justificar. Firme, catalogdvel, imutdvel no
malaguenho de Montmartre hd apenas esta constante: a
fe inabaldvel nas possibilidades da pintura ao servigo
sem hesitagoes de uma total liberdade de expressdo.
E & isto que da a sua obra, 4 primeira vista tdo dispar,
uma unidade que transcende a de nenhum outro mestre
porque ultrapassa o mundo das aparéncias em que tanta
vez se confina o Universo dos pintores.

A obra de Picasso serve de apologia e de processo
a completa libertacdo do homem. O que é tese admira-
vel em André Breton, tentativa falhada nos filosofos
anarquistas como Herbert Reed, e o misticismo quase
fisiolégico de S. Jodo da Cruz quis conseguir pela «noite
escura» para la da realidade tangivel dos sentidos, reali-
za-se na obra de Picasso com um a vontade de pasmo
através das formas e das cores a que nenhum precon-
ceito entibia a lhanesa simples de uma comunicagdo
directa, imediata e, por isso, surpreendente. Que poeta
soube melhor dizer dessa poesia que se nio contenta de
refrains?

Na exposi¢do de Londres ndo estava s6 Dom Pablo.
Como seu par, a propaganda francesa e a boa-criagdo
diplomitica dispuseram um largo testemunho da obra
de Matisse. Mas o grande pintor amesquinhava-se com a
vizinhanga. E que Matisse pertence aquela familia de
sabios, como Vermeer, que esgotam uma vida 4 busca
da qualidade de luz de uma janela com vitrais. A uni-
dade da sua: obra tem as proporg¢des serenas de uma
modéstia ambiciosa de profissional. A Picasso, o mais
sabedor, o mais habil, o mais bem pago, o mais prolifero
dos pintores contemporaneos, a esse homem que entre
o estirador e o cavalete passa sempre mais de oito horas
por dia nos sete dias da semana e ainda, as noites, re-
torce ferros, amontoa gesso, recorta pedras no seu ate-
lier de escultor, a for¢ga da alma chegou para o manter
profunda e completamenfe amador. A unidade que num
e profissional no outro é humana e, do contraste, como
sempre quando intervém o autor da «Guernica», resulta
em seu favor uma impossibilidade de comparagao.

E neste sentido que Dom Pablo Ruiz, como se afirma
no titulo deste artigo, re-inventou a pintura.

Como todas as artes, como a poesia, como a miisica,
a pitnura € fundamentalmente expressdo. Mas ai do po-
bre para quem a forma é seu tnico veiculo expressivo!
Nada mais dificil que pintar. A dose de oficio necessaria
toma em geral uma vida toda na aprendizagem e, a cada
um (falo dos grandes), basta um caminho balbuciado
para requerer todo o tempo até 4 morte. A Picasso deu-
-lhe a natureza uma fluéncia formal que ndo sabia de
entraves logo desde menino, e um pai que lhe ensinou a
desenhar, com a fala, quase de fraldas. Tudo isso, €
claro, ndo chegava para mais que para ser um fenémeno,
Mas quis o destino que ndo caissem tais manhas no cesto
roto de um «virtuose» qualquer e fossem as méos de
quem, melhor que ninguém, vive neste século a alegria
da sua cruz.

Assim nasceu o maior pintor contemporaneo que ha
ainda quem discuta, como hd quem, muito a sério, tendo
quebrado uma clavicula, hesite se serd mais conveniente
ir tratar-se com o médico ou prometer, pela cura expon-
tinea, uma novena a Santo Expedito, confessor e martir
da Fe.

AnTONI0 PEDRO
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AO hé arte abstracta. Tem de se

& comegar sempre por alguma
coisa. Depois, pode tirar-se

; toda a aparéncia de realidade;
14 ndo h4 perigo, porque a ideia do
objecto deixou uma marca indelével.
Foi ele que provocou o artista, que
excitou as sunas ideias, pds em movi-
mento as suas emogdes. Ideias e emo-
¢Oes serdo definitivamente prisionei-
ras da sua obra; facam o que fizerem,
l4nao poderdo fugir do quadro;torna-
ram-se parte integrante dele, mesmo
quando ja ndo seja possivel distinguir
a sua presenca. Queira ou nido queira,
0 homem € um instrumento da natu-
reza; esta impoe-lhe o seun caricter,
a sua aparéncia. Nos meus quadros
de Dinard, como nos meus quadros

PPty e 10 /d/a:

de Pourville, exprimi mais ou menos
a mesma visdo. Mas o senhor notou
como ¢é diferente a atmosfera dos
quadros feitos na Bretanha e na Nor-
mandia, pois reconheceu a luz das
falésias de Dieppe. Essa luz, ndo a
copiei, nao lhe prestei atencdo espe-
cial. Fui simplesmente banhado por
ela; os meus olhos tinham-na visto e
o meu subconsciente registou a visdo
deles; a minha mao fixou as minhas
sensacdes. Nao se pode contrariar a
natureza. Ela é mais forte do que o
mais forte dos homens! Todos temos
interesse em estar de bem com ela.
Podemos permitir-nos algumas liber-
dades — mas apenas no pormenor.

Tampouco existe arte figurativa e
e ndo figurativa, Todas as coisas nos

MUNDO LITERARIOD

aparecem sob a forma de figuras.
Mesmo em metafisica, as ideias sdo
expressas por figuras, e veja assim
como seria absurdo pensar na pin-
tura sem as imagens das figuras. Uma
personagem, um objecto, um circulo,
sao figuras, que tém uma accdo mais
ou menos intensa sobre nés. Umas
estdo mais préoximas das nossas sen-
sac¢des, produzem emocoes que tocam
as nossas faculdades afectivas; outras
dirigem-se mais particularmenteaoin-
telecto. E necessirio aceita-las todas,
porque o meu espirito ndo tem me-
nos necessidade de emocdo do que
os meus sentidos. Pensa que me inte-
ressa que este quadro represente
duas personagens? Estas duas per-
sonagens existiram, mas j4 ndo exis-
tem. A sua visao deu-me uma emocdo
inicial, pouco a pouco a sua presenca
real foi-se esfumando, tornaram-se
para mim uma fic¢do e depois desa-
pareceram, ou melhor, foram trans-
formados em problemas de toda a
espécie. Ja ndo sio para mim duas
personagens, mas formas e cores; en-
tendamo-nos, porém: formas e cores
que resumem, contudo, a ideia das
duas personagens, e conservam a vi-
bragdo da sua vida,

Comporto-me com a minha pin-
tura tal qual come perante as coisas.
Faco uma janela exactamente como
olho através duma janela. Se esta ja-
nela aberta ndo fica bem no meu

uarto, corro um cortinado e fecho-a.
% preciso agir tal qual como na vida,
directamente. Bem entendido, a pin-
tura tem as suas convengoes, que €
necessario ter em conta, pois que ndo
¢ possivel fazer de outro modo. E
porisso € preciso ter constantemente
diante dos olhos a presenca da vida.

O artista € um recepticulo de
emocoes vindas seja donde for: do
cén, da terra, de um pedaco de papel,
de uma figura que passa, de uma teia
de aranha. Porisso € que ndo se deve
distinguir entre as coisas. Para elas
nao ha cartas de nobreza.

Toda a gente quer compreender
a pintura. Porque ndo tentam com-
preender o canto dos passaros? Por-
que € que se gosta de numa noite, de
uma flor, de tudo o que rodeia o ho-
mem, sem se tentar compreendé-lo?
Mas quando se trata de pintura, que-
rem compreender. Que sobretudo
compreendam que o artista cria por
necessidade ; que ele € também um
infimo  elemento do mundo, ao qual
ndo se deveria atribuir mais impor-
tancia do que a tantas coisas da na-
tureza que nos encantam, mas para
que ndo pedimos explicacdo. Aque-
les que procuram explicar um qua-
dro seguem quase sempre o caminho
errado. Gertrude Stein anunciou-me,
toda contente, ha tempos, ter com-
preendido por fim o que represen-
tava o meu quadro «Trés mtsicos»:
Era uma natureza morta l»

(Fragmentos de conversacgio, re-
colhidos por Christian Zervos, e
publicados no volume «Picasso —
1930-35» (Cahiers d’Art, Paris).
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% «ANTIGONA» DE JULIG DANTAS NO TEATRO NACIONAL %

«MAR» DE MIGUEL TORGA E «0 DOIDO E A MORTE~» DE

~ RAUL BRANDAO, NO GINASIO

Para estreia de Mariana Rey Colago
Robles Monteiro, escreveu o Sr. Dr. Ju-
lio Dantas uma pega inspirada nos tra-
gicos gregos e, como se diz no programa,
em especial na Antigona de Sofocles. O
mesmo tema ja o tratara em portugués
Anténio Sérgio e, ao fazer reviver o con-
{lito humano e moral dos grandes mitos
classicos, o Presidente da Academia das
Ciéncias toma lugar entre os dramatur-
gos contemporineos que tém em Girau-
doux sendo o melhor pelo menos o mais
conhecido representante. Mas enquanto
nas mios de Giraudoux Anfitrido e as
damas de Troia falam por uma boca em
que dificilmente se disfarca o sorriso
mais agudo da ironia, Zeus e Penélope
mascararam na elegincia das tinicas e
das sandilias uma humanidade que sen-
timos contemporinea, na peca de Jilio
Dantas nenhuma intervengao do autor
transplanta de Tebas o conflito de An-
tigona, sendo talvez a justica da sua
moral imutdvel.

A tragédia desenvolve-se portanto
dentro da férmula académica e desenvol-
ve-se teatralmente muito bem como era
de esperar. Nao aceitasse como aceita o
Sr. Dr. Julio Dantas esta ideia treme-
bunda de que entre as colunas dum pa-
lacio grego, com um vaso de esséncias,
com uma catana ou com um béculo na
mao, uma rapariga, um soldado ou um
velho tebano s6 podem exprimir-se em
longos tropos e floreando de imagens os
seus dizeres jubilosos ou amargurados,
a peca seria mesmo uma pe¢a boa. Fosse
ela representada de outra maneira e,
mesmo como estd, tivessem os actores o
cuidado de apaziguar na dicgdo o que
de convencionalmente literdrio aflora no
didlogo, ndo seria o caso para ndo dar
palmas e para nao sair satisfeito do Tea-
tro Nacional. O pior é que tudo se pas-
sou exactamente ao invez!

Certamente por artes do ensaiador,
todos aqueles catorze tebanos falantes
da Antigona estavam possuidos de deli-
rio grandiloquente, e a tal ponto o esta-
vam que mesmo quando Egeon anuncia
que se aproxima a manha, logo ao co-
mégo do primeiro acto, o espectador tem
a convicgao de que aquela frase, tao
curta e tdo simples, foi musicada com
certeza por um maestro italiano e o
actor se esqueceu da melodia, manten-
do-lhe apenas, inexplicavelmente, o
«tempo» na recitacio. Nado se representa
pior em parte nenhuma do mundo.

Mariana Rey Colago Robles Monteiro,
a estreante, ndo chega assim a perceber-
-se se tem talento ou ndo. Tem boa fi-

gura, uma bonita voz, bragos lindos, e,

aparte uns deslises lisboetas de pronincia
sem importincia de maior parece ter as

condigbes necessdrias para ser uma
actriz: mascara movel, olhos expressivos,
facilidade de modelagao e de gesto. Mas,
coitada, puseram-na a gritar desde o
principio até ao fim e ensinaram-lhe coi-
sas tais que tudo isso nao nos lembra
sendo pelo esforgo de a observar. Como
todos os seus colegas, quando diz céu
aponta para cima, terra para baixo,
testa poe l4 a mao, bragos mostra-os,
coragdo bate no peito. Como todos os
seus colegds (excepto Samwel Diniz que
nao sei porque preceito tira sistemati-
camente as virguias do lugar convenien-
te), abaixa a voz quando diz triste, er-
gue-a quando diz alegria, comove-a
quando diz ternura, leva as costas da
mao aos olhos quando pronuncia treme-
licantemente ldgrimas, e pausa por um
ritmo exacto e permanente as frases so-
bre as frases. Como todos os seus colegas
e como 0s seus mestres representa mal e
se, apesar de tudo, merece um elogio, é
porque ndo representa pior e apenas se
estreou agora. Niao serd possivel salvar
esta rapariga e manda-la a Londres ver
o Gilgud ou o Olivier, a Paris ver repre-
sentar o Jouvet, se ela quer, como pa-
rece, ser uma actriz? Ou nao haverd
esperanga nem possibilidade de fazer ao
teatro (refiro-me aos actores e ao modo
de representar) a obra de asseio que se
soube fazer no tocante a cendrio, indu-
mentiria e encenagdo?

Que a Antigona de Julio Dantas de-
corre num arranjo cenografico de Lucien
Donnat francamente de aplaudir. E
aplaudir, acreditem os actores e os em-
presarios, ¢ o que mais apetece quando
se vai ao teatro.

AxTONIO PEDRO

N

Gostaria de poder consagrar mais que
uma breve nota ao espectidculo que o
«Grupo de Teatro Moderno da Facul-
dade de Letras de Lisboa» nos apresen-
tou a 2z de Abril no Teatro do Ginasio.
De facto, perante o que se passa no tea-
tro «profissional», parece nao restar ou-
tra salvagdo sendo a que possa vir dos
amadores. O que se deve ao Teatro dos
Estudantes da Universidade de Coimbra
parece ndo ser apenas alguns magnificos
resultados por eles proprios colhidos: de-
ver-lhe-emos também um ressurgimento
geral que, contra todas as dificuldades (e
o leitor ndo faz talvez ideia de quantas
e quais elas sio!), estd porventura a
caminho de tornar possivel a existéncia
duma «companhia» que, enquanto as
que o sio de facto parecem apostadas
em espalhar a confusdo, a cultivar todas

6

as formas de mediocridade, a ignorar o
teatro moderno e contemporineo em ge-
ral e os autores portugueses em parti-
cular, vird porventura dar um estimulo
indispensdvel aos autores, que muito ra-
ramente estario dispostos a tentar es-
crever pecas sabendo que ninguém lhas
representard. :

Com todas as deficiéncias que se pos-
sam enumerar, a primeira representacio
de «Mar», de Miguel Torga, e a reposi-
¢ao de «O doido e a morten, de Raul
Branddo, pelas raparigas e rapazes da
Faculdade de Letras tem com que nos
entusiasmar. Quero destacar sobretudo
(perddem a injustica para o esfor¢o co-
mum de todos aqueles que o fizeram) a
revelagio duma actriz. Digo de uma
actriz, na plena acepcio da palavra. De
uma actriz que tem o dever de conti-
nuar, seja como for, amadora ou profis-
sional: Madalena Nincio de Carvalho,
que a representagdo de «Mar» revelou,
pelo menos a quem nao vira a sua actua-
¢io, o ano passado, em «O Gebo e a
Sombran, excelente também, segundo me
informam. Convido as senhoras actrizes
dos nossos teatros a irem aprender com
ela o que ¢ a arte de representar.

Mas, se a simpatia de que sio sempre
merecedoras iniciativas como esta nos
devem fazer dar de barato erros e insu-
ficiéncias inevitdveis, uma falha houve
porém que nic pode ser deixada sem re-
paro: refiro-me a actuacio de José Pi-
sani Burnay, no «Sr. Administrador» de
«O Doido e a Morten, que comprometeu
inteiramente a extraordinaria farsa de
Raul Brandao (incontestiavel obra prima
da nossa literatura moderna); nao ha
falta de talento que justifique a sua
actuagio, e lamento que a ugentileza»
clissica do publico de espectaculos de
amadores ndo o tivesse «saudado» como
merecia. Lembro, alids, que a pateada,
embora niao seja agradavel para o actor,
¢ um elemento indispensivel, e lembro
ainda que os amadores nunca poderdo
vir a ser actores se ndo forem tomados a
sério, isto é, se o publico nio lhes exigir
responsabilidades. Ser-se amador nio
deve dar o direito de ndo se ser criti-
cado, e a forma de critica desfavorivel
mais pratica, no teatro, é a pateada. Os
cantores de 6pera que cantam no Coliseu
sabem-no muito bem — e creio que nio
perdem nada com isso.

A peca de Torga, dada em primeira
representagdo, € muito deficiente quanto
a acgdo dramdtica. Chamar-lhe poema
dramatico, como fez o autor, é o que
se chama gdesculpa de mau pagador» —
e refiro o facto porque ouvi alguém de-
fendé-la com tal argumento. Torga tinha
ali os elementos dum grande drama, e o
mal é sentirmos precisamente que «Mar»
podia ser mais alguma coisa do que o
apontamento lirico débilmente dramati-
zado que realizou. E porém «alguma
coisan: uma tentativa digna de respeito,
¢ s6 comecando pelas tentativas podere-
mos chegar 4 criagio dum teatro portu-
gués moderno. Sem a experiéncia do
paico nunca ele chegard a existir. Oxala
certos impedimentos absurdos, que equi-
param o teatro as formas de expressio
ndo-artisticas, deixassem de se acrescen-
tar as dificuldades materiais.

CAsAls MONTEIRO
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UMA ESTETICA DA IRONIA »

DE MARIO SACRAMENTO — COIMBRA EDITORA, 1945

Mario Sacramento nido era, antes
da publicagio do seu ultimo livro —
«Eca de Queiroz — Uma Estética da
Ironia» — o que se pode chamar um ilus-
tre desconhecido: duas conferéncias que
pronunciara no Porto, e depois publica-
(as (a primeira acérca da crianga e a
segunda sobre Eca de Queiroz) tinham
ja chamado sobre ele a atengio de quan-
tos, atentamente, procuram ver a apro-
ximac¢do do dia em que no nosso pais
surjam aqueles escritores de ideias que,
filhos do seu tempo, tenham a inteligén-
cia e cultura bastantes para vertebra-
rem, a partir do passado, em func¢io do
presente, e em vista ao futuro, uma cul-
tura portuguesa de hoje. Porém, s6 este
ultimo ensaio, com as suas admirdveis
qualidades (e os seus defeitos nio pe-
quenos), evidenciou, a plena luz, quanto
a cultura portuguesa precisa de contar,
desde ja, com este jovem de pouco mais
de vinte anos, finalista dum curso de
medicina, com a inteligéncia e a cultura,
¢ a personalidade que o tornam, nesta
lusa terra, viveiro de liricos formais, de
estruturais retoricos, de eméritos culto-
res do lugar comum antigo ou moderno,
um caso muito sério, um caso excepcio-
nal.

Estudando Eca de Queiroz, Mario Sa-
cramento ndo repetiu lugares comuns
{(quando nos convenceremos de que s6
vale a pena a publicagdo daquilo que ¢
uma contribuicao pessoal para o estudo
dum problema?); ndo extraiu do mal-
tratado E¢a, uma faceta, um dizer seu,
que nos lisonjeasse ou conviesse, insi-
nuando tratar-se do Ega inteiro — mas,
ao invés, procurou encontrar, pela me-
ditagdo pessoal, na estética queiroziana,
algo que fosse, ou pudesse ser, o seu fio
explicativo, a problemética da sua exis-
téncia como artista. Apesar de um ar-
tista representativo ser um mundo com
os seus problemas préprios, evidente-
mente ¢ésse mundo e esses problemas nio
nasceram do nada, nio se alimentam de
viacuo: sdo fungdo duma personalidade,
duma educacdo, dum ambiente e dum
momento histérico. Portanto, perante a
obra de Eg¢a, como perante a obra de
qualquer outro grande artista, podemo-

RUA DAS CHAGAS, 17-A
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-nos situar, na tentativa de o interro-
gar, e compreender, em duas posigdes:
ou se buscard conhecer toda a casuali-
dade, desde a econdmica-social, até a
psico-fisiolégica que determinou o surto
do esteta e lhe indicou os caminhos a
seguir, ou entdo procurar-se-4 inquirir,
independentemente do que a determinou,
o que foi um dado artista, quais os pro-
blemas intimos que lhe condicionaram a
forma e a evolugdo da sua mensagem
artistica. Ora, é evidente que uma in-
terpretagio lata e profunda teria de aten-
der as duas faces do problema, e inte-
gra-las na visio duma individualidade,
vivendo no meio dos homens e das coi-
sas. No caso de Eca, nem uma nem ou-
tra das duas faces do problema esti su-
ficientemente estudada: onde existe, pen-
sadores portugueses dos mnossos dias,
aquela histéria da vida portuguesa, em
todos os seus aspectos, da segunda me-
tade do século XIX, que permitisse uma
integracao de Eg¢a, como individualidade,
na sociedade a que pertenceu? Onde
existem, por outro lado, os estudos cri-
ticos, da personalidade e da obra de
Eca que personalidade e da obra de
histéria da segunda metade do século
XIX estar feita, situar nela o caso espe-
cial do nosso Eca? Perante a dolorosa
verdade de que tudo ou qudsi tudo estd
por fazer em Portugal no respeitante a
estas questdes, que atitude deve tomar
o pensador sério que pretende compreen-
der o caso Ega? Nio tenhamos duvida
que M. S., ndo sendo um historiador
nem um economista, ao enfrentar o «tra-
balho monogrificon se decidiu pela ta-
refa que, nas suas actuais circunstin-
cias, tinha possibilidades de levar a bom
térmo. Na verdade, um trabalho assim,
nio pode deixar de ter graves limita-
¢oOes: corre-se o perigo de, perdido o
contacto com o planeta, voar-se em ala-
das interpretagdes, afinal erradas, ou
incompletas, ou prematuras, cu, no caso
de se acertar na interpretacio da sua
problemitica psico-estética, ela nido ga-
nhar, por falta de relacionagio com o
todo de que ¢ parte, um prolundo signi-
ficado humano. Mas pergunto-me nova-
mente: de que outro modo proceder?
Ansiosa pergunta, dilacerante limitagio
de quem tem de trabalbar em Portugal.

M. S., decidindo-se pelo estudo mono-
griafico psico-estético, procurou integrar
numa estética da ironia a estética quei-
roziana. Se bem, em abono da verdade,
se deva dizer ter ja Castelo Branco Cha-
ves, enunciado brevemente o valor da
ironia ¢ a razido da sua génese, cabe a
Sacramento, sem divida, a responsabili-
dade de ter aprofundado o problema e
levd-lo a termos em que nunca anterior-
mente tinha sido posto. A ironia resulta,
em certos temperamentos, da consciéncia
das antinomias e da impossibilidade de
superd-las: «ndo pode haver ironia nem
na mediocridade, nem no génion. Nem
mediocre, nem génio, Eca encontra, de-
pois de hesitacoes, e tentativas frustra-
das o seu caminho na superagdo irdnica.

M. S. historia, de modo que me parece
definitivo, o aparecimento da atitude
irénica, naquela carta a Carlos Mayer, e
a sua atitude perante a escola realista, a
que ele chegaria, diz-nos o autor, por
uma imposi¢io da sua problemética,
comparando entio com uma seguranga
e percuciéncia critica admirdveis Eca e
Flaubert nos seus processos e mensagens.

(Conclui na pdgina 11)
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TRIBUNA DO LEITOR -

Leitor: quando tiveres dtividas
ou dificuldades, escreve-nos. Quando
nao concordares, escreve-nos. Quan-
do for tua opinido que faltou dizer
alguma coisa importante, escreve-
-nos. Quando achares que o artigo
nio satisfez completamente a tua
curiosidade, escreve-nos. A «Tribuna
do leitor» destina-se a publicar as
tuas dividas, que podem ser as de
muitos outros — e a receberes a res-
posta, que daremos, sempre que nos
for possivel.

Propor em publico as curiosida-
des do teu espirito € um dever que
para seres bom cidaddo exigimos de
ti, sejas o «homem da rua» ou um
«personagem». S6 receamos que o
«personagem» nao se atreva a dizer
que ndo sabe ou ndo compreende,

porque, como bem sabes, leitor, c4
em Portugal nés todos sabemos tudo
de tudo. S6 tu porventura, homem da
rua, terds a coragem de podr o teu
nome debaixo duma pergunta. Como
cada um de nos também nao sabe
muitas coisas, podes estar certo de
que ndao vamos Tir se niao souberes
quem ¢é Kafka, Langevin ou Kan-
dinsky, o que sio os edes ou o exis-
tencialismo. S6 te pedimos que nao
perguntes fudo duma vez s6, nem que
provoques o génio irascivel dos reda-
ctores desta secgdo, inquirindo deles
o que poderias saber folheando o
dicionédrio ou a mais comesinha das
enciclopédias. Dito isto, esperamos
que ndo desiludas a nossa expecta-
tiva, 6 Zé Povinho — porque € con-
tigo que temos estado a falar.

Freud, Eca de Queiroz ¢ Franeisco

da pdgina 3)

(Continumagao

que parece ndo o ter. Como catélico
que €&, Francisco Costa confia a Deus
a explicacdo derradeira de tudo. Eu
entendo, porém, que & dever do ho-
mem nao abdicar da sua razdo. Dai
ter tentado procurar o sentido oculto
de atitudes queirozianas aparente-
mente arbitrarias. O homem pensa
que é livre apenas por lhe faltar o
contréle intimo dos seus actos. Se
lhe fosse dado ir ao fundo de todos
eles, acabaria por compreender que
a sua liberdade depende em grande
parte do secreto encadeamento de
insuspeitadas reacc¢des. Por isso
mesmo, o critico e o biografo se de-
vem empenhar em refazer tal enca-
deamento. Foi 0 que procurei no meu
livro sobre Eca de (Sueiroz. E Fran-
cisco Costa, argumentando pela boca
de Eca contra a ingénua légica do
meu estudo, ndo faz sendo confirmar
os meus pontos de vista fundamen-
tais. A verdade, realmente, € que o
proprio Eca de Queirogz, tal como fa-
lou a Francisco Costa, nio foi feliz na
sua argumentagdo, Se a libertagao do
seu «complexo de inferioridade» de-
pendesse da legitimagdo do seu nas-
cimento, argumenta o romancista de
Os Maias, ter-lhe-ia sido facil pe-
dir mais cedo essa legitimacdo? Fa-
lando assim, dir-se-4 que Eca tinha a
consciéncia do seu «complexo de in-
ferioridade»: e, o que mais €&, conhe-
cia a sua causa, Ora o que torna
nefasto qualquer «complexo» & a
ignorancia em que se vive relativa-
mente 4 sua existéncia. Segundo tudo
gnanto se sabe acerca da vida de Eca

e Queiroz, uma coisa era tabo para
ele: o seu nascimento. Nem aos seus
mais intimos amigos falou jamais das
circunstancias em que vieraao mundo

o

Costa
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e das condi¢gdes em que decorrera a
sua triste infancia. Delicadeza, dirdo
os «delicados». Talvez. Mas a delica-
deza que o forcava a calar coisa tdo
importante j4 era em si mesmo um
factor do proprio «complexo». Até de
si proprio ocultava quanto dizia res-
peito a sua origem. Ndo era, pois,
natural que fosse ele, sem fortes mo-
tivos legais, quem falasse em legiti-
macao. Requerer tal formalidade,
obrigando-se a tratar com os pré-
prios pais assunto tdo delicado e
confessando a si mesmo ndo ignorar
o que fingia desconhecer — eis o que
ndao faria senido em circunstancias
extremas. Por isso mesmo, talvez,
tio tardiamente casou. Nao se con-
quista a absolvi¢do sem um corajoso
exame de consciéncia feito perante o
confessor. Queria casar — casaria —
mas, antes, ser-lhe-ia necesséirio re-
mexer na ferida oculta. S6 aos qua-
renta anos ousou ir tdo longe. Foi e
libertou-se. Nao esta a vida humana
cheia de pequenos heroismos? A
prépria confissdo dos catélicos &
uma pritica psicanalitica avant la
lettre, Afinal, até os cat6licos sdo freun-
dianos...

Foi a leitura dos proclamas ma-
trimoniais como que um escosnjuro
no caso de Ec¢a de Queiroz ? Porque
nao? O esconjuro também tem as
suas razdes de ser. O povo cré que é
0 «porco sujo» que se mete no corpo
dos possessos... Mas quem nio acre-
dita no «porco sujo» pode talvez acre-
ditar em recalcamentos. Como nio
acredito no «porco sujo»—inclino-me
para os recalcamentos. O «complexo
de inferioridade» era a tradugdo psi-
col6gica da presenca de um recalca-
mento na alma de Ega de Queiroz.

Diz Eca de Queiroz—perddo, Fran-
cisco Costa — que o critico, reprodu-
zindo seres reais, tem de ser em tudo
verdadeiro. De acordo. E esta a nossa
doutrina. Mas qual a verdade a res-
peitar ? A verdade dos factos conhe-
cidos ? Se assim &, ninguém foi mais
verdadeiro do que eu. Todos os fac-
tos que reproduzo no meu livro sido
rigorosamente exactos. Mas ha outra
verdade: ha a verdade que fica para
além dos factos. Como reproduzi-la?
Interpretando os factos, criando ve-
rosimilmente a psicologia do autor
estudado. Isto quer dizer que a dife-
renca entre o romancista e o critico,
no capitulo da interpretacdo psicolo-
gica das suas personagens, nao é tdo
grande como parece. Desde que nédo
€ de si préprio que fala, o roman-
cista, para criar as suas figuras, tem
de descer aos processos do critico.
E observando os outros, e interpre-
tando os seus actos e atitudes, que
ele cria as suas personagens. Quer
dizer: o seu arbitrio é ainda maior
que o do critico — porque lhe faltam
factos determinados a interpretar. A
légica criadora, porém, & igual no ro-
mancista e no critico : partem do vi-
sivel para o invisivel, do material
para o espiritual. Aceito que a ver-
dade da psicologia de Eca de Queiroz
seja mais complexa do que a que
reproduzi e interpretei no meu es-
tudo. Mas quem podera reproduzir e
interpretar em toda a sua imensa
complexidade a verdade de analquer
alma humana ?

E aqui Francisco Costa da uma
triste ideia da sua forma de com-
preender e interpretar a complexi-
dade da alma de E¢a de Queiroz. E
possivel que eu tivesse simplificado
demais. Mas servi-me de factos, ser-
vi-me de documentos, servi-me de
afirmacdes, servi-me de dados posi-
tivos. Francisco Costa ndo interpreta:
conjectura. I£ entdo ousa explicar to-
das as deficiéncias da obra do grande
romancista por um facto tinico inde-
monstravel. Segundo Francisco Costa
— perddo, segundo Ega de Queiroz,
pois é Ec¢a de Queiroz — 6 ousadia! —
quem faz a afirmacio inconcebivel —
acaréncia de humanidade que se nota
na obra queirosiana deve-se princi-
palmente 4 tardia conversio do ro-
mancista as tradi¢des familiares por-
tuguesas. Tivesse ele casado mais
cedo, e a@ humanidade entraria a jor-
ros na sua obra. E Francisco Costa
faz dizer a Eca de Queiroz que a
llustre Casa de Ramires € um dos
melhores romances que deixou na
terra e que Gongalo Mendes é a per-
sonagem mais completa da sua gale-
ria. Nunca, que eu saiba, Eca de
Queiroz fez tal afirma¢io em vida.
O Crime do Padre Amaro era o ro-
mance que ele mais prezava. Pelo
menos assim o declarou algures. Da
llustre Casa nunca se ocupou em
termos encomiasticos. £ os propési-
tos de Francisco Costa concretizam-
-se. O segundo objectivo do seu mis-
tificado dialogo & demonstrar, com o
abusivo assentimento do préprio Ega

(Conclui na pdgina 14)
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¢ outras consideracoes desagradaveis

ri6dico, onde se juntou o mais
numeroso estado maior da cri-
tica nacional, o exercicio da
critica, entre nos, tornou-se um jogo
de cabra-cega. A verdade é o publico
ledor nao perceber metade das criti-
cas que lé, ndo pela forte especula-
¢ao exibida, mas por ndo estar sufi-
cientemente informado para atingir
as duas partes dessa metade que nao
entende —as piadas aos autores, e
as piadas a outras pessoas. E todos
sio criticos e autores, de modo que
a voracidade critica se exercita reci-
procamente, a exemplo dos grilos do
padre Patagénia, e ao publico s6 sdo
deixadas as espinhas ou os ossos da
obra, conforme esta € peixe ou carne
(fineza que os tais grilos, extrema-
inente subjectivos, nao faziam).
Isto ndo é critica; &, infelizmente,
jornalismo de provincia estagnada.
Vamos, portanto, a mais um ban-

COMO se V&, e veri, por este pe-

quete. Porém, em atencdo ao publico,
descreverei os pratos. Temos, pri-
meiro, um hkors d’euvre anteriano
do Prof. Joaquim de Carvalho. Se-
gue-se o prato de resisténcia — «Li-
ricas portuguesas — 2.2 série» (uma
seleccio de Antonio Feijé a Casais
Monteiro, feita por Cabral do Nasci-
mento). Ndo se assuste o piblico
com a resisténcia do prato, que nio
€ muita, O tempero vem em sepa-
rado: «Confidéncia», poemas de Ca-
bral do Nascimento, que ndo figura
nessa antologia pelas classicas ra-
zbes de modéstia. «Serra-Mae», de
Sebastido da Gama, serd o doce. Nao
h4 fruta. Café nio pode deixar de
haver — como sempre, serd o que o
critico frequenta.

& #

Vamos ao hors-d’evre de Antero e
do Prof. Joaquim de Carvalho. Tra-
ta-se, € claro, de uma separata, e da
Biblos, com dez péaginas de texto e
treze palavras de titulo. Logo de
entrada, absolutamente universitario.
Vejamos, agora, em que se entretém
0s universitarios e que servicos pres-
tam aos poetas a que devotadamente
se dedicam,

por JORGE DE SENA

Neste optsculo, sido arquivadas
umas investigacoes «sobre a origem
da concepcdo da inconsciéncia de
Deus em Antero de Quental» (é o ti-
tulo).

O Prof. Joaquim de Carvalho &
um anteriano convicto, depois de ter
passado por LLedo Hebreu e Gouveia;
foi, pois, uma esperanca do pensa-
mento portugués. Voltemos a reali-
dade e acompanhemos o erudito in-
vestigador (1).

Depois de, numa réapida sintese,
descrever a evolucéo religiosa de An-
tero, cita o soneto «O [Inconsciente,
afirma que ele assenta na teoria de
Eduardo von Hartmann, cuja «ideia
de auséncia de consciéncia em Dens»
«€ uma ideia antiga» que o ilustre pro-
fessor logo aponta em Plotino e Es-
pinosa, transcrevendo a_ seguir, de
Eduardo von Hartmann, um magni-
fico trecho da «Filosofia do Incons-
ciente» (quase duas paginas de tradu-
cdo perteita).

Porém, antes disto, que é para
encher, deixa de lado «o exame da
interpretacdo demoniaca do Incons-
ciente como ‘espectro familiar'»;

(1) Consta-me gue o eminente professor
vai dar ao prelo uma Histéria da filosofia em
Portugal. Nio sei se é, de facto, uma histéria
de que resulte evidente uma filosofia portu-
guesa, se, pelo contririo, é uma histéria das
indigestdes nacionais de filosofia estrangeira.
Serei o primeiro a curvar-me curiosamente so-
bre o livro e, depois, respeitosamente perante
o autor, se a primeira vénia justificar a se-
gunda.

A. d'ABREU, L.*
Joalheiros
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apoiado em Petraschek, denuncia tal

interpretacio como «claramente re-
veladora do deficiente conhecimento
da teoria»; e, em nota, verificando a
evolucido scfrida, pela ideia-base, de
«0 Inconsciente» 4 sequéncia «Elogio
da Morte», poe, como quem ndo quer
a coisa, a Unica asser¢do pertinente
do seu breve estudo, e que me apraz
transcrever aqui: «... importa notar
(dentre as varias implicacdes) a da
cessacdo do <curso continuo da vida
interior, pela irrup¢do de um bloco
de ideias que tudo submerge. Psico-
lbgicamente. a descontinuidade gera
a sensacdo de esmagamento, na qual
€ por vezes necessdrio atentar, para
compreender alguns aspectos do pes-
simismo anteriano». Isto é impor-
tante, sério e sugestivo. Pena é que
nio tenha dito: «para compreender
psicoldogicamente o mecanismo de
certos momentos pessimistas de An-
tero» — porque uma coisa é com-
preender como funcionava o espirito
do poeta, e outra, bem mais impor-
tante, compreender o espirito do
poeta. Mas estas confusGes mecani-

cistas sao frequentes nos eruditos,
mais preocupados, sempre, com o
tipo das canaliza¢des que com as
caracteristicas da agua. :

Nao vejo em que a interpreta-
¢do demoniaca fique invalidada, por
ser reveladora de conhecimento de-
ficiente da teoria do Inconsciente.
E, mesmo admitindo que, para o Prof.
Joaquim de Carvalho, ndo fique inva-
lidada, admitindo que apenas pre-
tende insinuar a insuficiéncia logica
de tal interpretagéo, o que & discuti-
vel, nio vejo que relacao intrinseca
estabelece entre ela e a teoria, e re-
lagdo util, neste caso, para o estudo
de Antero. A menos que o ilustre
professor esteja na disposi¢do de
«chamar» o Poeta, para o interrogar,
nao sobre os seus versos, mas sobre
a «légica do Inconsciente» que Petras-
chek estudou algumas dezenas de
anos apdés a morte de Antero. Tem
destas fantasias postumas a erndigdo
universitaria. ! i

Se o Prof. Joaquim de Carvalho
olhasse para Antero & luz de um
Jung ou de um Frobenius nunca dei-
xaria de lado o que, precisamente,
d4 tragica ressonancia aos seus ver-
so0s, por vezes frouxos de forma e
lhe garante, na poesia portuguesa,
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um lugar que a pacata mediania dos
nossos vates lhe ndo pode disputar.

Em boa técnica actual, seguir-se-ia
uma sucinta exposicdo das teorias de
Jung e Frobenius, que, fingindo des-
tinar-se a iniciar o Prof. Joaquim de
Carvalho nas dificuldades da tltima
moda, se destinava realmente a ater-
rar o leitor com a vastidio dos meus
conhecimentos. Ndo tinha eu mais
que fazer; e, de resto, a critica ndo &
divulgacao filosofica.

Prossigamos, enquanto & tempo,
pois j4 se vé o fundo do prato deste
hors-d’@uvre.

E o fundo consiste no seguinte:
como, pela data, o soneto-vitima é
anterior a leiture directa de E. Hart-
mann, segue-se que foi bebido «num
expositor ou critico. Qual?» As «ex-
cursdes e sondagens« levam o inves-
tigador a um artigo da «Révue des
cours scientifiques, 2.* série, 1872» e
a4 «retorica polemizante de KEdgar
Quinet no L’Esprit nouvean (2.* edi-
¢do, Paris, 1875)»

E o pobre Antero com que fica?
Com o tratado de versificagdo? Nunca
ninguém repensou ninguem? I nao
teria havido, na Cochinchina ou no
Iraque, alguém que, em 1871 (2.° se-
mestre !), tenha dito uma coisa pare-
cida? E em 18707 E em 18697 L, no
Paraiso, que teria pensado o pai
Adio? Porque, com esta fdria uni-
versitaria de registo civil das ideias,
chega-se |4, infalivelmente. Ai Dilthey
e Jaspersl!...

Como o distinto professor fez a
interpretacdo demoniaca, fago eu a
sua proposta de comparar Antero
e Latorgue, «paralelo nunca tentado»,
que o nao tenta por isso mesmo. A
critica também néo € ensaio literario,
embora os criticos sejam muito atrei-
tos ao desenvolvimento destes em-
brides voluntarios ou involuntarios,
nomeadamente dos tultimos, para fa-
zer pirraca aos autores. Mas este em-
brido é de outro tipo —um tema de
tese, discretamente apontado aos dis-
cipulos... No entanto, quem sabe?...
Nao se tente o ilustre Professor!
Poupe Laforgue! Poupe! Perdoe-lhe
o ter lido Hartmann! Perdoe! Deixe
que, nos seus opusculos, algum poeta
fique nos seus proprios versos! Acre-
dite que a gente so por mal dos nos-
sos e dos pecados alheios ¢ que lé&
algumas das obras que se publicam l...
E que deménio (perdao!— este se-
nhor estava de lado)... a cabega dos
poetas ndo €, positivamente, o fi-
cheiro de um professor universita-
TioGicl

Nada resta do hors-d’euvre. Va-
mos ao prato que se convencionou
chamar de resisténcia.

Mas, em obediéncia ao sacros-
santo racionamento do espaco vital,
sou for¢cado a adiar, para o préximo
nimero, o resto do banquete ja cozi-
nhado para hoje.

JORGE DE SENA
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DESENHOS DE BERNARDO MARQUES
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‘PANORAMICA

DA LITERATURA NORTE-AMERICANA>»

DE. . FRANCISCOS (.

Como as antologias, estas obras de di-
vulgacao, ou de informac¢io, nunca sa-
tisfazem inteiramente. E isto porque ¢
sempre ficil apontar omissoes.

Contudo, quero desde ja atirmar que
o autor deste panorama procedeu com
evidente honestidade na elaboracio deste
trabalho, embora ele revele uma visivel
parcialidade para com a literatura dos
negros, em detrimento da dos seus ca-
maradas brancos, sobretudo dos poetas,
e nos capitulos dedicados a literatura
contemporinea ele se referir quase que
exclusivamente aqueles escritores cuja
reputacio estava ja hd muito feita por
volta de 1930. E isto atribuimos nds
mais ao seu entusiasmo de leitor do que
4 serenidade do critico.

Diz E. Tenreiro que «em conjunto a
melhor poesia americana tem sido feita
POr negros», O (UE NOS pareceé Ser uma
afirmacdo que apenas o seu muito inte-
resse por esse aspecto da literatura dos
Estados Unidos poderd desculpar. Mas
as boas intengbes nao fazem os juizos
criticos, e este, proferido com essa evi-
déncia laconica, dificilmente convence,
tanto mais que o autor se limita a enun-
ciar o teorema e nada faz para concluir
com o tradicional gq. e. d.

Onde encontra Tenreiro uma voz que
se compare, ja nao digo a Walt Whit-
man, mas a Frost, Lee Masters, Lindsay,
para nao mencionarmos aqueles poetas
de igual ou superior estatura cujos no-
mes ndo figuram neste «panorama», o
que nem sequer o critério valorativo
adoptado pelo seu autor (o de america-
nismo» em oposicao a tutela da Europa)
pode justificar, como adiante veremos.

Nido queremos dizer com isto que a
poesia dos negros nao mere¢a o capitulo
que Tenreiro lhe dedicoun. (Pena foi que
as dimensoes deste ensaio nao lhe per-
mitissein dedicar mais espago, pois,
quanto a nos, este é o melhor capitulc
w0 livro). A voz do negro ¢ humamssima
e suficientemente poderosa para nos.so-
lidarizar com esse sector da sociedade
americana que ainda hoje nio goza de
autonomia social, quer essa voz ressoe
nos «spirituals» de substractum puritano,
quer através dos poetas ji nido anénimos
e conscientes do seu caso social e hu-
mano e da patria a que pertencem, mas,
estudada a sua literatura, objectiva-
mente, vemos que ela ainda nio atingiu,
wem conjunto» aquele nivel obtido pelas
obras de outros escritores americanos.
E preciso nido nos esquecermos que a li-
teratura negra ainda esti numa fase de
formacdo e de conquista e nio de con-
solidagdo.

O critério valorativo adoptado por
Francisco Tenreiro, dado os seus limites
6bvios, enferma daqueles perigos que
transparecem por vezes nos juizos dos
que ao estudarem uma literatura estran-
geira se deixam seduzir por tracos na-
cionais epidérmicos, ou pitorescos, em
prejuizo daqueles cujas raizes mergu-

TENREIRO — EMP.

CONTEMP. DE EDICOES

!ir.‘l{m no solo comum a todos, sejam eles
anglo-saxdes, latinos, eslavos ou africa-
nos — o que quase ¢ dizer, Americanos.

A parte a independéncia dos Estados
Unidos, outros foram os acontecimentos
historicos que, gradualmente, deram au-
tonomia a Literatura Norte Americana,
como seja a Guerra da Sucessio, a 1.%
guerra mundial (1914) e a grande crise
econdémica de 1923.

Sublinhamos em especial este tultimo
pois que para a recaptura da confianga
nacional no futuro muito contribuiu,
como diz Léonie Villard, o livro «John
Brown’s body» de Stephen Vincent Be-
neét, falecido em 1944, que deu origem a
uma grande maioria de obras tipicamente
wamericanas».

Este poema, cuja omissdo neste «pano-
rama» € de lamentar, tem por tema a
rebelido de John Brown que foi o ger-
me da Guerra da Sucessao.

Vozes de genuino «americanismon
como as de Robinson Jeffers, E. A. Ro-
binson e a desse extraordinirio Archi-
bald Mac Leish, ou a do poeta «menor»
Ogden Nash, tio tipicas da veia satirica
americana, também foram injustas e in-
coerentemente esquecidas, para nao nos
referirmos a outros poetas mais jovens
como José Garcia Villa, K. J. Shappiro,
etc.

Nos capitulos referentes aos prosado-
res, Francisco José Tenreiro da-nos as
caracteristicas daqueles escritores ame-
ricanos que de facto sdo os de maior es-
tatura, embora o mais recente por ele
citado seja o originalmente anarquizante
Saroyan, agora convencionalmente ame-
ricano como o seu romance «The Human
Comedy» o revela, e cuja reputagao ja
estava feita nos wearly thirtiesn.

Aqui também temos a lamentar a
omissio de James T. Farrel, cuja trilo-
gia, «Studs Lonigon», nos pinta com
cruel realidade a evolugio dum jovem

-americano, filho de emigrantes, durante

a época de apogeu dos Estados Unidos,
sob a administracdo de Wilson, -e durante
a «insane» era da Proibigdo.

Mais do que qualquer outro este livro
explica-nos a causa de certos aspectos
sociais tipicamente americanos.

Dentro do critério de Francisco Ten-
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<UMA ESTETICA DA IRONIA >

(Contlinnagdo

Ora, para que, em kga houvesse a ne-
cessidade da superagdo irénica, urgia an-
tes que éle tivesse a consciéncia de an-
tinomias. Quais sdo as antinomias em
fungao das quais se vai situar a proble-
matica queiroziana? Ougamos M. 5. «Us
dois homens, o autor das «Correspondén-
cias do Reino» e o autor do ukéu Ta-
deu» coabitam, mas nao comunicam.
Seguem a sua vida, alheios um ao ou-
tro. Como dois viajantes obrigados pelo
acaso a pernoitar num mesmo quarto de
estalagem, trocam apenas formulas de
cortezia e, estranhos um ao outro, cada
qual se embebe em pessoais cogitagoes.
rstd ainda um pouco distante o tempo
em que os dois viajantes das «Singulari-
dades de uma rapariga loura» se decidi-
rio as confluéncias. Por enquanto, ha,
de um lado, um homem preocupado com
o seu futuro profissional a quem a fami-
lia anda chamando as realidades do ga-
nha-pao e a quem move o designio de
entender o mundo em que se move; e,
de outro, alguém que vive a sua pe-
qucnu. nora Tellglos:n ¢ 5€ o 1‘(.'518'11‘(3. as
limitagoes humanas».

I aqai, e em todos os passos em que
M. S. procura o fundamento psiquico das
antinomias queirozianas, se me afigura
ver a mailor, a mais grave deficiéncia
deste admirdvel ensaio. Na verdade (e
como Sacramento o parece ter sentido!),
nio basta a enunciagio do principio de
que a ironia nasce duma superagao de
antinomias: era preciso, em Ega, mos-
trar onde elas residiam. Conseguiu-o?
Bem puarece que nao. A andlise de Sa-
cramento tdao fina, quando se trata de
coisa estética, embota, rodeia a questao,
faz literatura quando era necessario fa-
zer andlise psicolégica: a imagem dos
«dois homens», a dos «dois viajantes», a
do homem que procura de ganhar o pac-
-cotidiano, o bacharel em direito e o que
s¢ nao resigna as limitacoes humanas»

f

reiro ndo compreendemos bem a inclu-
sa0 de Thornton Wilder na categoria dos
escritores de evasio que para fugirem
«a vida cadtica e instavel da sociedade
moderna americana se embrenham em
complicagbes psicologicas de excepgion
ou «no culto exagerado da forma em pre-
juizo do seu contetdo». Ora é preciso
nio esquecer que T. Wilder ndo ¢ s6 o
autor da «Caballa» mas também dessa
obra profundamente «humana», «ameri-
cana» e pura que é a «Our Town».

Gostariamos de ver numa futura edi-
¢do deste «panorama» os nomes e carac-
teristicas de autores como Aiken, Kom-
roff, Prokosch, e de obras como «A tree
grows in Brooklin», bem assim como um
maijor desenvolvimento dado ao capitulo
referente a época colonial, e em especial
ao importante papel desempenhado pelo
«puritanismo», ainda hoje bem patente
Da vida e literatura dos Estados Unidos
da América.

TomAis Kim

da pdgina 37)

dido-nos uma visao quase grotesca das
antinomias psiquicas de Ega. Alids, se-
rao antinomias o «bacharel em direito»
€ o wincipiente lutar de Proudhonn? Es-
tas pretensas antinomias, para que o
fossem, necessitavam ser transpostas
para o dominio psicologico, ou seja,
para ser fiel ao seu proposito, evitar a
causalidade do ambiente (que é um «ba-
charel em direito» senio o produto de
uma certa sociedade?) procurando en-
contrat as auténticas vivéncias do ar-
tista, na sua inter-ac¢io, conducente &
ironia. Porque, a ter-se dado o choque
de antinomias, elas teriam sido, a um
lado, «a intuigdo aguda do artista» e a
outra a do wcritico»n, como Ouveira Mar-
tins, emn carta, admiravelmente definiu:
e nunca entre o bacharel, tipo social a
quc nao C(JlT('SlJl)l'l(iU de modo algum
uma feicao psiquica fundamental, e o
wincipiente leitor de Proudhon, do amigo
de Antero», como se a leitura (e inci-
piente!) de Proudhon, ou o facto de ser
amigo de Antero (e «amigo» serd o termo
Justo? nao sera mais justo o wdistante
admirador de Anteron?) pudessem bas-
tar para definir tendéncias opostas, sus-
cepuvels de choque. ru bem ser que
M. 5. pretendeu mais ou menos eviden-
ciar a existéncia, em Eca, de tendéncias
opostas que por aquelas vias se expres-
savam. Mas que tendéncias eram essas?
Nao me parece que a leitura do ensaio,
por mais atenta, nos faculte resposta a
csld perguta que se me angura ue iuin-
damental interesse para a demonstracio
da sua propria tese. Esta a mais grave
deficiéncia do seu ensaio: a deticiencia
da fundamentagio psicologica das anti-
nomias queirozianas.

Inegivelmente, M. S. mostra-se.senhor
dum estilo pessoalissimo, cuja caracteris-
tica principal me parece ser a finura de
observagdo, e a maleabilidade com que
a sua expressio se adapta a complexi-
dade do que pretende afirmar ou insi-
nuar. No entanto, creio que M. 5. neces-
sita em obras futuras de controlar um
pouco mais o rigor da sua expressao para
evitar aparentes (e sd aparentes?) con-
tradigoes como esta: wa ironia € intole-
ravel avs que repousam ¢ aos que créemn
(p- 13), waté ai, sempre que ria, era
0 sarcasmo que o agitava. Agora, o #iso
brota do repouso: Ega lanca um olhar
retrospectivo, faz o balango do seu pas-
sado; e aqueles dois homens que, dentro
de si, se vinham afirmando independen-
temente, encorajados pelos eflivios de
uma primeira intimidagdo, pdem-se a ta-
garelar, entram no caminho das confi-
déncias e trocam sorrisos de bonomia.
A ironia nasce, pela auto-critica» p. 73
(sublinhados meus). O confronto de pas-
sos assim (e julgo que estes ndo seriam
o0s fnicos) permite-nos a verificagdo,
alids apontada pelo autor na Noia pré-
via, de que o ensaio, wescrito 4 margem
de interesses mais pessoais e afazeres
imperativos» se ressente bastante do
facto, ndo apresentando aquela atitude
perfeitamente amadurecida que seria
para desejar, e de que M., S. provou,
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pelo muito que fez, ser capaz, noutras
CIrCUNsStanclas,

Com esta mesma ordem de observa-
qoes se deverd relacionar a questdo das
citagoes tao abundantemente feitas. De
acorao, que M. S. nao pudesse prescin-
dir delas para comporvar os seus pon-
tos de vista, para facilmente insinuar no
leitor atento, pela propria mao de Eca,
aquilo que o critico poderia menos con-
vincentemente ter dito. Ha que reconhe-
cer-se mesmo que as citacdes dos livros
de kE¢a sio inteligentemente feitas—mas
nao serd positivamente abusar do pro-
cesso citar o mesmo texto (e M. S. fa-lo
mais duma vez com diferentes textos)
por duas vezes?: haja em vista o que
acontece a p. 32 ¢ p. 71 com um trecho
da «Capital».

Sinto-me perfeitamente A wvontade,
opondo tantas reservas (e mais haveria
a fazer em critica mais extensa) a éste
ensaio admirdvel. E, com inteira fran-
queza, que devemos todos nds, obreiros
duma mesma faina, falar das obras do
nosso amigo, do nosso correligiondrio, ou
do nosso compatriota, acentuando aquilo
que nos parece ser defeito, louvando o
que nos parece louvdvel, porque acima
aas questoes pessoais estd a questio bem
mais alta, e bem mais urgente duma
cultura nacional arejada e europeia, a
construir em debate critico, liberto de
todas as peias. Um autor, encarando a
sua propria obra, sugestionado por
aquilo que pretendeu fazer, certamente
terd dela, na grande maioria dos casos,
uma perspectiva errada; o critico, estu-
dando-a embora com a mais atenta das
soucitudes, s6¢ em casos rarissimos nao
errard também na perfeita apreciagio
dela: mas da colaboragdo do autor e da
critica ¢ do debate entre os criticos algo
de novp e fecundo poderd surgir: uma
mais justa perspectiva da obra realizada,
uma diferente valorizagio do trabalho
nela dispendido.

A
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SFENDHATD

ENRY Beyle, que alcancou a imortalidade na lite-

H ratura sob o pseudénimo de Stendhal, foi acima
de tudo um espectador apaixonado, caloroso sob

uma timidez inata, licido e quase cinico, do seu
proprio tempo. As circunstancias proporcionaram ao seu
talento irrequieto e estranho um dos mais ricos panora-
mas vivos da histéria. Nascendo em Grenoble, em 1783,
no seio de uma familia abastada e reaccionéria, foi em
Paris, logo depois do 18 Brumario, que comec¢ou verda-
deiramente a sua vida. Dai em diante acompanha como
espectador ao mesmo tempo sensibilizado e desdenhoso,
algumas vezes como actor que se nio deixa cegar pelo
acontecimento, a aventura politica e militar da Franga
durante mais de quarenta anos. Ainda pensou em fazer
o curso da Escola Politécnica de Paris nesse findar
tumultuoso do séeulo XViII que para sempre marcara
alguns dos cunhos decisivos da sua personalidade; mas
o grande impeto de acgdo daquela época arrebatou-o
como a tantos outros. Protegido por Daru, grande admi-
nistrador das campanhas napolednicas, foi pela pri-
meira vez & Itdlia que nunca mais deixou de ser a patria
decorativa e ardente da sua fantasia. Em 1800 era ofi-
cial de baixa patente num desses corpos militares esfar-
rapados e herdicos que desenharam as cenas mais colo-
ridas da chamada «epopeia» napoleénica: bateu-se nos
Alpes e conheceu alguns aspectos da batalha de Ma-
rengo; e, tendo saido das fileiras em 1802, nem por isso
deixou de acompanhar os factos mais notaveis do «capo-
ralismo» imperial como funcionirio administrativo do
exército. Assistiu ao incéndio de Moscovo e & derrocada
de Napoledo, observou com realismo intelectual as tra-
gédias da guerra, correu aventuras e amores entre mui-
tos desatinos. De tudo isso lhe ficou uma cruel frieza
para conhecer até ao fundo as misérias e grandezas do
ser humano, um amoralismo que s6 no movimento
desencadeado da ac¢do e das paixdes se compraz—e
um aborrecimento doentio para a vida calma a que teve
de sugeitar-se dai em diante. Foi a partir de 1815, redu-
zido ao «meio-soldo» pela restauragio dos Bourbons,
que Stendhal comecou a publicar os seus livros para
obter algum dinheiro e alimentar a imaginacdo que a for-
iada quietude da existéncia deixara entregue a si mesma.
<m 1815 publicou «Lettres sur Haydn», em 1817, «Histoire
de la peinture em Italie» e «KRome, Naples e Florence».
Esses primeiros livros sdo ainda bastante conven-
cionais no seu exagerado subjectivismo, Neles se afirma,
segundo Jean Giraud, «contra a concepcdo do belo ideal
de Winckelmann; encara o belo, miltiplo e variavel, em
funcdo dos climas e dos temperamentos, como «espirito
supericr» que antecipa Taine; apaixonado pela Italia
das cronicas, pelas «Memdérias» de Benevenuto Cellini,
evoca a «virti» da Renascenca e a energia desenfreada
dessas épocas voluptuosas e brutais em que teria gos-
tado de viver». Todos estes caracteres tém significado
especial na sua grande obra futura de romancista; sdo,

por assim dizer, o prelidio de uma estética a uma:

grande obra de escritor. Em 1822, publicando «De
I'amour», Stendhal anuncia plenamente as grandes cria-
¢des proximas em que é, ao mesmo tempo, o «observa-
dor do coragio humano» que ji entdo se considerava, o
assombroso transpositor de accdo para a obra literaria
e o fremente apdstolo da vontade que levou André Thé-
rive a chamar-lhe «um hipomaniaco». O piublico nédo cor-
respondia 2 sua originalidade com o interesse que sem-
pre ambicionou, fingindo desprezi-lo. Parece que «De
I'amour» s6_encontrou 17 compradores durante dez anos.

Em 1830 surgiu «Le Rouge et le Noir», em 1840 «La
Chartreuse de Parme». Era entdo consul em Civita-Vec- -
chia, depois de uma breve passagem por Trieste, onde
Metternich ndo o deixou permanecer muito tempo com
receio do seu carbonarismo de revolucionario mal ve-
lado; e foi nesse final da vida que Balzac o precipitou
sibitamente na gléria literaria com um estudo célebre
que inseriu na «Revue Parisienne» chamando as aten-
¢des do grande piblico para o escritor que s6 alguns es-
fdirito.r, raros apreciavam — Goethe, Sainte-Beuve, Byron,

érimée. Além desses dois grandes romances em que
as suas espantosas qualidades de vivificador, de perso-
na%ens em movimento e em paixdo se aliam a alguns
defeitos igualmente fortes, Stendhal tinha publicado
ainda os romances «Armance», «Vanina Vanini», «lLes
Cenci», «L’Abesse de Castro» — obras de movimento
desencadeado e fremente, saturados de accdo, de pai-
xoes arrebatadas, de 6dios inexpiaveis, de energia por
vezes brutal e quase sempre cega nas vidas que repre-
senta; e livros de viagens como «Mémoires d'un turiste»
ou de histéria literaria, como «Racine et Shakespeare».

Stendhal morreu subitamente de apoplexia numa
rua de Paris em 1842. S6 posteriormente surgiram, a
medida que os seus admiradores se multiplicavam, as
obras autobiograficas como «Souvenirs d'égotismen,
«La vie de Henri Brulard» e «Lucien Leuwen», bem
como a correspondéncia, que € uma extraordinaria fonte
de impressdes, de ironias, de notas stbitas e finas sobre
a vida e os homens. Stendhal morren sem conhecer
éxito que de longe alcancasse a for¢a admirdvel da sua
obra. Ele mesmo o reconhecia, confiando no futuro: «Je
mets un billet 4 la loterie dont le gros lot se réduit a
ceci: étre lu en 1935».

Como romancista, a obra de Stendhal situa-se numa
surpreendente diversidade de sentidos, entre a litera-
tura do século xviii, em que colheu muito da sua ideo-
logia estética e moral sobre a natureza humana, o roman-
tismo que lhe comunicou a exuberincia e o fogo, e um
naturalismo antecipado pelo vigor com que rebusca as
fatalidades temperamentais, a fisiologia dos sentimentos
e a verdade dos costumes. O romance, como ele mesmo
disse, «c'est un miroir que I'on proméne le long d'un
chemin». E curioso notar que alguns criticos modernos
—alids sem satisfagdo nenhuma pelo facto — conside-
ram as suas concepcdes, sobretudo em histéria literdria,
muito semelhantes 4s do materialismo dialético.

ALVARO SALEMA

BIBLIOGRAFIA

~ Obras publicadas em vida de Stendhal:

Vies -de Haydn, Mozart et Métastase (1814); His-
toire de la Peinture en Italie (1817); Rome, Naples et Flo-
rence (1817); De I'Amour (1822); Racine et Shakespeare
(1823); Vie de Rossini (1824); Armance (1822); Promena-
des dans Rome (1829); Le Rouge et le Noir (1831); Mémoi-
ves d'un touriste (1838); La Chartreuse de Parme (1839);
1’ Abesse de Castro (1839).

S6 - a edicdo levada a cabo pelo incansivel sten-
dhaliano Henri Martineau nas edi¢des de Le Divan,
merece o neme de Obras Completas, pois nos oitenta

e tal volumes que compreende (entre os quais 10 de
Correspondéncia), se encontra ndo sé tudo quanto se
publicara ja, mas novos inéditos, cuja importancia se
pode avaliar pelo numero de volumes.

Entre as obras inéditas de Stendhal, as mais impor-
tantes sdo indiscutivelmente o grande romance Lucien
Leuwen (ou Le Rouge et le Blanc), que ndo esti con-
cluido, e € todavia considerado por parte da eritica
como o maior romance de Stendhal, e as extraordina-
rias obras autobiograficas: Souvenirs d’égotisme e La
vie de Henri Brulard, esta sobretudo contendo pdginas
inigualiveis de observagdo e analise,
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OPERA E CONVENGAO

poR JOSE BLANC DE PORTUGAL

famoso Dr. Johnson ja no sé-
O culo xvii definia 6pera «an

irrational and exotic enter-

tainment». Os detratores da
opera em todos os tempos nio fize-
ram sendo glosar em todos os tons,
com varia¢des mais ou menos ampli-
ficadoras ou «racionais», a defini¢do
do velho dicionarista.

Seria um erro porém supor que
um amador de 6pera deva renunciar
a citada caracterizacdo do seu espec-
taculo favorito. Ndo héa duvida que a
opera—o que toda a gente entende
por 6pera—é um espectaculo exo-
tico—ndo indigena. S6 ha que de-
fender a «irracionalidade» de todas
as artes sendo a «irracionalidade» da
natureza e entender o termo nédo pe-
jorativamente mas em sentido mate-
matico : qualquer coisa incomensura-
vel com as habituais unidades de
medida e que portanto se ndo pode
exprimir em termos dessas unidades.
Os matemdticos tiveram que inventar
os «n@meros irracionais». Tais ni-
meros aparecem na natureza € nas
artes quando se estudam as propor-
¢des do corpo humano ou as mais fa-
mosas representacdes das artes plas-
ticas. Analogamente qualquer coisa
aparece na miisica. Uma transposigio
ndo quantificada dard a imagem das
«unidades» porque temos de aferir a
opera, Assim ainda se poderia lem-
brar com largueza de interpretacdo
o aristotélico conceito de que a arte
imita a natureza.

Na verdade com um pouco de boa
vontade se verd que o teatro é tdo ir-
racional como a épera no seu domi-
nio e que esta nio € uma transposi-
¢do duma transposi¢do antes que a
«Vida» estd para o drama como este
estd para a opera. Quer isto dizer
que entendemos que a cima da vida
—no teatro —esta a realidade d:a-
matica do palco como na 6pera acima
do drama estd a realidade musical.
Assim a fusdo drama-6pera, cavalo
de batalha de Wagner, seria de certo
modo um erro préitico— pois, de certo
modo ainda, nao ha erros «ideais» —
erro este superado pelo seu préprio
génio musical fazendo com que a sua
miisica ficasse superior aos poemas
e as teorias.

Depois o extremismo diria que a
Wagner pouco faltou para assassinar
a opera... E tudo estaria de novo
errado.

Wagner tentou racionalizar a
opera. Nas origens da forma os no-
bres florentinos também nao pensa-
vam sendo em construir uma forma
racional contra qalquer coisa a que
se pode chamar a «6pera de madri-
gais» tdo «contra a natureza» que um
personagem poderia ser «diluido» em
meia duzia de vezes trabalhadas po-
lifonicamente, contrapontisticamente.

A «camarata fiorentina» era pois
uma espécie de proto-verismo alids
recheado de erudigdo helenista clas-
sica. Pensando ressuscitar a tragédia
grega, procurando um estilo natural
franco e simples faziam obra de ra-
cionalistas puros. Que tal fosse di-
gno, ilil e proveitoso tanto para a
misica em geral como para a forma
opera em particular, ndo se discute
como se nao discutem as periddicas
revolucdes da 6pera quer venham
dum Gluck ou dum Wagner quer de
causas menos intelectuais como as
que levaram a4 criacio do género
«buffo» ou a reacgdo verista tdo mal
soante ao comum dos ouvidos musi-
cais modernos que outra coisa afinal
ndo pretendia sendo ainda «racio-
nalisar» a o6pera, «aproximé-la da
vida»...

E é assim através de toda a hist6-
ria da 6pera: teorizagao contra a «ir-
realidade» da cena lirica, tentativas
para a fusdo indissoluvel do drama e
da miisica e para a representacio do
real biolégico e psiquico na cena,
reac¢des sempre contra o «absurdo».
Parece-nos que seria mais légico e
frutuoso agora que se reconhecesse
o irracional de toda a representacdo
e j4 que ndo € o misico quem deve
estudar o problema que este o admita
apenas ou reaja contra ele como en-
tender — até filosoficamente! — mas
que o reconsidere depois o mais mu-
sicalmente possivel.

Que hid a esperar da 6pera nos
nossos dias? Em primeiro lugar po-
der-se-iam escrever Operas sobre
textos andlogos aos das operas «clas-
sicas», com as mesmas convenc¢oes
musicais, por exemplo: duma «Lucia»
ou dum «Rigoletto» utilizando apenas
como novidade uma linguagem musi-
cal moderna. Poder-se-ia ir mais
longe e — pouco mais longe — e su-
bstituir aos ritmos valsitantes ritmos
de «blues», de «fox», de «tango», ou
do que quer que seja. Poder-se-ia
rejeitar o concertante, os quartetos,
os tercetos, os duetos... que sei eu?
Poder-se-ia fazer quase apenas so6 fa-
lar os cantores a pretexto de maior
realidade, de maior verosimilhanca.
Tudo isto ja foi feito com mais ou
menos brilho antes do «swing», com
resultados mais ou menos avultados
para a arte da 6pera. Bem. Modifique-
mos entdo as formas teatrais sobre
que assenta a miisica de 6pera. Por
exemplo, ai por volta de 1940 repre-
sentou-se em Nova lorque «The De-
vil and Daniel Webster» de Douglas
Moore, sobre uma histsria de Stephen
Vincent Benét. Segundo o critico
William Rhodes a obra consegue um
uso livre do dialogo falado e do me-
lodrama com naturalidade e simplici-
dade de expressdo (estes termos re-
petem-se através dos séculos)...
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A obra foi dada no American Ly-
ric Theatre como protesto simbélico
contra o rotineiro reportério da Me-
tropolitan Opera House— o teatro
padrdo para a o6pera nos Estados
Unidos Ffactos anilogos em todo o
mundo)... Mas a histéria de Benét é
uma histéria fantastica com um diabo
logrado pela astiicia de Daniel We-
bster—uma espécie de «Fausto» a
americana com um Mefisto derrotado
por um bom «lawyer»... Alguém fa-
lou no irracional absurdo dos libretos
de 6pera? Se alguém falou, vamos-lhe
contar que a mais ousada tentativa
americana de renovo operitico deve
ser a de Vergil Thomson— «Four
Saints in Three Acts» — que a data
deve ter ja os seus doze anos bem
contados. Nesta o texto é «uon sernse»;
de mistura com alusées a Santo Ina-
cio de Loiola e Santa Teresa de Avila
aparece um preto vestido de «celo-
fane»... Mais coeréncia dramitica e
sentido de «harmonizar a forma dra-
matico-musical com as condicdes so-
ciais de hoje em dia» mostraria Mac
Blitztein — outro norte-americano —
em «No for an Answer» e em «The
Cradle will rock». Blitztein € politico.
Esta obra mostra os ricos como
cruéis, ambiciosos e estipidos. Mais
ou menos, «Rigoletto» € uma satira
semelhante... Estéticamente nio nos
merece interesse musical pois o seu
ecletismo é total, variando de estilo
com as necessidades do «consumo»
musical.

mais recente Opera europeia
deve ser a do compositor russo R.
Gliere — alids o mais velho composi-
tor soviético, segundo a noticia que
lemos.

Trata-se dum libreto baseado em
«Mam’selle Fifi» de Maupassant, de
cardcter patriotico, terminada pela
«Marselhesa» brilhantemente instru-
mentada. Prokofiev voltou as formas
tradicionais italianas —com Tolstoi!
—na «Guerra ¢ Pasz» também re-

Obras de
Joseph Conrad

«O Resgate», 1vol.. . . . 30800
«A Linha de Sombray», 1 vol. 30%00
«Acasoy, Tvol. . Ll A0 aslao
«Contos que ouvicontar», 1vol. 30800
«Mocidade», tvol. . . . . 30%00
«Alma Russa», 1vol. . . . 30800
«Entre Mar e Terra», 1 vol. . 2oSoo
«0O Preto do Narcissus», 1 vol. 20800
Obras de
Freya Stark
«Um Inverno na Ardbia», 1 vel. 20%00
«0 Vale dos Assassinos» 1 vol. 20%0c0
«Imagens de Bagdade», 1 vol. 20800
«As portas do Sul da Arabias,
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centemente estreada em Moscovo.
Ainda... nada de novo.

O leitor estara esperando que ter-
minemos este razoado com um pu-
nhado de sugestdes ou profecias. Sen-
timos desencand-lo. Se o leitor ficar
com a suspeita de que todas as revo-
lugbes musicais sdo no espirito tl-
timo andlogas e tendentes para uma
finalidade ndo realistica — ainda que
pretendam o contririo terid andado
caminho nem que seja para retroce-
der.

Que se nos desculpe o nido-cons-
trutivismo... por hoje.— As ideias
boas ou méis ndo cabem num 1inico
artigo. Ainda por hoje... para acabar
de «derrotar» o leitor, talvez nio
seja imitil citar Strawinsky dum livro
ainda ndo chegado a Lisboa, talvez
ainda ndo saido dos prelos e apenas
conhecido por um extracto. Chama-se
o livro «Poétique Musicale». Eis o
que recortamos e traduzimos:

«Antes de mais nada que neolo-
gismo falhado a palavra modernismo!
Que significa precisamente? No seu
sentido melhor definido designa uma

forma de liberalismo teolégico, erro
condenado pela Igreja de Roma. Apli-
cado as artes, o modernismo merece-
ria uma condenacdo andloga? Receio
bem que sim... O que &€ moderno é
o que é do seu tempo e deve sé-lo a
medida e ao alcance do seu tempo...
O termo modernismo nio implica
nenhum louvor ou censura: nio ar-
rasta qualquer obrigacdo. Esta aqui,
precisamente, a sua fraqueza... An-
tigamente o termnerainusado mesmo
desconhecido. No entanto os nossos
antepassados nio eram mais estipi-
dos do que nés» —nem menos moder-
nos, diremos nas-a querer salvar o
termo — «o meu sonho seria que fi-
cdsseis tdo embaracados com esta pa-
lavra como o estou eu proprio».

Quem o escreve € uma grande fi-
gura da «miisica moderna». Por isso
mesmo julgamos que bem sabe quanto
se tem abusado da excessiva gulo-
seima pelos termos. E prépria de gu-
losos. Os que fazem a musica nfo
podem ser os culpados.

JosE BLANC DE PORTUGAL

Freud, Eca de Queiroz e Francisco Cosla

(Continnagdio

de Queiroz, que todo o mal da sua
obra repousa no desconhecimento
em que ele viveu, na infincia e na
adolescéncia, dos valores burgueses
nacionais. Que lamentivel estreiteza!
Na impossibilidade de se dar conta
quanto €& nefasta 4 sua prépria obra
de romancista a mentalidade precon-
ceituosa a que o préprio Francisco
Costa sacrifica todos bs profundos
valores da vida, permite-se a alargar
a prépria vida de Eca de Queiroz a
medida estreita dos seus valores e
ousa entalar o amplo espirito de um
mestre de liberdade intelectual nos
acanhados preconceitos que sempre
tolheram a obra do génio. Sem a sua
desregrada vida de solteiro, sem a
sua irrequieta curiosidade intelec-
tual, sem a sua dura experiéncia de
homem —casando novo, comungando
pelo menos uma vez cada ano, hon-
rando pitria e familia, teriamos tido
outro Eca de Queiroz: mais humano,
mais profundo., mais compreensivo.
Tal é a tese de Francisco Costa. I
para o demonstrar afirma que Os
Maias e a [Ilustre Casa, obras de
ap6s o casamento —salvacio su-
prema daquela alma transviada! —
sdo os seus melhores romances. De
facto, Os Maias & quanto a mim, o
Seu romance mais completo: mas
ndo s6 ja estava concebido e pratica-
mente escrito quando Eca de Quei-
roz casou, como o que nele é vivo,
complexo e humano trescala a vicio,
a boémia. a celibato, dquilo mesmo
que era fruto da desregrada expe-
periéncia do Eca de Queiroz sem an-
tolhos familiares. Alids, & o proprio
Charles Du Bos, grande critico cato-
lico, quem diz que o casamento €

da pdgina 8

uma fecunda escola de trabalho in-
telectual, mas que a fonte humana
da arte s6 na infancia e na desrre-
grada mocidade jorra a flux. Ai de
Stendhal. ai de Balzae, ai de Camilo,
ai de George Eliot, ai de Tolstoi,
criadores de humanidade que sé
tarde ou nunca conheceram as deli-
cias da familia regular! Pobre Ec¢a de
Queiroz! Que triste obra ele teria
realizado se se tivessem cumprido

as acacianas ambicoes que Francisco

Costa lhe atribui depois de o ressus-
citar em estado de decrepitude inte-
lectual! Antes Luisa e Amélia, cor-
rompidas mulheres, que a Rosa do
Adro. Eca de Queiroz, autor de ro-
mances cOr de rosa. eis o ideal de
Francisco Costa. Pois sera de crer
que a natureza tipica das figuras de
Fca de Queiroz seja devida ao seu
desconhecimento, na mocidade, da
verdadeira gente portuguesa? Por-
aue serdn tipos também as figurss
de Jalio Diniz? E de uma deficiéncia
nossa que se trata, ndo de uma ques-
tio de bons costumes. Pois serdo fi-
lhas dos bons costumes dos seus an-
tores as fortes figuras femininas do
romance inglés e russo citadas por
Francisco Costa? ‘T'olstoi, criador de
incompariveis figuras de mulher, foi
nm moco devasso e boémio. George
Elint, a criadora da admiravel Magei
Tulliver, foi uma desavergonhada,
adiltera e materialista.

Para remate do seu edificante dia-
logo, Francisco Costa tenta provar,
pela boca de Eca de Queiroz, que
Goncalo Ramires € a sua figura mais
humana e completa, exactamente por
corresponder a uma fase da vida do
autor de Os Maias em que ele ja
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estava impregnadon dos saudaveis va-
lores burgueses. Tendo reconhecido
que atraicoara as suas «intimas rai-
zes», Fca resgata-se criando esta fi-
gura, na sua opinido, de todas as suas
ficuras aquela com gquem mais con-
viveu. Nunca Eca de Queiroz disse
nada que autorize seja quem for a
afirmar isto. Nunca Goncalo Mendes
Ramires foi a personagem mais com-
pleta on mais humana da galeria do
nosso primeiro romancista. Goncalo
é um tipo concebido de fara para den-
tro: &€ um fantoche. Tudo, nele, que
nio é caricatural, inverosimil. super-
fieial, convenciornal — é abstracto. Ndo
h4a em toda a obra de Ec¢a de Queiroz
ficura menos viva, menos humana,
menos preofunda, menos real. Mas
Francisco Costa vai mais longe: pre-
tende fazer crer —e é o passivo Eca
de Queiroz quem o afirma—que Gon-
calo &€ um auto-retrato. Como? Esta-
belecendo paralelos exteriores entre
factos da vida de Goncalo e factos da
vida de Eca. Na pretensio de criar
uma figura representativa, Eca de
Queiroz fez nscilar a personalidade de
(GGoncalo ao sabor das conveniéncias.
Nio h4 nela sequer o vigor caricatural

. que anima Basilio, Artur Corvelo ou

Jodo da Ega. Desviado do sen rumo
mais seguro —a criacdo de figuras
representando deficiéncias nacionais
ou pessnais, — E¢a perdeu-se a ado-
car esta nersonagem consoante o in-
teresse de uma finalidade apologé-
tica. O casamento tinha agido j4 sobre
ele: e nio benéficamente. como pensa
Franciseo Costa. mas, pelo contrario,
Ao arrepio da tinica coisa que era pro-
funda, humana, pessoal, original no
grande escritor: a sua wverpe carica-
tural, o seu espirito aceradamente
critico, o seu poder criador por con-
trastes flagrantes, o seu azedume de
libertino...

Que pensaria Eca de Queiroz das
intencdes e das palavras que Fran-
cisco Costa lhe atribui na sua confe-
réncia? Fis aqui uma curiosa interpe-
lacdo a fazer ao espirito do defunto
romancista. Freud pode ser mestre
perigoso, mas este processo de atirar
para as constas de nm morto com a
responsahilidade do que os vivos
nensam dele —além de perigoso, é
francamente desleal. Francisco Costa,
na sua simpética cegueira ortodoxa,
ndo parece ter medido a gravidade
do seu acto. Tudo guanto eu disse
de Eca de Queiroz — fui eu quem o
disse. Tudo guanto Francisco Costa
auis dizer do grande romancista —a
Eca o atribuiu.

Entre Freud, libertador das almas
pela confissio dos minimos factos
recalcados, e o processo de Fran-
cisco Costa, escravizador das almas
pela pastuma confissdo apoerifa de
intencdes e convicedes jamais profes-
sadas em vida — opto pelo maléfico
Freud...

JoXo GASPAR SIMOES

Por absoluta falta de espaco, so no pro-

ximo nimero podemos iniciar o PANO-
RAMA CIENTIFICO, e outras secqoes.



POR CORRESPONDENCIA
]

Ensino facil, garantido, completo e acessivel
a qualquer pessoa, por muito pobre que seja.
Recorte este anuncio e remeta-o a Escola
de Ensino por correspondéncia, que lhe
enviard, gratis, na volta do correio, o folheto
de propaganda
Rua de S. Mamede (ao Caldas), 32, 3., Esq. — LISBOA

Curso de Inglés

GRIPE, NEVRALGIAS E ENXAQUECAS

COMPRIMIDCS DE

DIASPIRINA

(FENACETO-SALIL-TEINA)

Yl

LABORATORIO

B ARIBEIRO & (]
OCULIST S
CASA FUNDADA EM 1858
RUA AUREA, 222/26 —LISBO A
TELEF. 22188 End.e Tel. OPTICA

Instrumentos de precisdo, materisl
de laboratério e para analises, etc.

Representantes para Portugal de:

- COOKE TROUGHTON & SIMMS, LTD.—LONDRES

(Topografia e Microscopia)

PARA ARTIGOS
DE ESCRITORIO

PAPELARIN PROGRESSO

ro Vo

155, RUA DO OURO, 155 LISBOA

PALAGIO AZUL

CABELEIREIRO DE SENHORAS
RUA AUREA 135-139,'I.°
L t S B o A

J. COELHO & ACEHEE ()

UMA DAS FIRMAS IMPORT-ADORAS
DE AUTOMOVEIS E CAMIONS MAIS
ANTIGAS DE LISBOA

Distribuidor no Sul do Grupo Inglis ROOTES:

HILLMAN e HUMBER e SUNBEAM-TALBOT
COMMER

Distribuidor para o pais, das fabricas
americanas :

WHITE MOTOR C.°: Camions WHITE

GRAHAM PAIGE MOTOR C.°:
Automéveis KAISER e FRAZER

RUA BRAAMCAMP, go-94
LISBOA




Soldadura eléctrica

Maquinas — Acessorios
Electrodos

M

GRUPOS COM MOTOR ELECTRICO,
A GASOLINA E DIESEL

bl

HOBART BROTHERS COMPANY
TROY - OHIO (U. S. A.)

OUARTZO= | | = FUNDIDO

MATERIALL PARA LABORATORIOS
E INDUSTRIAS QUIMICAS

O VITREOSIL resiste a tem-
peraturas de 1600.°/1800°

Fabricado por
THE THERMAL SYNDICATE, L™
WALLSEND — NORTHUMBERLAND

(Inglaterra)

AGENTES GERAIS

PORTUGAL E COLONIAS
SORVAL — Sociedade de Representacoes Vasconcelos, L™

RUADE'S. ERHLO, 9-1.°

Telf. 23541-25603

DE DE_TA N E

Poderoso Insecticida a base de

DDT

Inofensivo para o homem e animais domeésticos

O melhor e mais barato insecticida
existente no mercado

E um produto da

WHEATHAMPSTEAD
INGLATERRA

Fabricantes da afamada
calda de inverno MORTEGG

LISBOA

Telg. SORVALDA

ALUMINIO
RAFINAL
ALUMAN
PERALUMAN
ANTICORRODAL
AVIONAL
ALDREY
ALUFONT
Composigdes :
Al-Mn, Al-Mg-Mn, Al-Mg, Al-Mg-Si,
Al-Cu-Mg, Al-Mg-Si, Al-Cu-Ni
Para emprego em:
Industrias quimicas, farmacéuticas e alimentares.
Construcdo Naval e Aeronautica. Arquitectura.
Caldeiraria. Carrosserias.

Fios e Cabos para linhas de alta
- e média tensdo, telefones, etc.

Barramento, chapas, discos, tubos e perfis.

Toda a moderna técnica da aplicagio do Aluminio e das suas
ligas, aperteigoada nos iltimos anos, encontra-se ao
dispor da clientela portuguesa,

S A. pour l'Industrie de I’Aluminium

Lausanne-Ouchy (Suissa)




