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Visar... premir um botéo... e
serio vossas para sempre as
mais belas horas de felicidade

Todos os que amam

a VIDA, podem obter

et imagens VIVAS com um

Elegante e leve, a-pesar-da sua solidez, o

Cine « Kodak » Qito pode.ser transportado

numa mala de senhora ou na algibeira
dum casaco

CINE '"'"KODAK' Ol ®

o aparelho de cinematografia de amador que, gracas a um novo processo de
Kodak, reduz a menos de metade o gasto da pelicula. Peca informacées nas
boas casas da especialidade.

KODAK LTD.—RUA GARRETT, 33 - LISBOA



EU SABIA QUE A MURALINE E UMA
TINTA ESPLENDIDA: MAS O RESUL-
TADO EXCEDEU TODOS OS MEUS
CALCULOS

s MURALINE

RUA DO ALMADA, 30-1.* e 2.0

TELEFONE, 2571 PORTO T l N T A A A' G U A




Nesta pdgina fica marcada a profunda
mdgoa de todos nds pela morte do camarada
firme e amigo leal que foi Luiz Guedes.

Todas as expressdes de dor que poderia-
mos empregar sio conhecidas daqueles em
cuja vida existiu uma hora amarga como
aquela por que acabamos de passar. Para
ésses, Nao sao necessdarias. Para os outros
seriam Incompreensiveis. Por isso as nao

€SCrevemaos.

Armando Vieira Pinto
Armando ‘Barros
Alexandre Médicis
Alves Costa

Alexandre Serpa
Adolfo Casais Monteiro
Carlos Carneiro
Fernando Barros
Vasco ‘Rodrigues
Francisco Viana

Adriana



2 LIVROS

«CIUME»
de Anténio Botto

Meu caro Antdnio Botto:

Recebi o seu livro e as palavras gentis que o
acompanhavam. E é com prazer que lhe mando
publicamente esta carta de agradecimento, em
lugar da critica que lhe faria o meu camarada
Vasco Rodrigues, encarregado oficialmente, den-
tro do nosso grupo, dessa ingloria e mal remu-
nerada tarefla de fazer justica aos produtos das
alheias locubragdes intelectuais.

l.i. com raro gbsto, as canghes déste seu
novo livro. Passa nelas, dentro de beleza sem
igual na sua simplicidade, tudo o que no homem
existe de vestigio divino: dor, anciedade, amar-
gura, por vezes revolta, por vezes a sem coragem
que todos nos, os que temos a infelicidade de
nos nao contentarmos com as simples coisas
materiais da vida, sentimos sempre, e tao pro-
fundamente as vezes.

Este seu livro de hoje é coerente consigo pro-
prio, meu caro Anténio Botto, e é coerente com
os seus livros de ontem.

Hé nele o mesmo factor de sempre: a since-
ridade clara que lhe valeu os apupos escandali-
zados da multidao hipdcrita, mas que lhe valeu,
também, o justissimo triunfo que hoje é seu, e
st os imbecis lhe negam.

Porque ndo pde vocé, na portada dos seus
livros a célebre frase de Petrarcha: «non ego
loquar omnibus, sed tibi, se mihri, et hris?...»

Assim ja quem os l@sse teria sido classificado
antecipadamente no lugar que lhe pertencia.
E vocé, meu caro Antonio Botto, lucraria a abs-
tengio das chamadas «pessoas de sa moral» que
nio sdo, como vocé muito bem sabe e a primeira
vista poderia ingénuamente supdr-se, aquelas que
falam verdade e procedem averdade» também,
mas aquelas que falam «preconceito» e regulam
tédas os passos da sua vida por ésse misto de
dissimulacao e hipocrisia a que é uso chamar-se,
por saborosa elipse: «boa educagdon.

E dai, talvez fosse tolice. Os homens que usam
colarinhos altos de mais, os socios da Academia,
os conselheiros da lenda também sdo necessarios
4 vida feliz desta complicada méquina social.

Meu caro Antonio Botto, conversar consigo
¢ sempre um raro e delicado prazer. Mas a-pesar-
-disto vou deixa-lo. De tédas as cangdes, a que
mais me agradou? A que termina:

Para morrer, —
Qualgquer lugar,
Qualquer corpo,
E qualquer béca me serve

O abraco do estilo do seu

Aemando Vieica Pinto

«LABIRINTO»
15 poemas de Luiz Guedes

Se eu estampasse aqui o elogio de Luis Gue-
des ¢ das suas qualidades de escritor nio faltaria
quem o atribuisse exclusivamente 4 minha ami-
zade e 4 minha camaradagem.

Toda a geate sabe como se vive em Portugal
do compadrio ignobil do elogio mutuo. A critica
descreditou-se a tal ponto que nao pode ser ge-
ralmente tomada a sério, e ja ndo ha ninguém
que acredite na sinceridade dos seus juizos
de forma que estes possam ser considerados a
expressio cxacta de um pensamento honesto.
Criticar, entre nds, ¢ apenas dizer bem ou dizer
mal, mas sempre, em ultima analise por motivos
estranhos 4 inteligéncia. O publico possue, sendo
o conhecimento, pelo menos a intuigao desta
comédia e retrai-se — uma das poucas coisas
em que o publico procede sensatamente. Ora eu
nao queria que alguém pudesse supor que, por
tras das minhas palavras de referéncia ao ultimo
livrco do meu camarada Luis Guedes, exista o
desejo de lhe prestar um servigo, queimando
incenso diante do seu altar, para que éste meu
ilustre amigo venha também, na primeira opor-
tunidade, diante do meu, genuflectir e queimar
uma dose de.incenso ainda maior. Por isso ndo
farei propriamente uma critica, com a costu-
mada distribuicao de adjectivos nem direi sequer
que o livro é bom. Compre-o o leitor, leia-o e
ajuize por si. E se gostar, como eu, se vir nos
seus versos alguma coisa mais do que encontra
habitualmente nas centenas de livros de versos
que por ai pululam, fixe o nome do auter e
nao o perca de vista, pois muito me parece que
ha ainda a esperar do seu talento, quando éle
se resolver a dar-nos obras de maior {dlego, nao
quero dizer necessiriamente maiores, mas mais
completas, mais representativas de sua sensibi-
lidade.

«[.abirinto» ¢ uma colectanea de 15 poemas,
de valor desigual, e onde o autor, quer nos seus
versos liricos quer nos seus versos satiricos (faga-
mos esta distin¢do por comodidade), poe sempre
sinceramente a sua maneira de sentir, com inde-
pendéncia, com personalidade, e indiscutivel-
mente, com relevo. Pena ¢ que, sendo &ste livro
tao pequeno e retratando virios aspectos da sen-
sibilidade de Luis Guedes sob as diversas for-
mas por que a sua individualidade reage perante
o mundo exterior, constituindo cada poema, por
assim dizer, uma amostra, nao consiga dar-nos
uma impressao total e definitiva do autor—o
qual fica portanto adstrito 4 obrigagao de publi-
car obra mais extensa ou menos dispersiva,
em que a sua maneira de ser se expanda com

maior amplitude.
Vases Rodeigues
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do
meédo
infundado

...i¢Erram sombras subtis pela floresta, de duas
o vento ruge com uma voz estranha, luas
e um segrédo surdo que castiga cheias?. ..

paira em tudo!?. ..

.Sera por causa do amor?. ..
.Qualquer coisa te molesta
com uma insisténcia tamanha, —Seja la pelo que for!. ..

—doce e fragil raparigal —

que sé ésse olhar mudo, Naio tens razdo
olhar distante, de assim viveres & mercé
surpréso, dum qualquer médo infundado.

nos torna preso
um instante. .. Meédo, de qué?
— « Quem tem médo compra um céo»
Receios? et
ja o tens a teu lado. ..
Mas porqué, ésse temor

de passaro assustado,

num fresco olhar azulado Luiz C}u&des



ErF I L MES

Depois do cinema nos ter dado os mais

variados e também complicados temas senti-
mentais, de nos conduzir e nos mostrar os
ambientes das cinco partes do mundo, de nos
reerguer diante das nossas pupilas atentas
quadros histéricos, de rogar com a lente da
objectiva fantasias, comédias e dramas,—néo
podia também o maravilhoso, o fantastico, o
inverosimil deixar de ter um lugar reservado
para experiéncias.

Foram elas coroadas de éxito? Nega-lo
seria estulticia da parte de quem quer que fdsse.
F. se todavia na época do cinema mudo o filme
de terror ndo se tinha ainda emancipado com-

p]et&mente, com o advento do sonoro nio so

pode impor-se, como alids deve vencer
em toda a linha. :

Até ha bem pouco tempo ainda se
projectou em Paris na tela dum cine-
ma um programa exclusivamente con-
sagrado a esta categoria de filmes.

As fitas a que poderemos chamar de «ter-
ror», embora nao pareca, tém um publico, um
pablico devotado, crente e fiel como certos
ledores dum género literario. De resto o cinema,
o papel do cinema cada vez mais se concentra
pAara ser a c{lifer&tura dns ﬂIhGSH. E a esta espeé-
cie de filmes poderemos catalogia-los em para-
lelo ao género da literatura dramaética no cha-

mado teatro «grand guignol».

Nao sera assim?
i

Nessa sessdo cinematografica realizada em
Paris (creio que por iniciativa do jornal «La
Semaine» exibiram-se «O Médico e o Mons-

tro », c-:A Quec]a ElEl CELSEI Ursher», ﬁD Ga-
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binete do Dr. Caligari», «O Fim do Mundo»
e «O Estudante de Praga». Mas o rol das
produc¢des déste género ndo para por aqui.
Qual dos leitores amigos de cinema, que se
ndo lembra de «Matou», de « O Testamento
do Dr. Mabuse», de «Fantomas» (ja sonoro)
de «O Paldcio dos Mistérios» com Boris Kar-
lotf no protagonista?

F. quantos mais? «O malvado Zaroff»
ainda de reexibicdo recente com Leslie Bancks
eFay Wray —a mulher dos
gritos—no elenco, «O Club
dos Suicidas», «O Crime
da rua Morgue», «A Ara-
nha» com Edmundo Love,
e «Xandu Fakir» também
com F.dmundo Love; «As
Mascaras de Cera», «Fran-
knstein», «O Dr. Mand-
chu». E. quantas omissdes
involuntarias nesta lista
recordada agora?

F. para fecharmos es-
tas despretenciosas consi-
deracées diremos sdomente
que os filmes assim mol-
dados de duas uma: ou
sio bem feitos e nos ddo
realmente o imprevisto
draméatico ou pecam na
sua factura e vem rechea-
dos dum ridiculo que por
muita boa vontade nido
conseguem aténuar.

Mas o puablico por]seu

lado ndo sabe ainda assis-

tir a uma exibi¢cio déste género.
Ainda recordamos ndo sem re-
volta, nio sem pielade as gar-
salhadas alvdres que num eci-
nema do Pérto sublinharam al-

gumas passagens de « A Queda
da Casa Ursher» de Epstein.

Mas ndo recordemos coisas tristes, ou
melhor, lamentaveis.

E. entoemos um hino de louvor a esta
modalidade do cinema que nasceu, talvez, com
«0O Carro Fantasma» essa antiga producao da
casa Svenska realizada por Sjéstrom e extraida
de uma obra literaria de Selma Largerof. Nio

se lembram? Era no tempo do cinema mudo...

Mas a historia fica para outra vez.




Como eu vi

RAUL DE CARVALHO
vindo do inferno

Caro leitor:

Nido penses que se trata dalgum‘t visdo dantesca; isso
j4 nada tem de novo ‘para ti e ¢ prato suculento de mais para
a minha pena. Contenta-te, sdbmente pois, com umas gulo-
dices, umas notazinhas ligeiras, uns apontamentos sobre
esta figura do nosso cinema e teatro.

Lams pouco habituado a que te falam na nossa gente,
eu sei... Ndo pretendo igualmente contar-te a biografia de
Raul d'e (,arv:tlho : tu talvez o saibas melhor do que eu... é
tdo facil saber-se da vida uns dos outros. ..

Tu vais ter ensejo de o veres agora no Gado Bravo; éle
val estar em foco, por isso vou contar-te... mas repara: o
que eu pretendo € apenas reproduzir alguns modos, peque-
nas observagdes que tive ocasido de fazer, quando o vi trans-
formado em Lucife sim, nas Festas de Lisboa. Vamos
entdo:

Se o visses?! Nao parecia o mesmo rapaz de cara rapada
que vés nos fotos e verds no filme: o corpo enfiado numa
malha cinzenta, as mios enluvadas de negro, com unhas
enormes... ¢ entdo o que lhe dava um ar de senhor de
Boquilobo, era a pera loura ¢ os bigodes petulantes; a cabeca
coberta por uma gorra, donde saiam as orelhas, e as sobran-
celhas prolongaram-se em filamentos negros ..

Pois 14 estava, por detrds dos bastidores, arrumado a um
lado da cena, o ar |r0mr:0, cofiando a pera, como quem me-
dita grandes planos, infernais. .. uff! ei-lo em cena, aos sal-
tos, a rir, como s6 o proprio demo o faria. E todo o seu tem-
peramento de verdadeiro artista se desdobra no Tentador!...

Dois minutos depois, ei-lo pronto,
na plateia, feito mortal, bom camarada,
a assistir ao resto do ensaio... (previ-
no-te: é tal qual como nos retratos;
talvez pois o encontres amanhd ao vol-
tares uma esquina).

Agora, no dia da representacio...

era na Sé... Os artistas esperavam no
portico da Cdl&.dfd' improvisado em
Soyer.

Pois ao Rail de ontem maguiavé-
lico, sombrio, sucedeu o diabrefe que
esteve espirituosissimo toda a noite...
Andou numa roda viva, ora junto da
Palmira Bastos a quem admirava a ri-
queza do trajo, logo surgia no estremo
oposto a falar ao éfif.ru; gobcrt, depois
passava mesmo a ilharga do Benamor,
agora aproxima-se das bailarinas, dai a
um instante ji estava junto do garoto
que vestia de Menino Jesus..

E quando tudo estava pronto para
entrar em cena, ou antes, a sair para o
adro da S¢, quando os sinos da vetusta -
catedral badalavam chamando a aten-
¢do de todos e as notas sonoras, graves,
de bronze, écoavam por sobre os telha-
dos, indo pcldt.r se no rumor da cidade
em festa e do rio, de que se havia éle
de lembrar? De fazer bailados fantds-
ticos, pretendendo tentar, dizia, o grupo
das ngldt..s (jovens amadoras, muitas
enfrentando os olhares do piblico pela
primeira vez). As raparigas, passaritos
tontos, iam-sc tomando de brincadeira,
porém, a voz do Robles Monteiro bra-
dou, mais forte ainda que o bordio do
sino: « 0 Raul, vocé ndo tem juizol...»

Imediatamente desapareceu o en-
diabrado, ficando apenas o diabo per-

sonagem austero do auto de quinhentos, ensaio da sua
MiSSa0. «

Acabada a fungdo, de novo no pértico, emquanto espe-
ram os autos que os levario ao teatro, ei-lo meio diabo, meio
homem. Diabo pela indumentiria, homem _porque tirou a
cabeleira ¢ a barba... Fala com todos, sorri a todos. Nao ¢
o actor, ¢ © homem do mundo em elegante reiinido, que o
era; o conversador gentil, deixando pairar o seu espirito
culto, emquanto fumava... boquilha negra, delgada, sim-
ples, os cigarros... oh! perdoa... a marca... isso inte
sa-te... esqueci-me! Como ndo fumo apenas o perfume
do tabaco, era agradavel, talvez misto de esséncias orientais
¢ Ral visto assim (moreno, cabelo negro ¢ luzidio, as sobran-
celhas prolongadas a chinhesa, envolto no fumo que subia)
tinha o ar dum bronze oriental animado, que sorria, des-
prendendo mistério, o mistério do actor... muitos homens...
falsos, num s6 verdadeiro. ..

_eitor amigo: Terminei. Perddo. A gulodice permetida
saiu insipida, cu sei... Faltou-me a mio para os condi-
mentos, mas tu que ¢és gmtai, amavel, tu que devoras pagi-
nas inteiras das revistas hollywoodenses so para saberes
cor dos sapatos ou dos olhos do Ramon ou da Garbo, perdoa
nao soubeste muito, nem de interésse, mas o que leste é ver-
dadeiro e ndo standardizado 4 americana como os relatos
dos divarcios ou dos ordenados das estrélas.

Adeiana.




ERIC VON
STROHEIM

O génio insubmisso
e Hollywood

Cet homme vit ce gu'tl joue,
et il hatt ce quidl vit!

Toutes les wuvres de Siro”
heim ont élargi el confirme
celle premiére tmpréssion, wu
vres engendrées par la haine
par une haine infernale, uni-
verselle, sans exceplion: une
hatne qui se lourne aussi con-
re celui qui lexprime el con-
tre la haine méme.

(Rupory Leoxnann)

Erich von Strohcim ¢ uma das

mais curiosas ¢ c mais notiveis ligu-

ras do cinema mundial. E, todavia,

neém o SCu nomc apan > com '.['U{liiui‘l-

cia nos ¢erans, nem o sua personalidade

extraordindria ou ao seu temperamento

de tdo rara grandeza, as revistas de

cinema costumam dedicar um décimo

sequer do es Jaco que constantemente
oferecem as biografias idiotas ¢ intteis
de artistas mediocres, sem talento ¢ sem
valor. Este facto explica-se facilmente.
'. Como actor, falta-lhe o sex-appeal du-
% vidoso dos fantoches de tela pelos quais
o mundo inteiro delira. E feio, dese-

1

firme, cortante ¢ [rio: de sorriso sar-

gante, grosseiro, brutal: de olhar

castico. impertinente e desagradavel.
A sua cabeca redonda, mal feita e
rapada, parcce enterrar-se no pescogo
— um pesco¢o impressionante, desco-
munal e 0 como o pescoco dum bai.

Como realizador, o seu feitio indo-

mivel, a sua vontade forte ¢ insub-
missa niio se vergam nunca is exigeén-




cias da \-xplomg‘.:’m comercial. Nem a ruina; nem a miséria, o
obrigam a ceder passo iquilo que ¢le ndo sinta, ou que éle nao
pense, ou que éle nio quei B

se subordinam as leis que r

‘nquanto outros realizadores
wem a indistria cinematogri-
lica e as .-lspir"

(nem sempre superiores mas em parte
justas) dum piblico que vai ao cinema para ver filmes a
seu gosto. Strohcim ¢ qudsi quixntesco defendendo a inte-
gridade da sua personalidade numa teimosia pertinaz de
que nada nem ninguém conseguem demové-lo. Dai a. sua
impopularidade ¢ o seu fracasso, que mais dia menos dia
lhe fechardo de vez as portas de Hollywood, . .

Erich Oswald Hans Carl Marie Stroheim naséeu em
Viena em 1885, filho dum coronel do estado-maior aus-
rraduado pela Academia Militar Imperial e de-
: tarde por ter desobedecido a um superior. Em

triaco. Foi
mitido m

1900 desembarcou nos Estados-Unidos sem um centavo.

durante cinco anos, cxercendo por vezes as mais humildes

profissdes, lutou desesperadamente pela vida, a duis passos

da fome ¢ da miséria. Em 1914 os seus conhecimentos sobre
a etiqueta militar do seu pais grangearam-lhe um pequeno
lugar num filme chamado «Old -Heidelberg». Durante a
guerra, Stroheim foi chamado-a interpretar, em diversas
fitas, o papel dum antipdtico oficial prussiano («For France»,
«The Unhelievers, ete.). Mas o im da guerra foi o fim do seu
emprégo. I’assados, porém. alguns meses, Carl Laemmle
autorizon Stroheim, que entdo se cncontrava em péssima

situagdo financeira, a realizar um filme segundo um argu-

mento que ¢le proprio escrevera. As dospess
uma das cend
mil dollars. Stroheim deitou mios a obra, realizando «Blind
Husbbands», um meclodrama de intriga amorosa,

5 =— C €881 c¢ra

Gus — nio deviem ultrapassar vinte ¢ cinco

a maneira
curopeia, cujo custo alinal foi além de oitenta e cineo mil
dollars. .. Mas o lilme [éz sucesso. Logo a seguir realizou

a«The Devil's Masskeye, para o qual fora leito um or¢amento

niao excedendo $75.000 mas que veio a custar $i18s.000,
antes mesmo de estar terminado. O seu terceiro filme foi
aFoolish Wives» (1922). Stroheim esereveu o cendrio, diri-
giu a realizagdo ¢ interpretou o principal papel. Para essa
produgdo fora destinada uma verba de $250.000. Como de
costume, antes de terminada a filmagem ji Stroheim tinha
sto um milhdo de dollars! «Foolish Wives» exibiu-se

mesmo  por concluir, terminando abruptamente por uma
legenda. A-pesar-de tudo o filme féz sueesso, mas Irving
Thalberg, que nessa altura tomara cargo da produgio da
Universal, despediu-o sem lhe permitir que terminasse
«The Men Go-Round» que jd4 estava em vias de realiza-
¢do. A Metro, porém, resolveu contrati-lo dando-lhe ccarta
branca» para transpor para a tela a novela de Frank Morris:
«Me Teague» da qual se diz que Stroheim alimentava de
hi muito o desejo de fazer um filme. Gasta uma fortuna e
ao fim de l(mgn tempo, Stroheim apresentou a Metro um
filme violento, brutalmente realista, e que levava dez horas
a exibirl... De 42 bobinas o filme foi reduzido a 10 ¢ lan-
cado no mercado com o titulo de «Greeds. Foi um completo
fracasso. Mas aqueles que viram o filme integralmente
dizem ser, ndo €6 a melhor obra de Stroheim, mas também
uma das melhores obras do cinema americano. A propd-
sito de «Greed» escreveu Charensol :

«Stroheim acumulou neste filme todas as brutalidades
¢ todos os horrores, as situagdes mais desagriveis e os con-
trastes mais chocantes. £ a obra dum misantropo ¢ dum
panfletirio em que algumas cenas atingem a grandeza no

odioso. O naturalismo levado sistemiticamente a tais extre-

mos ultrapassa a realidade para atingir uma verdade de
pesadclo. Orig

inalidade ¢ uma palavra demasiado fraca para
falar duma obra assim, quc seria viio recomegar mas gque
mostra até onde pode ir o cinema na expressio da vida e
dos sentimentos».

f,n_-_
Alegren, um filme comercial que obteve um notdvel sucesso,

o a seguir a «Greedn, Stroheim realiza «A Viuva




Greta Garbo e Eric von
Stroheim numa cena do

filme: «Como tu me desejas»,

¢ que foi a tnica condigdo imposta
pela «Metro», ao autorizar a trans-
posigdo para a tela do enorme ro-
mance de Frank Morris. Em Junho
de 1926 Stroheim comeg¢a a «Mar-
cha Nupecial», para a Paramount.
Durou um ano a realizagio déste
filme. E resultou tdo longo que a Paramount resolveu
nio o aceitar. Stroheim sugeriu entdo que o lilme fosse
exibido de duas vezes com um intervalo para oS especta-
dores poderem ir jantar... Depois de longas questoes, que
demoraram outro ano, a primeira metade do filme foi redu-
zida a dez bobinas, a-pesar-dos vivos protestos de Stroheim,
¢ finalmente apresentada a publico. A «Marcha Nupeial»
seguiu-se «Quecen Kelly». Mas, ou por causa do advento
do sonoro, ou porque Gléria Swanson (que [azia a pro-
tagonista) ndo se achasse satisfeita, ou por qualguer
outra razdo, o caso ¢ que o filme nunca veio a puablico na
América. Depois do sonoro, Stroheim viu-sc de.novo obri-
gado a aceitar pequenos papéis em filmes dirigidos por
outros: «The Great Gabbo», «Three Faces Easts, «The
L.ost Squadron», «As you Desire Me», ctc. Recentemente a
Fox chamou-o para dirigir «Walking Down Broadway»,
mas despediu-o antes de o deixar chegar ao fim —ao ver 206
bobinas de filme impressionado sem a menor esperanga dum
tangivel resultado comercial. .. (1).

Disse ha pouco que Stroheim ¢ uma das mais curiosas
figuras do cinema mundial. Mas o maior elogio que se lhe
pode fazer ¢ considerd-lo um caso tnico na histéria do ei-
nema americano. Stroheim ¢ um criador. Vivendo exclusi-
vamente do cinema, éle faz do cinema menos o seu modo de
vida do que o meio de exteriorizagio do seu sentir. Porisso
nada lhe importa. Produz levado por uma necessidade inte-
rior ¢ regido apenas pelo seu temperamento, pelas suas con-
vicgdes e por uma surda revolta contra a vida.

«A carreira de Stroheim, escreve Dwight Mac Donald,
apresenta duma forma intensificada o dilema de todos cs

(1) Elementus c.lhidos na revista am-ricana ¢The Symposiams.

verdadeiros artistas de Hollywood. Os scus conflitos com o
fim comercial da industria sio os dos scus colegas e o seu
fracasso o déles. Mas enquanto os outros transigem, com
maior ou menor sucesso, tal transigéncia é, por tempe-
ramento, impossivel a Stroheim. E ¢ Stroheim o tnico
exemplo que se podé encontrar em Hollywood de um artista
que subordina tudo aquilo que éle considera a sua arte.
Quando faz um filme, Stroheim perde por completo téda a
nogio do tempo, do dinheiro e da paciéncia humana. Obriga
08 scus actores a trabalhar até as quatro da manha se tanto
achar que é preciso ¢ nio vé razdo para que o publico que
vai ac cinema nio queira assistir durante dez horas a passa-
gem dum filme—se éle levar dez horas para exprimir com
absoluta justeza a sua idea. De facto éle é tio indiferente
para com as reacgdes do publico como para com os interésses
dos produtores por conta de quem trabalhe. Para Stroheim,
fazer um fOlme ¢ uma intensa experiéncia pessoal que éle
toma demasiado a sério. E ndo compreende que Hollywood
esteja ali s6 para se ganhar dinheiro e que a «obrigagio»
do realizador ¢ filmar, tdo economicamente ¢ tdo de-pressa
quanto possivel, uma fita que a gente pague para ir ver».

Mas Stroheim comega por desconhecer o valor do di-
nheiro.. .

E acima de tudo éle ¢é sincero. «E a sinceridade em
arte ¢, nem mais nem menos, do que a origem da prépria
arten. Ora a sinceridade de Stroheim revela-se na sua obra
por uma constante rajada de 6dio incontido, de 6dio criador.

A sua tendéncia_para um vincado realismo nio ¢ espe-
culagdo. I o resultado duma espécie de raiva interior que o
conduz, que o domina, que jorra de cada uma das suas in-
terpretagées sempre perfeitas, de cada um dus seus filmes,
construidos sempre com uma extraordindria meticulosidade
em que a expressdo cinematografica atinge o mais elevado
grau,

Alves Costa



Contava-me meu pal, que intimamente privou com os
dois Bordalos. pai e filho, que um dia. invectivando acerba-
mente Manuel Gustavo pela sua negligéncia e desperdicio
do seun real talento de artista ndo procurando criar e definir
uma obra sua, ¢ste lhe respondeu num desolado encolher de
ombros :

— Tu que queres. meu velho, se eu trago o nome dc
mel pual 4s costas ?. ..

(ra eu sei, por experiéncia prépria quanto ¢é dilicil, ¢
doloroso até, magoar que seja com a nossa obra, a obra de
alguém, para nos tio sagrado. quanto € certo que ésse algucm
foi a nossa verdadeira razdo de ser.

Estou profundamente convencido que Carlos Carneiro,
nio nesta, mas em todas quantas {:x;:r:JE'i-:._:-"JES tem feito, ha-de
ter pensado muita vez ou sempre, que pensaria seu pai ao
ver a sua obra, que defeitos e qualidades apontaria, como
de-certo féz em face das suas primeiras tentativas felizes ¢
ndo serd, de-certo também, sem um profundo desespéro todo
intimo que, sem ninguém o suspeitar, o levara por 16r¢a, no
silencio do seu atelier, cxaminando e dando o retoque final
na obra acabada de momento, a evoci-lo com uma voz
ciciada que s6 éle ouvira, ¢ proferir entre ldgrimas :

— Estd certo?. .. :

Todos os outros, os amigos, os indiferentes, os criticos
e —o0s asnos emfim, poderdo vir e pousar a ultima palavri-
nha mdgica sobre a obra exposta, que nada disso valerd
mais, como consolagdo ou castigo do que essa resposta para
sempre muda.,

DE

Carlos Carneiro entdo, como
tantos oulros nas mesmas circuns-
tancias, hd-de ter por isso um des-
dém supremo por quanto S¢ possa
dizer déle, mal ou bem, sem o
inefavel auxilio daquele que nunca
mais volta nem jdmais seri subs-
tituido.

() que eu posso, portanto, dizer de Carlos Carnciro,
tanto aquenta como arrefenta para ¢le e ainda bem.

Fu sou muito seu amigo ¢ ao mesmo tempo um grande
admirador da sua arte, ;:arliculnrmunh: pulu 1-_'i~.;;r1|':- quc
imprimiu aos seus tultimos trabalhos dando-lhes maior fir-
meza e maior individualidade. Custava-me a mim, que
tenho um horror quasi instintivo de lisongear que a expres-
sio da minha muita admiragio fésse tomada como lisonja
do amigo. (Que os outros ou o publico o pense, ndo me inte-
ressa visto como raro cscrevo ou falo que ndo seja para
me desanuviar dos macaquinhos que pululam cd pelo sétdo
e me afligem: mas que o viesse pensar o proprio Carles
Carneiro afligia-me sobremaneira. 56 entdo, acordando em
mim uma suave e terrivel preccupagdo que enche tdda a
minha vida ¢ que por férca deve ser a déle, eu conclui:

— Tanto se importa éle que eu diga bem ou mal. _

Pois eu digo bem e talvez a forma por que o digo se¢ja
conseqiiéncia do quanto éle se possa importar como eun o
diga. 1

Hi em todos os seus retratos um ar tdo :~“-||‘1‘||:r1|.:.-=,, tao
stbtil ¢ perigrino de intimidade e de conlarto espiritual, uma
qudsi feminina delicadeza da compreensio daqueles que ser-
viram de protexto aocs seus retratos, que desvanece aquele
mesmo que de arrocho em punho e ralhando sempre, a
saliva suja dos plebeismos a escumar-lhe nas comissuras,
fala de arte como quem fala, salvo seja, de equitagio porque
a sua boa linguagem ¢ invariavelmente de estrebaria: de
arte s6 terda a de cavalgar toda a sela. E digo pretexto para
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02 2eus retratos E'.'ll.-!'q."'l-EL' 05 'I'Jl..:'
senhos de Carlos Carneiro nos
SUrgem como uma conversa
intima, um monologo travado
consigo proprio sobre aqueles
que tiveram a fchz dita de por
¢le serem retratados. (Quasi
distraido, ou antes, aparen-
tementedistraido, Carlos Car-
neiro vai apontando em tracos
leves como um fio de teia tudo
quanto val surprendendo
mais na fislonomia intima do
que aquela que lhe vai gra-
vada no rosto. Nisto ha o va-
lor e tdda a originalidade da
sua obra. Retratos como o de
Armando Vieira Pinto, como
o de Ramiro Mourdo., o da
IEspisa do Artista e do seu
Filho e tantos outros siao ver-
dadeiras maravilhas de gra-
ciosidade e de beleza intrin-
svca. I isto basta para que se
possa dizer que Carlos Car-
neirs ¢ ja plenamente senhor
de si, da sua técnica ¢ da sua
arte emiim. Carlos Carneiro,
poig, triunfou mais uma vez
como aliis tinha obrigagio
de triunfar e por isso mesmo
o o« Movimentor» o abraca
comovidamente.
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Uma carta do actor

Radl de Carvalho

O actor Raul de Carvalho, sentindo-se visado sem jus-
tiga por uma local do nosso numero 23 acaba de escrever ao
nosso director, rogando-lhe a publicagio dos periodos da
sua carta que mais proprios lhe paregam para o justificar.
A local publicada no nosso nimero 23, tinha o titulo «Desin-
teresse» e referia-se a algumas afirmagoes postas na boca
do actor Raul de Carvalho pelo sr. Fernando Fragoso, ao
publiar uma entrevista por aquele actor concedida, por seu
ntermédio, 4 revista onde vai ganhando a vida.

Com o maior prazer satisfazemos o desejo do actor Ral
de Carvalho, transcrevendo alguns periodos da sua carta:

Na entrevista a que acima nos referimos, pode ler-se, a
certa altura, o seguinte:

«A Tobis estd trabalhando afanosamente, diz-se! Esid
nela, sem divida, o futuro do cinema nacronal! »

Da carta do actor Raul de Carvalho transcrevemos:

[ Qmmto ao futuro da nosso cinema lambém ndo disse
que estava na Tobis. Que me perdoe a Tobis, mas nao fiz
excepsdo. Disse ao meu querido amigo Fraga (a enirevisia
¢é assinada pelo sr. Fernando Fragoso) que fizesse um apelo
a todos os produtores e que o cinema portugués tinha futuro
lembrando-lhe que a Tobis agora tinha gente migca a
frente e que devia trabalhary.

Da mesma carta, ¢ para boa compreensio do leitor
inteligente a proposito do fundo oculto das coisas, transcre-
vemos outro periodo:

«A respeito de Gado Bravo disse isto mesmo que estd
escrito na entrevista, so com a diferenga que acaba assim:
E se Gado Bravo fiér o que eu penso, hd que fazer justica a
persisténcia, & coragem e & alma dum portugués que se
chama H. da Costa.

Esta parte final ndo foi publicada na entrevista, o que
torna as coisas claras como dgua. Foi com o maior pruzer
que concedemos ao actor Raul de Carvalho a satisfagdao que
amavelmente nos pediu (quando tinha o direito de a exigir).

E foi também com o maior prazer que entregamos ao
sr. Fernando Fragoso, ou ao sr. Fraga, nio sabemos bem,
aquilo que muito de direito lhes pertencia.

Um enigma

O Sr. Cotinelli Telmo, arquiteto de valor ¢ realizador
cinematogrifico em principios de estudo, féz a « Cangao de
Lisboa» sosinho, sem o auxilio de ninguém. A Tobis assim
o entended.

O Sr. Leitio de Barros, realizador de cinema com as
suas provas feitas, vai realizar « As pupilas do Senhor Rei-
tor» super-visionado por um estranjeiro. A Tobis assim o
entendeu, também.

Pretos sejamos nos se percebemos. . .

La Wally

Os cinéfilos ndo gostaram déste filme. Pelo menos foi o
que se féz correr. E’' certo que nem sempre corre «a ver-
dade, téda a verdade ¢ s6 a verdade...» Mas os amadores
de opera vio certamente gostar, visto que a partitura se
cnézontr:t no filme, completa e maravilhosamente bem can-
tada.

A nossa revista

O proximo nimero da nossa revista, primeiro do segundo
ano, vai causar um sucesso. A revista vai mudar de formato,
de capa, de papel. As seccies estdo sendo estudadas por
todos nds, com o maior cuidado, tendo sempre em linha de
conta as cartas que nos teem sido enviadas pelos leitores
fieis. MOVIMENTO de facto, nio podia cristalizar. ..

Josefina Baker no cinema

Josefina Baker, a célebre hailarina negra, sera a prota-
gonista de um filme realizado por Mare Allégret com foto-
grafia de Michel Kelber.

Fugenie Grandet

A obra prima de Balzac vai novamente ser filmada, por
um dos melhores realizadores franceses de que se ignora,
par emquanto o nome.

Zola e Offenbach

A Société Parisienne de Production, produtora do filme
tio elogiosamente acolhido pela critica «Lac aux dames»
vai filmar «La béte humaine» de Emilio Zola ¢ «La vie
parigienne» de Offenbach.

A Dama das Camélias

O imortal romance de Dumas, Filho, vai novamente
ser levado ao ¢cran. As filmagens serdo dirigidas por Abel
Gance e os principais papeis interpretados por Yvonne Prin-
temps ¢ Pierre Fresnay.

Votre Sourire

«Votre Sourire» é uma comédia de que sdo autores
Birabcau ¢ Dolley cujos trabalhos de filmagem prosséguem
activamente nos studios de Neuilly, com Vitor Boucher ¢
Marie Glory nos principais papeis.

Tartarin de Tarascon

A «troupe» de actores e téenicos no filme « Tartarin de
Tarascon» partiu para a Provenga, debaixo da direcgio de
Raymond-Bernard, a-fim-de filmar as ultimas cenas para o
filme tirado por Marcel Pagncl da cbra-prima de Alphonse
Daudet.

O novo filme de Armand Bernard

Prosseguem activamente nos studios G. F. F. A, os
trabalhos de realizagdo do filme «Secret d’'une nuit» com
Armand Bernard, Albert Préjean e Germaine Rouevet nos
principais papeis.

Maurice Dekobra

Uma nova obra de Maurice Dekobra vai ser filmada.
Desta vez o romance escolhido foi « Minuit Place Pi%alle»
que jd, vimos, com Nicolas Rimsky no papel central. O rea-
lizador sera Roger Richebé e os trabalhos iniciar-se-do em
meados do més corrente.

A produc¢do da Ufa

Na Ufa, em Neubabelsberg procede-se actualmente &
montagem dos filmes «Princeza das Czardas» e «A vida
¢ belan, continuando simultincamente a realizagio de «Re-
gresso & terra natal» e «Os lsolados». No passado dia cinco
iniciaram-se as filmagens do filme « O jovem bardo Neuhaus»
(titulo provisorio) sendo os principais interpretes da versio
francesa Fernand Gravey. Lucien Baroux e Anny Ducaux.

A semana do filme em Berlim

Decorre actualmente em Berlim a Semana do Filme.
Os melhores filmes da estagdo sio reprisados no Capitélio,
encontrando-se, cntre ésses, o filme muito nosso conhecido :
«Sob os telhados de Paris».

O triunfo de «La Bataille»

Apés o sucesso monstro que conseguiu no Capitélio, de
Berlim, o filme francés « La Bataille» passa actualmente no
Marmorhaus. Este filme foi considerado «artistico» benefi-
ciando de uma importante redugdo nos impostos.



A Austria deminue os
direitos de importacdo
dos filmes estranjeiros

Na Austria acaba de ser publicado um decreto reduzindo
provisoriamente os direitos de importagio sibre os filmes
estranjeiros com legendas em alemao. Semelhante medida.
que muito aproveita 4s casas distribuidoras americanas, ja
fora tomada o ano passado nesta mesma época.

A nova tarifa entrou em vigor no dia 16 de Junho.

A situa¢do econdémica do
cinema americano melhora

Estatisticas recentes, publicadas no « Sales Manage-
ment» revelam um vigoroso levantamento da indiistria ame-
ricana do filme.

Os saldrios pagos nos estudios californianos no curso
de 1933 aumentaram ©o,4°% em relacio ao ano anterior.
A maio-de-obra empregada acusa um acréscimo de 101,7%b.
o que ¢ de-veras aprecidvel.

As receitas dos filmes, com relagio ao més de Margo de
1934, acusam um aumento de 26,6%, sobre o més corres-
pondente, de 1933

Como veem as coisas melhoram... e ainda bem.

Como represalia

Dando como causa da sua resolugio que virios filmes
da mesma origem tinham apresentado personagens polacos
cm papéis de criminosos, o govérno da Polénia acaba de
proibir a entrada no seu territério aos filmes Warner Bros-
-First National.

Um conflito na Australia

A proposite de uma questio da percentagem a pagar
sobre as receitas dos filmes, acaba de travar-se uma guerra
comercial entre alguns distribuidores de Sidney e a Gene-
ral Theatres Corporation, [.t.44, ste General Theatres
Corporation ¢ uma grande companhia a quem pertence, na
actualidade a exploragio de todas as grandes salas austra-
lianas. A Metro Goldwin Mayer, assim como a Warner
Bros-First National, decidiram apresentar os seus filmes nas
poucas salas independentes da cidade. Por sua vez a Gene-
ral Theatres Corporation, decidiu apresentar todos os fil-
mes americanos sem a menor publicidade.

Uma nova épera no écran

A Cérés Films vai adaptar ao écran as « Cenas da Vida
de Boémia». O acompanhamento musical do filme serd
tirado da partitura de Puecini.

Fim de raca

Quando sair éste namero, ji devem ter seguido para a
Madeira os srs. Manuel Luiz Vieira, Bernau, Bernaldes
& Eder, Verol, Sousa Santos, F. de Barros, Fernando Pinto.
Alfredo Gomes que ai vdo iniciar as filmagens do « Repos-
teiro Verde», versdo fonocinematogrifica da conhecida pega
do sr. Julio Dantas. Parece que o filme tomara o titulo de
«Fim de Raga». Para diversos papeis dessa nova produgio
indigitam-se os artistas Brunilde Judice da Costa, Alves da
Cunha ¢ Samuel Diniz. Consta, também, que o actor Raul
de Carvalho foi convidado para desempenhar um dos prin-
cipais papeis, convite que o simpdtico artista nio se mostra
resolvido a aceitar.

A América e a U. R. S. S. vio fa-

zer um acdrdo para a troca de filmes

Continuam as negociagies entre os dirigentes do ci-
nema soviético e o representantc do poderoso grupo Hays
(William Hays ¢ o ditador do cinema :11m,r|cano'! a-fim-de
estabelecer uma regular troca de I1]m(.5 entre os Estados-
-Unidos da América e a U. R. S.

O Reino dos céus e o
Camilo de Vasconcelos

Confundindo citagdo com transcrigio o nosso Camilo
de Vasconcelos continua insistindo em nos querer proeessar
por nido termos pedido a devida vénia para essas citagdes
ao procurarmos demonstrar, de mais a mais, qual o estdfo
mental do supramencionado preopinante.

Desta vez o homem fala das amizades que num instin-
tivo movimento de boa-fé, crion entre alguns dos nossos
camaradas e promete fazer chantage com a correspondén-
cia particular recebida déles. Quc mais serd preciso? So6
faltava o anunciozinho ao advogado da sua causa perdida ¢
até ésse ld vem.

Estd ou ndo com o reino dos céus no papo?

Lishoa-Film

Ja regressaram do mtrammro os directores da « Lisboa-
-Film », Ios‘, Cesar de Sd e F. A. Quintela, tendo cumprido
os seus designios de -u:iqumr material de tomadas de som
que sera t,mprc:mdo na realizagdo de filmes de curta e longa
metragem.

Uma boa noticia

Chegaram-nos aocs ouvidos diversas noticias que devem
por em sobressalto os verdadeiros aficionados da arte cine-
matogrifica,

Se a censura o permitir, ¢ possivel que se exibam entre
nos, na préxima temporada, algumas produgdes soviéticas.
Se assim suceder—e oxald que “suceda— teremos (enfim!) o
ensejo de conhecer o desenvolvimento do cinema sonoro na
U. R. S. S.... e ndo nos parece que a ordem publica corra
os Yiscos de ser alterada...

Consta também que o maravilhoso fonofilme «A luz
Azul» sera distribuido no nosso pais. «A Luz Azul» ¢ con-
siderada pelos melhores criticos estranjeiros como uma das
mais belas realizagdes dos ultimos tempos. Oxald o publico
saiba admird-lal...

O dubbing continua em decadéncia

Da «Cinématographie Frangaise » recortamos o seguinte:

«... Voici maintenant le public des salles de quartier
qui va voir régulicrement du film parlant étranger et qui
le préfere aux versions doublées. 1l est donc certain que dans
les grandes villes le film doublé en francais marque actuel-
lement une certaine régression. En province on a mal accueili
des filmes doublés mais on 'mr.cptc sans protestes les bons
films parlés en langue étrangére

Ainda bem!
Gralhas

O artigo de Antanio Lopes Ribeiro, publicado no ultimo
niumero de MOVIMENTO, saiu cheio de gralhas, algumas
das quais nos vemos forgados a rectificar:

No 6.9 paragrafo, onde estd «passo» devia ser «paseo»;
no 0.2, vem <«sublinharam» em vez de «sublinham»; no
10.%, sajiu «enfeitar a tradigdo» em vez de «respeitar a tra-
digao»; no 11.9, estd uma frase que ndo faz sentido : «parece
um padriao a assinalar a pureza ignorada do campino»,
onde Lopes Ribeiro escrevera: «parece um padrio a assina-
lar a proeza ignorada dum campino»; no fim da 2.* coluna,
onde se ¢ «cacamento» devia ser «lagcamento»; ¢ na 3.* li-
nha da 3.* coluna saiu «compreendem» em vez de «com-
preendam ».

I oxala esta errata nio saia também gralhada,

COMUM
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FILMES

A mubher dos Cabelos Vermelhos

— O filme ndo vale grande coisa. I a hict{u‘ia
velha duma rapariga a entornar sex -appeal ¢ a
ferver em ambigdes de grandezas, que faz do seu
corpo e do seu poder (ICCEHEIDIC os degraus para
a desejada ascencao.

l'ma certa dose de pimenta bem repartida —
estes americanos conhecem o plblico como nin-
guém!... —um bom desempenho e uma foto-
grafia bonita, evitam que a fita seja uma sensa-
boria. Jean Marlow — até que emfim a ouvimos
falar inglés! —tem realmente talento. Nao tanto
que mereca a |)Ubl]L]dcldL que lhe fazem. ..
Mas a verdade ¢ que ela vai as mil maravilhas
no papel que lhe distribuiram. O Lewis Stone
— que é uma espécie de prato obrigatorio nos
filmes da Metro—continua a ser o bom actor
de sempre. O ('hutu A\lonis-—qu nao ha forma
de L.fanul“mt"lr rtugués — mostra que
sabe o que faz mesmo num pupcl bastante falso,
e o Charles Boyer — o grande Charles Boyer —
também aparece, disfarcadc do «souteneurn. ..
Mas para ésse papel, tanto podia ser a Charles
Boyer como outro qualquer.

— Se o argu-
Os Homens devem lutar — 5 0 45
fita ndo estivesse tratado com uma certa debili-
dade, poder-se-ia tirar déle um grande partido. ..
Mas os realizadores americanos (na sua maioria,
pelo menos) nao exprimem nunca as suas ideas,
as suas convicgdes pessoais. Subjugam a sua
vontade a vontade de outrem. I, na maior
parte dos  filmes americanos, sente-se que o
realizador nao tem nada que dizer. I sem en-
tusiasmo, sem o menor esbogo de qualquer
forga impulsiva interior, sem convicgdo, que éle
faz um filme. Dai a maneira hesitante como cer-
tos argumentos sao tratados, acarretando para
nos um constante e penoso desapontamento.

Os Homens devem lutar, se o encararmos sob
determinados pontos de vista, ¢ um filme inte-
ressante e até, de certo modo, digno de especial
atengao. Mas ndo é claro nem firme na exposi-
cao das ideas que encerra. I£, no fim, ficamos
em duvida ao. procurarmos acertar naquilo de
que o realizador nos quis convencer. [Zssa du-
vida vem justamente de, na verdade, o realiza-
dor ndo ter querido convencer-nos sinceramente
de coisa nenhuma. .. pois que éle proprio prova
ndo ter uma idea fixa sdbre o tema que ver-

sou... [ assim, confesso-vos, ao pensar neste
ilme, que nao vi com indiferenca, ndo sei se
o deva tomar a sério (a-pesar-de tudo), se acre-
ditar que éle nao passa, afinal, de pura sofis-
ticacdo. ..

Técnicamente o f(ilme esta bem construido.
Boa deserigdo visual, boa montagem e boa foto-
grafia. E, como sempre em filmes americanos
—f't:,'t se-lhes justica —, um bom grupo de
actores da ao desempenho uma agradavel se-
guranca e um excelente equilibrio,

Keakat ('mn\cademm Americana das

cias Cinematograficas clas-
sificou Krakatoa como o melhor documentario
de 1933. Bem merecida foi essa classificacao.
Krakaloa, como documentario-reportagem e
como filme ipstrutivo ao qual a beleza cons-
tantemente se alia, merece um lugar de honra
entre os melhores filmes do ano!

— Aqui esta o
Roubaram um homem 1. 1 0

um filme sem sal. Sem sal e sem coisa nenhuma.
Porque afinal —e que Erich Pommer me perdoe
—a fita parece obra dum artifice a que nao
assistiu a fiscalizacio dum artista cheio de glo-
rias ¢ de nomes pomposos a aureo lur-lhc 0
nome. .. E depois, ésse Henry Garat esta cada
vez mais parvo. Até faz aflicdo... IE a Lily Da-
mita... eu nem vos digo mais nada,
Mas a fita entretem. 12 o que vale.

. b —l'ma
Vou contigs o Esteatosfera | 7°
dia engracadissima que eu estava longe de es-
perar. Nao tem grande valor técnico, confesse-
mos, mas tem pilhas de graca e meia duzia de
ugagsy colossais. E e¢ntdo ésse velho Szike
Szakall conquistou-nos a todos definitivamente.
['m bom actor, ndo tenham dtvidas.

34 ﬂfegcia dg v"“ec_l'm filme para

comover meninas
sensiveis quc leem romances baratos... Distrai,
mas ndo vale nada. 12 uma histérinha insipida,
sem importdncia... mas ha muito pior. A ]"i-
net Gaynor cristalizou. Nao sai daquilo. Mas é
agradavel véla no écran. O Warner Baxter
quast pao tem que [azer das suas extraordi-
narias qualidades de actor. Mas o que féz,
féz bem como sempre.

Alves Costa
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Continua despertando o maior interésse entre
os nossos leitores e entre o publico em geral a
iniciativa de publicagao do nosso NUMERO DE
VERAO.

Semana a semana os nossos correspondentes
da provincia vdo dando nota das inscrigdes
colhidas na area de sua agéncia, mostrando-nos
sempre uma actividade e uma boa vontade que
profundamente nos alegram.

Dois grandes diarios do Pérto, « O Primeiro
de Janeiro» e « O Jornal de Noticias » puseram-se
gentilmente ao nosso lado, apoiando, nas suas
colunas. Fé-lo, o primeiro, por intermédio do
nosso assinante, e seu co-proprietario, senhor
Manoel Pinto de Azevedo (Filho) e o segundo
pela interferéncia gentil da ilustre escritora
Senhora Dona Aurora Jardim Aranha. Agrade-
cemos sensibilisados a amabilidade e a boa cama-
radagem que representa o apoio citado, tanto
mais que outras grandes organizagbes existem
dificultando, como podem, a nossa iniciativa, que
a-pesar-disso, temos ja a certeza de levar a bom
térmo pois possuimos, a més e meio de distin-
cia do fecho de inscri¢io, as assinaturas neces-
sarias para a efectivagio do nosso NUMERO
DE VERAO,

Este ¢ o magnifico
FIAT — Balila que cons-
titui o SEGUNDO
PREMIO do nosso I‘_:TU-
MERO DE VERAO.
F’ um carro pequeno’
econémico, de conducdo
pratica e facilima. Em
suma um carro moderno
digno de ser escolhido
para prémio aos leitores
de uma revista moderna.



Fis a MOBILIA DE
SALA DE ESTAR que
05 Grandes Armazens
Nascimento nos oferece-
ram 'pa.ra’ Ser o QUAR'
TO PREMIO do nosso
sorteio.

Consta de 9 pecas,
primorosamente cons-
truidas em contra-placa-
gem e luxuosamente es-
tofadas a veludo de fan-

tasia.

UM APARFELHO DE RADIO é um UM APARELHO DE FILMAR Agfa-Mo-
prémio que interessa a téda a gent>. O que vex, ndo podia deixar de constituir um dos PRE-
a nossa gravura representa, porém, nido se MIOS do nosso NUMERO DE VERAO.
limita a ser um aparelho de radio vulgar. O Agfa-Movex é dotado de uma objectiva
E’ um «Colossal» a grande marca represen- que lhe permite filmar interiores, com a mesma
tada em Portugal pela Sociedade Comercial perfeicio dos exteriores, sendo além disso, de '
Luso-Americana. manejo facil e muito econémico.
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O Mecanicismo

Perdoai-me nio
principiar como vocés
supunham que cu princi-

C '
piaria, isto ¢, com palavras

quentes de fé. de alegria comu- e

nicativa ¢ fraterna, de bom entu-

slasmo opmmela (o opl.um-amu é

uma espéeie de cosmético intelectual

de imaginativos r..mf_n]nsj ou emfim da-
quela dmpo&.lwo calma e feliz de quem tem
uma digestio bem feita.

Lembrem-se vocés de que vivemos num
momento _singularmente estranho ¢ complexo,
trquaqsado de imprevisto e duma angustia que nos
proprios nio sabemos muito bem (.\p].ll.dr‘, mas que
nos galvaniza os nervos ¢ nos toraa incocrentes, sendo
muitas vezes ridiculos, duma maneira alids dramitica e
dolorosa scmpre.

De ha meio século para cia a vida tem tomado uma
amplitude ¢ uma complexidade crescentes atingindo uma
expressdo cadtica cada vez mais profunda: e a rapidez cres-
cente das transformacdes revela a caracteristica fundamental
da nossa ¢época. Demais a mobilidade da vida vai tomando
uma velocidade progressivamente acelerada que ja nio se
lhe pode descortinar um objectivo ou encontrar um limite.
Todas as formas do mundo sensivel ¢ ndo menos do nosso
mundo interior, se¢ exprimem em movimento —ndo aquele
movimento aritmético ou de escala com etapas definidas de
percurso e categorias de concorrentes (ndo hd Trindades que
cheguem em primeiro lugar nem Nicolaus que desistam) —
mas sim ¢ste movimento g\plcm\u de indole bergsoniana,
isto ¢, éste movimento de torrente que num tumulto se pre-
cipita chofrante ¢ torvo na voragem do tempo sem mar-
gens. . .

Dessas transformagdes, as mais surpreendentes sio as
que teem afectado a civilizacio material. Desde os tempos
primitivos ao principio de século passado as possibilidades
téenicas sofreram uma evolugdo muito lenta, pouca diferenga
havendo entre a utilizagem das diferentes épocas, embora as
mais remotas. Mas de 1‘%.,0 em diante pode dizer-se que o
mundo entra numa nova fase astronémica, porque até o pro-
prio eixo do mundo parece acusar aquele mesmo desiquili-
brio que se verifica nos homens. Os ripidos progressos da
actividade cientifica cada vez mais intensa ¢ cspecializada
vem transformar totalmente as condigdes da evolugio ceond-
mica e por conseqii¢neia da vida dos povos e do concérto das
nagées, baralhando ¢ destruindo todo o sélido arranjo das
coisas ¢ das instituicoes. Aproveitando-se dos seus beneficios,
os homens vio tomando conta da importineia que a acele-
racio dessa mesma actividade cientifica e seus feitos desem-
penham na vida, atirando consigo proprios para um desvai-
ramento terrivelmente febril de que os E. U. A sio exemplo
acabado com a opressio esmagadora do seu mecanicismo. As
forgas incontinentes da Natureza vio sendo sistematicamente
substituidas pela fou;a abusiva do homem.

Entramos assim no mundo da vertigem, da precipitagio
incontinente duma vida que se escoa sem-direcgio nem sen-
tido, nem motivo, nem compensagio, nem ritmo, porque
¢ uma vida ripida e incisiva de alucinagdes instantincas.
Num céu opaco ¢ negro de carvio, recorta-se a paisagem
cubista dos arranha-céus que, a luz crua ¢ metalica de
milhares de milhdes de volts, realizam emfim o velho sonho
dos Ciclopes preparando-os para a escalada decisiva ao som
dum cintico infernal de ferragens que tilintam torcendo-se
em frenesins de abragos, engrenagens que se trituram,
cadeados lascivos que se arrastam, cintico de que afinal
o jazz ¢ a expressio trivial.

Isto, emgquanto o espago vai sendo :igorosamcmc repri-
mido pelo tempo que por sua vez se desvanece ¢ dissipa aos
nossos olhos. Para além de todos ¢sseés grandes prodigios
de velocidade dos expressos, dos transatlinticos, dos avioes,
o homem pode no mesmo instante abragcar o mundo inteiro
pondo-se em contacto imediato com o0s scus mais remo-
tos confins, em corpo ¢ em espirito, mercé da televisio e

£ 0
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Ao lado, porém, de todo éste incessante esforgo de inven-
¢io ¢ transformagdo do momento actual, dois acontecimentos

hema
o Regresso
a Natureza

nio menos importantes vém exprimir a simbélica
désse esfargo, constitufﬂdo por si 86 um arquivo vivo
da humanidade ¢ dando um sentido novo ¢ uma nova
expressdo 4 nossa %nf-‘.lbilldddb o gramofone ¢ o cinema.
Uma vez unidos numa %6 expressao, pelos sistemas vita-
lone ou melhor ainda movietone, o éxito tornou-se comp]cto
Com efeito, depois de ter pa%sado pela primitiva fase
dum passatempo feliz, o cinema veio dar origem, pelos meios
singulares de expressio de que dispde, a novas formas de
dInL':i com clas as novas manifestacics, condigies ¢ ideais
de vida.

O cinema criou j4 uma estética, l‘atr) ¢, a arte cinema-
togrifica tem ji a sua filosofia. Ela exprime justa e directa-
mente, na totalidade e na plenitude da sua extraordindria
complexidade, ¢sse movimento ecxplosivo que constitue o
caracter dominante desta civilizagio mecanicista. Nenhuma
outra forma de arte nos dd como o cinema a ansiedade, a
incontinéncia e a angustia que caracteriza a vida de hoje
e o conflito proveniente da multiplicidade de interésses e
necessidades cada vez mais caprichosas que ela cria quasi
para a vertigem e para a loucura emfim.

Vocés recordam-se talvez do «Asfalton realizado por
Jot May ¢ com certeza duma das mais extraordindrias glé-
rias de Fritz LLang a «Metropolis», amhbos os filmes ainda
do tempo do cinema mudo: «Aslalto», ¢ «Metropolis» onde
Brigitte Helm toma a expressio duma singular mulher
metdlica, sio a sintese de tdda essa ansiedade, incontinén-
cia e angustia. «Metropolis», sobretudo, serda eertamente a
Apocalipse dos tempos modernos e eu tenho preguntado a
mim mesmo se Fritz Lang, uma vez liberto das influéncias
da imaginagio escaldadiga de Thea von Harbou, com sua
priveligiada inteligéncia de realizador ¢ scus genials proces-
sos de aproveitamento d¢ sons, ndo pensard em dar-nos
uma versdao sonorizada désse filme para que, emlim, possa-
mos ouvir em vida os clarins do Juiz» Final.

Fagam vocés idea do que seria entio'a «Metropolisy se
pensarem em «Matou» ou no «Testamento do Dr. Mabuse»
¢ no surdo ambiente de terror com que, pela justaposigio de
imagens ¢ sons, Fritz Lang valorizafios sexs filmes.

Mas voltemon-nos para Pabst. _.sse nido ¢ s6 o extraordi-
nirio realizador —ésse é o artista. Ha néle, aILm disso, um
estremecimento de humor discreto e de séria }\lednldﬂdh
que dio logo a medida do seu valor. A sobricdade e qudsi
simplicidade da sua técnica, a serenidade da sua compreen-
sio e o equilibrio da sua sensibilidade, fazem de Pabst um
intelectual onde ndo falta, ao lado da subtil delicadeza e
leveza de espirito, uma incisiva penetragio da consciéncia
humana e um profundo conhecimento da dor. Haja em vista,
tdo s6., como Pabst conseguiu dum livro quasi anedético ¢
além disso mcon-,t.qucmc que ¢ a «Atlantida» de Pierre
Benoit, fazer uma obra superior de arte encontrando o mais
vivo humanisme naquilo que Benoit nao considerou senio
como ficticio ¢ episédico. Pabst estava, pois, indicado para
realizar o «D. Quixoter ¢ creio que; em cinema sonoro, nin-
guém mais sendo Chaliapine, o extraordindrio intérprete do
uBorm Godounoff» de Moussorgsky, o poderia compreender
na sua peregrina ¢ dorida humanidade.

Vozés lembram-s¢ bem déle, do filme no Sao Jodo-Cine,
e ndio sel se voeés, que leram Cervantes, repararam na forma.
como Pabst condensou o romance dispondo as cenas gue
melhor valorizariam, ndo o romance, mas o filme, por um
outro critério do qual resultava um progressivo aumento da
sua intensidade dramdtica.




E Pabst, pois. quem nos pode dar duma maneira mais
rigorosa, embora menos tumultudria ¢ alucinante — porque
Pabst ¢ um classico — tdéda aquela ansiedade. incontinéncia
e angustia de que falei ha pcuco como conseqiiéncia do meca-
nicismo da nossa civilizagdo ¢ caracteristica da vida actual.
r.le deu-nos primeiro no «Quatro de Infantaria» o sinal da
tragédia, para depois. na «[ragédia da Mina» nos dar a
expressdo subterrinea de todo o conflito.

Oh! quem pode esquecer ésse travelling da mulher que
tropeca pelas ruas no rasto do camido de socorro que lhe
leva o marido e ésse outro do velho que desce & mina em
escombros na cola do neto que a e'a desceu pela primeira
vez! O eco da voz do velho patinando ao rés da dgua pelo
corredor fora—a cento e tal metros de profundidade —ou o
sinal de alarme do mineiro soterrado, martelando a fusela-
gem torcida como cordas partidas de violoncelos monstruosos.

Se de Pabst, porém, ascendermos agora até os grandes
realizadores russos, veremos entio aonde pode ir o cinema
como manifestagdo de arte em 'tdéda a sua expressio pelo
que o cinema russo (as poucas ¢ minguadas amostras que
temos désse extraordindrio cinema russo) contém, de epo-
peia ¢ lirismo, na espontinea revelagio do realismo mais
directo, ao mesmo tempo, forte ¢ suave, meigo e dramatico:
simples, doce, alegre —e patético!

IZ 0 cinema russo quc nos mostra a vida em téda a sua
plenitude por forma a dar-nos, na intensa humanidade e
flagrante verdade dos seus filmes. ndo ji o mecanicismo
caracteristico da civilizagdo actual, como tantas vezes o
cinema europeu ¢ sobretudo o horroroso cinema americano
(salvo as excepgoes do estilo, para contentamento do nosso
amigo Alberto Armando Pereira) —mas todos os sonhos,
embora os mais subtis, ¢ todas as paixGes, embora as mais
violentas. que teem estremecido o coragdo dos homens em
todos os tempos e em todos os climas. . Dziga-Vertov com
o seu «Homem do aparelho de filmar», ¢ Nicolay Ekk
com o «Caminho da Vida» — infelizmente invisiveis em Por-
tugal como certos eclipses —¢é [edor Ozep com os «lrmaos
Karamasoff» onde o génio de Fritz Rasp, na estranha inter-
pretagio de Smerdiakov, supre a dificiéncia de neste filme
ndo surgir a figura de Aliorba, porventura a mais curiosa
do extraordindrio romance de Dostoievski, ¢ emfim Eisens-
tein com a «Linha Geral» e a peregrina beleza da «Romanza
Sentimental».

Aparte, contudo, o caso especialissimo do cinema russo,
a grande caracteristica da arte do cinema estd em dar-nos
por um processo totalmente novo, por completo alheio a
indole mais ou menos discursiva ¢ cenogrifica do das outras
artes, toda a dor da civilizagdo mecanicista exactamente por
aqueles outros processos que essa civilizacdo lhe ofereceu e
de que é filha.

Ha a notar, porém, uma coisa curiosa: hd tempos para
c4 parece operar-se no cinema uma transformagio, cmbora
discreta e lenta.

0 mecanicismo caracteristico da civilizagido actual pa-
rece deixar de preocupar os realizadores de filmes que come-
cam dirigindo as suas atencdes para os documentdrios da
vida das selvas e dos selvagens, em perfeita oposigio com
ésse mesmo mecanicismo de que estd impregnada a nossa
civilizagdo., Parece que o cinema, filho mais querido desta,
se vai cansando dela. Os realizadores tomam assim o aspecto
do Principe Jacinto da Gran-Ventura da «Cidade ¢ as Ser-
ras» que regressa a.aldeia sertaneja de Tormes. Surge entio
uma espécie de roussiausismo gque quere proclamar o re-

resso 4 Natureza, procurando a comunhio directa e ime-

iata com as fontes de alegria e de vida de que a Natureza
¢ prédiga. O cinema chama a si, pois, o poder catdirtico
de nos purgar das toxinas que deprimem a vida contem-
porinea. Ainda hd pouco vocés viram o «Sanguc Ver-
melho» com Clara Bow, que j4 havia feito semelhante-
mente «Hula» com Clive Brook, o qual, a-pesar-das ameri-
canices do estilo, nos apresenta com certa vivacidade a voz
do far-west gritando nas veias duma rapariga educada pelos
requintes da civilizagdo novayorkina com téda a inutilidade
desta. Vocés assistiram a numerosos documentirios sobre a
paisagem e a vida selvagem: «Chang», «Rango» de Schoe-
dsach, «Congorila», «Voz de African, Cagd-los Vivos», ete.,
ete., ¢ bem assim essas duas extraordinarias realizagdes de
Flaherty «Namuk» ¢ «Moana» ou o «Tabu» qué o malo-
grado Murnau levou ao requinte de fazer interpretar s6 por
indigenas da Polinésia. Van Dycke parece ter escolhido o
seu género com o «Trader Hornw, o «Tarzan» e sobretudo
com essa deliciosa maravilha que foram as «Sombras Bran-

cas» com Raquel Torres ¢ Monte Blue. King Vidor realizou
a «Ave do Paraiso» da qual ndo posso esquecer, entre o sin-
gular desempenho de Dolores del Rio, a estranha luta tra-
vada no seio das dguas entre os tubarées ¢ os indigenas das
ilhas daqueles misteriosos mares da Insulindia, assim como
nao posso esquecer tdo pouco no «Congorila» o amanhecer
num quicto lago coberto de flamingos que, ao primeiro livor
lilis da” ante-manha, se erguem num voo de anunciagio,
cobrindo por completo o éeran num frémito louco de asas,
ou ainda ¢sse ruido quente dos tambores da «T. S. F.» dos
selvagens através a espessura da noite tropical em plena
selva e 4 luz dum luar qudsi pastoso, anunciando a chegada
da expedigio de brancos a tribu — como ndo posso mais es-
quecer emfim no «Trader Horn» a cangdo gutural e mono-
cordica dos isorgas perseguindo os exploradores.

No proprio a «leste da llha de Bornéun, de realizagao
bem mediocre, ouve-se o permanente silvar crocitado das
serpentes e o regougar proximo de hienas que na obscuri-
dade da selva vao namorando a jangada que sobe o rio, o que
¢ duma realidade impressionante.

A natureza surge-nos. portanto, em téda a sua pleni-
tude e em toda a sua grandeza ferozmente idilica. Ao assis-
tir a éstes documentarios dilatam-se-nos as narinas, as tém-
poras batem-nos mais apressadas ¢ um desejo novo de nés
se apodera de bebermos aquela dgua fresca que corre, livre
e incerta, dormirmos embalados nos bragos daquelas grossas
lianas ou lan¢armo-nos naqueles mares transparentes e tran-
qiiilos, virgens dos esgotos sordidos da nossa civilizagio.

E que o excesso de mecanicismo da nossa civilizagio
atingiu um tal acume que a transigdo para o estado selva-
gem e primitivo se torna logica e bem proxima de prever.
() homem, esgotadas as suas possibilidades de realizagio
técnica ¢ de sobreposigdo & natureza, a forga de querer
domesticd-la totalmente e elimina-la até, por assim dizer,
facilmente ird tombar ncla propria e ser escravo dos seus
caprichos para sempre inconfessiveis ¢ eternamente miste-
riosos. As diversas correntes de opinido sobre o nudismo,
o frugiverismo ¢ a liberdade sexual e j4 mesmo as expressoes
de arte como o dodaismo em literatura e pintura, e a_pro-
pria caracteristica da musica moderna com Debussy, Stra-
vinsky ¢ Ravel, dio-nos a medida de todo ésse doloroso e
forcado regresso a natureza a que nos levou o cansago e
a angustia do esfor¢o duma civilizagio excessiva em técnica,
brilhante mas efémera, porque ao cabo de setenta anos —
a vida dum homem — toda essa maravilhosa engenharia estd
prestes a ser sucata.

Nio se pode, pois, dizer que ésse ansioso grito de liber-
dade e libertagdo que sobressalta de todas as diversas for-
mas de regresso 4 Natureza incxgotavel fonte de originali-
dade e de forga, seja anacrdnico ou extemporineo. Além
da légica, torna-se agora mesmo necessdria toda a ofensiva
espontinea e organizada até, contra a ditadura da mecinica
que vai sendo cada vez mais odiosa ¢ violenta pela opressdo
que vai exercendo nido s6 sdbre o mundo politico, mas tam-
bém artistico e moral até, porque no mundo mecanicista
actual ndo falta ja4 uma idolatria da médquina com os res-
pectivos magos e feiticeiros. E por isso mesmo se vio for-
mando aqui e além nalguns variados recantos surdos da
Europa, ntcleos de exalta¢do pagd particularmente signifi-
cativos ¢ caracteristicos desde éste ponto de vista. Com efeito,
o mecanicismo da civilizagio actual estandardizou por tal
forma a vida no que ela exprime de exuberincia ¢ possue
de expansio totalizadora. no que hd na vida de incontinente
e fecundo, de amplamente criador emfim que, para aqueles

ue sentem nas artérias estuar o sangue oxigenado e vivo

a origem, a tnica valvula de escape. o ultimo motivo de
fuga. estd ai —em todas as manifestagoes de protesto e reac-
¢fio contra o império da maquina.

Mas eu ndo venho para aqui defender o regresso a folha
de parra, a-pesar-do Armando Viecira Pinto me ter posto ja
a um canto da redac¢io do « Movimento» a comer amendoim.

Isso —defender o nudismo, ¢ claro. e ndao o comer
amendoim —¢é para as conferéncias do distinto radidfilo e
naturista Dr. Amilcar de Sousa.

O que eu quero afirmar, sem receio de paradoxo, ¢ que.
quando o homem actual conseguir eliminar a Natureza,
nesse momento a Natureza eliminarda o homem. QOutra civi-
lizagdo devera surgir entdo: e assim como o mundo oriental
nos iniciou nas artes plasticas, o mundo cldssico na litera-
tura ¢ o mundo moderno na misica — a civilizagio mecani-
cista actual iniciarda a futura civilizagio numa nova arte: o

cinema.




CARTA

Minhas queridas amigas.

[X natural que vocés fiquem um pouco sur-
preendidas ao ser-vos entregue esta minha carta.
Eu sou assim: esquecido, um pouco desleixado,
cabeca no ar, inconstante... Mas, no fundo, boa
pessoa, camarada fiel e vosso amigo sincero.

Tenho muitas novidades para vocés, novida-
des [resquinhas a saltar, novidades em primeira
mao. E tenho, também, de discutir com vocés o
‘que vai ser o vosso programa no Verdo que ji
vem tao perto e que se anuncia tdo bonito.

Que preferem vocés em primeiro lugar: as
novidades, ou a discussido? As novidades? Entao
al val.

Como vocés sabem, modéstia a parte, os
meus rapazes — estdo todos bons, obrigado! —
souberam fazer de mim uma boa revista, bem
arranjadinha, limpa e moderna. Pois promete-
ram-me que vdo fazer muito mais. No proximo
nuimero, o primeiro do meu segundo ano—deci-
didamente vou envelhecendo! —ja vocés terio
ocasido de ver, com os vossos lindos olhos azuis,
ou castanhos, ou verdes...

Vou mudar de capa. Vou passar a ter outro |
formato e a ser feito noutro papel. Vou ser colo- |
rido. As minhas seccbes vao ser mudadas e
foram escolhidas de acdrdo com as vossas car- |
tas, isto é: com os vossos desejos, as vossas ;
predilecgdes, os vossos caprichos, muitas vezes
dificeis de satisfazer, mas sempre adoraveis.

Ja pouco falta. Daqui a dez ou doze dias 4 [ ]
saio para a rua diferente., novinho em folha,
alegre como um passaro e pimpao como um as ra pq rlgqs
jardim. Vou passar a ser tdao bonito, tio ele-
gante, tdo vistoso que vocés, vocés que sao,

palavra de honra!, as mais simpaticas, as mais
elegantes, as mais engracadas, —as mais (tudo,

emfim! — raparigas da Europa, vao trazer-me

por toéda a parte debaixo do brago, orgulhosas |
do vosso bom gosto e da minha elegincia. ;
Quanto as novidades é isto.

Vamos agora ao resto. Que pensam vocis
fazer no verdo que se aproxima e que se anun-
cia tdo bonito, éste ano?

Ca por casa vai um alvorogo, uma animagao,
uma alegria que nem vocés calculam.




O Armando, mal apanha um dia sem névoa, «mais do que é permitido 4 férga humanan. Mas

ausenta-se muito sorrateiro para parte incerta nao lhes quero mal por isso. Coitados! Tem
e vai estender-se na Foz, ao sol, como os sar- muito que estudar para os exames que estdo
does. Anda coér de chocolate. E estou até com perto.
certo cuidado nele. Qualquer dia esquece os I2 aqui estda, quanto a mim e aos meus
meus conselhos carinhosos, passa no Palacio e pequenos.
metem-no para la numa das aldeias indigenas E vocés? Para vos ajudar mando, junto a
da Exposi¢cio Colonial. esta carta, duas fotografias duma engracada
O Alves Costa é que me apoquenta um rapariga que se chama lda Lupino.
pouco. Os outros anos era ele o primeiro a Propositadamente as escolhi para que vocés i
aproveitar os bocadinhos vagos que apanhava possam ver como ha, muitas vezes mais imorali-
para ir para as praias assar-se, conscienciosa- dade, mais sex-appeal, uma atitude incomparavel-
mente, por todos os lados. mente mais equivoca e menos digna de vocés
Este ano, pelo contrario, quer chovam pedras nos vestidos que vocés levam aos bailes, do
quer brilhe o sol mais tentador, da redacgio ¢ que nos maillots que, por uma questdo de pre-
que ninguém o arranca. Passa horas inteiras conceito errado, muitas de vocés se nado atre-
entornado no «sofa da ma lingua» como éles.  vem, ainda, a vestir nas praias.
lhe chamam, e nido tira os olhos de um retrato Reparem na primeira. Vejam se ha nessa
da Silvia Sidney que puseram na parede, no rapariga gentil, franzina como um alamo ado-
outro canto da sala. Para mim, aquilo deve ser lescente e loura como um trigal maduro, outra
paixdo e preocupa-me sériamente o pobre rapaz, coisa que nao seja graga, agilidade, alegria juve- :
porque as paixdes, nestas idades ainda inde- nil e simples de viver! =
cisas da adolescéncia, dio muitas vezes maus Vejam se alguém que ndo seja um doente 2
resultados. ou um degenerado poderia pensar equivoca-
O Médicis andou uns dias adoentado, mas mente acérca dessa mocidade fragil, dada sem
agora passa melhor. S6 os dois de Lisboa o médo nem preconceito, ao sol dourado e a a
IFernando Barros e o Alexandre Serpa é que clara luz!
se tem portado mal para comigo, mandriando, Reparem agora na outra fotografia. I£ a

mesma mulher. Mudou apenas o fato, mudou
apenas a atitude, e mudou logo tudo, com-
pletamente. A atitude é dubia, o sorriso equi-
voco, o proprio coleio do corpo, o proprio
olhar, tudo ¢é capcioso, com muito de sen-
sual e de preverso.

Ah! Minhas queridas amigas! Quanto
mais pura, quanto mais alegre, quanto mais
digna nido é a primeira do que a segunda:
a primeira em que ndo ha mais do que uma
forga livre e sa no meio da sa e livre Natu-
reza—do que a segunda em que ha todos
os artificios, todos os preconceitos, todas as
hipécrisias com que o homem estragou, es-
tulto e vio, a maravilhosa obra que lhe entre-
gou o criador.

£ quanto mais coerente nao ¢ a primeira
do que a segunda para com vocés que sdo, 4
palavra de honral — as mais bonitas, as
mais simpaticas, as mais elegantes raparigas
da Europa, vocés, raparigas entre os 15 e
08 30...

Pensem nisto com atengdo. E sejam
sempre amigos do vosso dedicado

Moviments




Sala de Especa

Faz agora um ano: Morria a temporada cinematogra-
fica com a chegada dos primeiros dias de calor, convidande
a gente da cidade a procurar fora déste burgo carrancudo ¢
velho, a aragem fresca dos campos ¢ das praias. . . Comegou
entdo correndo pelas mesas dos caflés ¢ pelos corredores ja
pouco movimentados dos cinemas, a noticia de que estava
para breve a saida duma nova revista. E aqueles que tra-
ziam a novidade ou aqueles que a recebiam, armavam um
sorrizinho quisi de troga a acompanhar um encolher de
ombros significando superior indiferenga. ..

Quem se atreveria a langar, naquela altura ¢ nos tem-
pos que iam correndo, uma nova revista de cinema?®. .. Tal-
vez fosse blague a noticia. ..

Mas ndo eram falsos os boatos.

A conjura estava feita. Eram sete os conspiradores:
o Armando Vieira Pinto, chefiando, o Armando Barros.
manejando os «cobres», o Luis Guedes, o Vasco Rodrigues,
o Alexandre de Médicis, o Alves Costa ¢ o Alberto Serpa
que mais tarde nos havia de abandonar.

E no dia 15 de Junho de 1033, a-pesar-dos tempos que
iam correndo, a-pesar-das opiniGes pessimistas que jd se
iam formando 4 nossa volta e a-pesar-de estarem proibidos
0s movimentos... 0 MOVIMENTO veio para rua.

Veio para a rua e triunfou.

E quanto pesar isso ndo custou aos inimigos que cria-
mos com o nosso desassomkro, com a nossa irreveréncia,
com a nossa sinceridade, com a nossa independéncial...
Mas eriamos amigos, amigos que desconhecemos, mas que
nos sdo ficis e dedicados, amigos que se somam por alguns
milhares espalhados por éste pais fora, que sdo vocés, rapa-
rigas ¢ rapazes que nos leem e nos ajudam na nossa tarefa
bem drdua... se bem que seja a rir que a levamos muitas
vezes, ..

. para vocés, nossos leitores, nossos assinantes, nossos
amigos, que vai o nosso maior reconhecimento, neste
momento de alegria muito intima ao completarmos vitorio-
samente um ano de vida—o nosso primeiro ano de vida.

E para os outros, aqueles que ha doze mezes vem pro-
fetizando a nossa derrota, vio as nossas maiores desculpas...
por nio termos morrido ainda. ..

Expediente

PRINCIPE MORENO ~ Nio estava ma a sua crénica
para o concurso... mas perdeu. De outra tentativa era
capaz de ter mais sorte... mas, como o concurso de colaho-
ragdo estd encerrado, arrependa-se de ndo ter comegado logo

desde o inicio. Dé-me sempre noticias suas. Farei a comuni-
cacdo que deseja.

MAGALI —Cansou-se. .. e afinal ndo chegou a tempo.
Porque pensou =6 4 ultima hora em entrar no concurso ?

Al estd o scu castigo. Perdeu os cinglienta escudos e foi
muito bem feito. Na minha dltima «conversa» consjgo, uma
gralha tipografica alterou o sentido da primeira frase. Per-
guntava-lhe se lia Frederico Mistral ¢, a-final, por descuido
de revisdo, saiu um disparate. . .

« Gado Bravo» deve sair a publico mais ou menos
quando sair éste niimero e entio, se ndo tiver surgido qual-
quer precalgo, terd ocasido de ver «Douro Faina Fluvial»
como tanto deseja. £ espero que ndo se arrependerd. Gostei
pouco de John Gilbert em « Rainha Cristina». Em compen-
sagio achei magistral o desempenho de Greta Garbo, que
contintia sendo uma grande artistal... E um bocadinho
dificil de comparar «Rainha Cristina» com «Cantico dos
Canticos»... O nimero 22 saiu realmente muito atrasado
mas ndo foi por nossa vontade. Perdoe-nos a ansiedade em
que a obrigamos a estar durante quinze dias. Evitaremos
que tal volte a acontecer. Nio sei se a chegada de Salazar
ao Pérto foi filmada, mas ¢ possivel que sim.

Continue a dar-me o prazer das suas cartas.

EDUARDO JORGE BARREIRO PIRES — Desculpar-
me-4 ndo lhe responder particularmente, como desejava,
mas isto faz parte dos regulamentos desta secgio.

Tenho sempre imenso prazer em receber cartas dos nos-
sos leitores, fazendo-me consultas, pedindo-me pareceres ou
simplesmente expondo opinies.

A todos, por sua vez, respondo com a brevidade que o
curto espago de que disponho me permite. Mas néo respondo
particularmente, como. alias, ndo quebro nenhum dos regu-
lamentos que govérnam esta «Estacio de Servigo». « Do-
cuments 34» ¢ uma revista mensal de literatura, filosofia e
cinema que s¢ publica em Bruxeclas, 6, rua Gabrielle. Obri-
gado pelas palavras amaveis que conceden a «Movimenton ¢
creia-me sempre ao seu inteiro dispor.

1. J . P. SILVA—O seu ensaio sobre a Brigitte Helm
era mullo pequx.no e estava fraquito. Mas néo fique desani-
mado por ter perdido os cingiienta escudos. Para outra vez
serd. Pessoalmente ndo gostei de «Rasputine ¢ a Impera-
triz». Creio que Beatriz Costa ji ndo manda fotografias aos
seus admiradores.

PRINCIPE DE GALES — A minha paciéncia esta toda
as ordens de Vossa Alteza...

Nio hesite pois ¢ém me escrever tantas vezes quantas lhe
apetecercm.

H. da Costa comprometeu-se a sonorizar « Douro Faina
Fluvial » e, se ndo surgir qualquer imprevisto, ésse filme
deve ser apresentado a publico juntamente com «Gado
Bravo». Manoel de Oliveira pensa fazer, de facto, um filme
de (,n&crgndul.i Estd iinicamente i €spera do vil metal. La
inteligéncia, habilidade ¢ intuicdo tem éle!... Nio sei se
Alvaro Percira entra no « Gade Bravo ». Que interésse tem
nisso ?

EU SOU A SUSANA —E cu sou o Amok...

A sua crénica para o concurso chegou com trés dias de
atrazo o que, por outras palavras, quere dizer que se pode
despedir dos cingiienta escudos que tanto ambicionava.
Tenha paciéncia e para outra vez néo se guarde para a
ultima hora...

CINEFILO LISBOETA — Ora essa, meu caro senhor,
escreva sempre que deseje... Ndo veio nenhuma carta para
si. O Médicis anda com a doenga do sono. A por isso que
éle tem escrito pouco. Nio recebi as revistas que diz ter-me
enviado. Até a proxima.

CHASKOR —Sim senhor, Leni Riefenstahl, que viu
ha pouco em «S. 0. S. lceberg», foi a protagonista de
«A Montanha Sagrada» A sua direcgio ¢: Berlim-Wil-
mersdorf, Hindenburgstr., 97, Alemanha.

Na proxima época ¢ possivel que vejamos « A Luz Azul»,
um filme de que dizem as maiores maravilhas e que também
¢ interpretado por essa artista.

Apactads n. 13

PRINCIPE NEGRO (Lisboa). .. deseja corresponder-se
com « M.l Insensivel» e « Cinéfilo Lisboeta».

J. J. G. P. SILVA (Coimbra, tr. Rua do Norte, 2)...
deseja adquirir os n.* 2, 6, 7, 8 ¢ g de « Movimento»

PRINCIPE DE GALES (Lisboa)... manifesta as lei-
toras de « Movimento» e em especial as do Porto e Coimbra,
que teria muito prazer em se corresponder com elas sobre
assuntos cinematogrificos, oferecendo & primeira que lhe
escreva por nosso intermédio, uma fotografia dum actor de
cinema.

MAGALI (Pérto)... confessa estar muito interessada
por Principe de Pn:i\f-ur Mas como eu nio tenho nada com

1880, aqui fica o aviso.
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Irm&os Oliveiras
Constructores de aparelhos para
CINEMA SONORO
RADIOEMISSAO
RADIORECEPCAO

Pé6sto emissor e oficinas

R. dos Caldeireiros, 113
Quer V. Ex.2 mostrar assim, P O R T O

orgulhosamente a sua pele?
Faca uso da MASCARA DE FAMA
RAINHA DA HUNGRIA DA

me da A GARANTIA DE 12 ANOS

M' cqmpos' L' DEDICADOS PROFISSIO-

Avenida da Liberdade, 35 ; NALMENTE A RADIOELEC-
LISBOA TRICIDADE

ENTREGUE A IMPRENSA
A PORTUGUESA

SUA
PUBLIC'DADE _ :',:ier!e“a s
A "l'ﬂlla”::l:
Armando & Armando] -~
RUA ELISIO DE MELO -~
28
SALA: 4 108, Rua Formosa, 116

TELEFONE, 1466

Roeoo R 70 PORTO




. Os refngeradores CROSLEY!...

Oferecem 14 vantagens que

nunca serdo igualadas

1-Regulador para variacéo de tem-
peratura.

2 - Comutador para os desgélo.

3 -Desligador termal para protecdo
do motor.

4 - Parte superior plana.

5 - Pés altos para facilitar a limpeza.

6 - Prateleiras com barras achatadas.

7 - A mais perl’eitu isolacédo.

8 - Consumo minimo de energia.

9 - Mdximo de capacidade util.

10- Mecanismo refrigerador des-
montdvel.

11 - Interior de porcelana.

- - . 12-Blocos de gélo em abundéncia.

2 COLUMN D-35 13 - Interior iluminado.

UNICO....- Munidos do shelvador CROSLEY patenteado em todo o mundo.

Um refrigerador CROSLEY serd montado em casa de V. Ex.* em § minutos,
Brevements a chegar a primeira grande remessa. Yendas a pronto e a prestacdes até um ano.
PEDIDOS AOS DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

CASA FORTE BAZAR s A R L

Rua Sa da Bandeira, 281 Telefone, 2425 Rua Santa Catarina, 20

PORTO
Pésto Emissor C. S. I. C. F.
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