DIRECTOR

ARMANDO
VIEIRA
PINTO



N ALLY

MARCAS DE
FAMA MUNDIAL

Entre as varias creacdes de 1934
destaca-se o MAGNIFICO BATON,
cientificamente preparado, em
todos os tons, 3 prova de beijos

e delicadamente perfumado;
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GRANDES
FILMES

A vida privada

de Henrique v

Catarina

Producio da LONDON-FILMES
dirigida por ALEXANDER
KORDA e interpretada por
CHARLES LAUGHTON

Toureiro a forca

da RuUssia

Producdo LONDON - FILMES

dirigida por ALEXANDER

KORDA e magistralmente inter-

pretada por ELISABETH BER-

GNER e DOUGLAS ' FAIR-
BANKS Jr.

Um bairro

Produg¢ao ARTISTAS - UNIDOS
com EDDIE CANTOR e as
GOLDWIN GIRLS

Yagabundo

Produgao ARTISTAS - UNIDOS

com MADGE EVANS, HARRI

LANGDON, FRANK MORGAN
e AL JOLSON

de New-=-=York

Produc¢do 20 th. Century Studios
dirigida por RAOUL WALSH
e formidavelmente interpretada
por WALLACE BEERY, GEORG
RAFT e JACKIE COOPER

O Tunel

Um estupendo filme europeu
com JEAN GABIN e MADE-
LEINE RENAUD

6 SONORO-FILMES
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Com as primeiras maniveladas para os seus filmes,
por assim dizer, de apresentacio, marcaram as duas em-
prezas actualmente constituidas no nosso paiz para a
producdo fonocinematogrifica o inicio de um novo ciclo
da cinematografia nacional. E cada um veio dizer, sobre
0 caso, a4 sua verdade.

Falaram, segundo o valor intelectual: os inteligen-
tes, os imbecis e os que se fingem parvos para levar a
vida. Falaram, segundo o valor moral: os que diziam
aquilo que as suas inteligencias parecia acertado e justo,
e os que diziam aquilo que aos seus interésses parecia
vantajoso ou propiciatorio. E o mesmo ar de sinceridade,
0o mesmo calor, o mesmo aparente entusiasmo foram
usados pelos que davam, honestamente, a sua opinido, e
pelos que preparavam, arteiramente, 0 seu negocio.

Ndo interessa, de momento, distinguir uns dos outros
todos éstes grupos. O primeiro dos dois filmes que mar-
caram o inicio déste novo ciclo da actividade cinema-
togrifica nacional, foi ja apresentado ao piblico. O se-
gundo sé-lo ha em breve. Aguardando mais alguns dias
teremos a vantagem de falar sobre factos. E ninguem
perdera com a demora, nem mesmo aquéles que na post-
defeza de um filme infeliz, e que ndo podia deixar de o
§ér, empregaram como sistema a agressiio, o insulto e os
artigos que se escrevem 4s vezes, mas nio se assinam
nunca. Acima dos interésses de qualquer empreza ou
grupo financeiro, existem as naturais aspiracOes artisticas
de um paiz. E independentemente do que possam valer,
como filmes, as primeiras produgdes das duas actuais
emprezas produtoras nacionais, existem as solugdes es-
colhidas por cada uma dessas emprezas para o problema.

De um modo geral, se me parece impossivel nas
actuais situacdes social e pc do nosso paiz a pro-
dugido de um cinema perfeitamente representativo das
aspiracdes, desejos, necessidades e direitos do nosso
povo, parece-me no entanto possivel, mesmo nas actuais
circunstancias, a creacio de um cinema perfeitamente
demonstrativo da nossa moral, dos nossos costumes, da
nossa psicologia, do nosso caricter, de todos os factores,
emfim, que ndo sdo consequéncia de estados governati-
vos, mas de estados estabelecidos.

Isto pode sér exprimido com maior ou menor forga,
por qualquer modalidade artistica, em qualquer paiz, em
qualquer estado de adiantamento cultural, em qualquer
situacdo social e em qualquer estado politico. Mas desde
que a modalidade artistica escolhida foi, no caso presente,
a arte cinematogrifica, parece-me fundamental e impres-
cindivel o ndo esquecimento de que se pretende, antes
de mais nada, fazer cinema.

Isto ¢ velho mas parece desconhecido ainda.
Os personagens,—entenda-se a personalidade dos per-
sonagens—o didlogo, a mausica, ndo podem sér a base,
mas sim e apenas o acessorio. Nio esquecamos que
tendo o cinema comegado por sér mudo, a conquista
sonora significa uma evolugdo. Ora, evolugdo nido pode
querer dizer, necessariamente, usurpagdo. E conquista
ndo pode significar, em caso nenhum, grilheta.

A discussdo das solucdes escolhidas para o pro-
blema da cinematografia nacional, enfermou da forma so-
fistica como é&sse problema foi inicialmente proposto.
Uma questdo que era de processos, tornou-se numa
questdo de palavras. Disse-se cinema nacional, quando
se deveria ter dito, com mais precisdo e mais propriedade,
cinema pretendendo interessar, apenas, dquem fronteiras.

EM A

Consequentemente disse-se cinema internacional, quando
deveria ter-se dito, tambem com mais precisdo e tambem
com mais propriedade, cinema pretendendo interessar
dquem e além fronteiras. Da confusio das palavras
nasceu a confusdo dos argumentos. E a discussido tor-
nou-se monotona e mesquinha.

Eternizou-se esta discussdo, a principio, sobre a
nacionalidade dos filmes. Essa nacionalidade foi investi-
gada pelo mesmo sistema por que se investigaria do cer-
tificado de origem de uma lata de sardinhas em azeite
ou de uma caixa de arenques fumados. E isto foi um
erro grosseiro. A nacionalidade de um filme ndo é nem
pode ser a consequencia da nacionalidade dos seus cola-
boradores artisticos ou tecnicos. Ninguem se lembrou de
contestar a origem americana de «Ama-me esta noite» e
no entanto o protagonista era francez, o realizador era
russo e o local da ac¢do era a Franca. Ninguem se lem-
brou de duvidar que «Catarina da Russia» fosse um filme
inglez e no entanto nem a maioria dos interpretes, nem
o realizador, nem o assumpto, nem mesmo o local onde
ésse assumpto se desenrolava o eram.

nacionalidade depreendida dos factores acima
apontados, pode interessar quando se tente fazer cinema
nacionalista, coisa em que, por méra questio de higiene,
prefiro evitar imiscuir-me. Mas ndo pode interessar
quando se tente fazer cinema nacional. lsso é o que me
interessa que se faca. E so lamento que nio seja isso
0 que interessa a toda a gente.

E dificil distinguir claramente numa producio cine-
matografica, até onde vai aquilo a que possa, propria-
mente, chamar-se arfe e aquilo a que possa, propria-
mente, chamar-se fécnica. Contrabalancando as suas
inegualaveis possibilidades de expressdo, o seu poder de
universalidade e realidade que nenhuma outra modalidade
artistica sonha, sequer, atingir, o cinema é a mais dificil,
a mais complexa das artes e a que mais directamente se
encontra preza e tributaria da ciéncia. Daqui a quasi
impossibilidade do critico— entenda-se o critico conscien-

-cioso e consciente —quando colocado em face de uma

boa producdo cinematografica, distinguir com precisio e
clareza as fronteiras que separam, para um lado aquilo
que no artista ¢ desejo nato de crear beleza ou emocgio,
impulso de origem subconsciente e indomdvel, para o
outro aquilo que representa ensinamentos pacientemente
colhidos, dia a dia aperfeicoados e aumentados, trabalho
intelectual disciplinado e metodico.

A unidade na obra de arte, é como a elegancia na
mulher. Depende da harmonia dos pequeninos detalhes
que se ndo véem, mas que se sentem no conjunto, unin-
do-se maravilhosamente para o fim a atingir. E parece-
me que o que interessa de momento a producio cinema-
tografica de um paiz como o nosso., pequeno, pobre e
quasi desconhecido no vasto mundo, ¢ o que pretendeu
fazer a segunda das duas emprezas productoras de filmes
que actualmente existem em Portugal: um filme com am-
biente portuguez, psicologias portuguezas, conflito portu-
guez, mas susceptivel de sér compreendido por qualquer
plateia, de qualquer distante e diferente paiz. Assim se
fard a propaganda nacional no estrangeiro. Porgue entre
um filme que possa, afoitamente, sér passado em qual-
quer plateia do mundo, embora feito por tecnicos de
qualquer nacionalidade, ou um filme que possa, apenas,
sér passado nas nossas proprias plateias, feito embora
por tecnicos portuguezes —o que de resto ndo € verdade
em qualquer dos casos — prefiro o primeiro. E ndo sou
menos patriota do que os outros. O que ndo creio €
que existam meninos que no dia seguinte ao nascimento
fumem charutos, falem ao telefone e facam arengas revo-
lucionarias ao proletariado, a ndo sér... nas pecas do
senhor Alfredo Cortez.

armando vieira pinto
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CATARINA
DA RUSSIA

«Catarina da Ruassia», o grande exclusivo
da Sonora-Filmes, acaba de exibir-se entre nos
com um retumbante e legitimo sucesso. Trata-
se de um grande filme, equilibrado, sobrio e
cheio, a0 mesmo tempo, de beleza e humanidade.

A critica ao filme far-se-d noutre local desta
revista. Mas eu, pessoalmente, ndo posso deixar
de manifestar o meu praser pela apresentacao de
um filme que se ergue a grande altura acima do
nivel médio dos que nos tém sido dados na
presente época.

A critica estrangeira recebeu o filme com

um coro unisono de louvores, de resto perfeita-
mente justos e justificados. A mise-en-scéne, a
interpretacdo, todos os factores técnicos ou ar-

tisticos que constituem um filme
foram louvados.

Simplesmente.... protesto
contra a opinido dos criticos es-
trangeiros sobre o valor interpre-
tativo dos vdrios actores.

Nao considero a interpreta-
¢ao de Elisabeth Bergner superior
a de Douglas Fairbanks. E
pronto. Agora que desabafei, vamos por partes.

Poucas vezes tem passado nas telas dos
nossous cinemas um filme historico tam equilibra-
do. Poucas vezes a critica e o publico tem es-
tado tam perfeitamente de acordo quanto ao valor’
de um filme, como aconteceu com «Catarina da
Rissia».

Geralmente, quando um filme agrada a cri-
tica, o publico ndo lhe pega. E quando o publico
acorre em massa as bilheteiras e as lotagoes de
qualquer cinema se esgotam, € certo e sabido
que a critica ndo pode, conscientemente, classi-
ficar bem o filme que o publico, désse modo,
tenha consagrado.

Desta vez deu-se o milagre. «Catarina



da Rassia» agradou ao publico e -agradou a
critica. E isto demonstra com simplicidade tra-
tar-se, de um filme que ¢, ao mesmo tempo, uma
obra de arte e um espectaculo.

Talvez por se nos apresentarem raramente
as ocasioes propicias para isso, uma das coi-
sas mais agradaveis que existem néste mundo
¢ dizer bem.

A ocasido apresenta-se. E nao quero perdé-la.

Alexander Korda e Paul Czinner, respectiva-
mente super-visor e realizador de «<Catarina da
Rissia», venceram em absoluto. E possivel que
o Alves Costa encontre algum sendo no filme.
Eu nao encontro.

Vivendo de pequenissimos detalhes, o filme
apresenta-se, no fim, maravilhosamente equilibrado
e perfeito.

E uma obra de arte, pela encenacdo, pelo
guarda-roupa, pela interpretacdo magistral de to-
dos os actores, por tudo aquilo que nos sugerem
as imagens e que nos sugere o didlogo. Ne-
nhuma cena do filme, por exemplo, nos mostra
a vida do povo russo. E isto mostra-nos com a
maior clareza o afastamento em que vivia a corte,
apenas interessada pelas intrigas palacianas e
pelos favoritismos suabitos, da luta ardua da maior
parte da Russia.

O tzar— outro exemplo — teima infantilmente em
saber a opiniao de Ivan Ivanovitch.

Uma das
melhores
atitudes de
Douglas
Fairbanks
Jor., néste
grande ex-
clusivoda So-
_ noro -Filmes.

Ora Ivan Ivanovitch nao existe: € um sim-
bolo. E atraz désse simples apontamento, basean-
do-se nesta pequenina indicacdo, pode o nosso
raciocinio elaborar toda uma teoria psicologica a
respeito désse principe que Douglas Fairbanks
nos mostra cruel, impulsivo, cinico, tarado, em-
fim, mas sobretudo infeliz.... Ha na interpretacdo
déste actor, e por isso mesmo eu a coloco acima
da de todos os outros, uma angustia esparsa, um
pressentimento constante, uma tortura intima que
nunca se exprime e apenas se esboga que tor-
nam a figura particuiarmente emotiva. Daqui o
grande valor histrionico da creacdo do moc¢o actor
americano. Evidentemente, & muito mais facil
chorar, do que mostrar que se deseja chorar. E
muito mais fdcil rir, do que mostrar a alegria que
nos vai no intimo e que nao chcgfi a vir 4 su-
perficie.

Elisabeth Bergner ié perfeita. Mas Douglas
Fairbanks é mais do que perfeito, porque € hu-
mano. E a perfeicio — desiludamo-nos—é¢é pro-
pria da extra-humanidade.

Em suma: um grande filme que conseguiu
esta coisa estupenda: ser estreado em quarta-
feira de cinzas e dar uma casa a cunha.

AUGUSTO ALCANTARA
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( Continuagcido do namero anterior)
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Désse ano sdo as fitas: Aventuras de Frei Boni-
facio, segundo um conto de Julio Dantas, produgdo da
<Invicta-Filme», em 2 partes, e de que foi protagonista
o actor Duarte Silva; Mal de Espanha, comica em
1 parte, desempenhada por Joaquim Costa, Sofia Santos,
Beatriz Viana, Laura Costa a José Azambuja, e O Mal-
megquer, alta-comédia em 2 partes, com Alda Aguiar e
Robles Monteiro, ambas da «Lusitinia-Filme». Estas trés
fitas foram filmadas por Artur Costa Macedo.

Em Junho de 1919 Fernando de Sousa funda, em
Lisboa, a «Triunfo-Filme», com um capital de 600 contos.

Em 1919 aparece O mais forte, da «Invicta-Filme »,
um drama em 3 partes, com 1.800 metros, interpretado
por: Pato Moniz, Duarte Silva, Gastdo Polénio e Alfredo
Henriques. A encenacdo era de Georges Pallu. Ainda
désse ano de 1919 sdo as tres comédiasinhas da «Portu-
gal-Filme », que Nascimento Fernandes criou, intituladas:
Nascimento sapateiro, Vida Nova (3.600 metros) e Nasci-
mento miisico.

Nos comégos de 1920 Afonso Gaio e Adolfo Leitdo -

fundam, em Lisboa, a emprésa «Leitio Lima», que pouco
depois se dominaria «Lusa-Filme». E desta emprésa a
fita O Condenado, dirigida por Mr. Huguin e filmada por
Albert Dureau, extraida da peca teatral do mesmo titulo
de Afonso Gaio. Tinha 7 partes, prologo e epilogo e foi
interpretada por: Virginia, Ana Pereira, Maria Sampaio,
{Joaquim Costa, José de Almada Negreiros, Clemente

into, Tereza de Camponetti, D. Francisco de Sousa Cou-
tinho (Redondo), Joaquim de Oliveira, Alvaro Batista e
Julio Soares.

Em 1919 foi fundada, no Porto, a =Invicta-Filme =,
a emprésa nacional que produziu maior numero de filmes.
Em 1920 filmou esta emprésa Os fidalgos da Casa
Mourisca em duas jornadas, com 10 partes (4.500 metros),
sob a direcgdo de Georges Pallu. Intérpretes: Pato
Moniz, Duarte Silva, Antonio Pinheiro, Etelvina Serra,
Erico Braga, Adelina Fernandes, Maria Campos, Encar-
nacdo Fernandes, Artur Sa, Mario Santos, Adriano Guima-
ries, Salvador Costa e José Silva.

Nésse mesmo ano realisou ainda a «Invicta-Filme »
outras duas fitas: O amor fatal e Quando o amor fala.
A primeira, com 4 partes e 2.000 metros, foi interpre-
tada por Pato Moniz, Duarte Silva, Maria Emilia Fer-
reira, Clara Mussia, Maria Campos, Alfredo Henriques,
Adolfo Quaresma, Manuel de Oliveira e Caetano Reis.
Quando o amor fala era uma comédiasinha em 2 partes,
com 800 metros) interpretada por Duarte Silva, Maria de
Oliveira, Rafael Marques e Maria Campos. A enscenacio
foi de Georges Pallu. E ainda do mesmo ano e da
mesma emprésa A rosa do Adro, encenada por Georges
Pallu e interpretada por: Eduardo Brazdo, Etelvina Serra,
Erico Braga, Maria de Oliveira, Carlos Santos e
Duarte Silva.

Ainda no mesmo ano produz o tenor Romio Gon-
calves a sua fita Romdo Gongalves boxeur e atleta, que
se estreiou no Saldo Central, e 0 O do de peito (Aven-
turas de Romdo Gongalves), fita comica em duas partes,
realizada por Rino Lupo e desempenhada por Romdio
Gongalves, Aurora Martins Vaz, Francis, Adler, ete.

Foi também em 1920 que se fundou a emprésa
cinematografica «Caldevila-Filme» e se* reconstituiu a
«Portugalia-Filme». A primeira, que adquirira a Quinta
das Conchas, ao Lumiar, tinha como director-técnico Don
Tomaz Mary, antigo operador da «Invicta-Filme». A «Por-
tugalia-Filme», de cuja direccdo faziam parte Salomio
Levy Janior, Dr. Augusto de Castro, D. José Barahona,
Dr. Alberto de Magalhdes de Barms, Jorge Matos e Julio
Petra Viana, tinha como director de propaganda José

RAFIA

Maria Pinto Coelho e como director artistico e de explo-
racdo Leopoldo O’Donell.

Désse mesmo ano de 1920 sdo ainda as fitas
O comissario de policia, comédia decalcada na peca
do mesmo titulo, de Gervasio Lobato, e em cujo desem-
penho tomaram parte Maria de Oliveira, Rafael Marques,
Maria Santos, Duarte Silva, etc. e O Barba Negra, em
3 partes, da <Invicta-Filme=, interpretado por Maria de
Oliveira, Isilda Campos, Teodoro Santos, Josué¢ Lopes,
Manuel de Oliveira, José Cardoso Pinto Mesquita, Adriano
Guimaraes e Duarte Silva.

Em Fevereiro de 1921 funda-se, em Braga, a
emprésa «Braga-Filmes» e, em Lisboa, a «Studio-Filme »,
que apresenta uma comédia: Velha gaiteira, com Joa-
quim Costa, Emilia de Oliveira, Otelo de Carvalho e
Carlos Machado.

Nésse ano termina a <Invicta-Filme» o Amor de
perdigdo, drama em 10 partes, extraido do conhecido
romance de Camilo Castelo Branco, segundo o argumento
de Guedes de Oliveira. Interpretaram esta pelicula: Pato
Moniz, Brunilde Judice, Irene Grave, Maria Judice, Anto-
nio Pinheiro, Samuel Diniz, Jorge Grave e Alfredo Ruas.
Os herdeiros de Camilo exigiram 12 contos, que lhes
foram pagos.

Filma-se ainda nésse ano A Morgadinha de Val-
-Flér, comédia-dramatica em 6 partes e epilogo, extraida
da peca teatral de Pinheiro Chagas, edicdo da «<Lisboa-
-Filme» e encenada por Ernesto de Albuquerque. Foi
interpretada por Ausenda de Oliveira, Maria Pia de
Almeida, Augusto de Melo, Erico Braga, Marta Sampaio,
Henrique Alves, Artur Duarte, Henrique de Albuquerque,
Fernando Pereira, José Morais, Teixeira Soares, Mario
Santos e Julio Sebastido Rodrigues.

Em Julho o jornal «Didrio de Noticias», de acordo
com a =Portugdlia-Filme», organiza um concurso cine-
matogrifica para a eleicio da mulher mais bonita de
Portugal. Neésse ano a «<Invicta-Filme» faz Tempestades
da vida, cujo titulo primitivo tinha sido Naufragos da
vida, argumento do escritor e dramaturgo Augusto de
Lacerda, que foi o protagonista. Esta fita, em 5 partes,
foi interpretada por Brunilde Judice, Aldina de Sousa,
Fernando Pereira, Adriano Guimardes e Duarte Silva.

Em 10 de Setembro o encenador Rino Lupo, que
viera para Portugal no ano anterior, termina, para a
« Invicta-Filme », Mulheres da Beira, segundo um conto
de Abel Botelho, em 6 partes, cujo desempenho foi con-
fiado a Maria Judice da Costa, Celeste Ruth, Brunilde
Judice Caruson, Antonio Pinheiro. Mario Santos, Rafael
Marques, Duarte Silva, e cuja filmagem foi feita por
Artur Costa Macedo.

Filma-se ainda em 1921 O primo Basilio, da «In-
victa-Filme », extraido do romance de Eca de Queiroz e
que foi interpretado por Angela Pinto, Amélia Rey Colago,
Brunilde Judice, Deolinda Saial, Maria Campos, Antonio
Pinheiro, Rafael Marques, Duarte Silva, Rail de Carvalho,
Artur Duarte, Robles Monteiro, Alvaro Barradas, Matos
Reis, Julio Soares e Antonio Duarte.

Foi também em 1921 que o Parlamento isentou a
emprésa «Caldevila-Filme» do pagamento da contribuigio,
pelo prazo de dez anos e que por uma emprésa alema
foi filmado O Alfageme de Santarém, de Qarrett, que
ndo chegou a ser exibida, em Portugal pelo menos.

Logo em principios de 1922 Ernesto de Albuquerque
realisou para a «<Enigma-Filme» O Rei da férga, em
2 jornadas, com 8 partes, argumento de Alvaro Batista,
em que tomaram parte Amélia Perry, Lina de Albuquerque,
Rui da Cunha, Alvaro Batista, Jalio Branco, Carlos Ma-
chado, Duarte Silva, Maria Sampaio e Julio Rodrigues.

A «Portugalia-Filme» apresenta duas pequenas pro-
dugdes: A mulher mais linda de Portugal (do concurso
organizado no ano anterior pelo =Didrio de Noticias») e
O centendrio, com Ilda Stichini e José Ricardo.

( Continua no proxime ntmero)




NOTAS A MARGEM DE «GADO BRAVO», FILME PORTUGUES

A QUADRATURA

DO CIRCULO

Como todas as coisas novas, ricas de seiva, o ci-
nema contém em si os germes da Revolugdo. Revolugido
de ideias, de principios, de costumes, agitados por uma
nova «forma de expressdo», por um novissimo instru-
mento de «fazer sentir», estranho as leis da literatura e
do teatro, mas poderoso e logico como elas. Assim,
ndo poderia viver a sua adolescéncia sem manifestar essa
bravura anarquica de que o acuzam bonzos cégos, e que
sempre dissemos sér de bom augurio, porque sabemos
que ¢ do entrechocar confuso de érros orgulhosos que
costumam surgir as mais luminosas verdades. Louve-
mos pois a faria denodada, a altivez perentoria de
amigos e inimigos. A Biblia diz-nos que foi do caos
que Deus extraiu as harmonias naturais...

Em Portugal, desde o bérco que o cinema faz re-
volugdo, afinando com as predileccoes puablicas. Nio
sabemos de iniciativa que ndo surgisse dum ambiente de
conjura, nem viesse para a rua sem ares de golpe de
estado. Hércules imprudente, ndo tratou porém de estra-
fegar a tempo as duas malévolas serpentes, que sdo a
Mediocridade e a Inveja. Juno Burgueza, zelosa de Ju-
piter Renovador, tomara precaugdes. O garoto esca-
puliu-se num labirinto de fraldas; mas tem que as aturar,
e defender-se das suas perigosas investidas. Cuidado!
Se matas a tua primeira esposa, a Liberdade (o nome
¢ corriqueiro, mas a mulher inda ¢ bonita), é justo que
te condenem a Doze Trabalhos—em que talvez nio
leves a meihor!...

A-pesar-de velhas e relhas como o mundo, as
serpes assassinas conseguem exibir uma aparéncia fresca,
«moderna», gracas a mudas constantes da pele—ou pélo,
ou péna... Bebem café, falam ao telefone, e escrevem
em revistas ilustradas. As vezes, até tém imaginacdo.
Inventam palavrGes inchados, retumbantes, que servem de
santo, e senha as suas conspiratas: Estupidez, Asneira,
Ridiculo, Nacionalismo... Descobriram que «Portugués»,
ao contrario do que toda a gente julgava, era um verbo,
e até um riquissimo verbo, possivel de conjugar em varios
tempos e de védrios modos. E cantam em coro como no
colégio: «Queremos Cinema Portugués, em Portugués,
feito so por Portuguéses, em Portugal, para Portuguéses!»

Otimo! Viva a Patria! Viva a Républica!

Nido se perdeu tudo: escapamos do «Cinema Lusi-
tano» por uma unha negra!

Os senhores sdo capazes de me dizer o que ¢ um
Filme Portugués?

Eu vou dizer-lhes o que ¢ um Filme.

Um filme ¢ uma obra que utiliza a técnica cinema-
tografica para constituir um espectaculo. Desta definicdo
se conclui que um filme é <bom» ou é «mau» conforme
foi bem ou mal utilizada a referida técnica. Assim o
espectaculo que se pretende dar resulta melhor ou pior.

O que interessa a cada pais é'proparcionar aos
seus habitantes bons espectaculos cinematograficos.
Esses especticulos serdo tanto melhores, quanto melhor
for a sua técnica e quanto mais facil e completa for para
o publico a sua compreensdo. A maior ou menor fa-
cilidade de compreensdo dum filme depende de varios
factores: ambiente em que decorre a acgdo, acgdo pro-
priamente dita, caractéres das personagens, modo como se
exprimem, etc. No tempo em que o cinema era silencioso,
o problema do especticulo cinematografico nacional era
relativamente simples. Bastava traduzir, ou antes «adaptar»
as legendas dos filmes que se produziram, sem curar da
sua origem. Isto ndo quere dizer que fodos os filmes
pudessem assim ser compreendidos facil e completamente
pelo publico de cada pais. Mas havia um factor que era
sempre possivel «nacionalizars.

A aquisicdo dos sons complicou o problema. Nio
pelo simples facto de ter sido concedida a fala as figuras
cinematograficas, porque niio acredito que seja mais facil
perceber um mudo que um estrangeiro (a ndo sér caindo
em excessos mimicos que o cinema sempre condenou),
—mas porque os realizadores, dispondo dum novo e ma-
gnifico utensilio de expressdo, simplificaram naturalmente
a técnica «visual» do animatégrafo. Os filmes deixaram
de ser enmigmas pitorescos em movimento, o que levava
certos pensadores a nutrirem pelos cineastas o mesmo
despréso que nutriam pelos charadistas. Mas perderam
implicitamente a «internacionalidade» que tornava tdo
facil a organizacdo de espectaculos cinematogrificos «na-
cionais».

Vérias solugbes tém sido propostas e tentadas
Quatro, a saber:

1) Adigdo de Legendas. Os didlogos sdo acompa-
nhados por textos na lingua nacional, que os traduzem e
esclarecem. Essas «<legendas», diferentes das que serviam
os filmes mudos, mais numerosas e mais sintéticas, po-
dem «intercalar-se» no filme, com sacrificio inevitivel de
imagens (o que prejudica evidentemente o espectaculo,
posto que a montagem dum fonofilme ndo prevé a sua
ocorrencia), ou «<sobrepor-se» ds imagens, gravadas no
proprio quadro ou projectadas independentemente. Este
processo «de sobreposi¢do», embora distraia consideravel-
mente a atencdo do filme propriamente dito, ainda é, a
meu vér, a solugdo preferivel, pois permite a visdo, «facil
e completa» quanto possivel, de tantos filmes quantos era
possivel exibir no tempo do siléncio.



2) Dobragem (traducdo assas potavel do ing. «dub-
bing»). Os didlogos originais sdo substituidos por outros
na lingua nacional, «sincronizados» com as imagens.
Processo em voga, que atinge por vezes relativa perfeicio,
mas que artificializa e estraga o espectaculo. Acontece
que, obrigado a seguir uma métrica rigorosa, 0 novo
dialogo ¢ forgado, rigido, insignificante; obrigados a obe-
decer a movimentos imutaveis, os «articuladores» falseiam
as entoacdes; obrigados por dificuldades ocasionais, os
montadores suprimem planos e até cenas completas;
obrigados por exigéncias técnicas, os produtores sio ge-
ralmente obrigados a «dobrar» contra-tipos e ndo negati-
vos originais... Isto é: num filme <dobrado», da obra
original ndo fica quasi nada, nem o dialogo, nem a mon-
tagem, nem a interpretacdo, nem o registo de som, nem
mesmo a fotografia.

3) Versdes. Um mesmo filme é representado «em
série» por diversas rtroupes», em diversas linguas. Pro-
cesso oneroso, mas que € sem duvida o que da melhores
resultados técnicos, artisticos, e até comerciais. E isso
porqué? Porque equivale exactamente & quarta
solugdo:

4) Produgdo de filmes nacionais! O factor que
hoje determina verdadeiramente a «nacionalidade» dum
filme ¢ a lingua em que se exprimem os seus intérpretes.
Posto isto, o que interessa saber ¢ unicamente se os res-
tantes factores estdo de acdrdo com ela. Por exemplo:
O que interessa aos franceses nas versoes francesas pro-
duzidas pelos alemdis é a forma como os produtores
utilizam ésse meio de comunicacdo com o seu publico.
Se ndo se verifica «traicdo» (como a teria havido, evi-
dente, se a Ufa tivesse feito versdes francesas de «Al-
vorada» ou do «Concérto Rial de Sans-Souci», e a houve,
encapotada, em «. F. 1 ndo responder), ndo sdo tdo
tolos que tratem de renegar a «nacionalidade» de sober-
bos espectaculos, que ddo dinheiro a ganhar aos seus
artistas e aos seus exibidores, satisfazendo o seu publico.
Esclarece-se assim a diferenca entre a «nacionalidade»
dum especticulo de cinema e a sua <origem geografica».
Além da lingua, se algum factor quizermos considerar, ¢
evidentemente a «nacionalidade juridica» da entidade que
promove a producdo. Admitamos que as versdes francesas
da Ufa ndo sdo fonofilmes franceses. Mas o que ndo ha
diivida nenhuma ¢ que «GADO BRAVO-» E UM FONO-
FILME PORTUGUES, porque ¢, ndo so falado em lin-
gua portuguesa, mas produzido por um portugués. Muitos
outros elementos portugueses de lei entram ainda na sua
confeccdo, conforme temos demonstrado em sucessivos
artigos: realizador, masico, poeta, intérpretes, paisagens,
tipos, costumes, etc. Os elementos estrangeiros, cuja
utilidade, sob o ponto de vista «nacional», [fambem jul-
gamos suficientemente demonstrada, uma vez que da sua
colaboracdo resulta um aumento da qualidade técnica dum
especticulo portugués, foram contratados—e devem con-
tinuar a sé-lo sempre que o produtor o julgue necessirio
—na medida do «minimo indispensavel».

Vejamos o que, acerca de tal critério, pensa o eru-
dito e insuspeito critico Emile Vuillermoz, a proposito
dum filme produzido em Franca, em circunstincias de

antonio

certo modo idénticas aguelas em que «<Gado Bravo» foi
produzido em Fortugal, — «<La Bataille»:

«Ora aqui estd um grande sucesso moral e técnico
para a producdo francesa. O filme extraido do romance
de Claude Farrére é duma tal qualidade profissional que,
muito ingénuamente, todos os nossos compatriotas se
preocupam em procurar o seu <permis» de importacdo.
A sua realizacdo ¢, com efeito, dum dominio constante e
duma firmeza que ndo ¢ costume encontrar nos nossos
estadios.

«0 encenador, deve dizer-se, ndo ¢ ca da casa. E
o huangaro Nicolas Farkas, que acaba de classificar-se
entre os «ases» da sua profissio. Mas os outros ele-
mentos sdo franceses, uma vez que o romance de Claude
Farrére foi planificado e dialogado por Bernard Zimmer,
musicado por André Gailhard e interpretado por Anna-
bella, Charles Boyer, Roger Karl e Henri Fabert, utilizan-
do-se noutros papeis actores estrangeiros, como Inkijinoff,
Betty Stockfeld e John Loder, unicamente por precisas
razdes de exotismo. Podemos pois inscrever no nosso
activo a estreia feliz de «La Batailles. (Jornal «Le Temps»
de 131111934).

Podemos acrescentar que o operador também ndo
¢ francés, uma vez que foi o proprio Farkas, realizador,
que actuou & manivela— no que ndo fez sendo bem, di-
ga-se de |passagem, a sua obra... e ao cinema francés.
A ac¢do do filme decorre no Japdo, entre japoneses e
ingleses, o que levou o produtor a contratar, muito cons-
cienciosamente, numerosa figuracdo e comparsaria ja-
ponesa. E acreditem que, se em vez de Charles Boyer e
Annabella, tivesse contratado, por exemplo, Sessue Haya-
kawa e Tsuru Haroki, para interpretarem os dois papeis
principais, nenhum francés se lembrava de lhe chamar
«anti-nacionalista»! Pelo contrario: numerosos criticos
censuraram-no por assim ndo ter feito,—em nome do
cinema francés!

Reparamos agora que tudo isto ¢ de tal modo evi-
dente que, francamente, nem valia a pena tdo longa de-
monstragdo. O piiblico portugués aguarda cheio de con-
fianca e vasio de pruridos mirificos a apresentacdo de
«Gado Bravoe, filme portugués, tdo portugués como os
outros. O que lhe interessa ¢ saber se ésse especticulo
produzido na sua lingua, e porfanto em sua intengdo,
merece ou ndo merece o seu agrado. Ai é que bate o
ponto. Esse, sim, ¢ o verdadeiro, o maximo problema da
producdo cinematogréfica nacional: realizar bons filmes
que agradem ao publico.

No artigo que citimos, Vuillermoz termina por estas
palavras:

«A obra «La Bataille» é indiscutivelmente comer-
cial, sem deixar de sér artistica: os seus autores ndo
estio longe de ter encontrado a quadratura do
circulo=.

Vamos a vér se os autores de «Gado Bravo» a en-
contraram...

lopes ribeiro

i T T SO Ny T W p—




DE

AEN-
RIQUE

Duas foto-
grafias de «A
Vida Privada
de Henrique
VliI> o grande
exclusivo da
Sonoro
Filmes.
Em ambas
aparece
Charles
Laughton
o formidavel
actor.
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(0] que € a «Vida privada de Hennque VIII=?

'No dia da execugao publlca de Ana Bolena,
Henrique VIII casava apressadamente com ]ane
Seymour.....

Foi de éste casamento que um belo dia,
andando Henrique VIII & caca, Jane Seymour deu
a luz o Principe de Gales....

Mas Cromwell e os ministros do rei esta-
beleceram um plano. Por razdes politicas que-
rem que Henrique VIII case outra véz.. Entao,
encolerizado, el-rei recusa.

Mas uma vez as Lancocs de Catarina Howard...

E o écran mmen,a a dar-nos os promenoru:
de toda essa corte inglesa. Surgem, dai em
diante, os acontecimentos mais representativos do
caracter do monarca.

Henrlque VIII consente em casar-se outra
véz. E manda a Alemanha Holbein —o célebre
pintor retratista— encarregado de pintar Ana de
Cleves, a noiva.

Mas, Katarina Howard ja tinha conquistado
o coracdo do monarca. E quando Ana de Cleves
desembarca em Inglaterra, j4 € demasiado tarde
para 0 seu casamento.

Caracteristicas de éste filme?

Desempenho primoroso como SO raras
vézes (ou nenhumas?) sucede encontrar-se em
filmes, mdormente os filmes histéricos cuja difi-
culdade para o actor scrd sempre erguer com
perfeita semelhanca de atitudes (entenda-se seme-
lhanca psicologica e nao fisica, pois esta nao ¢

o bastante) a figura que representa. Porque o
cinéma digam o que disserem, também ¢ palco
e néle também se representa mais perto da vida
¢ certo, pela mutacdo cénica que rapidamente se
pode operar. Mas a «Vida privadade Henrique VIII»,
nao nos dd apenas numa seqiiéncia de imagens
«a vida privada» de ésse monarca, dd-nos além
do rigor de indumentdria, um conjunto inter-
pretativo formiddvel de expressdo, de colorido, e
além disto ainda (que é muito e é qudsi tudo)
podemos acrescentar, como bons informes para
o publico, o modélo de técnica que serviu ao
molde da intriga, pois todo o decorrer da acgao
se desenrola no mais perfeito encadeamento de
imagens, cada qual a mais bela.

Assim a «<Vida privada de Henrique VIII»
merece ser vista por todos aquéles que ainda
possuem pelo belo ao menos uma pontinha que
seja de admiracao e de culto.

Tém-se dito e tém-se escrito a respeito de
éste novo trabalho de Alexandre Korda os mais
rasgados elogios. Bem o merece. Na «Vida
privada de Henrique VIII» ha fausto, ha ironia e
hz'l dramatismo.

Chdrles Laughton atinge nestefllme um poder
histrionico  dificil de sér suplantado. E’ uma
criacao estupenda. Tudo néle é equilibrio e se-
guranca. E quando jda velho, na sua dltima

paixao pela dama de honor, — aia de seus filhos
— aparecendo aos nossos olhos muito perto de
sér dominado pela propria mulher, chega-se a
duvidar como serd possivel atingir umma tao grande
soma de humanidade.
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CRONI

DE LISBOA

O nosso pais raras vezes tem merecido a atencio
dos produtores cinematogrificos estranhos, e o facto —
embora pese a alguns —tem facil explicagio: Portugal
ndo € «nome de cartaz»; ndo ¢ suficiente para atrair o
interésse das multiddes estrangeiras e, como conseqiién-
cia, ndo garante infalivelmente e s6 por si os lucros do
capitalista que se resolva a mostra-lo nas telas de todo
o mundo.

A nossa civilizagdo, incaracteristica, nio possui o
quantum de exotismo necessario para chamar sobre ela
a curiosidade que, nos grandes meios, alcancaram a civi-
lizacdo negra, o folk-lore cubano e as fonadilleras espa-
nholas. Simultaneamente original e cosmopolita, a civi-
lizacdo portuguesa ndo ¢, definidamente, nem original
nem cosmopolita; ¢ semelhante a4 dgua morna: nido
aquece nem arrefece...

Isto explica, creio eu, a atitude dos produtores ci-
nematograficos estrangeiros em relagdo ao aproveitamento
do nosso pais, dos nossos costumes, da |nossa poesia
musical para os seus filmes; e explica, também, os foros
de acontecimenfo que tem a apresentacdo nos écrans
portugueses de qualquer assunto filmado por estrangeiros
e em que Portugal ocupe o fundo ou o primeiro plano.

«0 Tigre dos Mares» (titulo original: Tiger Shark)
que estd alcancando em Lisboa um éxito lisongeiro, ¢ um
désses casos raros de interésse de alheios pelas nossas
coisas. A accdo desenrola-se, de principio a fim, entre
uma colonia de pescadores acoreanos estabelecida na
costa californiana, e mostra-nos, segundo rezam os
anincios, que ésses portugueses nio esqgueceram 0s COS-
tumes e a lingua dos seus antepassados.

Sem entusiasmos histérico-patridticos — que ndo
experimento desde que sou homem consciente —vi o
filme em referéncia com agrado e até com satisfaciio,
dado que a casa americana produtora teve cuidado
escolha dos elementos técnicos que agregou, de modo a
nio falsear ambientes e costumes, a ndo mostrar ao
mundo uns portugueses de opereta— como fregiiente-
mente faz com a Espanha.

Tivemos, pois, sorte nesta amostra.

Os actores —todos americanos, os de primeira
plana — esforcaram-se por pronunciar bem os nomes e
as intergei¢cdes portuguesas que a cada passo proferem;
e se esquecermos um incompreensivel «Mein (?) Deus»,

devemos concordar que o conseguiram plenamente. E
feliz, também, o aproveitamento do Vira e do fado na

festa do casamento; e a alocu¢do que o padre faz aos
noivos (e cuja leitura éle ndo disfarca) ¢é dita com boa
pronincia e num portugués correcto.

Abstraindo déste aspecto especial para o nosso
publico, «O Tigre dos Mares» ¢ uma producio equili-
brada, sem altos voos mas sem graves defeitos, o que
constitui um curioso documentario da pesca no alto mar.
E a presenca de Zita Johann aumenta, sob determinado
ponto de vista, o interésse déste filme para as p|dt€!db
masculinas.

ALEXANDRE SERPA

A D2

QUINZENA

DO PORTO

Ao iniciar a minha colaboragio em Movimento
quero afirmar a minha admiragdo incondicional e pro-
funda por Marianela de Castro. O lugar que gentilis-
simamente me legou e que ndo tenho a louca vaidade de
poder preencher como ela, ocupa-lo-hei, no entanto, o
melhor que saiba e possa. E quando a minha inteligen-
cia ou o meu espirito sejam insuficientes para satisfazer
os meus leitores, peco-lhes que creiam na minha absoluta
e completa sinceridade.

Aos meus novos camaradas quero agradecer a
confianga que em mim depositaram, sem me cnnhecerem
e sem qualquer prova.

Procurarei ndo os desiludir. E ndo posso deixar
de confessar a felicidade que me coube em ter por ca-
maradas, nos meus primeiros passos na carreira das
letras, tam cheia de obsticulos e tam falha de alegrias,
éstes rapases que sdo rapases novos, inteligentes, desem-
poeirados, cultos e — por que ndo? — simpaticos...

Esta minha primeira créonica €, necessariamente,
uma cronica de apresentacdo. Désse modo, e apesar de
nao ter ainda o praser de conhecer pessoalmente o meu
camarada de Lisboa, mando-lhe desde ja um bom aperto
de mao a portuguesa. E peco-lhe que ndo brilhe muito
nas suas cronicas, para que as minhas possam esconder
um bocadinho a minha mocidade e a minha inexperiencia.

E agora, raparigas portuguesas, minhas amigas de
agora, minhas irmis de sempre: que nenhum dos meus
desejos, que nenhum dos meus intuitos seja mal com-
preendido.

As minhas palavras, simples e sem beleza, deverdo
sér entendidas pelo que digam, pelo que digam apenas.
E escrevam-me quando quizerem, facam-me parte das
vossas opinides sobre cinema, sobre literatura, sobre arte.
Tenho o maior praser em conversar convosco, em fazer
da nossa amisade uma coi=a pratica, que a todas nos
agrade e aproveite. Comeco a escrever para o publico,
e isto ¢ uma coisa séria! Sabe-se 14 quem nos I&, sa-
be-se l4 que pensamentos vio as nossas palavras fazer
germinar, que consequencias, que valor, que poder
possuirdo?

Ignora-se tudo. Caminha-se como um cego por
uma estrada cheia de sol.

E eu queria que alguma de vocés, compreendendo
como sdo naturais, como serdo inevitiveis as minhas
duvidas, as minhas hesitacdes, os meus possiveis des-
falecimentos de coragem, viesse até mim dizer-me da
sua amisade, do seu interesse, da sua solidariedade
comigo, na admiragdo que nutro por esta bela arte do
cinema, a que mais nos tem ajudado, a nos, mulheres
a passar da situacdo de escravas para a situacio de iguais.

Mas isso sera, talvez, o assunto da minha primeira
cronica a valer.

A NN ABETLLA
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Para falar déste filme vou realizar uma via-
gem magica atravéz o passado, voltar atraz uns
bons dez ou doze anos, reviver, com saudade ao
mesmo tempo amarga e doce, um pouco de tris-
teza e muito de ternura, algumas horas da mi-

filme,

nha adolescencia.
vou comegar por me lembrar de um livro.

Trés livros que li nessa idade em que a
nossa inteligéncia e a nossa sensibilidade sao

E, para falar de um

ainda materia modelavel e ndao obra acabada, fi-
zeram sobre mim uma impressao que nunca mais
se apaga: o «Forse che si forse que no» de
d’Annunzio, a «Prisdo» de Qorki e o «Tunel» de
Kellerman.

E sobre éste ultimo que vou falar, porque
¢ déste que foi tirado o filme cujas fotografias
ilustram esta pagina.

Foi ésse poema do dinamismo e da ener-
gia, expressao clara de toda uma tendencia hu-
mana de esforgo perseverante simbolisada na fi-
gura maravilhosamente simples e forte de Mac



Allain, a primeira tentativa de que tive conheci-
mento para se conseguir, em literatura, a criacdo
de uma <«atmosféra» propria da accao.

Dessa primeira véz li a traducdo francésa.
E de todas as vézes que, depois, reli o livro na
sua lingua original, a mesma fascinac¢do, o mesmo
entusiasmo me tomaram.

O assunto ¢ duma simplicidade impres-
sionante: um engenheiro, Mac Allain, acalenta o
sonho de ligar a América a Europa por meio de
um imenso tunel subterraneo e submarino. Cen-
tenas de milhares de homens se empregam na
realisacdo do seu sonho. E éle proprio, alma
daquela vontade multipla, daquela perseveranca
constituida por mil perseverancgas, daquela ener-
gia feita de unido de milhares de energias, sa-
crifica tudo, haveres, familia, amor, para que a
sua ideia se salve, para que o seu sonho se
realize.

Ha nisto qualquer coisa de gigantésco, qual-
quer coisa de sobre-humano que todas as vézes
me empolga e subjuga, talvéz — quem sabe?—

pela solidariedade indissoluvel e irrealisavel que
representa.

E por detraz do esforco déstes milhares de
homens que prosseguem, palmo a palmo, contra
as catastrofes, contra o desdnimo, contra o des-
tino, trabalhando sdb um calér de inferno, com
a morte permanentemente ao lado, sente-se o
arfar inquieto e precipitado de toda a Ameérica,
com os seus buildings, os seus transatlinticos,
0s seus bancos!

Nao sei como foi feito o aproveitamento
cinematografico déste grande livro. Mas por
pouco que o realizador se tivesse integrado na
obra formiddvel do autor magistral da «Prima-
vera» do «Mar» ou mesmo do <«Doido», por
muito mal que tenham sido aproveitadas as enor-
mes possibilidades do assunto—o que, de resto,
ndo creio — sempre deve ter ficado alguma coisa
de grande.....

Uma curiosa
fotografia de
<« Tunel»
exclusivo So-
noro=-Filmes



As fotografias presentes sao do filme que tem o mesmo t_a'tulp
déste artigo. Trata-se de um filme que a U. F. A. produziu, a Agéncia
H. da Costa distribui e o Sdao Jodao exibira, ainda esta epoca.

«Nos confins do Mundo» que faz parte de um grupo de filmes
produzidos por Gunther Stapenhorst, foi realizado segundo um cenario
de Gerhard Menzel, tendo a mise-en-scéne sido confiada a Gustav
Ucicky. A fotografia ¢ de Fritz Arno Wagner, 0s «décors» de HEI:ﬂh
e Rohrig, e o registo de som de Hermann Fritzching. A versao fran-
césa que serd a apresentada em Portugal, ¢ interpretaca por Kate Lll.i
Nagy, Pierre Blanchar, Charles Vanel, Gustave Pierre Be;gerqn, P:errrt,
Piérade, Raymond Cordy, Mady Berry, Vera Baronowskaja, Line Noro,
Pierre Louis, Andrews Engelmann e Aimos. ;

O cenario baseia-se sobre o destino dos colonos alemaes das
regides do Volga, fugidos da Russia ha alguns anos. A

Como se produziu esta fuga, e quais foram as razoes que tinham
levado os alemaes a instalarem-se na Russia? Eis o que vOS fara

compreender 0 que se segue. . e ‘
j Na evolugio do mundo, um fenomeno se apresenta continuamente

a0s nossos olhos: a emigracao dos povos. Este mrm-'[mm}m nao e,
como poderia supor-se, 0 simples resultado d¢ uma impulsao interior.
Este vai-vem continuo do Este para Oeste, do Oeste para o Este, do
Norte para o Sul e vice-versa, nao .E* 0 msultat}ﬂ de um 1_nst1ntn irre-
flectido, mas sim de um facto regido pelas leis eternas da E‘*t}lm;am,
ou seja, do desenvolvimento e da decadéncia E-nem € 0 atractwnl de
vagabundear atravez o mundo, nem 0 insensato desejo de conquista
dos chefes ambiciosos que atraz de si arrastam 0s seus povos de regiao
para regido, o ponto de partida déste movimento que a historia da
humanidade nos mostra reproduzindo-se com intervalos quasi regula-
res. E esta repeticdo periodica mostra-nos ser 4 Mmigragao dos povos
motivada por leis naturais que existem adormecidas no fundo de cada
coragao humano. : e

Partindo da marcha dos Israelistas, do Egito para o fabuloso
pais de Chanaan, passando pela invasao guerreira dos ambiciosos
povos asidticos, até a descoberta do Novo Mindo pelos europeus, os
povos sentiram-se impulsionar sempre pelo mismo desejo: o encontro
de melhores condigoes de vida para si propros e para as suas des-
cendéncias, o encontro de terrasafértms de que utilizariam os frutos
para viver, para comerciar e, em fltima andlisg, para d_ummﬁar.

Quanto, ha 200 ou 300 anos, comegH a emigracao para o
Oeste, para a América, camponezes ¢ OpErdrios alemaes emigraram,
simultineamente, para o Este. Enquanto 0S ’l_zars da Russia, com
territorios imensos debaixo dos seus dominios, tinham como subditos,
camponezes fracos e pobres, vivendo uma vida de escravos sob o
dominio dos grandes proprietarios e dos favoritos do imperador;
enquanto as orgulhosas tribis do Caucaso, de que os chefes se inti-
tulavam principes, conservavam entre tudo fe todos, uma soberba
independéncia, a terra fertil restava incultivada € as granjas da imensa
Rissia estavam vazias. ‘ 7

Legioes de camponezes alemaes, nao en€ontrando, na sua patria,
lugar para si e para os seus filhos, emigrarim entdio para a Rassia e
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fundaram colonias na Ukrania, nas margens do Dnieper, do Volga, do
Mar Caspio e do Mar Negro. E, tendo encontrado uma nova patria
0s habitantes dessas colonias conservaram-se fieis 4 sua antiga religiio,
a sua lingua, aos costumes tradicionais dos seus antepassados, tornan-
do-se, ao mesmo tempo, subditos obedientes do Tzar e das barbaras
leis russas.

Quando, como um cataclismo, estourou a Grande Revolucio, os
colonos alemdes, ndo para defender o Tzar e a sua supremacia abso-
luta, mas apenas para defender as suas terras, o seu conceito proprio
da vida, e o seu temperamento rdcico e tradicional, fundamentalmente
contrdrio a nova verdade, resistiram.

Mas, contra o impeto vermelho, feito simultineamente de feroci-
dade e entusiasmo, loucura e método, sangue frio e desordem, a
resisténcia tornou-se dentro em breve insustentivel. E comecou néste
momento a migracdo mais triste que a historia do mundo registou
ate hoje, migracao de pessoas levadas pelo desespéro, migracao de
SETE:‘E que se ndo encaminhavam para «qualquer parte», mas que
partiam para o desconhecido, deixando atraz de si o terror, acossados
por um inimigo que ndo perdoava nunca, tendo diante de si apenas
a imc;rsa estepe desvastada e arruinada, os incéndios, o frio, a fome e
a miseria.

Atravez obstidculos sem fim, atravez dificuldades de lenda, dia a
dia tornado menor pelas privagdes, pelo inimigo, pela vida, enfim,
mudada subitamente numa simples ante-cimara da morte, o grupo
dos fugitivos encaminhava-se para Karbine como para a salvacao.

Mas uma nova prova os esperava. Os generais chinezes degla-
diavam-se entdo violentamente na Mandchdaria. E supondo atingir a
seguranca e a salvagdo, os pobres fugitivos encontram-se no meio de
exercitos em guerra. E entretanto, a alguns quilémetros de 14, uma
comissao da Sociedade das Nacoes, inatil e magnifica, delibera.

Este ¢ o téma do filme. E é um téma eterno.

]
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O VYAGABUNDO

Publicamos hoje algumas fotografias do novo filme
dos Artistas Unidos «O Vagabundo», a exibir brevemente
entre nos. Trata-se de uma producdo de Lewis Miles-
tone, a quem devemos, entre outros, o inolvidivel <A
oeste nada de novo». Mas ndo se assustem! «0 Va-
gabundo» ndo é um filme de guerra, nem um filme de
terror, nem sequer um filme tragico. E uma historia
sentimental, sim. Mas daquelas que comovem sem ater-
rar, que impressionam pela sua humanidade, sem excita-
rem demasiado o sistema nervoso. Enfim, um daquéles
filmes de que as senhoras gostam sempre e de que nos,
homens, fambem gostamos algumas vézes, porque no
fundo todos nos pelamos por um bocadinho de senti-
mento, embora, por vergonha e dignidade proprias do sexo,
nos custe confessa-lo.

A frente dos intérpretes temos Al Jolson, o fa-
moso actor-cantor russo, intérprete do primeiro filme
sonoro que se féz na América «O cantor do jazzs, e
que vocés se recordam, com certeza, de ter visto no
«Cantor Louco», um dos primeiros filmes sonoros exibi-
dos entre nos.

Vencidas ja as naturaes deficiéncias dos primeiros
tempos e quando a sonorisacdo atingiu a pefeicdo dos
nossos dias, serd interessante vér e ouvir de novo ésse
notavel artista, que, numa época ja distante, nos deixou
entrever as possibilidades futuras da nova modalidade da

arte cinematografica. A seu lado veremos Madge Evans,
uma das mais jovens artistas de Hollywood, e ao mesmo
tempo uma das mais antigas, visto que iniciou a sua
carreira artistica, pode dizer-se, quando tinha apenas 6
anos de idade. Vocés conhecem-na também perfeita-
mente. Ainda ha dias a viram em «Mios Culpadas», ao
lado de Lionel Barrymore, num papel, alids, muito abaixo
dos seus méritos.

O argumento escrito expressamente por Ben Hecht,
pode resumir-se em duas palavras.

Bumper (Al Jolson) é um vagabundo que costuma
deambular, com outros vagabundos a volta do Parque
Central de Nova York. O Casino do Parque € frequen-
tado pelo «Mayor» da cidade (Frank Morgan), a quem
Bumper salvou uma véz a vida e que € para éle quasi
um idolo. O vagabundo corre sempre pressuroso a abrir
a porta do luxuoso Rolls Royce de S. Ex.2; o qual perde
sempre uns minutos a entrada do Casino a ouvir as suas
extravagantes reflexdes filosoficas e originaes ideias sobre
a vida. Este senhor, apesar do seu poder e da sua po-
pularidade, ¢ infeliz. Estid apaixonado — e loucamente
ciumento. Para experimentar a namorada (Madge Evans)
certo dia introduz-lhe na bolsa uma nota de mil dollars.
A rapariga, porém, perde a bolsa e éle acusa-a de ter
dado o dinheiro a outro homem. Zangam-se. Bumper
encontra uma bolsa com uma nota de mil dollars e uma




direccdo de mulher. Dirige-se imediatamente para a mo-
rada indicada e encontra o «Mayor» a afogar em vinho
as tristezas e a meditar sobre a inconstancia do belo
sexo. O vagabundo mostra-lhe a nota e a bolsa, que
éle reconhece logo, compreendendo, portanto, que a na-
morada lhe dissera a verdade. Algum tempo depois,
Bumper anda a passear no parque com uns amigos e vé
uma rapariga saltar da ponte sobre o lago. Precipita-se
e salva-a, levando-a para casa. A infeliz, porém, per-
dera a memoria, e ndo pode indicar quem € nem onde
mora. Bumper vai no dia seguinte procurar o «Mayor»
e pede-lhe que lhe arranje um emprego. O outro fica
muito admirado com o inesperado desejo do vagabundo,
palpita-lhe mulher metida no caso, ri-se, da-lhe conselhos
e acaba por o colocar num Banco. E de ai por diante
o pobre vagabundo, sentindo-se feliz pela primeira véz
na sua vida, gasta tudo o que ganha para tornar ditosa
a rapariga que salvou da morte. Um dia, em casa do
«Mayor», surpreende éste a contemplar um retrato. Com
grande espanto, verifica que € o dela e compreende
entdo que a rapariga ¢ nem mais nem menos que a na-
morada do «Mayor». Depois...

Depois 0o que vocés queriam era que eu lhes con-
tasse o resto. Mas tenham paciéncia. As revistas de

cinema ndo se fizeram para substituir o cinema. Se teem
empenho em saber o fim, como € natural, esperem que
o filme se exiba e vio vé-lo.

Hi ainda duas razdes para vocés o verem. Pri-
meiro, porque néste filme ha uma curiosa inovagdo. Tem
apenas 10 o/, de didlogo falado, os 90 ©/, restantes sao
em =didlogo musical» ou melhor, como dizem da America,
em =didlogo ritmico». Nio sei se vocés percebem isto
claramente. Se ndo percebem e como isto, como dizia o
outro nas <Pupilas do Senhor Reitor», levaria muito
tempo a explicar, o melhor é irem vér depois o filme e
ja ficam a saber.

A segunda razdo é esta: Uma das caracteristicas
do temperamento de Al Jolson (informam igualmente da
America) € o horror 4 solidio. Gosta de estar sempre
no meio de muita gente, entre amigos e desconhecidos,
e nao falta, por ésse motivo a nenhum especticulo, no-
meadamente aos desportivos, s0 para ter junto de si
uma grande multidao. :

Sendo assim, ja vocés veem que ndo seria justo
deixar as salas vazias...

F . v 1 E i R A

Al Jolson e Madge Evans os protago-
nistas de «0 Vagabundo» um grande
filme que a Sonoro-Filmes distribue.
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A elerna
questdo

No «Pour Vous» de que ¢ correspondente, disse
Novais Castro sér «Cancio de Lisboa» un bien mau-
vais film.

E Fernando Fragoso insurge-se, dizendo sér esta
afirmagdo uma péssima propaganda do nosso cinéma
para o estrangeiro.

Afinal a questio ¢ simples. Onde Novais Castro
pretende sinceridade pretendia Fragoso publicidade. O
primeiro tem rasio. E o segundo é imprudente em ar-
riscar-se a erguer novamente a discussdo sébre um filme
a que o silencio absoluto s pode aproveitar.

Com vista aos pro-
ducltores nacionais

«Uma viagem atravez a Franca» é um excelente
documentdrio que estd actualmente sendo projectado no
Ufa-Pavillon, de Berlim. O espectador ¢ passeado pela
Cote d’Azur, pela Provencga, pela Bretanha e, finalmente,
pelas ruas e arredores de Paris. Eis uma excelente
publicidade.

Com o beneplacito
de Sua Santidade

Todos os acontecimentos que se desenrolaram du-
rante o ano na Roma pontifical, desde a abertura da
Porta-Santa ao servico divino na Capela Sixtina, foram
incluidos num filme intitulado «O Ano Santo». O filme
foi editado pela Associacdo Catolica, e o Papa aprovou
todas as partes que ji lhe foram apresentadas pelo se-
nhor Ciriacci, director da citada associacdo. Com certeza
o filme nio vem aos nossos écrans. E € pena, palavra
de honra...

O novo filme
de Jannings

O novo filme de Emil Jannings sera pmduzidogum
a British and Continental Film, e chamar-se-hd <O Gen-
tleman». O director sera Jacques Feyder e serdo feitas
dua versdes: uma ingleza e outra franceza.

Um filme de
antecipacdo

O Tivoli, de Londres, apresentou esta semana «O
Homem Invisivel» tirado da obra de Wells, e que em
Portugal sera distribuido pela Sonoro-Filmes.

Wells trabalha néste momento com Alexander
Korda na preparacio de um grande filme de antecipacio
que terd por titulo provivel «Para onde vai a Humanidades.
O filme, realizado para a London-Films, serd baseado
na recente obra de Wells «The Shape of Things to
Come» na qual o escritor prevé o estado do mundo
daqui a 150 anos, e a reconstituicdo da Sociedade apoz
uma grande guerra mundial.

Quer Alexander Korda, quer Wells, ndo pretendem
realizar uma obra de fantazia, mas, pelo contrario, apre-
sentar um «mundo plausivel» o que lhes parece um tra-
balho de tal modo interessante que o nao abandonam
um momento.

OMUM

Uma versdo
americana

Estd sendo projectada no Plaza de Londres, a
versdo americana do filme «Oito raparigas num bote=. A
protagonista ¢ Kay Johson. E o filme, segundo a critica
londrina, é nitidamente inferior ao primeiro.

O hotel do
livre cambio

O <«Hotel do Livre Cambios, a peca de Georges
Feydeau que fez as delicias da geracdo anterior 4 nossa,
vai servir /de cendrio para um filme que serd realizado
por Marc Allégret.

Um cenadrio
bem escolhido

«La Condition Humaine= o excelente romance de
André Malraux que ganhou o dltimo prémio Goncourt
vai ser levado ao cinema pelo jovem realizador holandez
Yoris Ivens, um dos novos de maior e mais desassom-
brado talento da actualidade, tornado conhecido pelo seu
maravilhoso documentario sobre a drenagem das margens
do Zuyderzee. Como € possivel que o financiamento do
filme ndo interesse a outros, seria naturalmente editado
nall. R.S. 8

Um belo filme
sobre Angola

A Cinematografia Franceza, refere-se em termos
invulgarmente elogiosos ao filme de René Ginet Angola-
Pullman, salientando as maravilhosas quedas de dgua do
Duque de Braganca que considera muito superiores, em
beleza e magestade, as celebres cataractas do Niagara.
Angola-Pullman, segundo as informagdes que possuimos,
sera ainda éste ano exibida entre nos.

Uma nova
camarada

Uma noticia simultaneamente triste e alegre temos
a transmitir aos nossos leitores. Marianela de Castro,
nossa amiga de ha muitos anos e nossa camarada cons-
tante désde os primeiros dias da nossa revista, abandona-
nos. A sua saude obriga-a a um longo estagio numa
casa de sande estrangeira, impedindo-a, como seria seu
e nosso desejo, de nos continuar dando a presenca do
seu espirito superior e da sua pessoa gentil. Uma com-
pensacdo porém nos ¢ oferecida. O lugar que Marianela
de Castro deixa vago e que ndo poderd, de modo ne-
nhum sér preenchido, serd ocupado por uma nova ca-
marada, que ja néste numero inicia a sua colaboragfo,
sob o pseudonimo de =Anabellas.

A proposito

A Associacdo ingleza de tecnicos cinematograficos
(Association of Cine Technicians) reuniu recentemente
em Londres uma assembleia geral extraordinaria, para
discutir a questdo do emprego de tecnicos estrangeiros
nos filmes inglezes, tendo sido resolvido tomar vérias
medidas tendentes a iliminar os estrangeiros desta in-
dastria. Isto parece piada, mas palayra de honra
que nao é.



Para desenjoar da beleza agradavel, sem

diavida, mas sempre igual das americanas,

aqui estd Germana Paolieri, uma italiana

lindissima. Vé-la-hemos brevemenie em

«La Wally» um filme «Pittaluga» de que é

distribuidor o nosso amigo Eduardo da
Silva Pereira, de Coimbra.
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Catarina da Rdassia— A «Sonoro-Film» entrou
com o pé esquerdo. Felizmente para todos nos, ésse
facto pouco animador parece ndo ter causado uma per-
sistente ma sorte, ou essa ma sorte acaba de sér que-
brada com «Catarina da Russia», obra de verdadeiro
merecimento artistico que Paul Czinner, sob a super-
visdo de Alexandre Korda, realizou com elevado esmero
e bom-gosto, ndo abandonando um louvavel cuidado em
se aproximar tanto quanto possivel da verdade historica,
0 que ndo estamos muito habituados a vér em filmes
déste género.

E’ certo que ja ndo nos chocam profundamente as
inacreditiveis irreveréncias a que nos acostumaram os
americanos e que muitos pretendem justificar. Mas se a
falsidade de certos filmes americanos, ditos «historicos»,
pode passar encoberta pela magnificéncia da mise-en-
céne» ou pela espantosa realizacdo, rica em maravilhas
de tecnica (e nem sempre passa), a preocupacdo de focar
sériamente mesmo um episodio anecdotico duma época
passada, cuidando, com inteligéncia, de ndo falsear es-
candalosamente a verdade (ou o que se considere como
tal), isso representa um valor tam grande como raro.
Claramente que os autores do argumento de «Catarina
da Russia» ndo pretenderam cingir-se rigorosamente aos
factos tais quais £les deviam ter sido (porque a <ver-
dade historica» tambem ¢ discutivel), mas houve o cui-
dado de apresentar o episodio narrado, num justo am-
biente e sem que a parte anedoctica fossem cedidas li-
berdades fora da marca. Ha, por exemplo, um pequeno
detalhe que Paul Czinner soube inteligentemente fazer
observar: a admiracdo da princesa Anhart-Zerbst, ja
entdo Catarina Alexievena, durante a cerimonia do casa-
mento com o Gran-duque Pedro de Holstein Gottorp,
perante os ritos da ortodoxia a que se convertera pouco
depois da sua chegada a Russia.

A citacdo déste detalhe faz-me lembrar outro, muito
curioso, que nos mostra rapidamente o alheamento da
corte ao que se passava fora das intrigas, da bisbilho-
teirice e da politica de saldo; que revela perfeitamente a
grande 'separacdo de classes. Refiro-me aquela céna em
"que Pedro Il fala subitamente em Ivan lvanovitch ante a
admiracdo dos que o cercam. Ninguem conhece Ivan
Ivanovitch, o Zé Povinho, o soldado raso, o operdrio, os
milhdes de camponeses, todo o povo da Russial...

«Catarina da Rissia» agradou nitidamente a maioria,
o que ¢é raro dar-se com filmes de verdadeiro valor ci-
nematografico. Mas... teria o piblico reparado na com-
posicdo harmoniosa, sem uma quebra, sem um desequili-
brio, désse filme servido por uma tecnica segura e ex-
celente que tem, ainda, o mérito de ndo dar nas vistas?
(Convem notar que o valor duma obra de cinema ndo
vale s6 pela tecnica, ou so pelo assunto, ou sé pela in-
terpretacdo, ou s por éste ou aquéle detalhe. Vale pelo
conjunto. Dai o irrefutavel valor de «Catarina da Russia»).

Teria o piblico reparado no magnifico «découpage>,
encadeando as cénas numa impecavel seqiéncia, com
perfeito sentido cinematografico, numa ligacio certissima?
Teria o publico reparado no detalhe da porta envidragada,
primeiro com montinhos de neve junto aos vidros, depois
aberta de par em par, deixando vér arvores floridas,
marcando nitidamente a passagem do tempo? Teria o
publico reparado nos trajos, nos «decors», na fotografia,
nessa linda fotografia que nada fica a dever a dos me-
lhores filmes americanos ou alemdes? Teria reparado no
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desempenho? Nio sei. O puablico gostou... e gostou
dum bom filme... gostou de bom cinema... e isso € tam
rarol...

‘Elisabeth Bergner, artista de invulgar talento, (que
eu ja ndo via ha muitos anos, desde o «Violinista de
Florenca» e «<De quem ¢ a culpa?s, tambem realizados
por Paul Czinner) tem uma assombrosa interpretagio, no
papel de Catarina. Basta-me citar o jantar intimo com
Pedro IIl, em que é espantosa de naturalidade, de graca,
de intensdo! Douglas filho ndo teve um desempenho
tam brilhante como o de Elisabeth Bergner, mas arcou
com um papel mais pesado e bastante ingrato, que me-
rece atencdo. (O seu personagem, cheio de asperezas e
de dificuldades, onde a loucura se mistura & lucidez, a
maldade de instintos a infantilidade, € o do louco ator-
mentado pela sua propria loucura. E se o desempenho
de Elisabeth Bergner foi, repito, muito mais brilhante, a
tarefa de Douglas Filho foi muito mais drdua. Agradou-
me bastante, tambem, Flora Robson, a czarina Isabel.

Ao terminar, confesso a minha satisfacdo por vér
que a par da ruina do cinema alemdo, prostituido e es-
magado pela fiiria hitleriana, se ergue o cinema inglés,
i4 sem medo de confrontos nem com Berlim, nem com
Paris nem com Hollywood.

Amor e Cervejas — Desde que Jimmy Durante
se «colou» a Buster Keaton o nivel das fitas déste altimo
tem baixado consideravelmente. Ndo sei se Durante
goza assim duma tam grande popularidade na America
a pontos de lhe consentirem, como em <Amor e Cerve-
jas», que ofusque Buster Keaton e o mantenha em plano
secunddario. Nio sei se do flagrante contraste entre a
exuberincia de palavras e de gestos dum e a impassibi-
lidade e comedimento do outro, conseguem colher efeitos
no piblico americano que justifiquem o emparceiramento
dos dois actores. Da maioria do publico portugués, sei
eu, com agrado, que Jimmy Durante nio recebe grandes
simpatias... e, pessoalmente, confesso que nenhum actor
é capaz, como éste, de contender-me tam desagradavel-
mente com os nervos. As suas gargalhadas forcadas, a
sua caudalosa verbosidade, a sua presenga, mesmo, in-
dispdem-me e irritam-me.

<Amor e Cervejas» ¢ o pior dos filmes que Buster
Keaton fez para a «Metro». As situacies comicas nao
abundam e quatro ou cinco «gags» felizes, mas isolados,
perdem-se no meio de facécias baratas de farca de se-
gunda ordem, quando ndo sdo estragados pela irritante
e continua palragio de Jimmy Durante. Buster Keaton,
colocado em plano apagado, mantem-se dificilmente no
meio de toda essa inépecia, mas € a éle, ainda assim, que
se devem os poucos momentos em que um sortiso ex-
pontineo nos aflora aos labios. Porque, de resto, s
com muito boa vontade nos lembramos estar assistindo
a exibicdo dum filme comico...

Fra Diavolo — Da transposi¢cdo para o cinema da
famosa opera-comica do velho reportorio, «Fra-Didvolo»,
resultou um excelente filme. E se bem que se possa
apontar a maneira teatral como muitas cénas foram tra-
tadas, tal como se num palco e nio no écran, estivessem
passando, isso mesmo (propositadamente ou ndo) serve
para reforcar, pelo ridiculo que encerra, as engracadis-
simas situacdes em que, a cada passo, Laurel e Hardy
se envolvem. E essas situagdes sdo tam frequentes, estdo
distribuidas e ligadas de tal forma e com tal seguranca,
que o filme se desenrola de ponta a ponta sem uma
desharmonia, sem uma quebra, sem um passo em falso.
E aqui esti o que é raro num filme comico: a perfeita



harmonia do conjunto, a sucessdo dos =gags» num inin-
terrupto crescendo, intervalados por cénas, nem demasia-
do inuteis, nem demasiado longas, nem demasiado mono-
tonas, mas carreando o efeito comico.

Em «Fra Diavolo», quando o efeito comico ndo é
directo, provocado pelas incriveis aventuras de Laurel e
Hardy, o riso mantem-se perante todo o ridiculo dos
classicos personagens da opera-comica: o donjuanesco
aventureiro, a mulher casada, nova, romantica, afectada e
o velho marido, irrisorio, estapido e, a cada momento,
ameacado por uma iminente e desprimorosa «orna-
mentacio»...

Laurel e Hardy, cuja personalidade, cujo tipo in-
confundivel e cujo valor ndo sdo de ninguem desconhe-
cidos — mas tem sido, até agora, raras veézes bem apro-
veitados — mostram, em «Fra Diavolo», num desempenho
extraordinario, do que sdo capazes quando dirigidos com
inteligéncia e num filme prodigo em situactes das quais
possam tirar todo o partido. Stan Laurel, entdo, agradou-
me sem reservas. Na céna em que tem de enforcar o
companheiro, na céna em que propde ao amigo fazerem-
se bandidos, na céna da bebedeira (quando procura dar
estalinhos com a boca ou quando se desfaz em garga-
lhadas), ¢ simplesmente formidavel.

Peco desculpa por ndo fazer referéncias aos filmes
«0 Roubo da Gioconda» e «Segredos de Mulher», re-
centemente estreados nesta cidade e que, por motivo de
doenga, ndo pude vér.

Entre os filmes de curta metragem que tem sido
exibidos, em complemento do programa, destacou-se pelo
seu grande valor e rara beleza, um documentario sobre
Viena, que o «S. Jodo», apresentou juntamente com «Ca-
tarina da Russia». Se o0s nossos realizadores de docu-
mentirios tivessem vergonha, bastava terem visto essa
maravilhazinha cinematografica para desaparecerem pelo
chdo a baixo... Infelizmente, na maioria, nem tém ver-
gonha nem desaparecem tragados pela terra que ainda
um dia lhes ha-de sér pesada como chumbo...

A LTIV CNEGCS C RO S Gl A

EM LISBOA

Nos confins do mundo —Antes de me referir
propriamente a esta producdo, apetece-me perguntar:
qual tera mais valor num filme: o assunto, o seu con-
teudo ideoldgico ou sentimental, ou antes a técnica, a
construgdo cinematografica, a maneira como foi realizado
o argumento ?

Um cinéfilo cem por cento, um mistico das ima-
gens e dos dngulos, um fanatico histérico do close-up e
do fravelling, dir-me-ia certamente que o gque conta,
antes de mais nada, para valorizar um filme, é a realiza-
¢iio, ¢ a beléza das imagens, ¢ o ritmo do andamento,
sdo os contfra-plongés, sei la que mais...!

Se o cinéma fosse apenas um divertimento sem
conseqiiéncias um espectdculo (no sentido muito em voga
de: uma coisa para passar o tempo e ndo pensar mais
nisso) talvez eu concordasse com o cinéfilo cem por cento.

E claro que dessa forma o cine limitar-se-ia a sér
uma coisa hibrida, fria, dca, sem humanidade; perderia a
sua categoria de arte e o seu espantoso poder de utili-
dade (agitacio de ideias, difusdo de cultura, reportagem,
etc.) para se colocar, muito simplesmenle, no mesmo ni-

vel do music-hall, do circo de cavalinhos e das revistas
do Parque Mayer.

Mas isso que importava, se o que a |gente queria
era divertir-se ?

Ora felizmente as coisas ndo sdo assim.

O cinéma pode e deve dar-nos alguma coisa mais
do que imagens belas para os olhos e ritmos agradaveis
para os ouvidos.

E nos, os que vémos um filme com o mesmo in-
terésse com que Iémos um livro, olhamos um quadro ou
uma escultura, ou assistimos a representagio duma boa
peca de teatro, ndo podemos de forma nenhuma aplaudir
um filme s6 porque tecnicamente ¢ perfeito, s6 porque

.visualmente ¢ belo, quando pela sua propria natureza,
pelo assunto tratado, temos a obrigacdo de exigir alguma
coisa mais désse filme.

E o caso de «Nos confins do mundos.

Esta 8r0ducz‘to €, na verdade, um estupenda réussite
técnica de Gustav Ucicky.

As imagens sucedem-se num ritmo certo € pleno
de ‘dinamismo, a camara desloca-se sempre que deve
deslocar-se, a montagem € uma maravilha de perfeigdo,
as grandes massas de gente estio movimentadas de tal
forma que nem por sombras, uma unica véz se adivinha
qualquer ordem do realizador.

A céna em que, no mesmo vagdo, simultaneamente,
morre um homem e nasce uma crianca, € um prodigio
de concepcdo.

A passagem do comboio sobre a linha acabada de
construir, em que vémos alternadamente a locomotiva
avancar cautelosamente, as travessas de madeira serem,
a pouco e pouco, esmagadas pelo péso do comboio e as
expressoes ora de ansiedade ora de alegria dos operarios
fugitivos, constitue uma seqiiéncia tecnicamente insu-
paravel.

Mas escuso de estar a apontar esta ou aquela
céna, porque toda a pelicula, de fio a pavio, ¢ uma licao
de cinema.

Vejamos porém o reverso da medalha.

A accdo passa-se em Karbine, no ano de 1928,
em plena guerra extremo-oriental.

O filme conta-nos a odisseia dum grupo de opera-
rios, na sua maioria francéses, que pretendem ilegalmente
fugir da Russia, e a forma como conseguiram sair de
Karbine, utilizando um comboio abandonado.

Ora, s0 lembrando-me de que «Nos confins do
mundo~» ¢ uma producio alemd recente, e conhecendo a
actual orientacio da Ufa e de todo o cinema alemio sob
o dominio nazi, ¢ que posso compreender o partidarismo
sectario do filme (estou a lembrar-me de certa céna em
que uma camionete de soldados soviéticos esmaga um
carrinho de crian¢a) e a injustificada transformacio por-
que passou o consul francés no curto espaco duma noite,
em que o excesso da actividade dispendida na busca
dum meio de fuga e na reparacdo da via férrea nio dava
tempo a uma tdo profunda mudanca de ideas.

; O imprescindivel conflito amoroso, pelo tempo e
circunstincias em que se desenrolou, ¢ também' ilogico.

Em resumo, «<Nos confins do mundo» é técnica-
mente excelente; s6b qualquer outro aspecto, ¢ um filme
péssimo.

A vida privada de Henrique VIIl — A falta
de espaco impede-me que critique éste filme. Limito-me,
portanto, a aconselhd-lo sinceramente. E um bom filme
que merece sér visto, ainda que para isso ndo houvesse
outra razdo que ndo fosse a estupenda criacdo de Charles
Langhton.

FERNMNANDO RARROS
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Um grande artista comico

EDDIE CANTOR

«ll n'y a veritablement eu de
genre comique au cinéma que le jour
ou la part la plus grande a été faite

. au mécanisme purs.

André Beucler.

Em muitos géneros de cinema, os europeus tem
feito coisas espantosas. Mas, no género comico, nunca
deram nada. Falta-lhes a «veia». O verdadeiro sentido do
humor, que continua sendo de absoluta ‘e exclusiva pro-
priedade anglo-saxonica, parece faltar-lhes tambem. No
melhor dos casos os europeus ndo vdo além da satira...
€ quantas vézes empregando os meios mais grosseiros!...
Max Linder foi uma excep¢ido confirmando a regra. O
cinéma comico, pode dizer-se, sem medo de desmentido,
que nasceu na America. E é, talvez, o filme comico uma
das facetas mais interessantes do cinéma americano. En-
quanto na Europa se procuram efeitos comicos em re-

sultado duma contrafaccio de certos defeitos ou fraquezas
sociais e individuais, os americanos descobriram que a
exploracdo do riso, no cinéma, devia sér confiada a um
artista inteligente ao qual as mil e uma possibilidades da
arte cinematografica prestariam auxilio. E a par da ve-
lha Europa, que s6 teve um inico artista comico de ci-
nema (Max Linder), a America criou umas duzias déles,
uns melhores, outros piores, cada qual com seu género,
com sua maneira, com seu tipo caracteristico e d efinido.

Harold Lloyd, Buster Keaton, Stan Laurel, Oliver
Hardy, Slim Sumerville, quem nio os conhece, de norte
a sul de Portugal ?

Mas, ao lado da injusta indiferenca com que o
publico portugués recebeu os quatro irmios Marx, estd a
pouca aten¢do que, ndo menos injustamente, prestou a
Eddie Cantor.

Os Marx, inacreditaveis cavalheiros que ndo sdo
bem déste mundo, doidos varridos cujos actos ndo tem
possivel e logico sentido, chocaram o publico portugués,
que ndo houve forma de se conformar com a sua doidice



desenfreada. Até aqui compreendo porqué. Se toda a
gente gosta do Harold, do Pamplinas, do Laurel ou do
Slim, ¢ porque, no fim de contas, ésses diabos sdo déste
mundo, sdo possiveis... De resto, aqui para nos que
ninguem nos ouve, a maioria dos meus queridos compa-
triotas s0 ri a valer, sO espreme a barriguinha, com si-
tuagdes equivocas, com a piada suculenta e pesada, com
a boa chalaga grosseira. (Perguntem [i ao Arnaldo
Leite ou ao Carvalho Barbosa se ndo é assim).

Mas qual serd a causa da pouca atencdo prestada
a Eddie Cantor? Essa nido descubro. Se ja nem havia
quem se lembrasse da «Testemunha Imprevista» e da
<Encomenda Postal» (os primeiros filmes de Eddie que
por cd apareceram, ainda no tempo do «mudo»), quando,
ha meia duzia de méses, foi exibido «Festas Felizes»!...

Que j& ndo se lembrassem désse grande ratio que
¢ o Eddie Cantor, va c’os diabos, mas que ndo lhe «ligas-
sem meia*, quando voltou a aparecer, ¢ que eu nio com-
preendo nem admito. Perdoem o termo imperioso. Mas
€ assim mesmo.

Eddie Cantor, que a América sabe aplaudir com
entusiasmo e que o palco e o écran disputam, ndo € um
comico vulgar. E um verdadeiro artista, com méritos
que ndo sdo de qualquer um, com vincada personalidade.
« maneira »

Se os seus filmes e a sua

por vézes se

aproximam dos irmdos Marx, a distincia que separa ésses

quatro doidos geniais de Eddie Cantor, ¢ longa. Eddie
aparenta-se mais a Harold, a Keaton, a Laurel. E desta

E «possivel». Porem, a nenhum déles se asse-
Nido ¢é optimista & maneira de Harold. Nio ¢é
um sentimental como Keaton. Nem é um parvo como o
Laurel. E um pandego e um espertalhio um todo nada
infantil, mas inteligente, vivo, capaz dos maiores dis-

terra.
melha.

parates, das maiores proezas e dos mais loucos atrevi-
mentos... para tudo encontrando sempre, no altimo mo-
mento, uma solu¢do airosa e desconcertante.

Va, senhores, reparem, reparem bem em Eddie
Cantor, no seu tipo inimitivel, na sua voz excelente e
segura, na inteligéncia das suas tropelias. E se ndo
derem pelo seu grande talento, reparem, ao menos, nos
seus grandes olhos, redondos como duas tangerinas, e

digam-me, francamente, se ja viram uns olhos assim.

P. S.—Escrevi
«Toureiro a Forca».

éste artigo antes da estreia de

Ndo sei portanto se o pablico ja
«pecadon Mas
quere-me parecer que se penitenciard.

se penitenciou do de que o acusei.

AcEsLo N T ELTS C O S T A

Ao lado de
Eddie Cantor,
as Goldwin-
-Girls, sdo
um dos gran-
des atractivos
de «Toureiro
a forca= dis-
tribuido pela
Sonoro
Filmes.
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UM -NUMERO DE
VERAO- FORMIDAVEL

O «Namero de Verao» que Movimento vai
publicar serd, temos a certeza, um grande e legi-
timo sucesso. Os encargos da sua orgunizagao
e da sua edicao serao a prova irrefutivel da
nossa vitalidade e do favor que o puablico nos
dispensa.

Ao completar um ano de lutas, de esforgo
constante, de perseveranca permanente, teremos,
a compensar as energias dispendidas e o0s sa-
crificios feitos, a justa coroagdo do primeiro ciclo
da nossa actividade. Por isso iniciamos alegre-
mente a época de trabalho intensivo que serd a
de preparacdo désse nimero, certos de que a
nossa iniciativa encontrard no publico o acolhi-

mento carinhoso e interessado que, desde o
primeiro numero, tem encontrado a nossa
revista.

O que serd o grande
«NGmero de VYerado»

Como ja se disse, a ideia do nosso ni-
mero de verao ndo € original. Pretendemos pu-
blicar um namero no género do namero do
Natal da Eva. E vdrios prémios serdo sorteados
permitindo assim, por uma quantia ao alcance
imediata de muitos

de todos, a realizagao

sonhos.

O primeiro
Prémio

O primeiro prémio do nosso sorteio, cujas
bases explicaremos oportunamente e que $sao
E' UMA CASA.
O projecto dessa casa, cujo algado publi-

tudo quanto ha de mais simples,

camos na capa da nossa revista, ¢ da autoria do
ilustre arquitecto Joao Queirés que gentilmente
se prestou a colaborar comnésco, frazendo-nos

o auxilio valiosissimo do seu saber, do seu bom
gosto e da sua experiéncia.

A casa que sortearemos, serd construida no
local escolhido pelo premiado, sendo além disso
pago por nos o terreno, ou entregue em dinheiro
a importancia correspondente a sua aquisicao.

A construcdo serd dirigida pelo arquitecto
autor do projecto, que por nos foi escolhido
entre todos por querermos dar aos nossos lei-
tores uma segura garantia de éxito.

Os oulros
Prémios

Alem da CASA, serdao sorteados valiosis-

simos e numerosissimos outros prémios. Da
nossa lista que estd longe de estar preenchida,
fazem parte ja: UM AUTOMOVEL, UMA MO-
BILIA, UM APARELHO DE RADIO, UM PIANO,
UMA MAQUINA DE COSTURA E UMA MA-
QUINA FOTOGRAFICA. Num dos proximos
nimeros comecaremos a publicacao de fotogra-
fias déstes prémios, para que os nossos leitores

comecem a dar conta do seu valor.

A inscrigdo

0 <NUMERO DE VERAO- nao serd posto
a venda, sendo enviado apenas as pessoas que
se inscrevam de ante-mao. A inscricdo pode ser
feita désde jd, na nossa redac¢ao, sendo a im-
portancia de 7$50 — cobrada pelo correio a partir
do dia 1 de Maio futuro.

Os assinantes da nossa revista receberao o
numero, incluido na série normal da sua assina-
tura, pelo preco de 6300, ou seja com um aba-
timento de 20 9/o, a titulo de brinde.

E no proximo namero continuaremos as

nossas informacoes.



UM BAIRRO
DE
NEW - YORK

Swipes, Jackie Cooper, o garoto
genial de «0 Campeio»

Este ¢ o titulo de mais uma grande produccdo dos
Artistas-Unidos que a Sonoro-Filme distribuirda no
nosso pais.

Realizado por Raul Walsh e interpretado por um
«cast» invulgarmente valioso — Wallace Beery, Georg
Raft, Jackie Cooper e Fay Wray. — «Um bairro de New-
York» passa-se no antigo bairro onde hoje se ergue a
fulgurante Broadway, e possue o seguinte curiosissimo
argumento:

Chuck Connor, proprietirio do maior café de
Bowery, e Steve Brodie, sdo rivais. Brodie (Georg Raft)
invejando a Chuck (Wallace Beery) a sua posi¢io, entre-
tem-se a pregar-lhe todas as pecas que pode.

No café de Chuck estd empregado um rapasito
(Jackie Cooper) que, no meio das suas endiabradas brin-
cadeiras, lanca fogo a uma lavandaria chinesa. Chuck e
Steve apostam cem dollars afirmando cada um que a sua
respectiva brigada de bombeiros voluntarios serd a pri-
meira a combater o incéndio.

O resultado é dar-se uma briga entre os dois
grupos e a casa arder por completo. E a vida dos dois
rivais decorre assim, em continuas disputas.

Um dia, Chuck salva Lucy Calhoun (Fay Wray) da
prostituicio e leva-a para casa, tornando-a sua gover-
nanta. Swipes (Jackie Cooper) ndo leva isto a bem e
tenta tornar o mais dificil possivel a vida de Lucy, com
esperanca de que esta acabe por partir.

Isto, porém exaspera Chuck ao ponto de o obrigar
a punir Swipes que furioso, se alia com Steve contra o
seu protector.

E o enrédo continua, cheio de peripécias, fazendo
déste filme um filme de ac¢do na verdadeira significacio
do termo.

Um profundo sentimento amoroso comega entio a
desenvolver-se entre Steve e Lucy. Esta estia grata pela
bondade de Chuck e sofre amargamente com o destino
desleal do seu amér. Mas ndo pode domind-lo.

Steve, apesar da sua rivalidade com Chuck, &, no
fundo, seu amigo. E tanto assim que, quando as mu-
lheres de entre as quais Chuk salvou Lucy pensam fazé-lo
encarcerar e pedem, para isso, o auxilio de Steve, éste
ndao so lhes ndo presta o auxilio pedido, como até leva
a sua indignagdo ao ponto de as espancar.

Steve, apesar de tudo ndo descarece, com a ideia
de que, se tivesse um café como o de Chuck, poderia
levar a sua rivalidade avante, diminuindo-lhe a po-
pularidade.

Até que um dia aparece um ricago que lhe promete
estabelecé-lo, desde que éle faga qualquer coisa que o
torne famoso. Steve propde entdo saltar da ponte de
Brookling, salto que, pela sua dificuldade pode custar-lhe
a vida. Chuck tem de tal modo a certeza de que é im-
possivel saltar que aposta o seu <cabaret» em como



Steve—um homem que nunca féz
nada — € incapaz de cumprir a sua
promessa.

Em «<Um bairro de New-York»
a interpretacdo deve ser simplesmente
formidavel. Recordam-se de Georg
Raft, ndo € assim? A sua creagdo
em «Scarface» € das que nunca mais
se esquecem. Fay Wray, por sua véz,
foi a interprete enorme da «Marcha
Nupcial» e sér escolhida por Eric von
Stroheim representa, positivamente,
gqualguer coisa.

Wallace Beery e Jackie Cooper,
ia os vimos juntos em «O Meu Cam-
pedo». Vamos vé-los novamente. E
essa crianca genial e ésse grande actor
encantar-nos-hdo de novo, como nos
encantaram da primeira véz que os
vimos juntos. Eu, pelo menos, assim
0 espero.

E veremos se me engano.

MARIO PALMELA

Wallace Beery, o grande
actor americano.

George Raft
e Fay Wray,
os restantes
interpretes
déste grande
filme da
Sonoro.



ESTA

SALA DE ESPERA

\
Meus caros amigos:

«Movimento», como todas as as revistas bem orga-
nizadas, tem uma seccdo administrativa, com funciona-
mento perfeitamente auténomo, e com o qual esta e
outras seccoes nada tém que ver. Para trocar opinides,
tagarelar sébre cinema, acudir o mais rapidamente possi-
vel a gualquer panne cinéfila, os nossos leitores tém a
«Estacdo de Servigco» a sua inteira disposi¢dio. Mas, to-
mem bem nota disto, tudo o que se refira a assuntos
administrativos (Illlld‘llll;‘ls de direcgdo, compras de ni-
meros, assinaturas, etc.) DEVE SER TRATADO DIREC-
TAMENTE com a Administracio, que ndo foi feita para
outra coisa..

Eu ja disse isto cem vezes. E tinha pensado que
um hoc‘ldmho de inteligéncia da vossa parte bastava para
me dispensar, mesmo, de o dizer uma so vez... Mas
cheguei a conclusdo, pouco satisfatoria, de que a minha
suposicdo era errada, de que cem recomendacdes ndo
bastaram para que alguns de vocés deixassem de mis-
turar assuntos respeitantes a esta seccdao com assuntos
administrativos e vejo-me obrigado a recorrer a «violéncia» :

A partir de hoje, as cartas que me forem endere-
cadas e que tratem de assuntos que A Administracio
digam respeito, ficam sem resposta ou vdo dar um pas-
seio até ao cesto dos papeis velhos.

Ficamos entendidos ?

Fago também saber aqueles senhores que nido cos-
tumam dar-se ao incomodo de estampilhar as suas cartas,
que ndo sera aceite correspondéncia multada e que se
torna portanto initil escrever-me nessas condigdes.

EXPEDIENTE

CINEFILO AUDAZ — A sua carta para <Uma Feia»
ficara aqui retida até que vocé envie um sélo de qua-
renta centavos para a estampilhar. Leia o que digo na
«Sala de Esperar com referéncia aos assuntos de admi-
nistracdo. Tenha paciéncia por ndo poder ser-lhe tdo
agradavel como certamente esperava, mas estou hoje com
muito mau génio.

REI DO AMOR — O seu pseudéonimo parece um
titulo para uma fita do Milton... Escreva a Olly Gebauer
para Bloco H. da Costa, Av. Liberdade, 245 Lisboa.

ADORO MARIAZINHA —E que tenho eu com isso?
Claramente que podera filiar-se no nosso cine-club.
Mande-nos a sua direccdo.

MADEMOISELLE INSENSIVEL — Bravo! Adivi-
nhou. Mas ndo descubra o «segredo». Espero que seja
tam discreta como parece ser boa rapariga. Vocé so
tem um defeito: escreve cartas muito pequeninas. Gos-
tava que me contasse as suas opinides sobre os filmes
que for vendo, que me contasse muitas coisas, que fosse
amiginha a valer. E verdade! Vocé ndo teve medo dos
tumultos revolucionarios que tiveram foco na sua terra?
Diga-me uma coisa: Como foi que vocé conseguiu fazer
essa grande «adivinhagdo»? Eu quero saber. Sou mais
curioso do que a Marianela de Castro... Se um dia vier
ao Porto teremos imenso prazer em lhe oferecer o melhor
lugar no nosso «cantinho da ma lingua». E vocé tera
ocasido de conheccr os rapazes mais simpaticos e mais
espertos de terras de Portugal, Algarve e Alem Mar...

DAVID ARAUJO — Deve mandar-me sem perda de
tempo a sua direccdo para o por em contacto com as
pessoas que se possam interessar pelo seu oferecimento.

CHARLES BOYER — Ja nio me lembro muito bem
désse artigo a que se refere mas julgo estar de acordo
com o seu teor. Todavia penso que Marcel Pagnol nio
vai pelo melhor caminho e que se engana quando afirma
que «le film parlant, art d'imprimer du théitre, apportant

L

SERVIC

au théatre des ressources nouvelles, doit reinventer le
théatre». Esquece-se Pagnol, ou ndo quere vér que se o
teatro filmado pode tomar uma fei¢do artistica e conquis-
tar um grande sucesso comercial, serd sempre um espec-
taculo a parte. E o cinema podera viver independente-
mente e dar-nos outra coisa bem diferente. Referindo-se
a preferéncia do publico, em Franga, pelo teatro filmado,
escreve Jean Pascal: «l'education du public, extrémement
primaire, lui permet d’assimiler plus aisement ce genre
bitard que de comprendre le langage direct et infiniment
plus subtil des images». Mas que o caminho que Pagnol
traca para o cinema na sua «Cinématurgie de Paris» pu-
blicada no primeiro nimero dos =Cahiers du Film», &
errado, ndo tenha a menor diavida. Em «Mata Hari», al-
gumas vezes, era de facto Greta Garbo quem dangava.
Doutras vezes foi substituida por uma bailarina. Sim, ¢é
o proprio Ramon Novarro que cantd em «Sevilha dos
Meus Amores». Nio, ndo estamos de relacdes cortadas
com os americanos. Actualmente sdo os unicos que nos
podem dar coisa de geito. Da U. R. S. S. nio vem nada
e a Alemanha arruinou o seu cinema com o ataque de
loucura nacionalista que a vitimou. Perddo, ha ainda a
Inglaterra que vai produzindo ultimamente obras de valor,
algumas das quais veremos em breve.

FERNANDO ]J. DE CARVALHO — Obrigado pela
sua carta e pelas suas palavras de amizade.

JOSE JOAQUIM ALVARO —Por uma s0 vez vocé
ede direccdes de mais... Ai vdo algumas: Gitta Alpar,
erlim — Zellendorf, Zietenstrasse, 3; Anabella, 19 rue

Chanzy, La Varenne, S. Hilaire (Seine); Jarmila Novotna,
Berlin W 10, Regentenstrasse 24, bei Schillinger.

THEMISTOCLES — Realmente podia ter havido um
pouco mais de entusiasmo, mas nos tambem ndo espera-
vamos outra coisa. Nio, nido apareceu ainda ninguem
que quizesse corresponder-se consigo. A proposito: eu
ainda ndo sei a sua direccio.

CINEFILO MASCARADO -— O carnaval ja acabou,
meu amigo. O cinema deve interessar-nos sob muitos
aspectos, artistico, social, educativo e recreativo. O ci-
nema tanto pode ser um delicioso divertimento como uma
arma de revolucdo social ou um precioso instrumento
didatico. E’ preciso vé-lo sob todos os aspectos e... sa-
ber vé-lo. Pode escrever-me quando lhe apetecer. Nada
me incomoda.

«MARIANELA DE CASTRO» — Recebemos noutro
dia mais uma carta assinada por <Marianela de Castro».
O autor ou a autora da inofensiva brincadeira esquece-se
que nos estamos familiarizadissimos com a letra da nossa
gentil camarada e que portanto ndo € ficil deixarmo-nos
enganar. De resto, Marianela que se encontrava de novo en-
tre nos foi a primeira a rir-se condsco dessa brincadeira,
pedindo a pessoa que tem assinado cartas com o seu
nome, mil desculpas por ter ajudado a fracassar a parti-
dazinha que nos foi dirigida...

JOAO CELESTINO—Naio respondo particularmente
as cartas dirigidas para esta seccdo. Mas que diabo
querera vocé perguntar assim tam em segredo!...
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MADEMOISELLE INSENSIVEL — (Marinha Gran-
de)... acede a corresponder-se com =Elissen V= e gostaria
de trocar opinides com leitoras de «Movimento=.

DAVID ARAUJO — (Porto)... Vende, pela maior
oferta, os numeros 1, 3, 4 e 5 de «Movimento=, que se
encontram esgotados.

AMOK



COLOSSAL RADIO

Um aparelho
pequeno que
€ um grande
aparelho.
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