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Meu caro Emilio Loubel

Li, com profunda magua do meu coracdo de amigo e do meu naturalissimo amor-proprio de
homem a =carta-aberta» que vocé, numa hora tam falha, me escreveu.

Migua do meu coracdo de amigo porque, afirmando vocé tantas vezes ser sempre o primeiro
a chegar a tdda a parte, essa verdade que vocé supde gloriosa e eu entendo triste o fez desta vez
chegar, com a sua ja proverbial antecedéncia, a uma atitude muito feia, muito deselegante e até
mesmo lamentivelmente ridicula.

Mdgua do meu naturalissimo amor-proprio de homem porque, se entre agueles que se dedicam
a escrever, vocé, sendo o primeiro, €é assim, como serei entio eu que me deixo ficar pacatamente
entre os ultimos ?!

Meu caro amigo: Se eu quizesse usar do seu processo poderia responder-lhe, parafraseando
a «Cancdo de Lisboa»: inconveniéncias ha muitas, seu palerma!»

Isto possuiria, porém, defeitos varios. Seria responder alegremente a sua carta, que era uma
coisa triste; seria portar-me incorrectamente para consigo, que foi para mim de uma tam escrupulosa
boa educacdo; seria fazer espirito a custa da «Cancdo de Lisboa» que ndo tinha mesmo espirito
nenhum; seria, finalmente, chamar-lhe palerma, coisa que vocé ndo ¢, mau grado os seus violentos
esforcos para o parecer.

Ora isto serd — vocé nfio acha? —uma acumula¢io de anacronismos.

E nem mesmo nisso eu quero disputar-lhe essa primasia que vocé adquiriu 4 custa da exte-
riorisacio constante do seu talento de critico, da suva audacia de reporter, da sua inteligéncia de
homem de letras, da inflexibilidade do seu caricter de trabalhador infatigivel, de tudo emfim que o
colocou nésse destacado lugar em que estd e em que oxald Deus longamente o conserve, para vai-
dade sua e divertimento meu. 7

Mas ndo exageremos, Loubet amigo! O facto de eu ter uma grande amisade por vocé, ndo
quere dizer que eu ndo tenha mais nada que fazer do que adorar e aumentar esta amisade e esta
admiragiio, como o facto de me divertirem sempre deliciosamente os seus escritos ndo quere dizer
que eu mereca que vocé mos dedique, exclusivamente.

Agradecgo-lhe, no entanto, as palavras amigas que me dirige. Gosta da minha revista? Também
eu gosto da sua a que vocé com tanto desdém, ou com tanta modéstia— a modéstia e 0 meu que-
rido Loubet, sio companheiros vélhos, ndo é assim?-—mas a que vocé com tanto desdém chama «re-
vista barata». Vé? Eu ndo acho. Acho-a até muito arranjadinha, sobretudo agora que moldou a
sua paginacio mais ou menos pela noss :

Diz-me também que leu a prosa e o verso dos meus redactores e que gostou sobretudo do
verso. Que tenho eu com isso Loubet? Vocé estd perfeitamente no seu direito de meter o nariz na
prosa ou no verso de quem lhe apeteca. Pois ndo ¢ vocé um grande reporter e ndo ¢ costume de
reporter meter 0 nariz em silios escuros ?

Mas por amor de Deus, se é meu amigo, poupe-me. Estou escrevendo pela noite fora, rou-
bando o tempo de lhe escrever ao meu descanco. Veja as provas de amizade que lhe dou, e pense
. com remorso na feia ingratidao com que as recebe.

Dizem que depois da morte ha outra vida. Eu ndo sei. Mas em todo o caso prepare-se para
o pior, Loubet amigo e ndo persevere na ingratidio, pecado tam feio perante a consciéncia divina,
como perante a dignidade humana.

Pois ja se viu uma coisa assim?

Num artigo publicado aqui, afirmei eu, publicamente, a minha amizade e a minha admiracdo
por si; depois, com brandura de amigo e respeitoso jeito de discipulo inhabil, dei-lhe, sébre a obra
de Farrére, algumas indicacdes que vocé parecia desconhecer; fiz-lhe, em suma, uma conscenciosa e
amavel publicidade, no dizer do seu director para quem dizer bem ou dizer mal, tudo € réclame.

E vocé, em paga, vem, para me demonstrar altivamente que possue uma edicdo do Petit
Larousse, e que la vai buscar, de momento, uma erudicdo a medida das suas necessidades, fazer
trocadilhos com o meu nome — coisa tam velha e tam deselegante, Emilio Loubet! — e dirigir obsce-
nidades disfarcadas aos pobres ferroviirios — vocé ndo falou em revisores? — que nenhuma culpa
tém de que o «Movimento» seja uma revista boa e se venda bem. Porque o fundo das coisas é
ésse, e isso nio ¢ bonito, amigo Loubet! Que demoénio! Se o seu nome ¢ ilustre, o meu é honrado.
Vocé ndo troca? Nem eu. Fiquemos, pois, assim. Mas visto que estamos de acordo, ndo dis-
cutamos.

Diz-me vocé ainda que, quando me conheceu era eu comerciante. Engana-se. Era empregado
comercial. Isto nfio tem interésse nenhum? Talvez. Mas eu prefiro ndo estar ao lado dos patrdes,
compreende ?

E agora tenha paciéncia, mas vou-me deitar. Escreva-me quando e quanto lhe apetega. Car-
tas abertas ou fechadas, anénimas ou com assinatura reconhecida — vocé pensou nisto, pois pensou?—
sendo cartas suas, todas nos divertem.

E nos tempos bicudos que vdo correndo, em que tudo é tam triste e tam dificil, escrever como
vocé escreve, Loubet amigo, ¢ um acto meritorio, pelo riso que traz.

Escreva portanto quando quiser. O que voceé desculpard € que ndo lhe responda. Compreende:
falta-me tempo, falta-me paciéncia e falta-me sobretudo essa audacia qudsi inconsciente que a vocé
Ihe sobra.

Depois, 0os nossos leitores ndo tém absolutamente culpa nenhuma dos seus embaragos gastricos,
nem eu posso responder as suas palavras que semelham pedradas, porque me falta a vocacao e con-
seqiientemente o treino désse lamentivel e deprimente sport.

E mande sempre o seu admirador sincero e o seu amigo dedicado

Armando Vieira Pinto.

P. 8. — Lembrou-me agora uma frase duma sobrinhita minha que tem de facto
espirito e que, mesmo sem vir a proposito, ndo resisto a contar-lhe:

Ha, nos quintais visinhos do meu, uma quantidade tremenda de galos. Claro, ao
amanhecer, os cavalheiros cantam. E uma destas manhds emquanto eu e a petiza almo-
¢avamos, ela para ir para a escola, eu para ir para o trabalho, sai-se-me com esta:
<0 tio Armando! Ouga éste galo. Tam desafinado e ¢ o que canta mais!> Tem graca,

R e SR nio tem? Tanto mais que a petiza ndo o conhece, Loubet amigo.
A NP



Canc3o de Lisboa

Eu ndo sou nacionalista. Mas sempre tive e tenho ainda uma grande ternura
pelo cinema portugués. De hda muitos anos que acompanho, com uma fé que tudo
me levava a perder, todos os esfor¢os mais ou menos isolados e mais ou menos
errados que se tém tentado, e nunca, até agora, neguei um carinhoso amparo aqueles
que sincera e honestamente quiseram fazer cinema em Portugal. Foi levado por essa
ternura e ésse carinho que, qudsi s0, provoquei uma salva de palmas quando «Maria
do Mar» se estreou no Pérto, facto que nunca mais se repetiu entre éste pablico
tam frio e tam avaro de manifestacoes. Foi essa ternura e ésse carinho que me
fizeram perdoar os defeitos enormes de «A Sevéra» para apenas ver e premiar com 0
meu aplauso modesto aquilo que, apesar-de tudo, encerrava de belo, expresso com ver-
dadeiro sentido cinematografico e era o fruto dum grande esforgo criador preso ainda
pela inexperiéncia dos primeiros passos e pelas dificuldades de que se via rodeado.

E ainda essa ternura e ésse carinho que me fazem desejar, para Portugal, um
cinema puramente portugués, com estilo e caracteristicas proprias e originais, capaz de
atravessar fronteiras e ir la fora apresentar-se como obra de arte representativa do
esforgo, sentido e sincero, dos nossos artistas. Mas nesta altura € preciso comecar-se
dizendo brandamente as coisas como elas sao....

«A Cangdo de Lisboa», quer pelo assunto quer pela sua construgdo, encerrou-se
num ambiente muito limitado, num ambiente de bairro, que lhe autoriza apenas a sua
livre circulagdo dentro do nosso pais. E uma farsa impessoal que sé deve ser vista
e sO pode ser compreendida por um puablico portugués. Ao imaginar e realizar essa
obra, ndo se procurou um estilo, uma «maneira», que a caracterizasse (ou se se pro-
curou, nao se atingiu) e o singelo conflito que se desenrola anedoticamente nao
oferece valér ou interésse bastante para cativar um publico que ndo seja o piblico
popular de Portugal, sem exigéncias artisticas e que gostara de rir-se com um filme
cuja lingua conhece, cujos tipos lhe sao familiares e cujas situaces mais ou menos
engragadas o divertirao. Creio mesmo que a idéa dos autores de <A Cancdo de
Lisboa», desejando colher um seguro sucesso comercial, ndao foi outra sendo a de
fazer rir, procurando divertir um publico benévolo que ndo estd ainda habituado a
filmes portugueses. Pessoalmente, acho pouco. E ndo é pelo prazer de dizer mal
(porque nao sinto tal prazer) que afirmo isto. E ainda a minha amizade pelo cinema
portugués, que ndo € hipocrita, que nao € fingida, que vem pedir, com 0s reparos
feitos, que ao filme portugués se dé orientacdo diferente. Eu compreendo perfeita-
mente que o primeiro filme saido da «Tobis Portuguesa» tivesse de ser uma obra
puramente comercial. Nao condeno pois <A Cancao de Lisboar, que representa muito
trabalho e muito dinheiro. So6 peco que nao facam outra «Can¢do de Lisboa-».

Para um estreante como Cottinelli Telmo, «A Cangdo de_Lisboa» representa obra
de vulto. Mas Cottinelli é inteligente bastante para, por si proprio, apontar os érros e
as imperfeicdes do seu filme. Porisso, ndo lhe ponho um brago pelas costas com ares
protectores (sistema muito usado em Portugal) ao falar, agora, detalhadamente duma
obra sua, cujo valor éle é o primeiro a apreciar devidamente. Dir-lhe-ei francamente
que ndo gostei da maneira como desenvolveu certos episodios, usando uma constru-
¢do pouco cinematografica (se bem que algumas vezes se tenham colhido bons efeitos
comicos), porque freqiientemente a ac¢do do seu filme parece transportar-se para o
palco o que, em cinema, ¢ sempre defeito grave. Direi ainda que em <A Cangao de
Lisboa», que por vezes tem graca, a beleza nao encontra lugar e que uma certa vulga-
ridade na composicao de tobda a obra nao foge a reparos..

Mas «A Cancao de Lisboa» ndo tem so defeitos. Guardei para o fim, proposita-
damente, as palavras de elogio. Acho excelente toda a entrada do filme, focando primeiro o
Terreiro do Pago duma maneira inédita e levando-nos aos poucos, gradualmente, por
entre o casario da Lisboa velha até ao local onde a ac¢do principia. Noto também
igualmente a cena da janela com a Beatriz e o Vasco. Chamo a atengdo para a valsa
cantada pela Beatriz, ilustrada com imagens de Cintra. E o sonho duma costureira,
visto, como ndo podia deixar de ser, em imagens—bilhete postal. Um bocadinho de
bom cinema, feliz e bem imaginado. Gostei ainda das cenas na Academia, até ao
momento da coroacdo da <rainha das costureiras», demonstrando excelente observagao
e dando bem todo o ridiculo de tais solenidades. O «<gag» da cégada foi outro
momento feliz a adicionar-se as qualidades de «A Cangao de Lisboa».

Infelizmente, num balango geral, o filme ¢ mediocre. A publicidade agressiva
que certa imprensa levantou a sua volta nao lhe servird de amparo. E eu reconhego,
com ftristeza, que o grande apoio moral e as grandes facilidades materiais de que a
Tobis pode dispor, nio bastaram para a sua primeira producao, realizada no mais
favordvel ambiente, se apresentar como obra de valor digna de aplausos. Foi péna.
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Firmes. Que ninguém estremeca. Mas
vejam que beleza! E Adrienne Ames, da Pa-
ramount. Reparem para os seus olhos, para o
nariz, para a boca. Pensem no que seria
passear, numa noite de primavera, num au-
tomovel todo branco, por uma estrada lisa,
muito devagar, com esta mulher ao lado.
Olha-la em siléncio, ouvindo cantar as ci-
garras e os ralos. Pensem bem nisto, uma
vez, duas vezes, muitas vezes.

E vao depois namorar encostados a
um candieiro.....




Com sobrescrito
a Fernanda

Minha muito ilustre camarada: Lango mio da pena mais contristado e dorido do que seria
para esperar, de mim que, desde os bancos universitirios onde fomos companheiros, muito a admiro,
ndo so pelos seus invulgares dotes de estudo, assimilacdo e talento, que os tem no superlativo, mas
sobretudo pela excepcional virtude de nunca ter deixado de ser sincera para consigo propria.

Ai mesmo € que eu bati no vinte, e ¢ por isso também que eu me decido a escrever-lhe sem
alegria e quasi confrangido, a proposito duma sua prosa publicada numa revista da especialidade que
em Lisboa se edita e onde vocé faz esta afirmacdo aflitiva de que a «Cang¢do de Lisboa» cria defi-
nitivamente o cinema portugués.

Tal prosa deixou nos meus camaradas de redac¢do que a ndo conhecem, uma impressdo desa-
gradavel a qual eu proprio me ndo posso subtrair, agora que entro em casa depois de ter assistido
no «Trindade» & exibicio do primeiro filme sonoro portugués feito por porfugueses —com mono-
polio e tudo...

Acabo precisamente de ler pela terceira vez essa sua prosa a todos os titulos infeliz, na ver-
dade, e ndo me furto a dizer-lhe, minha boa amiga, que vocé fez muito mal em ter escrito aquilo.

E claro que vocé ndo admite conselhos de ninguém, nem eu lhos pretendo dar, quando eu
nada valho junto de vocé que sabe tudo e tam bem. Vocé gue esteve no estrangeiro, fregiientou a
Sorbonne e nos aparece agora siabiamente sorbonada, ndo deixard de levar o seu optimismo
até sorrir de desprézo das impertinéncias déste misero e mesquinho provinciano dos arrabaldes do
Porto, como porventura até do proprio publico para quem vocé afinal escreveu — ji que vocé levou
ésse mesmo optimismo até ao excesso de semelhante afirmacdo. Ela é na realidade o camulo do
optimismo.

Ora ¢ precisamente a opinido do publico que a leu e que a 1é, que viu e ouviu a «<Cancdo de
Lisboa», aquilo que me inquieta e me confrange, pois quero crer que a impressio por vocé provo-
cada nésse mesmo publico, ndo ha-de diferir muito da minha e da dos meus camaradas de redaccdo,
quando vocé ndo ¢ em nada merecedora dela.

Quanto a mim, a sua afirmacdo s6 tem um defeito: ¢ o de que vocé ao fazé-la ndo foi sincera
para consigo propria. Isso ¢ que pode levar a equivocos. De-resto até acho bem que vocé quisesse
ser agradavel 4 Tobis que ¢ uma emprésa produtora de filmes ainda em principio de vida e que,
além do precioso auxilio do Estado, e talvez mesmo por isso, bem precisa do carinho do publico
cinéfilo.

A audicia inconsciente que a mim me causa pasmo €, porém, diversa daquela que a fez a
vocé pasmada, pois € aquela auddcia com que pessoas, que ja conheciam o primeiro filme da Tobis
e cujo melhor conhecimento do cinema esta longe de se fundar no aproveitamento das borlas, afir-
mavam — e ainda afirmam, santo Deus!—que a «Cancdo de Lisboa» tem de ser um grande filme.
O que me causa indignacio —e a nos, os do «Movimento» —ndo ¢ o desdém com que ésses que
nada produzem tratam a alheia capacidade de trabalho, mas ésse imperativo categorico, essa fé ingé-
nua que leva muitos a acreditarem na superioridade dogmdatica dos portugueses a trabalhar para
o estrangeiro. lsso, Fernanda, é que me indigna — e me causa do!

Aliadas a sua muita bondade e ao seu imaginativo optimismo, vocé viu a <Cancdo de Lisboa»
por aquelas mesmas lunetas cor-de-rosa — ou por outras parecidas —com que no dizer ja proverbial
duma velha sebenta coimbrda do meu tempo, Stanley Jevons via a vida economica. Se vocé nao
tivesse visto a «Cancdo de Lisboa» com as tais lunetas cor-de-rosa, mas a vista desarmada... de
qualquer sugestdo, vocé notaria que a ironia do filme, por exemplo, ndo adquire sequer uma justeza
relativa, mas difusa, encoberta, incertissima e grotesca, em vez de cheia de espirito. Verificaria entao
que a «vampe» plebeia e os apaches fracassados estio muito acima da tal leveza graciosa, da fal
ironia que vocé considera tio precisa como s0 René Clair a tem conseguido, ndo se lembrando que
no paragrafo imediatamente anterior aquele em que assim considera René Clair, deprime e rebaixa
: uma das suas mais curiosas producdes considerando a «Cancdo de Lisboa» superior ao <14 de Julho»:
vocé confunde, assim, lamentavelmente os pés com as maos.

Sobre René Clair: pois se até ha muito doutor formado e informado que o considera pura
invencdo dos jornalistas! Por pouco ndo passa a categoria de ser mitologico...

Depois, vocé foi encarregada de fazer uma critica oficial — o que ndo ¢ nada a mesma coisa
do que fazer uma critica meramente particular, pessoal e intransmissivel. Se assim fosse quero crer
que vocé ndo escreveria o que escreveu, ndo porque vocé mudasse de opinido, que a sua opiniao
ndo muda facilmente, mas porque mudaria com certeza de orientacdo.

Enfim, eu ndo quero fazer uma critica a «Cancdo de Lisboa», embora pudesse citar-lhe~
tantas passagens do filme como exemplos comparativos: a inverosimil chegada das tias do Vasquinho
ao Rocio, a propria sessio na Academia Recreativa que vocé acha excelente, etc... A critica estd
entregue ao Alves Costa que muito melhor do que eu dird da sua justica. O filme, mesmo, tem certas
coisas aceitiveis e enfim eu ndo me esqueco também de que estamos em face do primeiro filme
sonoro portugués feito por portugueses...

O que eu lhe queria dizer —isso sim!—é que se ndo fosse o reclame exagerado e absurdo
que se fez e faz do filme, proclamando-o como a oitava maravilha do mundo, passando muito além
da Taprobana, excedendo tudo quanto a antiga musa canta, que aquilo ¢ a maravilha fatal da nossa
idade e outros epitetos e exclamagdes igualmente camoneanos, dos quais vocé participou também
com a sua prosa infeliz, dizendo que aquilo é que era o suco —se se tivesse mais o sentido das
propor¢des definidas, talvez a «Cancdo de Lishoa» tivesse lucrado mais. Assim...

Seu, sempre as ordens
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Noltas sobre o cinema sovieético

De «Nuestro Cinema» a curiosissima revista de fuan Pigue-
ras, traduzimos com a devida vénia, esta pagina.

O cinema podia ser um elemento de primeira ordem na balanca comercial sovié-
tica, se a producio fosse melhor preparada para os mercados capitalistas. Vi obras simplesmente
magnificas que por motivos politicos ndo poderdo nunca ser exibidas fora da Rissia. E é péna,
pelas formidaveis liches de técnica que encerram.

De um modo geral, e a meu ver, o mais caracteristico do actual cinema soviético ¢ a absoluta
e completa eliminacdo dos factores erdticos. Coincide com isto a auséncia do sentimental que em todos
os seus aspectos, ¢ substituido pela paixdo social e politica. Mas isto mesmo foi cuidadosamente
limitado de modo a evitar o perigo do «monumentalismo». De resto, estd provado que éssa mania
do monumental é o forte do cinema fascista.

Com éstes elementos e a quasi desapari¢do do actor profissional, conseguem-se filmes de com-
posi¢io estupendos. Quanto aos documentirios, todos sabem que ninguém pode, sequer, aproximar-se
dos russos. Esses dois «<tipos» em que o cinema soviético, como o capitalista, se divide, sdo consi-
derados na U. R. S. S. apenas como uma poderosa arma para a luta de classes. Os realizadores
jovens, Trauberg, Youtkevitch, Ermler, fizeram obras primas, das quais algumas se tornaram conhe-
cidas fora da Russia. Os velhos, como Eisenstein, passaram ja a categoria de clissicos.

Nos cinemas de Moscou e outras cidades sao projectados também filmes importados. Assis-
timos no cinema Udarnic 4 exibicio de uma pelicula americana que viramos aplaudir, ha anos, pela
pequena burguezia madrilena. A pelicula era uma «alta-comédia»: gente de casaca, saldes, conflito
sentimental e boda com os costumados tipos caracteristicos: o velho solteiro e.cinico, a mulher adul-
tera, o heroico filho que volta da guerra. O piiblico era composto de operarios, soldados e campo-
nezes — toda a gente, na U. R. S. S. é uma destas trés coisas —e, ante as cénas mais sentimentais
e mais patéticas, ria, como se se tratasse de um filme de Charlot. A tal ponto a produgdo soviética
educou ja a sensibilidade do espectador!

__Técnicamente, o contraste entre as peliculas americanas e as russas € desastroso para as
primeiras.

E o pablico bem o compreende.

Os filmes sdo rigorosamente criticados sob todos os pontos de vista. O celuloide € largamente
esbanjado, porque se considera justamente o cinema como um poderosissimo processo de educagao..

Os documentarios, por exemplo, sdo sujeitos a uma «critica de multiddo». Recordo-me de um
documentirio da guerra na fronteira chineza, em que foi preciso cortar tudo o que sign
balho de «composicio». Isto por que o documentario tinha de ser um reflexo fiel dos factos, e
mais nada. O sentido critico do piblico cinematografico, técnicamente preparado pela imprensa pro-
fissional, ¢ agudissimo. Eu vi reflectidas no cinema soviético todas as modalidades da organizacao
comunista, sobretudo a altura técnica e o senso da eficidcia politica. :

Dentro da U. R. S. S. o cinema representa um triunfo que recorda aquela certeira previsdo de
Lenine: «o cinema seria a nova arte soviética». Esta previsdo realizou-se em absoluto. E pare-
ce-me que se o cinema soviético, agora que o cinema fascista ameaca claramente o mercado europeu,
saisse as fronteiras e travasse o combate, o seu triunfo seria certo!

Eoa o mob s o s e nid e T

Uma céna do «Expresso Azuls

filme russo de Trauberg



As estrelas
preferem os feios

Nao ha muito realizou-se em Hollywood um inquérito destinado a saber quais as
tendéncias preferidas pelas artistas cinematograficas na escolha dos maridos.

A conclusao a que se chegou, observadas agora as afirmacoes feitas, leva-me a
acreditar num arremédo de bom senso, ao qual ndo deve andar estranho o seu qué
de publicitdrio.

Pondo ja de parte a veracidade da confissdao feminina nesta espécie de fest (alids
natural e justa), o que na generalidade prevaleceu foi o despréso pela beleza fisica e
a admiracdo pela beleza moral.

Até aqui, muito bem. Nada de mais estavel no transitorio da vida do que a be-
leza de alma e de cardcter.

Mas também nada de menos exigivel nesta época de aparéncias e utilitarismos.
E chegamos, assim, a conclusao dum paradoxo, vendo a maioria das estrélas de cinema
afirmar que para maridos desejam homens capazes de afrontar as responsabilidades do
dia de amanha, com capacidade de trabalho atil e proveitoso, homens que sejam sus-
tento e amparo para a sua fragilidade receosa. Para a sua fragilidade receosa, repito.
Ora aqui ¢ que eu discordo. De resto podem preferir os feios, pois jd na opinido sagaz
de Anita Loos «the men prefer the blonds»....

E porque discordo eu? Discordo, porque sdo essas ideias e ésse conceito pre-
cisamente a causa do rebaixamento da mulher, desfavorecendo-a em tudo e por tudo.

Porque a verdade é esta, ou melhor, deve ser esta: a mulher nao necessita nem
do amparo, nem do sustento do marido, mas sim da sua colaboragio num pé de
igualdade em direitos e em deveres.

Mas tem, no geral, a mulher sido guiada néstes preceitos, tem a sua educagdo
sido feita em moldes que lhe permitam, ndo digo ji desenvolver a sua actividade
nésse sentido, mas pensar apenas assim?

Seria demasiado optimismo e demasiada utopia afirmar tal coisa, infelizmente.

E a proposito, estou mesmo em crér, quanta proibicao maternal se deve ter dado
quando se exibiu as «QOito raparigas num bote».

* *
*

Quais foram, afinal, as ideias apresentadas e os argumentos esgrimidos nésse re-
tumbante inquérito da Cinelandia?

Escolho ao acaso trés artistas: Mae West, Toby Wing e Doroteia Wieck. As
duas primeiras solteiras, a dltima casada como sabem com o bario Von Docken.

Mae West afirmou (decerto com aquela costumada loquacidade feminina) que nao
tendo ainda tempo para pensar em casar-se, nem por isso tinha deixado de reflectir
sobre as qualidades por ela desejadas aquele que venha a escolher para marido. E
disse, medindo as palavras com ponderacido: «—Prefiro os homens feios aos homens
bonitos (a nossa «madrinha» Beatriz também assim pensa hd muito tempo). Depois
aclarando mais o seu pensamento: «— Os feios atraem-me mais; além disso julgo que
uma mulher casando com um homem feio, vai muito mais segura. Os rapazes bonitos
sdo qudsi todos presumidos e sempre inconstantes».

Com estas declaragoes e os conselhos as raparigas que Mae West escreveu e a
revista «Vu» publicou, poderemos filid-la como sendo a Baronne Staffe do século vinte.

Toby Wing —a corista mais bonita de Hollywood — também nido pensa em
casar-se por agora, mas quando casar fa-lo-4& com um homem feio, porém varonil.
Pensa Toby Wing que seria imensamente feliz se encontrasse um esposo de génio
alegre como o dela, amigo de se divertir como ela.

Doroteia Wieck, casada ha um ano, sente-se tam feliz como no primeiro dia e é
de opiniao — segundo declarou —de que o marido ideal serd aquéle cujo tipo mas-
culino se assemelhe a Herbert Marshall. :

Enfim, e em conclusao, diz-se que as artistas da Cineldndia preferem os feios.

Apontemos apenas as suas razoes, registando-as com um O. K, no entanto, nada
convicto. E isto, porque o facto em si so nos vem elucidar quanto a inexisténcia (ou
incompreensdo?) na livre América dum estado afectivo que faz dizer em toda a parte
e faz sentir a toda a gente esta suprema verdade: quem feio ama bonito lhe parece.

alexandre de médicis
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GADO
BRAVO

O filme do ¢<Bloco H. da Costa»
estd qudsi pronto. Os técnicos e intér-
pretes partiram ja para Paris, onde os
interiores do filme serdo filmados, nos
studios de Billancourt.

Mais dez dias de trabalho, aproxi-

madamente. Apds, far-se-hd a montagem
do filme. E nos primeiros dias de Ja-

neiro, «GADO BRAVO- serd apresentado
ao publico.

Por emquanto, de «GADO BRAVO»
conhecem-se apenas o argumento, o0s
nomes de quem dirige e de quem inter-
preta, e muitas fotografias na realidade
cheias de beleza e expressividade.

Damos hoje aos nossos leitores
uma, em que se véem: Lopes Ribeiro,
realizador; Raul de Carvalho, gald; e Max
Nosseck, super-visor, durante as filma-
gens da tourada, e outra, mostrando a
passerelle construida para as filmagens
da céna da taberna.



DE LISBOA

«A Cangdo de Lisboa» continua a ser o
assunto de todos os dias e a esgotar as lota-
coes do Sdo Luiz; o Bloco H. da Costa prosse-
gue na realizacdo de «Gado Bravo» e promete
a continuidade da sua produg¢do, anunciando ja
«0s Mistérios de Lisbhoa»; Leitio de Barros,
finalmente, ocupa-se com <A Balada de Coim-
bra=, que iniciara em breve...

E nos—os que vamos ao cinema e do
cinema fazemos a nossa Arte e o nosso Espec-
taculo preferidos — ndo devemos furtar-nos a
um intimo e profundo contentamento, resultado
desta actividade inédita na historia da nossa
producdo cinematografica, que veio quebrar a
sua monotonia e que, esperemo-lo, quebrara a
sua mediocridade.

Serd tolo — esta dito e redito — exigir que
néste inicio se alcancem pincaros de Perfei¢io
e de Arte.

A Aguia, quando abandona, pela primeira
vez, 0 ninho que foi o seu bér¢o, ndo voa logo
em direc¢do as grandes alturas nem olha de
chapa — com serenidade e indiferenca —o Sol
que lhe dia o calor e lhe ilumina os horizontes.
Segue, de longe, o voo largo das suas compa-
nheiras mais velhas e mais experientes, com
elas aprende e com elas, aos poucos, vai ten-
tando. E sabe bem, a dguia pequenina, que um
dia serd como as outras, que como as outras
poderd descansar do seu voo na mais elevada
fraga da montanha e, de la, fitar —serena e
indiferente — o Sol que a aquece e a ilumina.

Que seja assim o Cinema Portugués!

Esforcado, abrindo-se as novas idéas e a
nova técnica, confiante no futuro, audacioso sem
ser inconsciente, livre, voando todos os espacos
ao seu alcance sem, contudo (porque possui a
natural debilidade de quem comecga) procurar
sair dos limites que a boa logica e a boa razio
lhe fixarem — éle tera —pelo seu bom senso,
pela sua confianga e pela sua audicia — conquis-
tado a sua FORCA.

Sei que ha quem assim ndo pense.

Para ésses, Cotinelli Telmo tinha a obri-
gacdo de comecar logo enfileirando ao lado de
René Clair; Lopes Ribeiro, de meter num chi-
nelo Erich Pommer; e nem Leitdo de Barros os
satisfaz porque a «Romanza Sentimental> agra-
dou-lhes mais do que «Nazaré, Praia de Pes-
cadores» e porque <A Linha Geral>—obra
prima do cinema de todo o mundo €é superior
a «Maria do «Mar» — obra prima do cinema em
Portugal.

Esses, porém, nido contam. Nio sdo «dos
que somam» nem «dos que sonham=; sdo dos
que deliram. E como tal s6 aos médicos
poderio interessar.

A nés o que interessa ¢ que ja temos
uma industria cinematografica portuguesa.

Compreendamos todos que, por emquanto,
ela so podera ser indistria e deixemos que,
por emquanto seja apenas indastria — mas
honesta e de bom gosto.

O tempo ha-de chegar em que podere-
mos pedir, em que poderemos exigir que Por-
tugal tenha a sua ARTE CINEMATOGRAFICA.

alexandre serpa
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"Croénica da quinzena

DO PORTO

A semana passada, feito o balanco do
que tinha para fazer e do tempo de que dispu-
nha, cheguei a desastrosa conclusdo de que nao
poderia ver mais do que um, dos filmes que os
nossos trés cinemas de estreia apresentavam.

Escolhi «Revolta das Feras» filme de que
Georges Altman, no «Monde» dissera maravilhas
e a que Juan Piqueras, director dessa revista
perfeita que se chama <Nuestro Cinema» se
referira em termos invulgarmente elogiosos.

O filme encantou-me até certa altura e
comegou, depois, a desiludir-me progressiva-
mente.

Porque razdo ndo serdo os americanos
capazes de manter as suas obras numa linha
de equilibrio que as torne harmoniosas e com-
pletas? Nio sei, nem ¢ a inconsisténcia da Amé-
rica, essa patria da liberdade convencional, que
me interessa para esta pequena cronica. O que
me interessa ¢ o modo como as pessoas que
enchem as nossas casas de especticulos se
comportam umas para com as outras, e como
as autoridades encarregadas do policiamento das
mesmas salas entendem os devéres do seu
cargo.

Na fila imediatamente apés a minha encon-
travam-se : um graduado da policia — ndo sei o
posto porque ndo conhego os galdes — e quatro
pachorrentos senhores de aspecto absolutamente
pacifico e normal. Nem ostentavam grandes
bigodeiras, nem tinham o ar perigoso de santos,
iluminados, conspiradores ou doidos.

Todo o tempo em que se projectou
«Revolta das Feras» os cavalheiros em questdo
declararam entre si, num tom de voz suficiente-
mente elevado para se tornar incomodativo, que
o filme era aborrecidissimo, desagradavel,
horrivel.

Evidentemente, téda a gente conguista,
ao nascer, ‘o mais absoluto e completo direito a
ser cretino. Em nenhum pais do mundo existe,
que eu saiba, uma lei que permita encarcerar
as pessoas por crime de estupidez, o que
demonstra da parte dos legisladores um deplo-
ravel desconhecimento da espécie para que legis-
lavam, ou, o que se lhes ndo pode levar a mal,
o mais simples e elementar instinto da pru-
déncia.

Mas, francamente: o facto de se ndo
entender o didlogo de um filme ndo explica
nem desculpa que sejam impedidos os nossos
visinhos de o ouvir.

E a verdade ¢ que ninguém se lembra
de conversar em voz alta em plena missa, mau
grado a incompreensdo das palavras latinas do
padre.

Pergunta-se agora: ndo seria possivel
conseguir das autoridades encarregadas de impe-
dir que dentro da sala se acenda um cigarro
ou se agrida a integridade fisica do visinho, que
impecam tambem estas faltas da mais elementar
compostura? Parece que ndo, porque o ilustre
representante da autoridade a que me referi e
que, decerto, também ndo compreendia o dia-
logo do filme, depois de se voltar conspicua-
mente e reconhecer ndo se tratar de bombistas,
socialistas, anarquistas, etc., mas sim burgueses,
absolutamente ftriviais, cruzou a capa, acava-
lou-se na espada, e entregou-se regaladamente
ao sono...

armando vieira pinto
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Se eu inda fosse pequeno
.. Ai .se o fosse! —

E tivesse o falar doce,
Sereno

Ameno

E meigo

Das criancas.....

Se eu fosse isento
De esperancas

E leigo

De sofrimento.....

Se eu fosse alheio

Aos escolhos

Da vida incerta

E tivesse aquele enleio

Que me deslumbra e que brilha
Nos olhos

Da minha filha

Quando desperta

Eisorri..

Rapsodia
quasi
hingara

Se eu jd ndo fosse tamanho
Nem estranho

Ao mundo em que vivi

E ao péso do qual sucumbo.....

Se eu nao soubesse o que sei,
Temesse papoes e médos

E pudesse ser o rei

Dos meus soldados de chumbo
No reino dos meus brinquedos...

— Oh! ser simples e normal,
Ser como a vida afinal

De qualquer flor,

E nada ter enfim

Que me preocupe,

Liberto de pecados....

...Ai tu perdoa, Amor!
Mas sendo assim,
Escolhia a Betty Boop
Dos desenhos animados.....

luis
guedes



O Espiao
de Veneza

O .Lido, como vocés sabem, é
uma praia italiana que nao se parece
absolutamente nada com a Foz, com
Leca, ou com Espinho. E uma praia
moderna, cheia de alegria, de elegan-
cia, de vida, de lindos maillots e lin-
dissimas mulheres. Ora muito bem.
No Lido estd passando uma temporada
um certo senhor Gran. E éste certo se-
nhor Gran, que ninguém sabe quem é, o
que faz, donde veio, nem para onde
vai, passa o tempo num agraddvel -.
flirt com certa Jacqueline. E vocés me i
dirdo brevemente se tenho ou ndo
razao em dizer que flirtar com esta
Jacqueline é uma coisa agradavel.

Entretanto, uma espia célebre, M.me
Mervin, ao- servico de certo pais, con-
segue apoderar-se dos planos de um
novo engenho de guerra e entrega-los
a Tchernikoff, que estd encarregado
de as fazer chegar ao seu destino e
se disfarca em vendedor de quadros.

Isto € uma complicacao, mas vocés
facam por perceber.

No Lido estd também um espido
chamado Gordon, que deve receber os
planos de Tchernikoff, para depois os
levar aos seus chefes.

E aqui comeca a baralhada.

Gran, que também anda atraz- dos
planos, concebe e pde em execugao
o seguinte plano: embarca Gordon
no idte de Jacqueline e, convencendo
esta que se trata de uma simples brin-
cadeira, consegue que o idte parta
para um cruzeiro que dura dois dias.

Parte em seguida para Roma,
fazendo-se passar por Gordon.

Consegue apoderar-se dos planos,
mas ¢ descoberto. E ndo vos digo
mais nada para nao vos tirar o ape-
tite. Claro: vocés querem saber quem
sdo os intérpretes. Ora ai vai: Jean
Murat (Gran); Rosine Deréan (Jacque-
line); Olga Tschekowa (M.me Mervin);
Gordon (Jean Galland); Tchernikoff
(Roger Karl); etc. Pregunta-se agora:
¢ um bom filme? Tende paciéncia,
mas nao vos digo. O filme vai no
ROSINE DEREAN, Sdo-Jodo. E se eu digo bem desatam
A JACQUELINE DO FILME para ai todos os folhetos a dizer que
estou vendido.... Safa!l!







Vala Comum

O redactor cinematografico dum novo se-
mandrio que apareceu hd dias, lembrou-se de
atirar ao «Movimento» e com a habitual ma
educacdo, as coisas mais feias e mais parvas
que lhe vieram a cabeca. Porém, a certa altura
escreve: «Conhego trabalhando nessa revista
«Movimento — dois individuos cujos conheci-
mentos dentro da especialidade seria ridiculo
negar:— Alves Costa e Fernando Barros sdo
pessoas que entendem de cinema e sdo inca-
pazes de venderem a sua opinifio qudsi sempre
acerfada». Até aqui estd muito bem. Mas logo
quatro linhas adiante, e para nos chamar no-
jentos, refere-se a duas criticas feitas por mim,
continuando: «Numa ecritica feita a «Venus
Loira» ao lado da critica feita a «Uma rapa-
riga ao volante:, o «parti-pris» ¢ evidente.
Tratam de magnifico (sic) o filme que abriu a
época no S. fodo e chegam a ser atrevidos
dizendo mal de «Venus Loira»...».

Ora os termos com gue eu, com o tal
evidente «parti-pris», tratei de magnifico o filme
que abriu a época no «S. Jodo», foram éstes:
«E na verdade dificil serd encontrar uma his-
toria, uns didlogos e umas cangdes mais sensa-
boronas que os de <Uma rapariga ao volante».
Juntando a isso a realizacdo mediocre de Kurt
Gerron, que levou o filme aos encontrdes, adi-
cionando ainda a péssima actuacio de Lisette
Lanvin e a insipidez de Henry Garat, nio fica
nada que se aproveite a ndo ser a fotografia
muito cuidada, de Rudy Maté, que estragou céra
com fraco defunto. Todo o resto é idiotice,
ilustrada com os lugares-comuns do mau-gosto
burgués». («Movimento» n.? 8 de 15 de Outu-
bro de 1933, pag. 18, 1.2 coluna, 53.2 a 66.2 linha).

Das duas uma: ou o autor da ridicula
patetice ¢ um inconsciente e portanto torna-se
irresponsavel por tudo quanto arbitririamente
afirma, ou... ndo sabe lér. E néste caso, eu
s0 desejo, para bem do pobre rapaz, que se
intensifique em Portugal a luta contra o analfa-
betismo.

ALVES COSTA.

*

Do Correio da «Invicta-Cine» transcreve-
mos: «Sim, enguanto andam atirandoe piadi-
nhas aos outros, escrevem destas na sua «Vala
Comum :» «<a maioria dos directores america-
nos recusam-se a passar actualidades em que
apareca o snr. Hitler». Em pessoas tam vasta-
mente cultas e talenfosas...

Em primeiro lugar nos ndo atiramos pia-
das a ninguém, limitando-nos apenas a chamar
a atencdo dos que dizem e escrevem tolices
para a falta de vocacdo que possuem para esta
coisa de letras. Pdsto isto, pedimos desculpa
aos nossos leitores da pequenina licdo de por-
tugués que em legitima defésa nos vemos obri-
gados a dar ao distribuidor do correio da citada
revista.

Comecemos pelo principio: na 7. edi¢do
da sua <Nova Gramatica Portuguésa» editada
em 1907 por Franca Amado, Coimbra, o prof.
A. A. Cortesdo, bacharel formado em medicina,
professor do Ensino Normal, membro do Insti-
tuto de Coimbra e da Sociedade Arqueoldgica
da Figueira da Foz, diz, a pags. 115, na regra 4.7
do § 113:

Quando o sujeito é um «colectivo par-
cial» do singular, determinado por um substan-
tivo ou pronome (no plural) regido da propo-
sigdo «des, o verbo concorda geralmente com
éste, e algumas vezes com o colectivo, Ex.:...
metade dos livros estdo estragados.

Mas ha mais: na sua «Gramdtica Portu-

guésa», editada em 1891 por Teixeira & Irmio
de S. Paulo, Jalio Ribeiro diz a pags. 305 § 547:

Quando o sujeifo é um colectivo parti-
tivo seguido da preposi¢do cdes, e de um subs-
tantivo no plural claro ou oculto, o adjectivo
e o verbo devem empregar-se no plural. Ex.:
a maior parte dos homens sdo analfabetos.

Continuando: na sua Gramadtica Sintética
da Lingua Portuguésa, 2.* edicido publicada pela
Livraria Classica Editora de Lisboa em 1916,
Candido de Figueiredo a pgs. 150 § 3, diz:

«0s sujeitos colectivos, isto ¢, aqueles
que no singular designam multiddo, se apare-
cem com o Seu adjunfo como: a maioria dos
soldados, um grupo de facinoras, etc., podem
levar o verbo ao plural. Ex.: a maior parte
dos soldados estavam famintos:.

O mesmo autor diz no 1.° volume das
suas «Licoes Praticas da Lingua Portuguésas,
5.* edicio, publicada pela mesma livraria editora,
em 1911, a pgs. 85, e citando o mesmo exem-
plo: ...Aqui tem um sujeito no singular com
o verbo no plural, perfeitamente autorizado
pelos mestres e pelo génio da lingua.

De resto, e para terminar, escreve assim
o cronista Jodo de Barros nas suas <Décadas»:
«tanto que hum golpe d'elles se fizerdo Senho-
res della. Frei Luis de Sousa também se ex-
prime assim na «Historia de S. Domingos»:
estavdo pegados com elles huma infinidade de
homens.

E chega. Senhor distribuidor do correio
na s=Invicta-Cine=: Se fdsse nosso camarada,
punhamo-lo na rua e davamos-lhe a despedida
o conselho amigo de tirar pelo menos o 2.°
grau antes de pretender emendar aqueles que
sO por misericordia lhe perdoam as vezes.

«Um qualquer a sua escolha».

S

Foi esta redaccdo alegrada pela figurinha
gentil de Nita Brandao que veio apresentar-nos
0s seus cumprimentos de despedida. A graciosa
«ingénua» de «GADO BRAVO-> deve ter seguido
ia para Paris onde vao ser filmados os interiores
para aquéle filme, o primeiro do Bloco H. da
Costa.

Com a nossa saiidade amiga, vio 0s nos-
sos desejos sinceros de uma optima viagem.

B

Também visitaram esta redac¢do, honran-
do-nos profundamente, o arquitecto Cottinelli
Telmo e o Dr. José Galhardo, respectivamente
realizador e aufor dos diilogos de CANCAO
DE LISBOA.

*

Acaba «Movimento» de ser avistado pela
Emprésa do Cine-Ovar, no sentido de mandar
um dos seus redactores fazer uma pequena pa-
lestra sobre cinema numa festa que aquela Em-
présa organisa durante o proximo més de De-
zembro. Aceitando, agradece «Movimento» a
honra que lhe é feita.

*

Agradecemos a Emprésa do Teatro Circo
de Braga, a concessdo de um bonus de 50 ojo
aos nossos leitores nas matinées dos domingos;
ao Cinema Kursaal, de Algés a concessdo de
50 °/, nos espectaculos das quartas-teiras; e ao
Cine-Praia, da Cruz Quebrada, a mesma con-
cessdo para 20 9/, em todos os especticulos.



A festa de ==
«Movimento»

Estamos a poucos dias da nossa
festa. Ja poucos bilhetes nos restam para
essa matinée sem pretencdes que vai
realizar-se. No numero passado prome-
temos indicar o programa definitivo.

Ai vai. Serdo passados dois filmes:
«0 Inferno», desenhos animados, e «Dois
coracbes a compasso» uma deliciosa
comédia com Lilian Harvey e Lucien
Barroux. Far-se-d também o sorteio do
concurso que «Movimento» organizou no
verdo de acordo com o Sdo-Jodo. O resto,
tenham paciéncia, mas € surpreza.

Como se disse, entregam-se gratui-
tamente os bilhetes para a nossa festa
a40s nossos assinantes, aos nossos leito-
res e aos concorrentes do concurso a
que acima nos referimos.

De resto, e para facilitar aqueles
que nao sejam nossos assinantes a ida
a nossa festa, no Sdo-Jodo a partir das
2 horas da tarde de 5 de Dezembro,
um dos nossos redactores tomard as
assinaturas de todos aquéles que assim
o desejem. Bastara portanto assinar «Movi-
mento» por 3 méses para adquirir, junta-
mente com o recibo da assinatura um
bilhete para a Festa.

Nao serao muito bons. Mas os
retardatdrios terao de conformar-se.

Torna-se agora necessario dizer a
todos aquéles que pretendam ir a nossa
matinée algumas palavras sinceras.
«Movimento», apesar-das suas boas
intengoes e do seu cardcter ordeiro e
justo, tem sido largamente caluniado e
combatido por todos aquéles que, com
muito mais facilidades do que nos, nada
fizeram que se comparasse com a nossa
obra. Quando aparecemos auguraram-nos
imediatamente a morte. Lamentamos
ser-lhes desagraddveis, mas a verdade ¢
que nos sentimos com a mesma vontade
e a mesma for¢a do primeiro dia.

A verdade é que, mau grado as
campanhas contra nos, mau grado as
calunias, metade produzidas por inveja,
outra metade por estupidez, a nossa
revista tem vivido e continuara a viver,
sem médo nenhum e sem os favores
de ninguém...

E o putblico vai sabendo distin-
guir o trigo do joio.

Procuramos ao mandar os bilhetes
da nossa festa aos nossos inimigos, nao es-
quecer nenhum. Queremos té-los ali a mao.

E uma vingangazinha subtil, ndo
lhes parece? Bom. Até terca-feira pro-
xima, as 15 horas, no Sdo-Jodo.

Editorial =
«Movimento»

Vai sair o primeiro caderno de ilu-
cidacio cinematografica. Chama-se
CHARLOT, A VIDA E A VERDADE
CINEMATOGRAFICA e ¢é escrito por
Armando Vieira Pinto, 0 nosso director.
Deve ser posto a venda 14 para o dia
da nossa festa, ou coisa que o valha.

Apds a saida, nestas paginas o cri-
ticara o nosso camarada Vasco Rodri-
gues que foi pomposamente nomeado
critico literario de «Movimento». E vocés
vao compré-lo, ndo é verdade?

Tem 32 pédginas de texto, uma
curiosa capa a cores, e vai assinado pela
mao do autor. Esta coisa da assinatura
foi lembranca do Alves Costa. Diz éle
que daqui a 100 anos, quando nos todos
nos tivermos celebrizado e morrido, como
a tiragem dos cadernos € pequena, oS
exemplares passardo a ter o valor da
raridade. E que, sendo assinados evita-
remos as falsificacoes. O Alves Costa é
assim, mas ndo € mau rapaz..

Claro que éste caderno ja sai com
atraso. Mas vocés tenham paciéncia.
O «Movimento» consegue sair na data
certa. E isto é prodigioso se vocés pen-
sarem que nenhum de nos ganha nada
com o trabalho que tem e que, portanto,
todos nos trabalhamos por amor da
arte.....

O segundo caderno conterd, a con-
feréncia do nosso camarada Fernando
Barros, com o titulo: «A nova teoria da
Juventude» e a conferéncia do Alves
Costa, sobre «Cinema Nacional» ou a do
Alexandre de Médicis sébre «Cinema,
Publico e Programas». Dos outros se
falara depois.

Como vocés ja sabem, os cadernos
vendem-se avulso ao preco de 3$00 cada
um, e, por assinatura, ao preco de 2$50.

Comprem-nos por um ou por outro
processo. Isso ndo nos interessa.

Interessa-nos, sim, que vocés os
comprem, os leiam com aten¢do, com-
preendam a nossa boda vontade, e conti-
nuem a ser para nos os bons, leais e
sinceros amigos que nos desejamos e
merecemos.



Nita Branddo esteve uns dias no Porto antes de seguir para Paris. Conversou longamente
comndsco. E a todos os momentos da conversa, sem saber porqué, nos estavamos a espera de a
ver saltar, correr, rir, como um colegial em férias.

A sua alegria ¢ contagiosa, talvez por ser simples, natural, instintiva. E faz sempre bem
encontrar uma pessoa assim, para nos compensar de todas as pessoas com quem for¢cadamente con-
vivemos e que sdo ao contrdrio fragicas, complicadas, tristes...

Nita Branddo ¢ uma rapariguinha fragil, esguia como um alamo adolescente, graciosa como
uma can¢io rural, alegre como um passarinho novo. H4 no seu riso um som cristalino de campa-
nula... E se vocés tivessem visto o seu tam claro e juvenil sorriso, os seus olhos que para olhar a
gente se fecham um bocadinho, adormecem levemente, vocés nido poderiam deixar de pensar, como
eu, que para desempenhar imensamente bem o seu papel, a «<ingénua» de GADO BRAVO nio terd
mais do que ser, sinceramente, tal e qual como é.

O seu papel, no filme, é o de uma gentil rapariguinha do Ribatejo, simples, sem artificios nem
manhas, clara como a dgua e bda como o pio.

Para guardar o noivo que uma beleza especiosa de cabotina pretende disputar-lhe, ela ndo
possue mais que a sua ternura, a sua graca, a sua sinceridade, a verdade do seu amor e da sua
amizade.

Reparem na fotografia que ilustra esta pagina.
Ha, no ar de oferecimento da atitude, algum artificio, algum intuito oculto, alguma preversidade,

mesmo pequenina, mesmo disfarcada? Nio, ndo hd. Sua boca oferece-se, porque o coragio se deu,
sem malicia nem calculo, naturalmente, simplesmente, adoravelmente...

Ao contrario, na pdgina ao lado, Olly Gebauer, a «vamp» de GADO BRAVO mostra, exterio-
risando a mesma atitude, intuitos e argumentos diferentes. Aqui ja nfio ha a graca que prende lenta
e docemente, mas a beleza triunfante que subverte e enlouquece num momento.

Keparem na fotografia.

Ndo ha, no entreabrir da béca hamida, no frémito que nos mostram as narinas, no semi-cerrar
languescente dos olhos, um ar de capcioso deliquio, uma promessa ticita de volapia, qudsi viciosa,
quasi premeditada ?

Ha, evidentemente.

E direis vos agora: Que importa isso? Amor violento, paixdo, voluptuosidade? Mas amor
que torce os nervos e prende os sentidos, amor que domina, embriaga e exalta.

E eu dir-vos-ei: Sem duavida: mas amor violento que dura forte, mas dura pouco... E que,
como certos sonhos ao acordar nos deixam na alma um vago mal-estar, uma vaga sensacio de
impoténcia, desilusdo, tristeza, ao morrer nos deixa no coracdo uma triste sensacao de inutil fadiga.

armando vieira pinto



As raparigas do Conservatéorio comentam

A «cCANCAO DE LISBOA»

O meus amigos! isto hoje vai ser um grande sarilho. Estive no Conservatorio a ouvir as
meninas cinéfilas para fazer éste artigo, mas ndo ouvi s06 as meninas, pois saiam para o corredor o
miar duns violinos, o roncar duns violdes, o chocalhar duns pianos e o assobiar dumas flautas que
me arranjaram uma desafinacio musical de tal ordem, que me impossibilita de escrever.

A primeira a ser catrafilada foi a Maria Adelaide Sobral. E tam encantadora que bastou
escrever agora o nome dela para me passarem as dores de cabeca; e fiquem sabendo que as minhas
dores de cabega custam a passar.

Durante a conversa fixei éstes trés periodos: <De quem gostei mais foi do Antonio Silva.
Dou-lhe 18 valores. Do Vasco gosto muitissimo... no teatro. A Beatriz parece que traz uma cabe-
leira postica. O Eduardo Fernandes come¢ou bem. O Manuel de Oliveira tem um papel insignifi-
ficante. As discipulas foram muito pouco aproveitadas e a Ana Maria é mais bonita ao natural do
que na tela».

«A abertura € linda. O hino da academia propositadamente desafinado tem muito pitoresco.
O fado va 14 que ndo ¢ dos mais vomitados mas... a masica ¢ quasi toda dificil de fixar». A «Can-
c¢do de Lishoa» tem coisas que me fazem lembrar uma revista. Talvez devido a abundancia de gente
de teatro. Esperava melhor, pois foi tal o réclamo...»

Enquanto a poetisa Virginia Victorino ndo entrava para a aula de italiano que leciona, estive
ao paleio com a Monteiro Recio.

Nio desgostou do filme. Achou muita graca ao Vasco e ao Antonio Silva. No desempenho
da Tereza Gomes e da Sofia Santos notou um bocadinho de propensdo para o exagéro. Atribuiu o
facto aos vicios de teatro e desatou a correr para a aula.

No topo das escadas encontrei a Maria Felix Diniz. Disse-me logo que ndo tinha gostado do
final. Acha-o rapido e inesperado.

Como Vocés devem saber o filme ja teve dois finais. O actual ¢ muito melhor e obteve-se
pelo simples corte duns metros de pelicula. E a éste que a Felix Diniz se refere pois ndo viu o
primeiro.

Gostou muito do Antonio Silva, logo a seguir o Vasco e depois a Beatriz. Achou a Ana Maria
pouco natural. :

A misica que mais lhe agradou foi a prépria «Cancdo de Lisboa».

Esperava o filme melhor devido a publicidade espalhafatosa que fizeram.

A despedida afirmou-me convicta e categoricamente que o elefante e a girafa iam muito bem.

Depois apareceu-me uma dama aparentemente cinéfila. Nao Ihe revelo o nome mas reproduzo o
didlogo textualmente: Nio gostou do «travelling» de abertura da Cancdo de Lisboa? — Nio desgostei.

Quanto a interpretacdo ? — Nido desgostei.

0 que é que lhe agradou mais no filme? — Ndo desgostei de nada.

. Nem ao menos o seu pai se desgosta de ter uma filha assim? —Nio sei; o meu pai estd
em Africa.

Digam la, leitores, se ainda querem que eu lhes revele o nome desta criatura?

Estava eu sosinho a filosofar sobre a influéncia da imbecilidade na desafinacio musical, quando
vi no corredor a Maria Henriqueta de Vasconcelos a pavonear-se.

Dei uns pulinhos de contentamento semelhantes aos do Vasco em Sintra e fui logo ter com
ela. O caso ndo era para menos pois desde ha muito que lhe conheco um elevado senso critico.

Foram escusadas preguntas da minha parte pois a rapariga parecia que tinha corda: <Falemos
do principio do filme. As legendas de abertura decoradas com os desenhos do Botelho (?) sdo lindas
e o «travelling> de entrada ¢ maravilhoso e tem um fundo musical encantador. E do melhor que
tenho visto=.

«<Deixa-nos na espectativa de ver coisas magnificas, que raras vezes aparecem. Note-se que
estou a falar em coisas magnificas, pois as boas e até mesmo as bastante boas sdo vulgares.

Destaco a composicio cinematogrifica da valsa «Castelos no ar». O sonho foi lindamente
interpretado pelo realizador. Tem poesia, imagina¢do, beleza e cinema. Sdo realmente assim os sonhos».

«Quando aqui ha méses soube que o filme se chamava «Cancio de Lisboa», comecei a sonhar
coisas maravilhosas que se podiam obter com o fundo, tam rico em movimento e som, da terra dos
alfacinhas. Afinal foi bastante mal aproveitado, o que ¢ deveras para lamentar».

E «() pitoresco dos gatos, das roupas estendidas, das trepadeiras, dos «<bons dias» que engri-
naldam as janelas, das canastras das varinas, dos garotos, das trapeiras e a sinfonia dos pardais e
pregdes foram insuficientissimamente aproveitados».

«Os dialogos ndo os acho cinematograficos mas sim de revista ou comédia. Concordo que
deram por vezes graca ao filme, mas ndo ¢ o suficiente. Considero até um defeito serem éstes que
ddo graca a imagem. Nio deve ser assim a regra mas sim a excepcdo. As excepcdes podem ser
mais ou menos abundantes mas nunca predominarem como no caso actual.

«Ha cénas longas de mais. Exemplos: algumas da alfaiataria, a do Vasco e da Beatriz na
cosinha, etc. Isto ocasiona que por vezes, muito poucas embora, falte ritmo cinematografico a
pelicula».

«Ainda ndo vi citado o «gag» do mastoideu. Considero-o um achado».

<«Quanto a interpretacdo achei muita gente de teatro 14 metida. Pelos menos dez actores; nio
contando com as discipulas, que algumas sdo de teatro. Espero que a Tobis mude de processo
embora a pouco e pouco. Mas pelo caminho que leva ndo me parece, pois os papeis desempenha-
dos por gente estranha ao teatro sdo muito insignificantes. O mais importante é o do Quincas»

«A careca do Vasco e a franja da Beatriz fartaram-se de reluzir. Eu esperava melhor e a
culpa é s6 da Tobis e dos amigos que fizeram um reclamo estipidamente exagerado e até antipatico,
devido aos ataques e piadunchas improprias e pouco correctas, a outra firma portuguésa produtora e
distribuidora de filmes=.

«0 filme tem defeitos na verdade; mas o grande, o maior de todos ¢ o de: ser portugués.
Nés somos assim, irremedidvelmente mas linguas». i
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Em que pensas, Sally Eillers? Em que pensam feus
olhos semi-adormecidos, tua boca serena, tuas maos afiladas
e brancas, como azas de gaivotas? Ele ndo compreende a
docura do teu olhar, a graca do teu sorriso, o mel do teu
carinho? Ele prefere o amor que o queima e fatiga, ésse
amor que deixa na boca um gosto a fruta verde? Deixa-o!
Ele é homem, ndo passa disso. Mas um dia sofrerd. Sen-
tir-se-a desamparado e so, fraco perante a vida e perante a
dor, como fragil crianca perante a morte. E voltard para
ti, arrependido e submisso, Sally Eilers.....
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Qito raparigas num barco— Um filme
acima do nivel normal da producdo.

Nada de conflitos psicologicos demasiada-
mente rebuscados, nem também qualquer désses
argumentos tdo idiotas como fregiientes.

Apenas um caso de todos os dias, abso-
lutamente humano, que nos ¢ contado em ima-
gens simples e belas, por onde perpassam,
simultineamente, a frescura sadia da vida ao
ar livre e o estremecimento doloroso duma
alma que sofre.

Uma rapariga, desprezando a moral rigida
dos codigos, amou; estd para ter um filho.

Repudiada pelo pai e desamparada por
aquéle que a fecundiara—um bem intencionado,
mas covarde — confessa o seu estado as suas
companheiras de club.

E as raparigas acolhem-na, acarinham-na
e resolvem tratar dela e do filho, num impulso
entusidstico de ternura pela companheira e de
revolta contra aqueles que a abandonam.

Até aqui, tudo esta certo.

Nio ¢ mais do que a reproducdo daquilo
a que todos nés temos assistido: uma rapariga
que pecou — um pecado, o Amor? —e que esta
deliciosa moral a que estamos sujeitos empurra
para determinada situacdo, da qual barrigudos
burguezes tirario suas horas de prazer.

Um pedago verdadeiro da vida, em alguns
metros belos de celuloide.

Chegado a éste ponto, porém, o realizador
Erich Waschnech, em vez de atacar de frente o
probléma, procurando ou nio resolvé-lo— isso
ndo importaria — mas sublinhando-o, marcando-o
bem, fazendo-nos sentir e compreender as ver-
dadeiras causas do drama daquela pobre rapa-
riga, preferiu encarreirar comodamente por um
ridiculo happy-end provocado por uma céna
lamecha.

Nio lhe faltou, na realizacao do filme,
habilidade e talento, mas sim espirito livre de
peias, revoluciondrio, em tudo que neste termo
ha de mais grandiosamente construtor.

Qito raparigas num barco, que podia sér
qualquer coisa de notavel, vé-se reduzido, em
virtude dos seus ultimos cem metros, a comover
coraciesinhos sensiveis de burguezinhas roman-
ticas e respectivos papas, que saiem do cinema
com um beatifico sorriso de satisfagdo nos libios,
porque o pai perdoou, ¢ noivo sorriu por fim e
a rapariga voltou ao lar.

Enternecedor quadro, digno de ser apro-
veitado para fim de peca, pela maioria dos nos-
s0s actualmente mais notdveis dramaturgos.

Teécnicamente, Oite raparigas num barco
tem coisas verdadeiramente notaveis.

Admiravelmente criado o ambiente des-
portivo das raparigas fazendo uma vida si, re-
mando, nadando e descansando no parque &
beira do rio, em doloroso contraste com o in-

fernando

CRITICA . FILMES

tenso sofrimento da rapariga que cometera o
crime de amar.

Niao quero deixar de me referir ao sonho
da rapariga, pedaco verdadeiramente notavel,
tanto pela observag¢io que revela —reparem na
confusio dos personagens que na realidade se
nio conhecem e que no sonho aparecem a con-
versar junto de objectos que ndo pertencem ao
aposento em Que se encontram, mas a outro—
como pelo comentario musical, como pela foto-
grafia.

Alguns metros de cinema que um Pabst
nao desdenharia assinar.

Uma c¢éna que ndo tem explicagdo—a
nio ser com muito boa vontade —e que preju-
dica bastante o ritmo do filme, é a do cabaret.

A fotografia é um dos méritos do filme,
apresentando-nos lindissimos planos.

Interpretacao admirdvel.

Grande Hotel —ANTES DE MAIS NADA.
Este filme foi apresentado com dubbing em
francés. Pregunta-se: quando € que as casas
distribuidoras deixardo de nos apresentar filmes
dobrados em lingua estrangeira?

Grande Hotel, tirado do célebre romance
de Vicki Baum, ¢ um filme com certo interésse.

Por um grande hotel deslizam os mais
variados tipos, das mais diversas psicologias e
das mais diferentes profissoes.

O filme ¢, essencialmente, um estudo
dessas psicologias.

Sdo-nos apresentados sete tipos curiosos.

Uma aventura em que todos se encontram
mais ou menos envolvidos, aproxima-os por
momentos.

Depois cada um segue o seu rumo € no
hotel continuam apenas o porteiro e um médico
filosofo, que wvai comentando amargamente a
vida, olhando ja com indiferenga a multiddo que
todos os dias passa pela porta giratoria do
Grande Hotel.

Edmund Goulding, embora pudesse fler
evitado aqui e ali, um didlogo mais longo, rea-
lizou acertadamente e apresentou-nos um filme
de bom estilo americano.

Das interpretacdes, destaco as de Lionel
Barrymore e Joan Crawford. E destacar estas
ao lado de nomes como Greta Garbo, Lewis,
Stone, Wallace Beery, John Barrymore e Jean
Hersholt, ¢ bastante significativo.

No entanto, convém acentuar que toda a
interpretacio foi prejudicadissima pelo malfadado
dubbing.

b arros
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Alvorada — A maleabilidade da arte cine-
matografica, permitindo exprimir-se com relévo
igual gqualquer tendéncia, acarreta conseqiiente-
mente perigos inevitiveis. Se o cinema pode
servir com toda a forga de sua fluentissima e
convincente <«linguagem» uma ideia sia, elevada
e nobre, pode, exactamente da mesma forma,
servir uma tendéncia oposta e ma. Poriso «<Al-
vorada» € um mau filme.

Por dois lados temos que analizar «Alvo-
rada»: pela sua construcdo cinematogréfica e
pela ideia que exprime. E inegavel que a rea-
lisacdo de <Alvoradas é impecavel. H4a uma
certésa absoluta no ajustamento das suas mais
pequenas parcelas, uma harmonia continua no
desenrolar das suas imagens que uma montagem
perfeita coordenou e que ndo raras vezes sao
duma acentuada beleza. HA mesmo alguns fra-
gmentos inéditos e curiosos como os da imersdo
do submarino. H& movimento puramente cine-
matografico na descricio das manobras. E ha
sobretudo um trabalho fotografico dum minucioso
cuidado. Mas... e isto para mim é muito impor-
tante, o filme serve uma ideia perniciosa. Mostra
a guerra sob um aspecto falso, enganador. Sem
grande retorica, ¢ certo, «Alvorada» ergue o
culto pelos <herois» dessas facanhas fratricidas
que se perpretaram (e se continuario perpre-
tando, infelizmente, até que um dia os homens
acordem...); o filme é todo animado por um
espirito bélico, raras vezes disfarcado, mas sem-
pre nocivo, condenavel, revoltante! E eu so la-
mento que em Portugal — pais onde tudo =vai
por Deus»> —ndo tenha acontecido o que se deu
na Holanda onde <«Alvorada= sofreu um duro
<boycottage» organizado pelas juventudes inte-
lectuais e esquerdistas...

«Alvorada» € para mim, e sé-lo-ha para
todos os que tiverem a cabeca no seu lugar,
um filme reproviavel. E aqui, eu sirvo-me, para
justificar o despréso a que voto a perfeita cons-
trucdo do filme, daquela frase de Lupo-Pick,
citada por Poulaille em «L’age ingrat du cinémas»;
«<le fond m'intéresse davantage que la formes.

A Feira da Vida — O assunto déste filme,
muito caracteristicamente americano, oferece
para nds pequeno interésse, porque sO 0s ame-
ricanos poderdo compreendé-lo e senti-lo em
toda a sua extensdo. De resto, dum motivo
como éste poder-se-ia colher um partido mui-
tissimo mais largo se ao filme fosse tirado ésse
ar acucarado que o mantém numa atmosfera
morna, desconsolada e piegas, sdbretudo até as
cénas da feira. Aqui, porém, o filme anima-se
um pouco e a historia envereda por um cami-
nho curioso. (Justificacio de titulo: a grande
feira anual — feira da vida onde caminhos novos
se abrem para muitos dos que vieram, onde
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brotam novos sentimentos com seu rastro de
alegrias, tristésas e desilusdes).

A maneira como esti tratado éste terco
do filme tem um certo relévo, a que nio falta
por vezes verdadeiro sentido cinematografico
(cena na cama com Emily Joyce, a artista de
circo, ¢ Wayne Frake, o filho do criador de
porcos). Apenas o sentimentalismo piegas, que
nao se apaga nem se modifica, mantem o ar
acaramelado que envolve toda a obra. E para
o fim, a histéria precipita-se no inevitavel
<happy-end», pouco depois de ter caido numa
monotonia que ji se vinha acentuando.

A revolta das feras—Entre o0s raros
filmes aceitaveis que vimos esta época, «Zoo in
Budapest» destaca-se como obra de auténtico
valor e de beleza rara. Ha em <A revolta das
Feras» duas partes a distinguir. Uma mera-
mente espectaculosa, que vale apenas pela ma-
neira emocionante como foi conduzida, gracas
a4 uma realizagdo cuidada e a uma montagem
habilidosa; outra, a mais bela, a mais bem feita,
que ¢ a lenta descricdo da historia, humana e
singela, exprimindo sentimentos primdrios no
encantamento do anoitecer num grande jardim
zoologico. E nésse anoitecer — como escreveu
Altmman, que eu ndo posso deixar de citar —
que comeca a maravilha <feita de siléncios, de
frémitos, de rumores confusos, de dices imagens

cinzentas e esbranquigadas, de gritos abafados
de animais que sonham, de ternos focinhos, de

grandes corpos ageis que o sono divinamente
distende. Mais longe, sempre mais longe, no
jardim de sonho, longe das grades, deitada nos
grandes fetos, para além do lago, Eva despe o
seu trajo de pensionista e veste um fato que se
mistura as ervas e a folhagem... A noite divina
tomou posse do Zoo. E o0s sonhos timidos das
feras velam pelo sonho timido e simples desses
dois filhos dos homens, enquanto o siléncio, o
silencio amigo, lhes protege o amor...» Depois,
quando tudo € calma e a bruma se levanta
sobre o lago, Zani e Eva procuram melhor
abrigo. Sobre o azul-cinzento com que a noite
colora os entes e as coisas, contrasta o branco
alvissimo da plumagem dos cisnes deslizando
suavemente na agua... Verdadeiro cinéma, todo
este episodio, cheio de poesia, de simplicidade
e de beleza. Segue-se pouco depois a revolta
das feras e o filme acaba, em imagens sempre
lindas, pelo <happy-end» ja esperado. Mas...
0 unico mas que aponto, =que seria de Eva»,
como nota Juan Pigueras <obligada a perma-
necer en el colegio y a sufrir los mas rudos
castigos por sua escapatoria ? Quien libertaria
a Lani de las garras de la policia que no podria
perdonarle el delito de robar unas pieles que
destruye? Y en ultimo caso, como ser felices
sin el trabajo que les oferece el padre del nifio
que ha salvado? Sin este sefior no habria
pelicula burguesa posible. Ademas, resulta
altamente edificante el pequefio sermon que le
dedica a la directora del colegio por el mal trato
que da a sus huérfanas. De esta forma la
burguesia queda satisfecha. Ya no es su pro-
prio regimen el cupable de la desgracia de esas
muchachas, sequestradas. La cupable, la que
merece una represion amistosa es la directora,
que abusa de sus atribuciones y vd mas lejos,
un poquito mas, de lo que debiese...»
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Estacao de

SALA DE ESPERA

Recentemente foram exibidos no «Sdo-
-Jodo= dois filmes de desenhos animados que
eu ndo posso deixar passar sem uma peguenina
referéncia. Foram éles, <A Princesa do Circo»,
com a deliciosa boneca Betty Boop, de Max
Fleischer, e «Os 3 porquinhos=, de Walt Disney,
da série colorida das «Silly Symphonies». A
originalidade e o excepcional valor désses dois
filmezinhos admirdveis, cada vez mais nos con-
vencem de que, contra o aspecto decadente do
cinema de hoje, que se esquece da sua propria
rigueza e dos seus proprios méritos, uma unica
manifestacio fonocinematogrifica se mantem
firme. Sdo os desenhos animados sonoros. Aqui,
encontramos de novo toda a fantasia que o
cinema silencioso cridra. Aqui, todos os con-
vencionalismos da vida real foram atrevidamente
derrubados por ésses arabescos graciosos, tre-
pidantes, fantisticos que a tudo dio vida, que
arrazam impossiveis, que nos atiram abrupta-
mente, audaciosamente para os grandiosos e
infindos dominios do Sonho e da Fantasia! E
acima de tudo sdo obras de cinema, de verda-
deiro e puro cinemal...

EXPEDIENTE

E. DIONYSIUS — Ter voltado a escre-
ver-me, obriga-me a considerid-la mais uma vez
extremamente simpdatica, se bem que Vocé seja
uma das leitoras mais rabugentas que aparecem
freqiientando esta sec¢do... Todavia, uma coisa
ndo anula a outra. Partilho em absoluto do seu
entusiasmo e admiracdo pelo cinema, arte ori-
ginal, riquissima e sem confrontos, meio de
expressido perfeitamente dentro do nosso século
e respondendo totalmente ds necessidades da
vida social actual. Simplesmente, por agora,
salvo raras excepcdes, anda perdido do seu
verdadeiro caminho, esquécido muitas vezes,
quasi sempre, da sua verdadeira fun¢do. Quem
lhe disse que eu ndo admiro Norma Shearer?
Pelo contrario! Do Douglas Fairbanks também
ndo estamos esquécidos, apenas niio tem havido
oportunidade para falar néle. Agradeco o seu
interésse pelas prosperidades do «Movimentos,
prosperidades que poderdo ser tanto maiores
quanto maior fér a propaganda e apoio que
Vocés queiram tomar a vosso cargo em favor
da nossa revista, que, afinal, de Vocés todos é.

TORENO DE AUVILE — Os primeiros pe-
riodos da sua carta iam-me fazendo chorar de
saiidades por essa linda Coimbra... Como bom
amigo da nossa revista, Vocé so tem cumprido
o seu dever fazendo, como diz, uma incessante
propaganda do «Movimento:. Mas espere 14,
Vocé da indicacbes erradas na sua carta. O
Moncada é professor de Direito Romano e Por-
tugués... O Direito Civil estd a cargo do Vaz
Serra... E assim ou ndo ¢? Por enquanto,
meu caro amigo, ainda nio formo opinides sobre
a Nita Brandio. <A Cancdo de Lisboa» deve
exibir-se em Coimbra antes do fim do ano.
«<(Gado Bravo» s0 ld para os comecos de 1934,
Até breve!

UM CINEFILO VERDADEIRO — A mu-
danca do seu pseuddnimo, meu amdivel leitor,
ndo interessa ninguém nem eu posso estar a
ocupar espago com isso. Tenha paciéncia. Nao
precisamos de correspondente na Foz. De resto,
a Foz esta dentro do Porto... O realizador de
Uma rapariga e um milhdo foi Max Neufeld,

ervico

com a colaboragio de Fred Ellis na versio que
Vocé viu. Os interpretes désse filme sdo: Ma-
deleine Ozeray (Magda), Claude Dauphin
(Bohby) Christiane Delyne (Kitty), Daniel Le-
courtois, Robert Moos, etc. Esta satisfeito?

MADEMOISELLE INSENSIVEL — O seu
pseudonimo até me faz frio... Zangar-me por
Vocé me chamar amiguinho? Pelo contrério!
E depois, Vocé ¢ tam amdvel, tem uma letra
tam simpatica, que deve ser mesmo uma ami-
guinha deliciosa. De mais a mais dizendo Vocé
que estd em contradicio com o seu pseudo-
nimo...

Ndo vi «Dirigivel», porisso ndo lhe posso
dizer nada sdbre esta fita. «Codigo Penal» ¢
realmente um filme interessante e ndo esta nada
mal feito, se bem que ndo seja uma oitava
maravilha.

Direi ao judeu do Administrador para
mandar a revista a sua amiguinha. Vocé ai na
Marinha Grande ¢ que podia arranjar-nos alguns
assinantes, visto que deve conhecer muitos ciné-
filos aos quais certamente a nossa revista
agradard.

E agora até breve, valeu?

PRINCIPE NEGRO — Como tenho o ex-
pediente bastante atrasado, hoje respondo simul-
taneamente a dois postais seus, um dos quais
ia esperava resposta desde o més passado...
<0 Rei da Selva» ¢ uma patetice um bocadinho
menos ridicula que «Tarzan»... <Gado Bravo»
s0 deve aparecer la para o fim do ano ou
comecos de 1934. A revista de cinema mais
antiga que se publica em Portugal é a <Invicta-
-Cine». Teve diversas «pannes», mas actual-
mente deve contar onze anos de existéncia.
Niio senhor, ndo concordo com o aumento de
precos a que se refere. Diga-me uma coisa:
essas duas raparigas, suas amigas, que eu supuz
serem irmds, quando voltam a aparecer?

O REI DA CINELANDIA — A artista por
quem Vocé pergunta esta «free-lancing» se ndo
me engano, razdo porque serd conveniente es-
crever-lhe mais tarde. Daqui por algum tempo
volte a pedir-me a sua direc¢do. E absoluta-
tamente est gualquer discussio sbébre a
pureza de nacionalidade daqueles que trabalham
para o cinema portugués.

PRINCIPE DE PICKFAIR — Respondo a
duas cartas suas que aqui tenho. Creia que
ndo me incomoda absolutamente nada e dis-
ponha sempre dos meus préstimos. O nosso
camarada Alexandre Serpa ndo tem escrito por-
que é um mandrido. E como estd longe, nos
nem sequer podemos bater-lhe... As suas cartas
para «<Mlle. Insensivel» seguiram no mesmo dia
em que as recebi.

LUIS CARVALHO — Vocé em que planeta
tem estado ?... «Gado Bravo» sera exibido no
cinema «S3o Jodo=, possivelmente no fim déste
ano. Nio sei o que foi feito da revista porque
pergunta. Morreu, suponho eu.

J. SOARES— A Marianela tem estado para
fora e nem sequer nos tem escrito dando-nos
noticias suas. Mas voltara a aparecer qualquer
dia nas paginas de «Movimento». A direc¢do
de Annabella é a seguinte: 19, rue Chauzy La
Varenne, S. Hilaire (Seine), Franga.

AMOK.
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