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A Arte do Cinema
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Ainda ndo hd muito tempo que, nas colu-
nas duma certa revista cinematogréfica, eu
censurava a «literatura» de que se servem
certos escrevinhadores arvorados em -en-
tendidos de cinema e que enchem os ma-
gazines que vemos dependurados a entrada
das tabacarias.

Mas pior, ainda, sdo os conceitos que
essa literatura nos revela. Carecem, primeiro
que tudo, de falta de observagdo concisa.
E' uma literatura inflamada pela fogosidade
leviana dos novatos, que se entusiasmam
pelo nti, pela vida privada dos artistas, pelas
suas afinidades pelos seus escandalos, pelos
seus casamentos e divorcios. .. como se nis-
so se resuma o agradavel que > Cinema nos
possa dar, como se na futilidade estivesse o
apreco.

Essas pequenas coisas devem ser toma-
das apenas como noticidrio e ndo como juizo
critico de atuagdo artistica. Essas pequenas
coisas nada tém com o Cinema e mostréd-las
como factor da Arte é uma iniquidade im-
perdodvel.

O cinema, propriamente, ¢ uma arte pu-
ra, grandiosa, e como tal deve ser olhada e
apreciada. Néle se descobre a inteligéncia em
rasgos de inspira¢do e se apreciam os cére-
bros lutando numa ansia de originalidade, de
renovacdo e movimento.

O Cinema sitentisa o Universo nas suas
formas materiais e psicologicas—um tratado
vasto de Ciéncia e Filosofia—as coisas de
espirito, das religioes, da moral, das socie-
dades. .. as lutas de pensamento e doutrina.
E’ além disso, um factor previlegiado da Ci-
vilizagdo, que encanta e que seduz.

E daqui se podem conceber téses
apologias e controvérsias em dissertagoes

interessantes, instrutivas e proveitosas. E
vasto o campo e os assuntos concisos,
dogmaticos e dum grande aproveitamento
para a cultura da intelectualidade. Tudo o
mais € fumo que se evola e se perde, mas
que ndo deixa de entoxicar os sentidos.

O cinema—nao restam duvidas — € a arte
que mais obriga o homem a empreendimen-
tos. . . e todos éles dignos de aprego. E’ certo
que hd filmes maus, que ndo revelam inteli-
gencia ou Arte. Esses ndo os devemos acei-
tar. A critica, vai elucidar e mostrar os seus
defeitos—fazendo do filme uma tése revela-
dora e vai arrancar da inconsciéncia um pro-
veitoso ensinamento para o ptiblico, para os
realizadores e, consequentemente, para as
empresas produtoras.

E como éstes, quantos outros conceitos?
E sem a rigidez duma hirta pragmatica, os
assuntos nascem,  palpitantes, ao sabor das
penas dos que escrevem, numa vastiddo apre-
cidvel, demarcando a Arte, dando-lhe impul-
sos renovadores e criadores.

Nao caberia nos limites desta revista de-
bater com o desenvolvimento devido todos
os conceitos que a proposito nos sugerem,
mas o exposto, revela claramente como de-
vemos apreciar o Cinema e como o preten-
demos distinguir, na sua fungio vital do Pro-
gresso e na sua influéncia nas massas popu-
lares.

E’ uma causa justa que se torna necessé-
rio sustentar, separando-a das futilidades e
dos assuntos disparatados e picaros—tantas
vezes incoerentes— de que muita da «litera-
tura» cinematogréfica se ocupa, como maté-
rias-base, como essencia da pura Arte.

Tomaz d’Alencar.
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sessoes de cinema a1 Escudo
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Nunca tivemos pretengdes de videntes, nun-
ca exercemos a cartomancia, mas parece-nos que
0 nosso fundo do n.° 141, nio era descabido ou
sem razdo de ser.

Quando achamos extraordindrio, que empre-
sas ilegalmente constituidas, para a exploragio
da industria exibidora cinematografica, estives-
sem com o cinema a 1 Escudo, no engddo de
gratuito, prejudicando quem de direito, nio ti-
nhamos simplesmente em vista proteger aquéles
que estam esmagados por alcavdlas sucessivas;
tinhamos também a finalidade de fazer sentir aos
senhores distribuidores, que era tempo de aca-
barem com as exibi¢des de lixo que estavam
fornecendo, muito embora &sse material fosse
pago ou ndo como novo, por aquéles que o
alugavam.

Felizmente que o tempo confirmou com uma
exatidio matemadtica as nossas previsoes; o lixo
veio até a sala de projeccdo do Paldcio de Cristal
e deu o triste resultado que é do dominio pi-
blico. Ndo o criticamos néste momento porque
pagou por muito ou pouco o seu bilhete; tam-
pouco teremos qualquer censura para 0s Orga-
nisado6res desses especticulos «gratuitos». Ape-
nas as nossas maiores censuras vio para os se-
nhores distribuidores, que além de estarem pre-
judicand» os seus clientes com fornecimento de
filmes para espectdculos prejudiciais ao meio ci-
nematogrdfico, atiram para a exibicdo um lixo
encoberto sob um sucesso secular.

Muito claramente se afirmou nos jornaes dii-
rios desta cidade que era «a desordem sucedida
ontem, de tnica exclusiva responsabilidade do
fornecedor de films»; ndo vimos um dnico que
tivesse tido o critério de vir afirmar que o ma-
terial fornecido estava em bom estado e que,
embora os organisadores se limitassem a esco-
lhé-los no catilogo, os distribuidores tinham o
cuidado de os informar do desastrado estado
dos filmes pedidos.

Sémente, e como dissemos no primeiro arti-
go, alguns senhores distribuidores tinham resol-
vido dar em stopa-a tudo:; que lhes sirva de li-
¢do esta revolta do publico explorado...

Se néste pais, de hd muito se tivesse criado
um consdércio de exibidores, se éstes se deixas-
sem de concorréncias tolas e ruinosas e procu-
rassem por um dique 4s exigéncias absurdas que,
4s vezes, os assoberbam, talvez colhessem resul-
tados profiquos, talvez estas cinemadas a «dez
tostdes - gratuitos» acabassem com um veemente
protesto, n3o dizemos ji, perante o Snr. Inspe-
ctor Geral dos Especticulos, mas perante o
absurdo, ilégico e criminoso negécio dos distri-
buidores de filmes.

Sirva-lhes de proveito esta licio que pouco
dignifica as marcas colocadas no inicio dos fil-
mes — lixo; continuem, que quando ndo houver
clientes que por falta de concorréncia nas suas
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salas de especticulos nio lhes marquem os fil-
mes, deverdo ir ter com os organisadores do ci-
nema sgratuito., que alids fazem o seu negdcio,
pedir-lhes que efectuem as suas marcagdes.

O infeliz exibidor da provincia, é obrigado a
ter contrato, caugdo, fiador rico, etc, etc.; para
os outros, e para alguns, nada é preciso. Se o
exibidor da provincia detereora um lixo, paga-o,
perque d4 cinema a pregos elevados com casas
vasias, porque nao tem o direito de ganhar se-
ndo para os outros; mas os priveligiados, preju-
diciais aos clientes das casas distribuidoras, és-
ses, vém para os jornais, dizem o que querem
e os senhores distribuidores, nio formam cole-
gacOes para lhes ndo fornecer filmes...

Ah ! felizmente que o tempo das vacas gor-
das ji 14 vai; as da actualidade sio magras e
chupadas, mirradas nio pela falta de parto, mas
por ruins doencgas, chamadas, falta de piiblico,
excessivo custo de aluguer de filmes e excessivos
impostos.

Todavia, apesar destes incidentes, apesar de
saberem que com a sua atitude estam prejudican-
do altamente a industria cinematografica, os se-
nhores alugadores, os donos, até um dia, disto,
nao cessam de fornecer programas. Continua-se
nas exibicdes de material em adiantado estado
de decomposicdo, até que mais um dia, ¢ nova-
mente, o pablico descontente venha a faltar ao
respeito a autoridade, venha novamente a fazer
as suas tropelias selvagens.

Podiamos aqui, julgardo alguns, censurar
quem organisa @éstes «gratuitoss especticulos;
mas o facto é que dizem «pagar ao preco da ta-
bela» e terem <«passado os filmas mais caros do
cinema mudor», 0 que vem provar que embora
prejudicando os exibidores da zéna do cinema a
escudo, sdo simultaneamente vitimas do des-
gragado sistema de negdcio, marca «topa-a-
tudor .

Criem juizo, senhores distribuidores, prote-
jam, porque teem 8&sse dever, os seus clientes ndo

‘fornecendo filmes para espectdculos de determi-

nada tabela de précos que asfixia terrivelmente
aquéles que lhes ddo vida durante anos e anos.
E se tal fizerem, j4 nio merecem parabens, por-
que ji ndo € sem tempo...

Sdcrates.

N. da R. —Como as consideragoes feitas neste
artigo de forma alguma visam todos os se-
nhores exibidores portuguéses, oferecemos
as colunas desta revista aqueles que se pos-
sam sentir injustamente lesados.



Oneradores
Cinemaooréficos

Hoje em dia, muito poucas cénas cinematogra-
ficas sdo simuladas. E cada vez que aparecem na
téla cavalos galopando em direcgdo da platéa, ou
um aeroplano descendo bruscamente em giros
fantdsticos, ou um vipor zgitando-se num mar
bravo. os leitores ficam admirados com o que se
lhe eferece a vista, ndo se lembrando que alguns
oper. dores arriscaram a vida quando essas cé-
nas foram filmadas.

Em Hollywood, onde tantos filmes sao produ-
zidos, é diticilimo obter informacdes diretas a
éste respeito. Os w«cameramen», de excécional
eficiéncia, muito importantes e muito considerz-
dos nos estidios por causa da parte importante
que fomam na produgdo dos filmes, ndo querem
falar dos perigos que afrontam didriamente, pois
consideram tais riscos como parte do seu traba-
lho. Interrogdmos nada menos de seis, mas, apa-
rentemente, nenhum poude ou quis relatar hist6-
rias sensacionais a respeito déles prdprios. Mas,
quando comeg¢dmos a fazer perguntas a respeito
das experiéncias emocionantes de outros «came-
ramen», o caso mudou de figura. Uma quantida-
de de histérias, de causar arrepios a qualquer
pessoa, saiu de tddas as bdcas, oferecendo, des-
ta forma, uma visdo interessantissima e assom-
brosamente perigosa porque passam 0S COrajosos
operadores cinematograficos durante o desempe-
nho dos seus trabalhos.

Um déles relatou a respeito duma produgdo
em que tinha de ser filmado um ledo. A féra ti-
nha sido encerrada numa jaula de arame com
uma porta corredica de um lado. O ledo devia
sa2ir por esta abertura e precipitar-se sObre a ma-
quina e entdo o seu domador chama-lo-ia e €le
voltaria para dentro da jaula. Mas o animal ndo
ouviu ou nio quiz ouvir o domador, e continuou
avangando na direcdo do operador. Este, perce-
bendo que alguma coisa de extraordinirio ia
acontecér, segurou a maquina na sua frente. O
ledo dava voltas e o operador seguia-o tambem,
virando na mesma diregdo, afrontando sempre a
féra. Todos os demais pareciam estar presos no
s6lo. Repentinamente a suposta vitima exclamou:
uSe pretendes atacar-me Mr. Ledo, primeiro tens
de usar esta méaquina presa no teu pélo como
um alfineter! |sto aliviou a situagdo. Os domado-
res correram entdo atras da féra e o perigo desa-
pareceu,

Contam que ceria vez Norbert Brodine e Har-
ry Beaumont—o primeiro conhecido como o az
dos operadores cinematogrficos da Metro-Gol-
dwyn-Mayer, e o segundo, como um dos gran-
des directores actuais—estavam filmando uma
tropa de scowboys». Os cavaleiros das planicies
galopavam em direcdo 4 maquina, mas um dos
cavalos empinou e precipitou-se sobre a mdquina,
atirando com o tripé ao sélo e fazendo voar pe-
los ares a plataforma em que Beaumont e Brodi-
ne estavam filmando. A méquina e o operador
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Operadores exercendo a sua actividade

cairam por terra, felizmente separados, de modo
que ndo houve maior dano a lamentar. E o fil-
me foi salvo.

Num recente filme de Robert Montgomery, os
operadores estavam num pontdo puxado por um
rebocad6r. O rebocaddr aumentou a velocidade
a tal ponto que a prda do barco se elevou numa
grande altura, emquanto que a pdpa se afundou,
e os operadores e equipamentos foram langados
dentro da dgua. O rebocaddr deu a volta imedia-
tamente e salvou os naufragos. No dia seguinte
os escafandristas trouxeram 4 superficie as ma-
quinas e o filme foi submetido ao processo de re-
velagdo, sendo entdo verificado que ndo havia si-
do danificado pela submersdo.

Um outro operador cinematogréfico, que nio
quis que divulgassemos o seu nome, disse-nos
que certa vez estava filmando do alto duma apa-
ralela» da plataferma da «cdmera» uma céna du-
ma aldeia que estava sendo destruida por um
incéndio. O director, realmente, pdz fogo as ca-
sas e as chamas subiram até uma grande altura,
pelo que ndo esperava o operador. Este teve de
ficar no seu posto até terminar o trabalho para
ndo estragar a céna td0da. O pobre do operador
ficou com o cabelo completamente chamuscado.
Em seguida torrentes de dgua apagaram o fogo
e foi entdo que €le poude descer.

Inumeras histérias poderiam ser contadas a
respeito dos perigos que afrontam os operadores
nas filmagens das cénas de aeroplanos. Quando
a aviacdo estava ainda no principio, os operado-
res viam-se obrigados a colocarem-se com :S8

Continiia na ultima pdgina.
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A PROPOSITO da maneira como em Portu-
gal se faz cinema e se fazem realizadores, o se-
mandrio Reporfer X diz, com muito juizo, o se-
guinte:

«Em todas as artes exige-se vocagdo e fécnica. A voca-
gdo sem técnica dd, em alguns, o amador, o «Simdes Carnei-
ro-. Da técnica sem vocagao, chega-se muitas vezes a obras
brilhantes—embora artificiais. Mas em cinematografia, antes
de mais nada, é preciso teoria, muita e boa. Onde é que és-
ses improvisados Griffiths aprenderam o seu métier ? Em
todos os paises onde existe cinematografia—um metteur-en-
scéne que, ji pelo meio, nasce embebido nos segredos da
arte, comega por regisseur de tltima classe; passa meses e
meses nos studios is ordens dos assistenfes; a seguir, de-
pois de se evidenciar, chega a assistente e como assistente,
revelando-se uma vocagio (nessa altura é que a vocagao
marca), € que lhe consentem uma filmagem soba sua responsa-
bilidade mas sempre de pouca monta, como experiéncia. Da
mesma forma que nao é possivel haver um médico de um dia
para o outro, sem muito corte de caddveres, sem muita noite
perdida a enfrascar-se nos compéndios de anatomia, sem mui-
ta experiéncia de hospital—nao é possivel realizar, nao digo
um filme mas uma sé céna, sem ter visto sequer o que é um
studio, o que é uma filmagem. Uma vez discutimos com al-
guem as probalidades de ser ou nao ser exibido (ndo foi,
nem na provincia !) um filme feito por um improvisado. Ar-
gumentava o nosso antagonista: «O rapaz ¢ esperto, 1 mui-
ta revista de cinema e vai todas as noites ao Tivoli e ao S.
Luiz». Na sua opiniao bastava ler os reclamos e os exage-
ros dos jornais cinematogrificos (que sio os primeiros a
ocultar as verdades e a exagerar os factos — e que nao fos-
sem) e vér os filmes .. jd feitos— para se saber como se fa-
zem filmes. Era como se um lertor assiduo da secgao musi-
cal do Didrio de Noticias, frequentador infalivel dos con-
certos, fosse capaz de competir com Beethoven—sé pelo fa-
cto de ler e ouvir... Isto ji ndo é infantil! E' estupidez,
impudor, falta de respeito... E' como se um nosso filho
pequeno nos dissesse: Papd: dé-me vinte contos para eu
comprar um «auto» e ir passear, guiando-o». — «Mas tu sa-
bes guiar um «auto», pequeno ?»— «Ora essa... Entio nio
0s vejo passar todos os dias quando estou a janela ?!» Se
fossemos da forga désses cavalheiros divamos os vinte con-
tos e 0 petiz comprava um -autoe, subia ao volante e... E
0 que sucedia depois ? O que sucedeu com todos, salvo ra-
rissimas excepgies, duas ou trés (mas estas. . porque se-
guiram o caminho légico)—os filmes feitos por realizadores
nacionaise.

Depois de citar trés exemplos recentissimos,
aquele semandrio continda:

«Quem os ensinou, quem foram os mestres, quantos
anos estiveram a aprender os infinitos e subtis mistérios da
arte ? Mas isto que importincia tem ? Léem o Cinéfilo, vio
ao cinéma, frequentam certos scafése — e isto basta para se
doutorarem. .. fionoris causa ou deshonoris causa, como
diriam éles, coitados...»

Reporter X tem carradas e carradas de ra-
zdo. E’ triste o que ele diz, mas é assim mesmo.
Agora, permitam-nos sé uma adverténcia: quem
tem telhados de vidros n3o deve atirar pedras
aos telhados dos vizinhos... A bom entendedor...

HA DIAS, em Lisboa, falei com Leitio de
Barros. Estd cheio de projectos grandiosos—pro-
jectos que sdo ji em parte realidades—e absolu-
tamente confiante no futuro e em si préprio,
apesir das tentativas indirectas de torpedeamento
que'lhe teem sido feitas habilmente por certas
entidades as quais o desenvolvimento do cinema
portugués nao é favoravel.

O que vale é que Leitdao de Barros s'en fiche
muito razoavelmente e continuard prestando 2
causa do cinema nacional o seu valiosissimo —e
qudsi que unico—apoio.

Ainda bem.

5

NO SABADO passado fui ao- «Passos Ma-
nuelr ver mais uma vez O Milkdo. Na minha
frente ficou um casal exteriormente muito bem
apresentado, mas que nio teria chamado a mi-
nha aten¢do se o marido, para explicar a esposa
o que era O Milhdo, nio exclamasse: «... Enfim, é
a comédia francesa mais tela que eu tenho visto
na minha vida. Faz rir, é certo, mas é o que ha
de mais disparatado e de mais
estupido. Tu vais vér...»

E eu a julgar que O Milhao
era uma maravilha da mais inte-
ligente fantasia e do mais fino
pumorismo. . .

Como a gente se engana...

A.C.

A’ esquerda: Uma céna de +0
Rei da Graxas, uma das me-
lhores = comédias recentemente
saidas dos estudios franceses
A’ direita: cima para baixo:
Uma linda imagem do filme
«Paisagem» que o realizador
portugués Brun do Canto estd
produzindo e uma céna de «Viva
a Liberdader, que nos dizem
ser a melhor producdo de ené
Clair e que brevemente serd dpre-
sentada em Portugal.

-
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Carla da Alemanha
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(do nosso correspondente particular)

A estacdo de inverno, este ano, tem decorrido
brilhantemente, tendo-nos sido apresentados mui-
tos filmes de valor alguns dos quais Vocés ji
devem ter visto em Portugal:

De entre as producdes ultimamente exibidas
citarei:

Instrugdo, um filme sobre a vida judiciaria,
que obteve aqui um enorme sucessc. Cenario
emocionante. Mise-en-scéne sébria. Interpretagdo
perfeita de Albert Basserman, Gustav Frohlich,
Chartotte Ander e Hans Bransewetter.

Prazer e amor é uma comédia graciosissima
que nos fez passar alguns momentos de alegria.
Interiores luxuosos, excelente figuragdo, musica
magnifica e sobretudo uma boa interpretagdo de
Maria Paudler, Georges Alexander, Ernst Verebes
e Felix Bressart.

Hans em todas as ruas é um novo filme, com
Hans Albert, sobre a vida dum reporter. Vé-se
com bastante agrado.

Maos ao ar, cujo argumento foi extraido dum
romance de Edgar Wallace, proporciona-nos um
especticulo dos mais cativantes. Mise-en-scéne
excelente. Boa fotografia e desempenho acertado
de Lissy Arna e Karl L. Diel.

Espionagem de Gustav Ucicky continua
obtendo um sucesso ruidoso em toda a Alemanha.

Devemos ficar jovens de Max Adalbert € um
filme mediocre sobre o qual ndo vale a pena
insistir.

Richard Tauber, notivel cantor, obteve um
grande sucesso com o filme O Pais do riso...
mas a realizagao desta obra deixa bastante a de-
sejar.

Luis Trenker apareceu-nos mais uma vez num
filme onde a montanha é o principal interprete.

Montanha em fogo, assim se intitula o filme,
é& uma obra bem feita e emocionante. Merece
ser vista.

A <Ufa» continua a dar-nos excelentes filmes
de actualidades.

Bomba sobre Monte Carlo (A loucura do
Monte Carlo) tem obtido em todo o territorio ale-
mao um grande sucesso. Hans Albers e Anna
Sten sdo os principais interpretes da versdo
alema. Um dos maiores factores de agrado desta
produgdo de Erich Pommer é a misica de Wer-
ner R. Heymann.

(Out.® 1931) S. Haimovici.

Imagens do grandioso fenofiline « Matous, de Fritz Lang, que

brevemente se estreia no Aguia d' Ouro

Noticias de Inglaterra

(informacgdes fornecidas pela B. I. P.)

F. W. Kraemer dirige actualmente em Elstree
um filme cuja ac¢do decorre na China: Tin Gods.

Esta produgdo estd sendo feita com o maximo
cuidado visto o realizador, que visitou a China,
desejar introduzir no seu filme diversas ceremo-
nias orientais as guais quere dar uma perfeita
aatmosfera». Os interpretes de 7Tin Gods sido:
Evan Thomas, Frank Royde, Dorothy Bartlans,
Frank Cellier, etc.

Harry Hughes estd filmando para «<British»,
com William Freshanan no principal papel, The
Bachelor’'s Baby.

Norman Walker e a sua stroupe» ji regressa-
ram da Normandia onde foram manivelar algumas
cénas de Bill The Congueror. Em Elstree estd-se
presentemente concluindo a filmagem. Henry
Kendall é o protagonista desta pelicula.

FOTOGRAFIRGUEDES

Primeiros premios em todas as
exposi¢cdes a que tem concorrido

346-Rua de Santa Catarina-350
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New-York, em vespera do Ano Novo: O jo-
vem Harry Armstrong, loucamente apaixonado
por uma linda mulher de teatro, em face das
apreensdes da familia, é convidado para uma
troca de impressdes, por seu avd, o pastor de
almas, Tom Armstrong.

— Meu filho: Tens a certeza de que nunca te
arrependerds de desposar essa mulher ?

—Que pergunta! O avd nao pode compreen-
der certas coisas. ..

J4 fui rapaz ha tantos anos... Jd nem se re-
corda, estou certo !

E, no entanto, o arguto Tom conhecéra admi-
ravelmente o verdadeiro amor! Recorrendo a um
pequeno cofre que, avaramente, guardava no seu
gabinete de trabalho, abre-o perante o olhar
atento do neto, e, retirando dele um fino lengo
amarelecido pelo tempo e uma rosa emurchecida,
flér morta evocando mil recordagdes, diz-lhe:

—Julgas isso ? Pois vou contar-te uma histé-
ria, meu caro Harry.

—~OQuve-a atentamente; é tudo o que te pego |

i - % . . . . . . . . . . . .

Ha-de haver uns bons cincoenta anos... Era
eu entdo reitor de S. Gil. Num dia agreste do
més de Novembro, um barco vindo da Europa
chegava a New York, conduzindo—quem o diria?
—a mais bela aventura da minha vida. A perso-
nagem, que tanta influéncia viria a ter na minha
obscura existéncia, era a celebre cantora de
opera, Rita Cavallini, que aportava a Norte Ame-
rica avida de nos dar a conhecer a sua nobre
figura e os seus extraordinarios méritos artisti-
cos. Logo os Van Tuyl deram uma festa em sua
honra. para a qual recebi convite. A sua beleza
rara despeitou muitas das damas e seduziu gran-
de paite do elemento masculino. Van Tuyl fora
mesmo repreendido por ter frazido a sua casa
aquela mulher, pondo-a em contacto com 0S seus
convidados, todos da mais alta representacdo so-
cial novayorquina. Fui um dos que reprovaram a
iniciativa de Van Tuyl. Contestou-me que era
ainda muito novo para ter uma concepg¢ido nitida
sobre 0 Bam e o Mal. Que nada constava de ex-
traordindrio na vida da esbelta cantora, de con-
trario, pundonoroso como é&le era, ndo a teria
convidade para o seu lar, permitindo-lhe o con-
viver com a sua familia e com as suas relagdes
que éle tanto prezava. Aceitei a tésel Nesse mo-
mente ainda os meus olhos ndo haviam poisado
em Cavallini. Dirigindo-me para uma pequena
saleta distante do maior bulicio da festa, encon-
tro ali tma mulher lindissima, um verdadeiro
quadro de Saguso. Surpreso, receando ser indis-
creto, fiz uma respeitosa vénia, desculpei-me da
minha apari¢do subita, e, quando ia a retirar-me,
os seus deliciosos labios abriram-se para me
convidar a ficar. Conversamos. Ndo posso preci-
sar bem o que lhe ouvi nem o que lhe disse.
Momentos depois, Van Tuyl apareceu, e, ofere-
cendo-lhe o brago, Rita levantou-se disposta a
partir. Fitou-me com o seu olhar perturbador.
Despedimo-nos, e, sem querer, uma frase saiu
dos meus labios.

—QGostaria imenso tornar a vé-la !

—Se assim €, permito-lhe que me procure
amanhd, de tarde, no hotel onde me hospedo.

Van Tuyl atalhou, observando-lhe que a tar-
de do dia seguinte ja ela lna havia dispensado.
A artista pareceu reflectir, mas, cortando breve,
acrescenfou:

-~
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GRETA GARBO, protagonista de «Romances que na préxima segunda feira se estreia no Aguia @ Ouro

A

:Romance:

e

—Meu caro Van Tuyl: Consinta em gque o

nosso «rendez-vous» seja adiado. A tarde de
amanha dedica-la-ei a este seu amigo!

E, foi neste delicado momento que fiquei sa-

bendo que a mulher que tanto me perturbira e
que tanta deferéncia mostrava para comigo, era
a excelsa Cavallini, a artista famosa ndo sé pelos
seus dotes fisicos e artisticos, como pelas paixdes
que desencadeava 4 sua volta.

Meses decorreram, Jque eu remomoro como o

mais belo periodo de toda a minha vida. Amei-a,
e, felicidade suprema, fui correspondido! Visita-
va-a diariamente, ao ponto de Van Tuyl reprovar
a minha assiduidade junto da bela florentina.

—Nao compreendo. disse-lhe, a tua observa-

¢do. Nao me disseste que ela era uma mulher
digna das mais sinceras ateng¢des? Que inconve-

niente ha, pois, em que eu me aproxime dela?

Um novo contracto chamava-a a Mildo. Con-

videi-a a vir a nossa casa, a conhecer a nossa
familia. Cavallini acedeu com infinito prazer. Van
Tuyl veio tambem. Pedi-lhe que ndo abandonasse

New-York Ela, porém, insistia no celebre con-

tracto. Insinuava mesmo que eu devia segui-la

até a ltalia. Indiquei-lhe os sagrados deveres da
minha paroquia. Ah, sim, esquecia-me, dizia ela;
ndo me lembrava da vossa evangelica missdo !
Prometia-me, entretanto, voltar 4 America no
ano seguinte. Como lembranga do nosso idilio,
cheguei a oferecer-lhe o colar de perolas que
pertencera a minha mae, dOce reliquia que eu até
ali conservdra sagradamente. Ao partir de minha
casa para o hotel, disse-me :

—Meu caro Tom: sinceramente lhe digo:

Amo-o0 como nunca amei outro homem!

Perdido, de novo insisti para que ndo par-

j

akng

tisse. Prometi desposa-la. Cavallini fitou-me ! A
sua indecisdo pareceu iluminar o meu espirito.
Interroguei-a, Descreveu-me entdo varios factos
da sua vida passada. Falou-me mesmo numa ale-
gre noite passada, outréra, em Paris com Van
Tuyl. Como doido, levantei-me, sentia que a
respiragdo me faltava. Encarei-a como a mais te-
mivel das pecadoras. Van Tuyl! Como éle me
engandra naquela noite da recepgao!

—E dizieis vés ha pouco que eu era o fnico
homem. ..

—Perdédo, esquecia-me de Van Tuyl que tam-
bem amei com enlevo, mas... isso foi ha trés
anos.. .

—E éle ainda vos ama?

E com a sua nivea m3o colocada sobre o tes-
tamento de minha m&e, Cavallini jurava-me que
nada de extraordindrio se havia passado desde
entdo entre eles. Momentos depois, tinha a con-
firmagdo de que as suas relagdes haviam sido

reatadas logo que ela chegdra a New-York.

Condenei-lhe a falsidade usada para comigo.
Chorou. Pediu-me perddo. Soava a meia noite !
Lembrei-me da minha egreja, dos paroquianos
que me aguardavam ali para a cerimonia religio-
sa da noite do fim do ano. Parti a cumprir a
missdo de que Deus me incumbira no Mundo.
[ntimamente chorava por ter sido enganado
quanto a Van Tuyl. Uma alegria enorme me
alegrava, no entanto, o coragdo: A certeza abso-
luta de ter sido eu o homem que ela améra ver-
dadeiramente na vida ! Quando deixei a alcova,
a linda Cavallini chorava e rezava! Foram as fl-
timas palavras que lhe ouvil

Terminada a narrativa. avd e neto olharam-se!

Uma lagrima corria agora sobre a face do jovem
Harry. Tom. .. olhava com infinita tristeza a fl6r
amarelecida, lembranga saudosa do passado.

—E nunca mais teve noticias da Cavallini,
avosinho ?

—Até ha pouco, nenhumas. Acabo de l&r nos
jornais da noite a noticia da sua morte em Na-
poles !

Como vés, meu caro Harry, amei: Amei muito
e sei que fui amado! E, dirigindo-se ao neto,
acabrunhado ainda pelo recitativo que éle lhe
fizera, o velho Tom, pondo-lhe amigavelmente a
mdo sobre o hombro, diz-lhe: Nio te condenc!
Segue os ditames do teu coragdo apaixonado,
rapaz. Ndo admitas que ninguem, nem mesmo
tua mde, se interponha entre ti e a mulher que
amas e que dizes adorar-te, por que o verdadeiro
amor é o mais belo sentimento que a Vida en-
cerra!

A estranha vedeta de :Romance:
G RE T.R G A R B:O

Quando apareceu descoberta 4 luz do écran
Marléne Dietrich, éssa nordica suéca, a que cha-
mam a mulher de gélo, que usa no écran o nome
de Greta Garbo e passa por ser. quando inter-
pretando, o climulo da perversdo feminina, cria-se
gue estaria langada para a margem, que Se cur-
varia perante a nova estréla germanica. Tal ndo
aconteceu; Marléne Dietrich, continuou marcando
o papel que lhe confiaram na cinematografia e
Greta Garbo permaneceu, ainda e como sempre,
a mais insensivel e fria vedeta.

Quer uma, quer outra, tem-nos sido reveladas
em produgdes de grande valor. Marléne ficou
gravada na retina do pfiblico desde o seu magni-
fico trabalno em «0 Anjo Azulr; Greta Garbo,
artista de jd larga nomeada no cinema siléncioso,
continuou sendo uma das queridas das plateias;
todavia, se em <O Beijor, de Jacques Feyder, as
exigéncias da producdo americana estrangulando
o realizador tinham tornado o seu trabalho pouco
digno da nomeada que gosava, <«Romance» vai
dizer-nos das possibilidades fonocinematografi-
¢ s desta vedeta.

Como sempre, como em todos os seus filmes,
serd um mixto de mulher anjo e demdnio. Serd
sempre a encarnagdo pecaminosa da Eva, sedu-
tora, hipnotisando e arrebanto nos seus olhares
de serpente, servindo-se do homem como dum
joguete. Sempre a mesma, sempre uma bbca que
parece gelada, sem caldr e sem vida, mas que
tem mais venéno, que a duma vibora, que tem
mais trai¢do e mais G6dio, do que pode conce-
ber-se naquéle olhar frio, persistente, fixo...

Dizem de Greta Garbo muito e nada; uns
véem no seu modo de ser, na sua frialdade cara-
caracteristica, desgdstos de amdr; outros julgam-
-na assim por temperamento ou chamam-lhe uma
snob. O que quer que seja, ou desgdstos de
amér ou um temperamento especial, ndo interes-
sa; o que nos encanta o que nos agrada sempre,
€ a artista, € a arte que emprega nos seus de-
sempenhos; pouco nos importa que o mdrmore
donde saiu a estdtna seja impuro; o essencial, é

(Conclui na iltima pdgina.)



de lisboa

nota do  Vocés ddo-me licenca? Sao sd dois se-

Porto  gundos que vos pego: o tempo indis-

pensdvel para vos apresentar, e com a

maior simplicidade possivel —porgue as solenida-

des sdo contra o meu feitio—esta seccao que aca-
bamoside crear.

Até agora, salvo pouco durdveis excepgoes,
Invicta-Cine manteve sempre um pequeno interes-
se pelo que se passava fora déste velho burgo que
a nossa revista deu o nome. Diversos factos, alids
bem alheios a nossa vontade, foram a causa. Mas,
presentemente, dois amigos prametem-nos de Lis-
boa a sua colaboracdo regular. Um, Vocés conhe-
cem-no bem, é o célebre Douglas Faz... Bankos,
que continuard projectando nestas pdginas as suas
apreciadas <fitas faladas» O outro é o Fernan-
do, cujo nome ndo vos é desconhecido — hd até, nos
arredores dos meios cinematogrdficos lisboetas,
uma provdvel futura vamp que se derrete toda
por éle—e que, empoleirado nesta nova secgio,
vos contard quinzenalmente o que se for passando
pela Capital

Tenho dito. Nao deem palmas porque nio vale
a pena.

AR

cinemas de Eu tenho pelos modestos cinemas

réprises de réprises uma veneragio e um

respeito verdadeiramente religio-

sos. Eles sdo, na verdade, crédores de toda a

minha gratidao, pois a éles devo a maior parte
das noites agraddveis que passo em Lisboa.

A capital, muito orgulhosa dos seus diver-
timentos e da sua vida nocturna, é proporcio-
nalmente bem pior do que Braga.

Posstie perto de trinta cinemas; no entanto,
é rarissimo estrearem-se mais de trés filmes
por semana!

Naquelas noites de inverno, imensamente
longas e incompardvelmente aborrecidas, co-
nhecido ja o que de novo veio até aos nossos
écrans, que fazer para ndo morrer de tédio?

Uma fnica solucdo: comprar um jornal,
abri-lo na pégina de anfincios dos cinemas e
optar por um dos muitos programas que se
nos oferecem em reexibicao.

Sobretudo numa época como a actual, em
que 0s cinemas de estreias se entretém por via
de regra a apresentarem-nos filmes banais e
sensabordes, como sabe bem ir até um qual-
quer cinema de bairro rever o «Milhdo» o «4
de Infantaria» o «A oeste nada de novo» ou
<0 Caminho do Paraiso»!

Ao menos durante algumas horas temos a
impressdo de estarmos na época cinematogra-
fica de 1930-1931, de inolviddvel memoria!

assunto opri- Hstreia-se em qualquer dos nos-
gatorio sos teatros uma nova revista.

: Pode ser muito boa ou pode ser

péssima; pode ter muito espirito ou ser abso-

lutamente despida de graca; pode ter lindas

mulheres ou exemplares horriveis; pode ter

bons ou maus bailados; o guarda-roupa talvez

ANTONIO FAGIM

seja deslumbrante ou paupérrimo; pode ser
dotada de feliz ou infeliz masica; hia no entan-
to uma coisa que é infalivel, que todas tém:
um n@imero referente & «Severas|

0 primeiro fonofilme portugués tem ser-
vido, na verdade, para as scharges» mais espi-
rituosas e para as mais estipidas!

O Antéonio Luis Lopes entdo-—coitado!—
tem sido um verdadeiro martir.

Quem, em ultima andlise, fica a gozar com
o reclame é o Leitao de Barros...

produgdo A produgdo cinematogrifica na-
portuguesa cional assemelha-se imenso a um

automoével guiado por um prin-
cipiante.

O motorista aprendiz, antes de conseguir
dar ao carro uma marcha normal e equilibrada,
costuma obrigar o automdével a um varidvel
n(imero de arrancos em virtude do seu fraco
conhecimento do uso combinado do acelerador
e da embraiagem.

A nossa produ¢do tem também vivido de
arrancos. e ainda ndo conseguiu a almejada
marcha normal e equilibrada.

Atravessamos precisamente um dos mais
decisivos momentos, talvez o altimo arranco
para que o automovel se lance em plena es-
trada ou entdo para que, devido & inépcia do
motorista, o motor afabe e o carro pare.

Oxald que, a0 menos agora, possamos cO-
mecar a viajar sem cpannesr, por uma estrada
muito boa e toda asfaltada.

Lisboa, nov. de 1931.

Fernando.



Anténio Fagim Antonio Fagim surge-nos de

fala a Invicta novo num empreendimento que

Cine nos enche de confianga e para

todos os que ambicionam para

Portugal um lugar de destaque na industria ci-
mematografica

Invicta-Cine foi a primeira revista que de ha
muito sabia que Fagim ia realizar o fonofilme
Jodo Ratdio inspirado na opereta do mesmo nome;
mas ndo queriamos dar nenhuma noticia sem
primeiro ouvirmos o realizador.

Procurimo-lo.

—a«Nio era meu intento, diz-nos, estrear-me
tdo cédo como realizador Embrenhado, ha bas-
tante temp ., nos estudos de realizagio cinema-
tografica, portanto consciente da enorme respon-
sabilidade desse papel, nio queria aparecer ao
piiblico sem uma base solida e aturada experien-
<ciar,

—Mas resolveu-se. ..

—«Nado, resolveram-me. Alguns amigos ins-
taram comigo... Que era necessario novos no-
mes no campo da realizagio do cinema em Por-
tugal, que jd tinha dado provas da minha com-
petencia, e mais isto, mais aquilo, até que me vi
investido na direcgdo tecnica dum filme,

—uPensei, ao principio, em fazer um filme
de curta metragem, barato, reduzido. pretexto
para exibir as nossas caracteristicas, documento
da nossa vida sentimental, focando o amor nas
suas humanas modalidades, desde o amor ma-
ternal ao amor-paixdo, amor sexual, origem em
tegra de todos os romances.

—uMas, V. compreende, a arte-industria cine-
matogréfica é uma das mais caras, e considerei,
‘portanto, que era impropria para servir de jogo
de azar. A minha estreia devia levar comigo pe-
lo menos, um elemento de garantia. O filme que
vou realizar é uma obra comercial, tanto mais
que nos encontramos ainda na fase balbuciante
dessa arte. Todos o paises tém comecado por
esse principio e julgo que um dos nossos erros
tem sido em comegar pelo fim.

—~Como se pensou em extrair um filme de
Joao Ratdo ?

—u«Foi o Antero Faro, a quem o nosso ci-
nema ji alguma coisa deve, que conversando
comigo se lembrou do extraordindrio interesse
do Joao Ratao.

»Deitei mdos 4 obra e comecei fazendo a
planificacdo. Devo dizer-lhe que foi um trabalho
extenuante que durou dois méses, durante os
quais tive sempre a meu lado o Herculano Levy,
uma das inteligencias mais equilibradas e uma
das vocagdes mais completas, tendo havido dias
em que o trabalho atingiu dezoito horas conse-
cutivas.

«O maestro Frederico de Freitas serd o au-
tor da partitura, E’ inutil lembrar-lhe o valor
deste nome. Consagrado no estrangueiro, mal
nos ficaria, a nés, portugueses, se o nao glorifi-
cassemos, como de resto fizemos, todos nds,
quando da sua festa. Manoel Luiz Vieira ajudar-
-me-4 com a sua competéncia de cameraman.

«Herculano Levy, de quem j4 falei, Augusto
Soares, um dos melhores ensaiadores do teatro,
e que ji mostrou a sua competencia como as-
sistente na Severa, e Mota da Costa um novo
profundamente apaixonado pelo cinema, serio
0s meus assistentes.

—Quais as principais caracteristicas do filme?

—As que fixam o nosso efnos. A raga portu-

guesa surge através déle, duma forma inconfun-
divel.

—Falou-se na reconstituicio do 9 de Abril.
E’ certo? _

—«A nossa comparticipagio na Guerra serd
reproduzida com a possivel brevidade. Serio
focados alguns dos nossos feitos, como por
exemplo, esse arrebatado mas glorioso impeto
de La Couture.

Ja de pé, para nos despedirmos, fago ainda
uma pergunta:

—E quando pensam comegar as filmagens ?

—-«Dentro de pouco tempo Visto que se
trata duma obra nacional, espero n3o encontrar
os entraves que € raro... nio surgirem. Farei

por acertar, e o publico serd o grande juiz desta
causa !»

P. de A.

O Vagabundo imortal

Pode o assunto deste filme—uma historia sentimental
bem singela—ndo ser de todo novo para nds, mas estd tao
belamente desenvolvido em imagens dum tio suave encanto,
tdo graciosamente enquadrado em a-partes tao pitorescos e
é de tal maneira excelente o desempenho de todos os inter-
pretes, que Vagabundo Imortal, sem sombras de favor,
pode considerar-se uma das melhores produgdes que neste
comego de época foram projéctadas nas nossas telas.

Gustav Ucicky—cujo nome eu salientei neste mesmo lu-
gar quando me referi a Espionagem—evidencia um grande
conhecimento das possibilidades da arte fonocinematografica,
manejando todos os elementos a sua disposigio com extraor-
dinario bom gosto e seguranga, nunca prejudicando o de-
senrolar da histéria com o amontoado de detalhes acesso-
rios—que pelo seu valor tomam aqui o caracter de docu-
mentos folcloricos, —nem nos deixando, por um momento
s0, distrair a nossa atengio das primorosas imagens que se
vio desenrolando lentamente, num andamento certo, numa
cadéncia magnifica, ante os nossos olhos desejosos por sor-
ver toda a sua beleza, A ajuda-lo, teve Ucicky dois grandes
elementos: Carl Hoffmann, que nos premiou com mais um
trabalho fotogrifico a todos os titulos notdvel, e Ralph Be-
natzky, autor da musica, um dos muitos méritos de O Va-
gabundo Imortal.

O desempenho nio apresenta altos e baixos. Estao to-
dos admiravelmente dentro e i altura dos seus papeis. Mas
seria uma grave injustica ndo salientar o trabalho assom-
broso—assombroso, sim—de Gustav Froélich.

Eu tenho uma grande admiragio por Gustav Froélich.

Ha muitos anos que venho seguindo a sua carreira sempre
ascendente e hoje nao hesito em coloca-lo 4 cabeca dos me-
lhores galds dramaticos de cinematografia mundial. O seu
trabalho em O Vagabundo Imortal, sem um exagero, sen
um senio, revela bem todo o seu talento. E' estupendo o
seu jogo fisionémico—muito lento, muito sobrio, mas evi-
denciando perfeitamente um estado animico—quando, meio
escondido, assiste 4 inauguracio do monumento qie os seus
conterrineos, julgando-o morto, eregeram em sua homena
gem. E' estupendo!
- Liane Haid, de quem eu nunca conseguira gostar, desta
vez agradou-me e pareceu-me muito melhor actriz do que o
era dantes. H. Schlettow, um actor bem conhecido do nosso
piiblico, aparece-nos tambem num papel secundario.

De lamentar s6 houve duas coisas: A md reprodugio
de sons, o que prejudicou muito as vozes, os ruidos e os
sons musicais, e a frieza dum piblico pouco numeroso que
viu este filme com uma indiferenca quasi irritante.

E’ verdade, O Vagabundo imortal é uma producao Joe
May, o que quere dizer que as excelentes qualidades deste
filme —que se passa em grande parte em exteriores, o que é
de notar e louvar—devem certamente muito 4 sdbia fiscali-
zagdo do realizador de O Canfo do Prisioneiro.

Alves Costa.

Em virtude duma super-abundancia de original, vémo~
nos obrigados a retirar deste niimero a critica ao filme Em
Redor dum Inquerifo, uma valiosa produgio Erich Pommer,
realizada por Robert Siodmak, que recomendamos a todos
aqueles que ndo tiveram ainda ocasiao de a vér.



Douglas—Por-
to—Nio sei de
que se trata. Nao
notei nada de

O qué? Pois
Virginia Cherril
levou dois anos a
responder-lhe? S6

anormal. A Direc-
cao agradece mui-
tissimo os dois
novos assinantes
que obteve. Ser-

duma americana...

Matou! deve
ser realmente qual-
quer coisa de no-
tavel. Apareca

lhe-io enviadas
duas fotos. Mais
uma vez obrigado.

Amo «Um Aca-
demico. — Porto —
Pois nao sei que 3
lhe fazer. Quando recebi o seu postal, dizendo-me que mu-~
ddra de direcgdo, ji Ihe havia enviado a carta de «Um Aca-
demicos. Estranho que se tivesse perdido porque eu, jda
cautela, pus a nossa direc¢io nas costas do sobrescrito. 0}
melhor, para estas trocas de correspondéncia, € Vp_ce_s auto-
rizarem a publi: agio das respectivas moradas e dirigirem-se
directamente um ao outro. Nao ¢ provdvel que tivesse visto
o A. C. no «Avenidas. E' raro encontra-lo nos cafés. Eu e
o0s meus colegas agradecemos as fotografias e retribuimos
cumprimentos Sabe uma coisa? O Director disse-me que
Vocé era um encanto de rapariga! Que pena eu néo ter tido
a sorte de estar na redac¢io quando Vocé ai foi... Escreva
sempre, dar-me-i muito gosto.

L. I3 X 13- Coimbra—F’, sim senhor. Foi, realmente. E
que grande sarilho que houve!...

Morena alfacinha—Lisboa— Nio, meu bem, jimais reve-
larei o meu verdadeiro nome, nem mesmo ante 0s seus rogos
mnsistentes. J4 é mania vossa! Porque nao se contenta em
conhecer-me e tratar-me por Amok? Ainda ontem um cama-
rada meu, que veio ha pouco de Lisboa—-e por sinal com
uma carrada de «spleen» —me contou que lhe mataram o bi-
cho do ouvido com perguntas sobre a minha ilustre perso-
nalidade. Simultaneamente um outro camarada escreveu-me
dai, dizendo-me que ji o ameagaram de o obrigarem a engt-
lir um linguado vivo se ele nao rompesse 0 misterio. (A
ideia do linguado ¢é que eu acho esquisita...) Mas nao desa-
nimem. Um dia publico o meu retrato s6 para Vocés mata-
rem essa curiosidade. E' questao de esperarem.

Nitouche—Lisboa—Por quem ¢, minha senhora, nao te-
ma vir encomodar-me. E’ para mim um prazer receber as
suas cartas. Parece que Leitdo de Barros vai ainda este mes
a0 Brasil nio s6 para procurar a vedeta do seu novo filme
como tambem para tentar fazer uma ligagao luso-brasileira que
garanta a colocacao das nossas fitas naquela repiiblica.
Milagre da Rainha. .. pobre dele!... desconfio que nem
com um milagre vird a piiblico. O nosso cinema € assim. ..

Maria Cachucha com quem dormes tu Coimbra—Old
amigo, quando é que Vocé nio arranja um pseudonimo mais
pequenino? Entiao Vocé tambem gostou de A Severa? Afinal
acho que nio houve ninguem que nao gostasse. Estou de
acordo com a sua maneira de ver. Escreva mais vezes, nao
maga nada.

Asmodeu—Ponta Delgada—Ora ainda bem que voltou a
aparecer e a dar-me nolicias dai... mds noticias, afinal,
porque, pelos vistos, a nova empresa do «Coliseu Avenida»
nio se resolve a reformar os antigos habitos dando-vos fi-
nalmente fitas de valor. Ao menos que vos fosse dando fitas
mudas bdas, jd que em sonoro nio se pensa... Nao ha nada
como a concorréncia para acabar com a exploragao do pu-
blico. Doutra forma, havendo s6 um cinema, o pobre piibli-
co, se nao quere ficar eternamente em casa, tem que supor-
tar pacientemente os espectaculos que lhe dao. Tambem por
¢4 ha desses senhores que dizem bem de tudo... logo que
thes fagam umas festinhas com um par de notas do banco...

E’ pena que ainda nio tenha visto Maria do Mar nem
tenha probabilidades de ver tao cedo A Severa. Tem toda a
razio no que escreve com referéncia a Ver e Amar. Tambem
tem carradas de razao no seu P. S. Realmente ao copiar 0s
nomes dos filmes troquei o titulo dum déles. Vocé perdoard.
Até muito em breve., Dé-me sempre o prazer de lér noticias
suas.

0 Homem do chapeu branco—Lisboa—Mas que mania
essa de andar de chapeu!... Nao tem nada que agradecer...
um favor até ao diabo se faz...

E’ melhor o meu amigo ndo se derreter dessa maneira
pela Lilianzinha. .. olhe que eu tambem quero alguma coisa
para minl. . .

mais vezes,

A Futura Amoka
— Lisboa  Entao
que ¢ feito de si?
Ja sei, j4 sei, esse
coragaozinho foi
anzolado por algum cinéfilo peralta... e s6 agora, passados
os grandes entusiasmos do principio, é que se lembrou do
«seu» Amok. Muito ingratas sio as mulheres! Ainda siao
peores que n6s .. Mas deixemos isso. O final da sua carta
deixou-nos profundamente intrigados. Diz Vocé, entio, que
viu «o Alves Costa no S. Luiz,com dois rapazes, um dos
quais com um bigodinho muito giro» (isto é contigo Fer-
nando!) E’ possivel. Ele esteve 14 e falou realmente com essa
artista; alem disso todos os detalhes que Vocé dd estio cer-
tos, exiraordinariamente certos. E é isso justamente o que
nos surpreende. O A. C. diz que vai por a «sua policia» em
campo para descobrir quem é a misteriosa Futura Amoka.

E’ verdade! Essa piada do major é um tanto forte. ..
mas enfim... Olhe que para outra vez eu respondo-lhe. ..
Agradego os beijinhos e retribuo.

Sedento de sangue de sogra—Porto—Ena carambal!
Vocé é feroz, mas creia que estd prestando um grande ser-
vi¢o & humanidade... Ha tempos eu estive para ter uma
sogra, e que sogral... Foi pena Vocé ndo ter aparecido
nessa altura. Agora ji ndo é preciso. Jd escapei do perigo.

Acredile que a sua carta fez-me bem. Tenho andado um
tanto ou quanto neura (& muito fino ter disto) e a série de
disparates tio comicos que Vocé se lembrou de inventar ti-
veram o conddo de me por melhor. Escreva mais vezes e
volte de igual maneira bem disposto. Eu gosto de gente ale-
gre. -

H. de Almeida—Porto—A Direcgio agradece o importe
da sua assinatura anual. Eu, agradeco-lhe as palavras exa-
geradamente amaveis que teve para comigo e retribuo o
grande abrago.

Mar-e-Alva—Porto—Recebi e agradeco. O outro ji co-
nhecia. Saiu no {ltimo niimero a resposta i sua carta ante-
rior.

C4 fico esperando o novo assinante.

Cinéfilo de verdad—Porto—A palavra cinéfilo foi tao
rebaixada e € hoje empregada tao frequente e estupidamente
que eu considero-me insultado se me chamam cinéfilo.

Verd de novo El Brendel no filme 1980. Escreva-lhe
para Fox Studios, 1401 N. Western Ave, Hollywood,
Cal. U. S. A.

Ronald Colman portugués - Braga—Conhego diversos
exemplares de rapazes e raparigas com pretensoes iguais as
suas. Sao nada menos de cinco: um Rudolfo Valentino, um
Adolfo Menjou, uma Bébé Dadiels, uma Louise Brooks e
um Ramon Novarro. Essas semelhangas nido servem de nada.
Tambem eu sou muito parecido com o Lon Chaney e até
agora ninguem me quis para o substituir. ..

Norma Talmadge recebe correspondéncia nos United
AlrtisLl}s Sstuiios, 1041 N. Formosa Ave., Hollywood, Califor-
nia, U. 5. A,

Coragdo de ferro- Porto—Precisava agora de arranjar
uma coisa dessas. E' possivel que veja este ano Luzes da
Cidade. .. assim como é possivel que Os Anjos do Inferno
nao possam ser apresentados. Pelo menos, tem havido uma
certa pressio sobre o nosso governo afim de nao permitir a
exibicio desse filme. Porem, nada sei de positivo.

Ainda ndo se1 em que cinema do Porto passard o novo
filme de René Clair. Tambem eu estou com enorme an-
siedade esperando A Nous la liberté que estou certo nio
desmerecerd o nome e a fama de Clair. Até breve.

Amok.

VISADO PELA COMISSAO DE CENSURA
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O Cine Aguia d'Ouro, acaba de fechar contrato coma
Agencia Cinematogrifica H. da Costa, L..da — a casa aluga-
dora de filmes que esta época nos apresentard as maiores
produgdes cinematogrificas europeias — para exibigio no
seu salio dos grandes super filmes: «Matou+, a famosa obra
de Fritz Lang que em Lisboa tem obtido retumbante suces-
so; «Viva a Liberdade», filme de René Clair que estd pres-
tes a sair dos estudios e que nos dizem ser uma obra supe-
rior ao «Milhdo» e «O Rei da Graxa», com Milton, o conhe-
cido interprete de «O Rei dos Borlistas».

-

—Leitao de Barros,
parte no proximo mez
de Abril para a Africa,
afim de comegar a reali-
zagio do muito falado
filme colonial.

— O filme italiano
«Napoles que Canta»
estd sendo exibido no
territorio brasileiro com
enorme sucesso.

—Richard Dix, um
dos velhos artistas de
cinema, casou-se, recen-
temente, com Winifred
Coe, filha de um abasta-
do comerciante da Cali-
fornia.

—Dina Tereza, foi
ha dias a Barcelona,
acompanhada do distinto
maestro Frederico de
Freitas, gravar mais al-
guns discos do fonofil-
me ¢A Severa», para a
casa «His Master's Voi-
ces. A boa +formas da
voz da querida actriz
tripeira vem confirmar as
suas qualidades fonoge-
nicas, até agora ainda
nio suplantadas em
qualquer outro filme
portugues.

Os discos gravados
pela «nossa» Dina serdo

ostos 4 venda no proxi-
=0 mez de Dezembro.

—Na passada quin-
ta feira, fez 10anos que fa-
leceu em Lisboa o conhe-
cido artista francés Gas-
ton Michel, mais conhe-
cido entre nos por Barrabis.

—Como noticiamos no filtimo niimero, o elegante cinema
Olimpia, desta cidade, dentro em pouco, passari a exibir
filmes de reprise, no entanto, uma vez por outra, tambem
fard algumas estreias.

TR T TR AL T R e

Segundo uma estatistica publicada pelo ministério das
Belas Artes, a Alemanha, durante o passado mez de Setem-
bro, exportou 1.989.000 metros de filme num valor de
515.000 Marcos Ouro.

—Louis Lumiére, o « pai » da cinematografia francésa,
na sua recente visita a Roma, visitou os estudios da empreza
productora italiana «Cines», tendo manifestado grande sa-
tisfagdo pela bela organisagao daquela casa.

—«Continental Fil-
mes», a nova empreza
productora de filmes
portugueses, alugou os
‘aboratorios da firma
Mello, Castello Branco,
L.da.

Esta empreza, como
noticiamos no nosso 1il-
timo niimero, vai produ-
zir o fonofilme «Jodo
Ratdo», cuja metragem
serd de 2.700 metros.

25 °, da metragem
desta produgio serd
realizada num estudio
francés.

—aTarzane, é o ti-
tulo do novo filme que
a M. G. M. vai produzir
sob a direccio de W. S.
Van Dyke.

Dentro de alguns
dias, deve passar por
esta cidade o nosso ca-
marada Autonio Fagim,
afim de escolher alguns
locais para a filmagem
da primeira pelicula que
vai realizar.

—A «Tiffany», estd
produzindo «Voices of
Hollywood.

Nesta produgio apa-
rece um filhinho da co-
nhecida artista Esther
Ralston.

—]Jack Sharkey, cam-
pedo americano de box,
foi contratado pela «Uni-
versal».

BETTY BALFOUR, no filme «Nipper»

—A «Fox-Film» es~
td produzindo «Devil's Lottery». Sao interpretes deste novo
tilme Greta Nissen, Mae Marsh e Charles Farrell.

NA CAPA—A conhecida artista Greta Garbo, protago-
nista do filme Romance que na proxima 2. feira se estreia
no Aguia d'Ouro.

BONU

Oferecido aos leitores da INVICTA CINE pelas
Ex.mas Emprezas dos Cinemas:

PASSOS MANUEL 5.6 i s 6o Novombro de 1531,
OLYMPIA

50 °, de desconto em todos os lugares nas
matinées dos dias 19 e 2l de Novembro de 1931




Greta Garbo

(Conclusdo)

que désse mesmo mérmore o buril do escultor
seja capaz de arrancar um conjunto de linhas
numa harmonia tam suave, que nos leve a admi-
rar o bélo.

O seu desempenho € real; quando interpre-
tando um filme Greta Garbo vive-o cerebralmente,
dd um rialismo extraordindrio 4s suas interpre-
tes, cria-lhes um sensualismo l6gico, sem apode:
rar-se para isso da volupia artistica de Briggitte
Helm, a mais inteligente das vamps. Sem canter-
soes de corpo, mas pensadamente, Greta Garbo
manuseando o seu partenaire leva consigo o pii-
blico que se deixa arrastar, por vezes, na incar-
na¢io daquéle sensualismo com que aniquila to-
dos os preconceitos, com que mina todos os obs-

-tdculos para chegar aos seus fins. E’ em <Ro-
mance» a Rita Cavalini, provocante, sensual,
amante dum nababo que a forra a ouro, a quem
se entrega pelo dinheiro, sem mais nenhuma ou-
tra preocupagdo; € a cantora lirica que fard sair
da linha réta da estrada que trilhava, o pastor
protestante que a ama; é como sempre como em
todos os seus filmes, a perversa de olhos aziiis,
limpidos, claros e transparentes, nos quais nada
se pode lér, porque nada dizem na sua cldssica
frialdade. Rita Cavallini de «<Romance» a cantora
meridional que Greta Garbo, uma nérdica, vai in-
terpretar, ¢ um dos mais dificeis papeis da sua
carreira; o seu amdr pelo pastor protestante é
impossivel; mas ela procurard atravessar todas as
convencdes e barreiras sociais; terd de sucumbir,
pois todo o arddr da sua paixdo ndo bastard
para destruir todos os obstdculos. Temos de a se-
guir através de todo o filme, nas lutas do seu
coragdo angélico e perverso; arrebatar-nos-d le-
var-nos-d consigo, faz-nos-a ser interpretes da sua
obra; mas passados instantes vird sObre nds uma
indiferenca desdenhosa e desumana, como a que
costuma lancar impiedosamente sObre os seus
vencidos. Atrai-os, cega-08 na luz dos seus olhos;
é a his.6ria de sempre, a luz cegando a borboleta
que néla vem queimar as azas. Aqui, a luz sdo
0s olhos de Greta, impassiveis, limpidos, cristali-
nos, indeferentes, mas ardentes; o calér que basta
para queimar as azas das borboletas estd na sua
boca de veneno, prometendo mil doguras que sdo
mil amargdres.

As borboletas sdo os seus partenaires, figuras
da vida real, queimando as azas dos preconceitos
que ndo permitem ao homem uma liberdade ili-
mitada.

Queimada a borboleta, a luz fica indiferente:
tal como na vida, Greta Garbo, amordaga a cons-
ciéncia, para s0 poderem os seus infelizes adora-
dores ouvir as vozes de si préprios. que os man-
dam para a fogueira donde ardem e donde mor-
rem.

«Romance» dar-nos-4 mais uma vez a nogdo
concreta e exacta do valor extraordindrio desta
grande artista, um dos valiosos bragos da mais
bela trindade artistica cinematogréfica do seu gé-
nero: Briggitte Helm, Marléne Dietrich e Greta
Garbo.

Nobody.

Operadores  Cinematograficos

(Conclusio)

mdquinas numa das azas, equilibrando o péso
com sacos de aréa colocados na outra aza, e se-
gurando-se contra uma escora, filmando déste
modo os que estavam sentados no logar do pi-
16to assim como o terreno abaixo e o firmamen-
to acima. Harold Rosson e Paul Vogel, operado-
res cinematogrificos, realizaram o seu primeiro
vbo déste modo, e nunca tinham subido antes
num aeroplano. Outro operador subiu‘tambem
assim atravessado sObre a armagdo do aeroplano
com a mdquina deante de si. O pildto, julgando
jue a mdquina estava segura, iniciou o vbo, e O
operador teve que se segurar no seu logar do
melhor modo possivel para salvar a miquina e
filmar as cénas ao mesmo tempo. Conseguiu,
mas com grande debibitagdo de seu sistema ner-
V0S0.

Uma das mais emocionantes aventuras por
que passou um operador quando filmava, foi du-
rante a produgdo de Speedway com William Hai-
nes. Como o titulo indica, trata-se de uma hist6-
ria de corridas de automoOveis. Era necesséria
uma fotografia da parte inferior dos automdveis,
tomada a plena velocidade. Foram marecadas ro-
tas para dois automoveis, com separagio de me-
nos de um métro de distincia. No espago inter-
medidrio o operador estendeu-se no sélo, com a
méquina na sua frente. Os autos passaram na
sua direcdo, a poucos centimetros de distincia e
a uma velocidade de 216 quilémetros por hora,
aproximadamente.

Como desejdssemos saber qual a mais peri-
gosa aventura que tinha tido um <cameramenr
fomos entrevistar John Arnold, chefe do departa-~
mento dos operadores cinematograficos dos estti-
dios da «M. G. M.».

<A tarefa mais perigosa»? replicou éle medi-
tando. <Bem, eu tenho tido algumas aventuras
bem emocionantes, assim como todos o0s cutros
operadores. Quando se filmam cavalos galopan-
do ou combdios expressos, ou sustendo-se na
aza de um aeroplano, tédas estas sdo aventuras
perigosas. Mas, julgo que a mais arriscada por
que se passa & aqui mesmo nos préprios estii-
dios, quando estamos filmando as cénas do alto
das paralelas do cendrio sonoro. Quando um de
nés estd colocado na aza dum aeroplano, a men-
te e o corpo estdo preparados para o perigo. Os
nervos e os miisculos estio prontos para movi-
mentos inesperados, ao passo que quando esta-
mos filmando nos cendrios, julgamos que esta-
moes bem seguros, pois como se diz «estamos
em casa:... e, comtudo, um passo em falso
significa uma queda de vinte ou quarenta métros
sobre um pavimento de concreto! Julgo que es-
ta € a tarefa mais perigosa, e creio que todos es
demais pensam como eu»,

Orita Lage

“Invicta Gine” 6 a revista cinematografica
ae maior expans&o no Norte do Pais.
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apresenta na proxima 2.2 feira 0

interessantissimo fonofilme produzido
pela "M. G. M"

Vida Nocturna

com 0S conhecidos e consagrados artistas

Stan Laarel, Oliver Hardy, William Haines,
Joan Crawiord e Karl Dane

00000000 0 o

|IIIIIIIIIIlIIIIIIIIIHIIHII!IIIIIIIIIII||IIIH!IIIIlIIIIIIIIIIHIIIlilllHII“lIIIIillIIIIHlHI|ll!llllllllllﬂl|IIHI|IIIIIIIIIIIHIII|||||||III||||IIHII£Hk

0000 O

= s

JARDIM PASSOS MANUEL
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© grandioso filme falado e cantado

PDIAS FELIZES
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Saper-producdo com 0S principais artistas
da FOX-FILM, entre os quais

JANET GAYNOR, CHARLES FARREL, EL BRENDEL, etc.
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