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Carta a Malheirfr Dias sobre a "Exhorta­
ção á Mocidade" 

• 
Meu querido Carlos 

Li que fôste a Coimbra, no intuito de fazeres uma Exhorlação á Mo­
cid4de, pois assim se chamava a tua conferencia. 

I\Jgumas bombas - as sasonadas fructas da arvore da liberdadê na­
cional- impediram tuas frases, como se com tão lindos dizeres quizesses 
desencaminhar os rapazes, levá-los a um retorno ao tempo de D. Diniz, · 
que, apesar de sabio e poeta, não dava direito aos futricas de pôrem 
bôca nem no mais misero carapau de gato, em locanda de escolares. 
Para dafesa da promiscuidade de hoje, moveram-se os da republica de 
estado contra ti, grande da republica das letras, já se vê que por odio 
ao que não seja da estofa de seus pensamentos, fingindo-se conve~cidos 
do reacionarismo do autor. dos Teles de /Jlbergaria. Não é, porém, de­
les, dos elementos igualitarios, rasadores e bitoleiros das ideias por suas 
medidas, que quero falar-te, é da mocidade, á . qual tu fas exhortar e se 
portou no lance como se estivesse em férias. . 
• Diariamente me afirmam que a Universidade está cheia de conserva­

dores, que dominam nas aulas, nas associações academicas, nos saraus 
e tunas, os estudantes contrarios aos .dispauterios do regímen. Não ias, 
decerto, dirigir-te apenas a estes mas a todos, a essa fronde viçosa, que 
se chama a Mocidade, e é louca, e é generosa, e é ousada, impetuosa, 
irreflectida, mas guarda em seus movimentos o instincto da justiça. Poi$ 
bem, como se Coimbra fôsse uma crypta e essa juventude repousasse • 
em suas jazidas, não soôu sinal de seus passos. l\penas se euviu o es­
tampido das bombas ; não ecoôu o ruído do protesto, e eu pergunto a 
mim proprio, num pasmo e numa duvida, se, na realidade, ainda passam 
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a Porta P' errea, tumultuam nas Gerais, ocupam as bancadas diante das 
catedras autenticos rapazes ou se uma teoria de duendes, arrastando lu­
tos em suas capas escovadinhas, povõa aquele ambito sem o alarmar, ' 
como outrora, como sempre, pois que as vozes moças coimbrãs levan­
taram-se, em berros audaciosos, desde os tempos de Viriato Tragico 
e . do proprio rei lavrador. ' 

Dizer mGcidade é evocar a vida, a ardencia, o desdem pelas bré­
chas na cabeça e das respectivas consequencias ; lembrar os novos - o~ 

dos cabelos sem fios brancos - é pensar em bandos turbulentos, .capazes 
de demolir um mundo, por causa ~e uma maravalha.. E quando esta é 
a i4eia que eu faço da mocidade, porque toda a vida a vi assim, inte­
merata_, viva, desaliante, lamento que não possa continuar a senti-la do 
mesmo modo na cova do seu silencio, ante a detonação daquelas bom­
bas avisadoras de que a meia duzia de jaJ:obinos do burgo não permitia, 
a uma autentica gloria do seu paiz, erguer a voz honrada, afim de ex.. 
hortar a mocidade. 

Qµe estes não desejassem a tua palavra sã, ductil, nobre e eloquente, 
a ensinar aos rapazes o caminho do dever, a fé, a constancia no sentir, 
o brio, a belesa moral, compreende-se, mas que aqueles a quem te <U­
rigias não tivessem feito tudo para · te ouvir, isso é-volto a dizer-te -
incompreensível aos meus olhos, hoje, mais do que nunca, a verem os 
homens e os factos na sua verdade apenas e a aponta-los conforme suas 
acções. 

Desceu-se muito na sociedade nacional. Um egoísmo feroz prepon­
dera. Entra-se na luta com propositos enganadores; sái-se ao campo com 
manhas e ardfs. Ninguem combate a peito descoberto, e aquela gentilesa 
no repto - que era o gesto da beleza antes do passo da bravura -per· 
deu-se na hora em que já se escarra numa face portuguesa e a mão do 
vilipendiado se levanta apenas para limpar a desprezível especloração. 
Um unico fim agita os homens-quero falar ela grande maioria da ceva 
-a ganhuça. Pelo dinheiro, sem labor, ha quem ofereça os beijos da 
propria mulher. Rasteja-se, gatinha-se na lama. No momento em que lá 
fóra, os humanos parecem sentir os catos das azas a crescer, para setor­
narem semideuses, entre nós as pernas ll~cidam e focinha-se suinamente 
nos esterquilinios. 

Isto é assim. Não exagéro ; não retorisa. 
A força de analisar e sofrer miste pais, onde a moral se sóme, como 

um saco de chumbo num pégo fundo, encontrei muitíssima gente desvai­
rada pelo ganho e vendendo tudo para o obter, fazendo da vida um mer­
cado e perdendo as qualidades ancestrais que eram o despreso pela exis­
tencia, ante a salvação da dignidade. 
• Nunca imaginei, porem, que a epidemia tivesse alcançado os novos, 8 
os moços, que um enervamento os tomasse ou um desinteresse pela be· 
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leza, pela graça, pelo ardor e pelo holocausto á propria qualidade de 
jovens, existisse, a ponto de não se saber quando eles passam, . se . s~Í> 
rapazes se automatos, seres de egoismo ou com maquinismos tão mod~r­
nos em seus ventres, que parecem gente no aspecto mas não são mais 
do que bem feitos bonecos, vestidinhos a capricho, e penteadinhos 6 
moda. Eu já desconfiara do dessoramento da mocidade, · ante a comÍ>Ós-­
tura dos que a usufruem. Tem-se a impressão de que não se 'agitam 
para não se entornarem e~ue os cabelos, outrora flutuantes e~ nossas 
cabeças: lembrando guedelhas merovingias no arranco lormidavel . du~a 
eterna batalha, e agora tão acamados a cosmetico nos coiros cabeludos 
dos senhoris mancebos, constituem o distanciamento da moral e da vida 
de duas gerações. Os nossos eram signas ao vento da rebelião, á rajada 
da justiça: os deles são tranquilos como retrozes em balcões capelista~, 
só mexidos quando as mãos femininas ou a dos caixeiros sobre eles se 
passeiam. 

Mas- meu querido Carlos - eu queria ainda duvidar, enganar-me, 
porque ha muito não oiço um grito forte e juvenil, acordando os ecos 
desta necropole, a não serem os dos filhos da rua, dos... operarios e hu­
mildes, clamando contra as injustiças, prégando seus crédos, enrouque­
cendo na defesa dos seus chefes, dos seus irmãos, dos seus iguais como 
se fossem arhutos do futuro, na estrada larga que a ele conduz. Os ou­
tros - a mocidade das escolas -é calma. Só vibra duas vezes por aoo 
- ao que julgo - : nas recitas dos cursos e nas suas touradas de J\lgés. 
1\té ás suas tunas falta a alegria antiga que era feita de atrevimento e 
de belesa de alma, porque, quando se praticava o mal, logo se corria a 
remediá-lo. 

Já não ha anedotas de estudantes, cantigas de estudantes, boem.ias ,.._, 
de estudantes. Sofre-se o impressivo choque ao vê-los, em suas andadas. 
pensa-se que vão todos para as repartições . envergdr suas mangas 
de alpaca. E' uma tristeza. Jà nem se ouve falar numa desordem 
escolar mas isso seria o menos se, compostinhos, graves, pref urando a 
sciencia, com seus quevedos colossais, num instante de pisa a seus 
brios ou a seus sentimentos, corressem a desafrontá-los. 

Tu ias fazer a Exhortação à Mocidade, tas albergar-te na sua soli­
dariedade, ias ser o hospede da Coimbra de tradições generosas, tu -
grande da republica das letras- ias até ao que julgavas os teus ouvintes, 
a essa mocidade que te admira e literateja, que produz anualm~nte-falo 
no sentido do tempo - milhares de livros de versos e da qual esperavas 
ao menos, a atenção dum cumprimento. 

Mas as bombas rebentam, escavacam duas portas; são a voz da 
rua futrica, desordeira e cobarde - sim, cobarde porque só bate e pro­
voca em bandos - a avisar-te de sua vontade, de seu desejo, de sua 
ordem para te retirares. E a academia, à qual tas falar em seus deveies, 
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à qual ias dirigir-te numa, decerto formosissima oraçao, nem sequer 
esboçou um vago protesto, um platonico movimento. Como se estivesse 
enterrada no soturno subsolo desta sociedade, que se desnivelou, não 
'deu sinal de si. Eu imagino ainda, quero imagina-lo pelo menos, que 
estavam auzentes os rapazes ; que tinham ido para alem Mondego numa 

, . iunantada monstruosa, rebolar· se na relva, atochar-se de peixe de 
'escabeche e de verdasco, numa tertulia monslJa, numa borracheira épica, 
numa saturnal de envergonhar f aunos e quando regressaram nem deram 
pelo desacato feito ao grande escritor que deviam defender desde que se 
lhes dirigira. Sim, Carlos, antes imaginá-los como os pinto, perdidinhos 
de pátuscada, do que julga-los contaminados à guisa dos homens já 

· feitos. 1\ntes estejam conservados em alcool do que nas caixinhas com 
1 afgodão em rama dos conservadores polvilhados da canfora desalrodisiaca 

sob a tampinha resguardadora. 

' . .. 
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Se a republica pagasse o que lhe deve ... · · 
. ) . 

Um revoluclo11arlo autentico - O serralheiro 
l 

101~ Nunea a 01 aaus acto• - Singularidade• 
duma organl,•çlo - 01 homea• de hontem e 

de hoje - Um obreiro da revoluçlo 

.. 
Recorto dum jornal o seguinte trecho: 

<TRl\GICO Pl\SSEIO DE 1\UTOMOVEL-José Nunes, faz saber. 
a todas as pessoas, que o julgarem digno da sua presença, que na en­
fermaria N. 1\., cama 8, do Hospital de Santa Marta, se encontra em 
tratamento, desde 8 do corrente. 1\ntecipadamente agradece o prazer da 
visita, a qu2m o julgue digno desse acto.> 

Este José Nunes, que no cabe hospitalar implora a visita dos .conhe­
cidos, 6 uma singular figura dos movimentos republicanos. E' o auctor . 
da Bomba Explosfoa ; é O· auctor do Para quê, e se este homem ~ 
zesse ser o auctor de mais algumas paginas sinceras ganharia um 
renome singular, retumbante que encheria o pais. Não é que no cerebro 
de Nunes - modesto serralheiro em sua mocidade, hoje empregado muni­
cipal-se choquem idéas de genio. Não. O mais que pode cach~ar, hoje 
em sua cabeça, é alguma c'?isa de negro e de perturbador ante a inuti­
lidade duma vida dedicada ás tentativas mais ousadas e mais extranhas 
para tornar possível este regímen desorganisador da . nação. Se ele qui­
zesse publicar as paainas que escreveu de suas memorias se não as 
guardasse# apenas para si e para alguns amigos, que luz · formidavel não 
se faria na historia da implantação da republica ? f Esse homem, porem, 
conserva-as e . nem mesmo as faz constituir uma boa herança a deixar aos 
seus, oculta-as como uina recordação dum facto que talvez ecôe na sua 
alma enferma duma maneira triste. 

Pouca gente, nos meios literarios, conhece as obras deste escritor 
da revolta e no entanto, na rudeza de seus dizeres de proletario; nas · 
entrelinhas de suas composições, advinham-se mundos lôbregos como · 

• 

• 



• 

• 
6 ROCHA MARTl• S 

antes da terra ter claridade se envolvia na nebulosidade espessa. Para 
alem do que ele apontou ha coisas terriveis. Se ele soubesse descrever 
que singulares lampejos nos daria a golpear esta treva de grandes 
lactos historicosl Porem não dirà jamais em publico aquilo que o sufoca 
e o martirisa . 

Foi um homem energico, sêco, nervoso, todo de impeto, dominado 
por ,uma rara s.ensibilidade; foi um audacioso e um crente na redenção 
de: uma 

1 

patria, embora para a salvar fosse preciso praticar cousas 
terríveis. Hoje é um enfermo caldo no seu leito, doente, e esmagado mo­
r~mente, depois daquele tragico passeio de automovel a que se refere e 
do qual regressou ferido, vitima dum choque intenso que lhe transtornou 
sua antiga co111pleiçao. 

Jamais este anarquista -porque como tal actuou em seus grandes 
e tenebrosos trabalhos -imagi~ou que seria dentro do regimen o qual 
anio lhe deve-que pode dizer-se lhe deve tanto como a alguns já 
mortos e de recordação perene has almas sedarias - um perseguido e 
um escorraçado. 

Julgo que esse revolucionario perigoso nunca pretendeu vender a sua 
' vàtorisação na hora dos conciliabulos secretos com altas personagens do 

a:ctual regimen. Serralheiro era, serralheiro ficou e jamais a sua lima 
deixou de ranger para ganhar o pão dos seus até que, mercê de seu 
tino e sua energia, o tornaram administrador de um mercado. E vejo-o, 
então, a querer aplicar as suas teorias, senhor do mando daquele povo 
-o pe,or de dominar-a desejar impor-lhe justiça. Governar um 
~·ercado onde se acoitam centenas de -egoísmos, onde os exploradores da 
p o'pulação se anicham, como numa cilada hedionda, se agacham como 
. tigres pr,estes a lançar-se sobre as rezes - a freguesia - , dirigir um 
Caf!IPº o~de · cada um deseja roubar o outro, e querer honestidade nos 
processos, é o mesmo que nesta sociedade, cliente daquela praça, bradar 
a'os' negociantes que ganhem menos, aos dominadores que deixem seus 
gosos, ao's negociantes gananciosos que sejam, senão prodigos para 
com os humildes, ao menos mais cautos ao desempela-los em· vida nc;> 
escorchamento de seu lucro. 
" · Pois foi o que esse revolucionaria sombrio - mais do que se julga 
cu~plice de enormes aventuras-imaginou conseguir~ lo'{o quz lhe entre-

• raram o mando da populaçao habituada a repartir à larga dos rcubos 
fcil 0 s ao publico com os funcionarios de sua vigilancia. 

f'ê-lo. Emttuanto Sidonio Pais - a cujos ministros deveu o logar -
governou, foi temido e dominou as explorações. " 

Mas depois - que fatalidade tão extranha e bem mais que aos pro· 
fános dos bastidores da historia deste tempo parece 1-um tiró, liquidando 
o presi~ente, desbaratou, lambem, o mando do revoltado de hontam 
tran~formado num organisador pacifico. 

/ 
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E José Nunes-rebelde que mergulhara em todas as conjuras na 
esperanÇa de melhores dias - devia compreender, nesse instante, que o 
destino é um terrivel conspirador lambem e que quazi nunca as balas . 
despejadas sobre um Chefe de Estado trazem a felicidade ao país onde 

' ele é abatido. 
Daí por diante andou mergulhado em sindicancias; os desordeiros 

mandavam, e embora se reconhecesse sem instintos de bem querer 
servir a população contra os vendedores ladrões, foram-no ai astando. 
Num castigo, que era o maior dos louvores, chamavam <excesso de 
zelo> aos actos praticados em sua gerencia. 

Puniam-no aqueles que nem sabiam sequer qual a sua acção no 
sobsolo deste meandro tenebroso de que explodiu a republica. Sim, 
porque este regimen, tal como se vê, parece ter nascido duma carga de 
dinamite abaladora dos costumes, da dignidade, da justiça, derrocadora 
do antigo bem estar, da velha tranquilidade. E ele, que com uma palavra 
podia mostrar a sua acção, desafrontar-se, procurar seus antigos cum­
plices, alçados a corifeus, calou-se ; andou por aí até que foi ter áquele 
leito para cuja roda convoca os conhecidos. 

Seja como fôr apreciado esse homem não se lhe pode negar a sua 
qualidade de figura historica da vida republican~ e tanto mais que os 
domiqantes de hoje lhe devem mais as suas posições aos seus actos 
publicos secretos ou desconhecidos que propriamente aos dos outros que 
tanto se celebram. 

Quando ele quizer falar talvez que uma luz nova chapeje o prologo 
revolucionario. Cala-se e sofre enfermo, o apeado por umas balas assas­
sinas no peito dum presidente da republica gerada com outras balas 
desfechadas na nuCfl dum f(>;i. 

l\ republica não sabe quanto deve ao doente da enfermaria N. 1\. 
instalado na cama n. '! 8 do hospital de Santa Marta? 

I 
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O ,,espirita" rep.ublicano e seus 
· usufru1tuarios 

Palavras de Jo•~ Falcão - O que ~ o "emplrlto 
republicano,, - 0• ad•erente• ao tacho - 0• 
paladino• e o• devorl•tH - Il aHoclaçlo doí 

lntereHe• · 

De quando em quando um velho republicano vem à praça soltar as 
suas queixas. Suas palavras são cortadas por soluços, teem tratos dolo­
ridos. Como o mundo se consubstanciasse na sua politica carQem ~ 
e lamentosamente apontam a viela para onde ela se meteu, em chaga­
dos padecimentos de inconfessaveis origens, e arvoram num desejo enorme 
de não a verem apodrecer à vista· do publico. 

Desta vez não se trata duma queixa, está-se quasi em presença de 
uma arremetida do propagandista da idea sr. Fernão Boto Machado, con· 
tra os desgostos que a pertida lhe dá. Pelo menos pssim o dizem as 
gazetas: 

<Rnalisou depois a obra da Republica, salientando que ele n6o af ir· 
maz:>a, como tantos outros : <Esta não é a Repuôlica que eu sonhei/> 
Ele, orador, poderia ter sonhado, para !i, uma Republica ideal à Pla­
tão, com o que ninguem teria nada. Não; ele, que fez parte da propa-

. ganda republicana de outros tempos, ele, que acompanhou os maiores 
caudilhos como Magalhães Lima, prometendo ao po1'o uma era de pazt 
conforto e abundancia, sentia-se coberto de z:>ergonha, porque a maioria 
dessas promessas não tinham sido cumpridas e ainda porque se estar:1a 
insistindo nos condena1'eis processos da monarquia>. 

Uma vergonha enorme veste o antigo republicano o que ainda é uma 
vantagem neste tempo de fatos caríssimos. Coberto pelo seu trajo de ver· 

I gonha o :paladino increpa e como não quer mostrar o seu crédo na nudez 
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chaguenta e horripilante apresenta-o transviado seguindo <condenav. 
processos da monarquia>. 

Tranquilamente vamos desenvolver as razões que nos acodem ante­
ª frase que lembra a da mãe duma perdida a comparar a filha com uma 
visinha que concedeu apenas alguns beijos antes do casamento. 

Ha trinta e três anos o dr. 1\ntonio José de 1\lmeida- é ele que . cr 
confessa pois eu não tinha nesse tempo edade para aventuras alem do· 
jogo da pedra e correlativos - visitava, de noite, o grande vulto do sonho 
republicano doutor José Falcão, que morava na rua da Trindade, 14, em 
Coimbra. 1 

Sentado na sua poltrona, a perna traçada, fumando o seu cigarro, o 
professor analisava a situação politica a proposito dum manifesto que se 
fa redigir e cujo fim era reconduzir à vida politica o aborrecido e can·· 
çado Rodrigues de Freitas. 

Varios entusiastas cercavam o vulto do democrata discutindo e bara­
fustando em torno das palavras a empregar. Uns queriam apenas que se­
falasse de Liberdade; outros que se evocasse a Republica, cujas silabas 
eram para meter medo e causar arrepios naquele ano tão distante. 

Queria pactuar-se; deseja-se atrair o publico com maneiras brandas 
e havia quem proferisse os meios termos ao vocabulo retumbante, rijo, 
franco no qual ia todo o pens'amento dos que o amavam. Republica r 
Sim! Devia escrever-se claramente a palavra. Era esta a opinião do ho· 
mem superior, inteligente e sincero que via os . outros a pactuar e acaor 
bava a impôr, como um dogma, a seguinte frase tão digna e tão ver­
dadeira, frase de quem não queria ludibriar mas de quem desejava salvar 
a nação dum regimen para ela incompreensivel. <Não pode fazer-~e a Re­
publica sem um grande espirita republicano>, disse Josi Falcão. 

1\ Republica fez-se e ele não existe; o que nos desgoverna é uma­
anarquica e balburdiante chorea de energumenos insaciaveis tratando o 
regimen como dum bolo a devorar. Em volta deles uiva uma matilha 
·que já viu engordar outros rafeiros e se agitara ou se encolhera, ladra • 
ou lambe as mãos conforme· lhe acenam com os ossos. 

e.Não pode fazer-se a Republica sem um grande espírito republicano> •. 
E pergunto, a mim proprio, se acaso esse cspirlto existiu alguma vez 

fóra dos cerebros e das almas dumas duas ou três duzias de homens 
inteligentes que ao verem a Europa a destruir trono·s quizeram imita-la 
nesta terra a qual, depois de ter descoberto outros mundos, parece não 
ter bem definido Jogar dentro deste? Juntem .. se a .esses idealistas alguns· 
homens do povo alucinados por um sentimento ancestral e sebastianico 
de que a republica seria a reincarnação do Messias, já falhada em D. 
João IV, em Pombal, apesar de se. chamar Sebastião José, na , revolução­
de 1820, em o: Miguel, e em D. Pedro, falindo sempre e sempre a que­
rer reacender-se por um fatalismo de tradição, de esperança e de so .... 



I 

\ 
I ' 

10 ROCHA MARTI •s 
nif o ; juntem-se esses bisarros sonhadores aos outros e af estará a mate· 
ria prima do crédo na sua expressão de sinceridade. 

Os aliciados, a multidão que surgia, apenas seguia uma moda e uma 
modalidade. Desejava- como neta de aventureiros, de descobridores­
algu11na cousa de novo que gosar ou sofrer. I\ turba era assim; os que 
se aproximavam para a cond.uzir - afóra os visionarias - não pasiavam 
de individuas rof dos pelo cancro da ambição. Queriam os lagares dos 
que dentro da munarquia governavam um pouco ronceiramente mas sem 
deixarem desenfrear os cavalos do carro ~stadoal. 

O espirita republicano -de que falava José Falcão -devia ser o de 
sacrifício. Os homens de tal espirita, em vez de se julgarem aptos para 
tudo, sem terem feito as suas aprendizagens, seus treinos e seus estu­
dos, limitar-se-iam ao exercido de cargos para os quais os fadasse a 
modestia de seus recursos, deixariam nas direções, nas supremacias 
tecnicas aqueles que melhor podessem ocupa-las e, em vez de apregoa­
rem os seus serviços de fidelidade à idea para obterem uma· direção geral 
antes deviam ensaiar-se para o que fosse consentaneo com seus reais 
valores. 

Não sucedeu assim. Entraram de roldão, os primeiros, na governança 
atropelando-se uns aos outros. Sentiu-se o rutdo de mastigação de que 
falou ·o Basilio Teles - esse escritor de largo e grande e tolerante espi­
rita republicano - metido .na sua casa de semi-mendigo. Compreendeu-se, 
num instante, que não era necessario ser-se republicano, bastava dizer-se 
que pela republica se morria de amores, arr11njar a filiação num centro 
onde outros, de menos categoria mas de eguais sentimentos, se dispu· 
nham a dar tiros nos contrarias para se poder chegar ás culminancias 
do mando. E assim sem fé, sem amor, ser.n outros intuitos alem dos 
egoistas, se alçapremaram os dirigentes do regimen. José Falcão pedia 
<espírito republicano>, eles trouxeram-no mas metido no frasco das suas 
conveniencias. 

Sabia-se perfeitamente que uns tinham deixado na vespera as irman­
dades peia Maçonaria e outros os centros monarquicos e as intimidades 
dos próceres realistas pela filiação nos gremios republicanos e pelos enten· 
dimentos com os rebemchegados ao mando e aceitaram-nos, e entrega· 
ram-se-lhes. 

E sabem porquê? Porque mesmo a maioria dos que se diziam repu­
blicanos não tinha esse desinteressado espirito que os idealistas imagina­
vam. Foi a republica a mesa posta ; os devoristas acorreram. Eu vi um 
monarquico - que o era enquanto a monarquia o sustentou - a chorar 
quando veiu a republica. Tinha uma promoção em vista e o novo regi- · 
men cortava-lhe cerce a sua esperança. Eu vi um republicano a clamar 
contra os monarquicos ricos que faziam - dizi'a ele-negocios enormes 
.e que se deviam meter na ordem mesmo a dinamite. I\quele já foi minis-
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tro da republica quatro vezes quando apenas ambicionava um logar de 
chefe de repartição no velho sistema; este é socio de um realista e acha 
um crime digno de guilhotina a bomba atirada contra os opulentos. 

Mas eu vi mais, eu vi tantas provas em contrario do <espirita repu­
blicano> que o Mestre, o Patriarca da Idea, preconisava que sinto, hoje, 
o nojo, o desprezo, a repugnancia por quem assim tem procedido. Disse·o 
uma vez ao soldado digno da republica, a Machado Santos: Veem-me 
tanta nauzea ante quem se dizia republicano e se associou aos transfu· 
gas ávidos de comida orçamental como destes que apenas vejo como 
bestas de aluguer. Será abrupta a frase, terá a rudeza que me caracteritisa 
ao tratar destas cousas mas por isso a acho bem. O que não tolero é ouvir 
as queixas maguadas ou as imprecações dos categorisados velhos repu­
blicanos os quais na hora da sua vitoria não tiveram o espirito do seu 
idealismo mas a pratica maneira de trocar por logares rendosos, para os 
quais a maioria não tinha ' capacidade, os seus anos da têrimba e de lide· 
lidade a um principio. J\té a gente imagina que eles jogavam na repu­
blica, com a persistencia e teima ferrada , com que uns certos individuas 
usam na compra dum determinado numero da loteria na esperança de 
que qualquer dia saia premiado. 

Dirigidos e servidos por semelhante pessoal ~ue deixou as suas tri­
peças ou as suas merciarias para nos governar, só podem viver de bem 
com o regimen aqueles que ele sustenta e os quais abdicam de fazer 
uma patria para não terem outras preocupações alem de fazerem o seu 
asilo. 

• 

I 

' 

' 

• 



A Crise fatal dos Jurados 

O• butldorH do Jtlrl - H lal•ldacle doa Julzo• 
humano• - Quem tem o direito de Julgar ? "i" 
1\ •ocledade e 01 seu• delegado• - O )Qrl pre• 

cl•• de enxertia 

Queixam-se os · juízes da desaparição dos jurados. Os presos, cujas 
àudiencias são adiadas - em razão de tais ausencias de seus julgadores 
- desesperam-se. Debalde se ameaça com a lei os membtos da jt secular 
instituição do júri. Continuam a faltar. · 

Os jornais falaram numa greve dos cidadãos indicados para esse 
fim; já a opiniãv publica-que, como se sabe, tem sacudimentos de 
arvore batida por um vendaval-os verberam e os desculpam, no inter­
valo de horas, fl os graves cavalheiros nem por isso se apressam a tomar 
os seus legares. 

Razões várias se apontam· para explicar a carencia de quem exerça 
tais funções ; fala-se no medo de ser alvo de vinganças e na indignação 
pela perda de tempo numa missão desinteressante. Ninguem atinou com 
o verdadeiro motivo que, no entanto, tem a explicação fdcil de todas as 
cousas simples. 

É que o júri é uma instituição que data do periodo da revolução 
francesa e, por conseqüencia, vai falindo, como tudo quanto dêssa data 
veiu ante o dealbar duma '6da nascente, e por isso tão dolorosa para 
a sociedade que a dá à luz. 

O burguês instalou-se no mando do mundo, na mentira da egual­
dade e das outras palavras retumbantes, baniu o nobre e o primeiro 
uso que fez das suas prerrogativas foi o de se instalar nos seus palacios 
e de lhes usurpar seus direitos. Em nome daqueles credos tornou-se grande 
personagem e, assim como era membro na guarda nacional, do mesmo modo 
se sentiu capaz de juJgar o seu semelhante cafdo nas malhas do codigo. 
O uso inicial da função do júri aparece logo numa arbitrariedade. Mal se 
examinava o delito, condenava-se por colera, por interesse, por medo, 
por autentico rancor. 1 

Não pode esquecer mais essa pagina dum singclismo tão horrível, 
na expressiva maneira de I\natole, dos Dieux ont soif, quando o ·pintor 
Gamelin, torturado de amor, excitado por zelos doidos pela sua men· 
tirosa amante-que se dizia deshonrada por um nobre-se pôs pronto 
a atirar para o cadafalso o primeiro inocente que lhe pareceu, embora 
por vagos palpites, o possivel sedutor da histerica, da gosadora. 
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1\ primeira função do júri foi servir o Terror, dar·lhe a sua sanção, 
a sua benção, cobrir a infamia na capa da legalidade. 

Depois não mudou muito. O jurado tem sempre uma situação social 
e um pensamento 4 dominá-lo enquanto deoorre a audiencia: o do seu 

• interesse, o do1 seu negocio, o do seu prazer ou o do seu aborrecimento. 
O comerciante faz os seus calculos, o medico deixa voar a imaginação 
para os seus casos curiosos, o capitalista imagina quanto não seria mais 
util estar a jogar na Bolsa e os que não teem os grandes encargos de 
seus afazeres, de seus rendimentos, de seus golpes de fortuna a tentar, 
nem sempre estão dispostos para apreciar, em boa atenção, casos que 

· os desinteressam abs(\lutamente. Depois ha que contar com os. nervos, 
com as más digestões, com a troca das suas horas de almoço, com o 
calor, com o frio, com a sêde ou com os calos dos improvisados iulga­
dores. Tudo isto inflúi na situação do reu. Um sentido drama ele lagri­
mas tem, por vezes, o condão de irritar felizes e os jurados gosam no 
meio social, pelo menos das venturas de quem possúi um rendimento 
certo, de quem sabe que, ao sair do tribunal, não lhe faltará a sopa, no 
seu prato nem a almofada em seu leito. Gente assim não compreende as 
tragedias, não profunda as almas, não sabe descer até ao âmago dos 
criminosos, que, algumas vezes, não são mais do que autenticos agentes 
de correção da sua justiça, dos antiquados codigos trabalhados por quem 
de cousa alguma carecia, por velhos, quasi sempre, isentos de paixão, 
impotentes para o amor e para a luta e com meios pecuniarios para 
saturação de suas gulas. 

Pois, pergunte-se se, em boa verdade, haverá algum rico negociante, 
dos que se apeiam de seus automoveis à porta da Boa Hora, possuidor 
de receptividade analisadora suficiente para apreciar a alma dum maldito 
da sorte que assassinou numa hora em que tudo lhe faltava, ante um 
gesto que o repeliu, o atirou para · os acasos da sua sina? Não quero 
exemplificar o crime ; pretendo pôr em scena a desdita mascarada de 
criminalidades. O caixeiro que rouba o pah·ão é, por via de regra, con~ 
denado, e, no entanto, foi, muitas vezes, no contacto dum representante 
daquela clas~e que ele aprendeu a cupidês. Um suicida falhado, um infeliz, 
que seja salvo por um medico e de novo atirado para o tormento de 
viver, acaso deve agradecer ao clínico aquilo o que este julgou ser uma 
salvação e não foi mais do que um novo pesadêlo para o desditoso? 
Não; deve até increpá· lo pelo acto de o restituir à vida desde que não 
lhe pode dar a felicidade. Haverá algum jurado capaz de compreender o • 
desventurado ateu a desforçar-se de quem, julgando fazer-lhe bem, para 
o horror o rearremessou? Nenhum, porque a psicologia do julgador de 
acaso, da consciencia normal em função, jámais pode atingir o complicado 
duma alma atormentada, duma impulsividade ou dum produto da inteli· 
gencia exacerbada que às vezes é loucura, ou genio a saltar i'S fronteiras 
do comesinho até e do superior. • 

O sorteado para o júri toma, sem querer, em linha de conta o cui· 
dado da sua merciaria ou a dôr do seu olho de perdiz, atormentado pelas 
botas de polimento, para contrapesar sobre o delito, terá a sua azia ou 
a sua infelicidade conjugal a movê-lo ou, então, cousas mais banais ainda: 
uma necessidade a satisfazer ou · uma mosca que lhe pousa na cabeça, 
impertinente, atrevida, a enervá-lo. E a ti'agedia das almas, e os gritos 
de agonia, soltos no momento do acto horrivel, numa rlta ou numa sala, 
a punhalada que se vibrou, o tiro, :a bomba- agora tanto em fóco-
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. 
diluem-se ou agravam-se, avultam ou esmorecem conforme as lulas do 
almoço ou o raio da ventoinha do tribunal fazem arrotar ou dão goso ao 
julgador. 

Julgar é uma tareia divina. Para exercer essa luação é necessario 
ser-se puro ou, então, porque se segue uma carreire, na qual se é impo­
luto, a de megistrado, saber pesar bem na consciencia, aquilo que aparece ' 
como uril crime e às vez?s não o é. De resto, essa qualificação muda 
conforme as sociedades, mesmo no requinte das civilisações. Em Roma, 
um pai tinha o direito de matar os filhos. Ninguem lhe pedia contas; era 
o juiz e o executor. Não diixava, por isso, de ser um cidadão respeita· 
vel. Um jurado de hoje condená-lo-hia implacavelmente como absolveria 
um banqueiro que tivesse levado à miseria milhares de pessoas. O acto 
do pai seria um repugnante crime para esta consciencia, o do ari?entario, 
apenas uma operação fechada. 

1\ situação dos cidadãos jurados é, quasi sempre, a dêstes racio .. 
éinios. 

Depois, ha ainda alguma cousa peor que tudo isto, a actuar na sua 
missão, sobretudo nesta sociedade portuguesa: o empenho. 

Não temos pejo de escrever a um amigo, solicitando-lhe que vergue 
a consciencia para salvar um ladrão, um falsificador, um agiota que pre­
varicou, garantindo-lhe que, àmanhã, quando chegar a nossa vez de 
tomarmos logar no «sagrado banco> lhe corresponderemos do mesmo 
modo em relação a algum tunante, patife ou malandrim, pelo qual tenha 
interêsse. . 

Déste modo, a grandesa do júri - se a teve - está prejudicada. É 
uma instituição nascida no tempo do Terror, para, sob a sua acção, jul­
gar mentindo, mas gritando, muito fortemente, a palavra Justiça, a fim 
de calar a voz da razão que assistia aos inocentes. V ai a definhar-se 
pelo desinteresse dos netos dos cidadãos e que, chamados a exercer esse 
direito, o reputam simplesmente uma massada. 

É que, se imaginassem o contrario, não pensariam senão no seu 
tribunal, jàmais deixariam de ali comparecer; os jornais não contarial1t 
suas !ditas e não se interrogariam àcêrca dos motivos delas. É por mêdo 
dos amigos, cumplices ou socios dos que condenam? É por sentirem 
mal empregado o tempo dispendido em tal tarefa, quando lhes podia ser­
vir para o amanho de seus negocios? Deve ser, simplesmente, porque 
não vêem motivo poderoso que os leve a sacrificar aos criminosos o 
tempo devido ao trafico, ao passeio, ao amor ou ao sono, pois na audien-

• eia apenas é possivel a meia quebreira e a maioria não se despeja de a 
gosar, enquanto um reu se alucina no desespêro de sua sorte. 

Como todas as instituições do romantismo, ·que lambem mascarava 
infamias, o júri faz a sua bancarrota porque não teve em si a enxertia 
propria dos tempos que vão correndo, a qual não levantará as conscien· 
cias, não espevitará os entendimentos, não dará aos mercantes cidadãos 
.a prof undesa de analise das almas, mas ao menos levá-las· ha · a adornar 
as audiencias com suas figuras conspicuas e severas. Paguem-lhes e 
tê-los-hão, mas paguem bem, porque, de contrario, os júris começarão a 
ser apenas compostos de pobretanas, cuja indumentaria destruiria o aprumo 
e a solenidade da 1ustiça . • 

• 
' . 



O r ebúçado "Justus ~ 

Oa paeudonlmoa e as mascara•....: O combate 
leal e a emboscada-Como deve seP a acção 
de um Jornal do noHo tempo - O critico e a 

aua coroa - Um tr<>co em moeda forte 

O Correio da Noite, é um jornal monarquico, no qual o meu velho 
amigo José Duarte Costa, empregou toda a sua boa vontade de comba­
tente e todos os seus recursos monetarios para servir com a pena a 
Causa que já varias vezes, de armas na mão, defendeu. O periodico é 
esta essencia de um grande esforço e de uma grande dedicação ; é ·o 
producto de uma soma de boas vontades ~ de enormes sacrifícios. Tem 
denodo ; tem fé. Quando me falaram em colaborar com os fundadores as­
senti, estive mesmo para acabar este panfleto e ir, diariamente, marcar 
nas paginas do jornal a minha analise dos factos e dos homens. 1\ unica 
condição era a de não se intitular Correio da Noite a folha onde eu 
poderia, por vezes, referir-me, com justiça, ou com desfavor, aos erros do 
chefe do partido progressista, do qual era orgão a gaseta cujo nome agora 
foi adaptado. Desejava, ainda, alguma coisa de mais vivo, de mais in· 
tenso, de mais moderno, ambicionava um titulo que fosse uma voz re­
belde, plebeia, porque a propaganda a fazer, actualmente, não é entre as 
classes medias, burguesas, ou aristocraticas. Um berro firmemente se deve 
fazer ouvir, retinido e rijo, aos ouvidos do povo, a vêr se o acordamos 
dessa soneira madraça de negroide deitado á sombra de sua bananeira 
-ele, o homem-emquanto os macacos fazem fortuna e se esvasiam dos 
cucurutos das arvores sobre sua fronte ralaceira. . 

Não colaborei, pois, no Correio da Noite e já agora se tornará difícil 
ali escrever um artigo, pois teria de emparceirar com um dos seus cola­
boradores, o qual julgava apenas incidental mas que ali, permanente­
mente, vai botando sua prosa, embora escrevendo-a, quasi sempre, em 
verso. 

Mas eu deixaria em paz a harmónia do homem se não tivesse topado 
uma insinuação atrevidota entalada num artigo, em que, fingindo comba· 
ter los republicanos, tentava anavalhar alguns monarquicos, em que, 
fingindo defender a obra do conselheiro João Franco, babuja alguns fran­
quistas. Usa um pseudonimo esse plumitivo de baixa extracção. Encapo­
tou-se num disfarce, embiocou-se, disse-se ]ustus, como o Jaime José 
Ribeiro de Carvalho - o grafomano da J\juda- chamava colega ao Her-
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.culano e saiu-se com esta afirmação que eu desejaria vêr provada se 
alguma vez, lóra do romance historico, eu tratasse com embuçados, a 
não ser à vara larga. 

<Tudo, tudo, absolutamente tudo, que se tem escripto Acerca da 
ultima parte do reinado do Senhor D. Carlos 1 e do seu chefe de governo, 
carece tanto de fundamento, como as intimidades de "ªrios penicularios 
com as grandes figuras d'então. Tudo é <historia pour épater le bour­
gaois>, para se darem ares de andar no segredo dos deuses ... Ha-de 
fazer-se a Historia, mas é ainda cedo.> 

• 

l\s pessoas que escreveram sobre . este período fôram, primeiro, 
J\lvaro Pinheiro Chagas, Joaquim Leitlo e, depois, eu. Somos todos 
amigos do sr . . conselheiro João Franco e seus admiradores, o que não 
nos impediu nunca de narrarmos os acontecimentos como os vimos quando 
as nossas almas se rasgavam no cGmbate por uma monarquia salvadora, 
a de então. 

Não sei o que eles julgarão das afirmações de ]ustus. Por mim, 
penso o seguinte. Se a afirmação fosse feita num jornal republicano seria 
preciso inventariar ]ustus, a sua indumentaria e miolos. J\ssim, deixando-o 
no seu dominó, careço de lhe dizer algumas verdades. Primeiro, porque 
se as calasse ficaria de mal comigo, segundo, seria excepção em meus 
habitas o roçar-me uma piada, embora réles, ou uma pedrada, embora 
de garoto, às quais eu não respondesse em tom mais alto e com corre-
tivo maior. -

De tudo quanto a baba critica escorreu é a parte sublinhada, a 
unica que me interessa. O resto mostra-se com documentos, sim senhor, 
com papeis, com tão autenticas e leais provas quanto é espesso o capuz 
de ]ustus. l\ resposta é, pois, apenas a esse ponto. 

Se me alcunha de peniculario devo dizer-lhe que a primeira vez que 
levanto um tal vaso é agora, porque peguei em sua prosa, embora o 
Jizesse para !ho emoorcar na cabeça à laia de merecida corôa, pois que 
em Justus ha letras para formarem a palavra sujus, conforme a variavel 
moderna ortografia, ficando ainda um t para remate do emblema na 
testa endiademada, daquele modo, do patusquinho. E perdi neste trôco 
meia hora 1 l\diant~. · 

- , 


