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Carta a Malheire Dias sobre a «Exhorta-
¢do & Mocidade -
Meu querido Carlos

Li que foste a Coimbra, no intuito de fazeres uma Exhortagdo 4 Mo~
cidade, pois assim se chamava a tua conferencia.

Algumas bombas — as sasgnadas fructas da arvore da liberdade na~
cional — impediram tuas frases, como se com tdo lindos dizeres quizesses
desencaminhar os rapazes, leva-los a um retorno ao tempo de D, Diniz,
que, apesar de sabio e poeta, ndo dava direito aos futricas de pdrem
béca nem no mais misero carapau de gato, em locanda de escolares.
Para defesa da promiscuidade de hoje, moveram-se os da republica de
estado contra ti, grande da republica das letrzs, j& se vé que por odio
ao que ndo seja da estofa de seus pensamentos, fingindo-se convencidos
do reacionarismo do autor dos Teles de Albergaria. Ndo é, porém, de-
les, dos elementos igualitarios, rasadores e bitoleiros das ideias por suas
medidas, que quero falar-te, ¢ da mocidade, & qual tu fas exhortar e se
portou no lance como se estivesse em f[érias.

@ Diariamente me afirmam que a Universidade estd cheia de conserva-
dores, que dominam nas aulas, nas associagdes academicas, nos Ssaraus
e tunas, os estudantes contrarios aos dispauterios do regimen. Nao fas,
decerto, dirigir-te apenas a estes mas a todos, a essa fronde vigosa, que
se chama a Mocidade, e ¢ louca, e é generosa, e ¢ ousada, impetuosa,
irreflectida, mas guarda em seus movimentos o instincto da justica. Pois
bem, como se Coimbra i6sse uma crypta ¢ essa juventude repousasse
em suas jazidas, ndo sodu sinal de seus passos. Apenas se euviu o es~

' tampido das bombas; ndo ecodu o ruido do protesto, e eu pergunto a
mim proprio, num pasmo ¢ numa duvida, se, na realidade, ainda passam
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a Porta Ferrea, tumultuam nas Gerais, ocupam as bancadas diante das

catedras autenticos rapazes ou se uma teoria de duendes, arrastando lu-

tos em suas capas escovadinhas, povda aquele ambito sem o alarmar,

como oufrora, como sempre, pois que as vozes mogas coimbras levan-

taram-se, em berros audaciosos, desde os tempos de Viriato Tragico
¢ do proprio rei lavrador.

Dizer mocidade ¢é evocar a vida, a ardencm 0 desdem pelas bré-
chas na cabega e das respectivas consequencias; lembrar os novos—of
dos cabelos sem fios brancos—¢é pensar em bandos turbulentos, capazes
de demolir um mundo, por causa de uma maravalha. E quando esta ¢
a ideia que eu fago da mocidade, porque-toda a vida a vi assim, inte-
merata, viva, desafiante, lamento que ndo possa continuar a senti-la do
mesmo modo na cova do seu silencio, ante’ a detonagdo daquelas bom-
bas avisadoras de que a meia duzia de jacobinos do burgo ndo permitia,
a uma autentica gloria do seu pmz, erguer a voz honrada, afim de ex.
hortar a mocidade.

Que estes ndo desejassem a tua palavra sd, ductil, nobre e eloquente
* a ensinar aos rapazes o caminho do dever, a {é, a constancia no sentir,
o brio, a belesa moral, compreende-se, mas que aqueles a quem te di-
rigias ndo livessem leito tudo para te ouvir, isso é—volto a dizer-te —
incompreensivel aos meus olhos, hoje, mais do que nunca, a verem os
homens e os factes na sua verdade apenas e a aponta-los conforme suas
acgoes. .

Desceu-se muito na sociedade nacional. Um egoismo feroz prepon-
dera. Entra-se na luta com propositos enganadores; sdi-se ao campo com
manhas e ardfs. Ninguem combate a peito descoberto, e aquela gentilesa
no repto—que era o gesto da beleza antes do passo da bravura—per-
deu-se na hora em que ja se escarra numa face portuguesa e a mao do
vilipendiado se levanta apenas para limpar a desprezivel espectoragdo.
Um unice fim agita os homens—quero falar da grande maioria da ceva
—a ganhuca. Pelo dinheiro, sem labor, ha quem ofereca os beijos da
propria mulher, Rasteja-se, gatinha-se na lama. No momento em que la
fora, os humanos parecem sentir os cotos das azas a crescer, para se tor-
narem semideuses, entre nds as pernas flacidam e focinha-se sumamente
nos esterquilinios.

Isto é assim. Ndo exagéro; ndo retoriso.

A forga de analisar e sofrer neste pafs, onde a moral se séme, como
um saco de chumbo num pégo fundo, encontrei muitissima gente desvai-
rada pelo ganho e vendendo tudo para o obter, fazendo da vida um mer-
cado e perdendo as qualidades ancestrais que eram o despreso pela exis~
tencia, ante a salvacdo da dignidade.

Nunca imaginei, porem, que a epidemia tivesse alcangado os novos, ,
0S mogos, que um enervamento os tomasse ou um desinteresse pela be~

—
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leza, pela graga, pelo ardor e pelo holocausto & propria qualidade de
jovens, existisse, a ponto de ndo se saber quando eles passam, se sap
rapazes se automatos, seres de egoismo ou com maquinismos {d0 moder~
nos em seus ventres, que parecem genie no aspecto mas ndo sdo mais
do que bem feitos bonecos, vestidinhos a capricho, e penteadinhos &
moda. Eu j& desconfiara do dessoramento da mocidade, ante a compos-
tura dos que a usufruem, Tem-se a impressdo de que ndo se agitam
para ndo se entornarem e®jue os cabelos, outrora flutuantes em nossas
cabecas; lembrando guedelhas merovingias no arranco formidavel duma
eterna batalha, e agora tdo acamados a cosmetico nos coiros cabeludes
dos senhoris mancebos, constituem o distanciamento da moral ¢ da vida
de duas geragdes. Os nossos eram signas ao vento da rebelido, & rajada
da justica: os deles sdo tranquilos como retrozes em balcoes capelistas,
s6 mexidos quando as mdos femininas ou a dos caixeiros sobre eles se
passeiam.

Mas —meu querido Carlos —eu queria ainda duvidar, enganar-me,
porque ha muito ndo oigo um grito forte e juvenil, acordando os eces
desta necropole, a ndo serem os dos filhos da rua, dos. operarios ¢ hu-
mildes, clamando contra as injusticas, prégando seus crédos, enrouque-
cendo na defesa dos seus cheles, dos seus irmdos, dos seus iguais come
se fossem arautos do futuro, na estrada larga que a ele conduz. Os cu-
tros —a mocidade das escolas—¢é calma. S6 vibra duas vezes por ane
— a0 que julgo—: nas recitas dos cursos e nas suas touradas de Algés.
Até 4s suas tunas falta a alegria antiga que era feita de atrevimento e
de belesa de alma, porque, quando se praticava o mal, logo se corria a
remedia-lo,

Ja ndo ha anedotas de estudantes, canligas de estudantes, boemias
de estudantes. Sofre-se o impressivo choque ao vé-los, em suas andadas,
pensa-se que vao todos para as repartigoes envergar suas mangas
de alpaca. E’ uma fristeza. Ja nem se ouve lalar numa desordem
escolar mas isso seria 0 menos se, compostinhos, graves, prefurando a
sciencia, com seus quevedos colossais, num instante de pisa a seus
brios ou a seus sentimentos, corressem a desaironta-los.

Tu fas fazer a Exhortagdo a Mocidade, ias albergar-te na sua soli-
dariedade, fas ser o hospede da Coimbra de iradigoes generosas, tu—
grande da republica das letras—fas até ao que julgavas os teus ouvintes,
a essa mocidade que te admira e literateja, que produz anualmente—Ifale
no sentido do tempo —milhares de livros de versos e da qual esperavas
ao menos, a atengdo dum cumprimento.

Mas as bombas rebentam, escavacam duas portas; sdo a voz da
rua futrica, desordeira e cobarde—sim, cobarde porque s6 bale e pro-
voca em bandos—a avisar-te de sua vontade, de seu desejo, de sua
ordem para te retirares. E a academia, a qual ias falar em seus deveres,
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a qual fas dirigir-te numa, decerto formosissima oragdo, nem sequer
eshogou um vago protesto, um platonico movimento. Como se estivesse
enterrada no soturno subsolo desta sociedade, que se desnivelou, ndo
deu sinal de si. Eu imagino ainda, quero imagina-lo pelo menos, que
estavam auzentes os rapazes; que finham ido para alem Mondego numa
tunantada monstruosa, rebolar-se na relva, atochar-se de peixe de
escabeche ¢ de verdasco, numa tertulia monsira, numa borracheira épica,
numa saturnal de envergonhar faunos e quando regressaram nem deram
pedo desacato feito ao grande escritor que deviam defender desde que se
thes dirigira. Sim, Carlos, antes imagina-los como os pinto, perdidinhos
de patuscada, do que julga-los contaminados a guisa dos homens ja
‘feifos. Antes estejam conservados em alcool do que nas caixinhas com
- algoddo em rama dos conservadores polvilhados da canfora desafrodisiaca
sob a tampinha resguardadora.

4




Um revolucionario autentico — 0 serralheiro

José Nunes e os seus actos — Singularidades

duma organigsaclio — 08 homens de hontem e
de hoje — Um obreiro da revolugiio

Recorto dum jornal o seguinte trecho:

~ a todas as pessoas, que o julgarem digno da sua presenga, que na en-
fermaria N. A., cama 8, do Hospital de Santa Marta, se encontra em
fratamento, desde 8 do corrente. Antecipadamente agradece o prazer da
- visita, a quem o julgue digno desse acto.»

Este José Nunes, que no catie hospitalar implora a visita dos conhe-

. da Bomba Explosiva; ¢ o auctor do Para qué, ¢ se este homem qui-
. zesse ser o auctor de mais algumas paginas sinceras ganharia um
renome singular, retumbante que encheria o pafs. Ndo é que no cerebro

~ de Nunes —modesto serralhziro em sua mocidade, hoje empregado muni- -

- cipal—se choquem idéas de genio. Ndo. O mais que pode cachoar, hoje
. em sua cabega, é alguma coisa de negro e de perturbador ante a inuti-
- lidade duma vida dedicada &s tentativas mais ousadas e mais extranhas
- para tornar possivel este regimen desorganisador da nagdo. Se ele gui-
zesse publicar as paginas que escreveu de suas memorias se nao as
. guardasse apenas para si e para alguns amigos, que luz formidavel nao
- se faria na historia da implantagdo da republica?! Esse homem, porem,
| conserva-as e nem mesmo as faz constituir uma boa heranga a deixar aos
| seus, oculta-as como uma recordagdo dum facto que talvez ecde na sua
. alma enferma duma maneira triste.

b Pouca gente, nos meios literarios, conhece as obras deste escritor

- Se a republica pagasse o que Il?e deve...
(TRAGICO PASSEIO DE AUTOMOVEL — José Nunes, faz scber

~ cidos, ¢ uma singular figura dos movimentos republicanos. E’ o auctor .

' da revolta e no entanto, na rudeza de seus dizeres de proletario, nas
" entrelinhas de suas composi¢des, advinham-se mundos l0bregos como °

o Y/
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antes da terra ter claridade se envolvia na nebulosidade espessa. Para
alem do que ele apontou ha coisas terriveis. Se ele soubesse descrever
que singulares lampejos nos daria a golpear esta treva de grandes
factos historicos! Porem ndo dira )amaxs em publico aquilo que o suloca
¢ o martirisa.

Foi um homem energico, séco, nervoso, todo de impeto, dominado
por uma rara sensibilidade; foi um audacioso e um crente na redengdo
de uma patm. embora para a salvar fosse preciso praticar cousas
terriveis, Hoje ¢ um enfermo caido no seu leito, doente, e esmagado mo-
raimente, depois daquele tragico passeio de automovel a que se refere e
do qual regressou ferido, vitima dum choque intenso que lhe transtornou
sua antiga compleigdo.

Jamais este anarquista— porque como tal actuou em seus grandes
¢ fenebrosos trabalhos—imaginou que seria dentro do regimen o qual
anfo lhe deve—que pode dizer-se lhe deve tanto como a alguns jd
morfos ¢ de recordagdo perene nas almas sectarias—um perseguido e
um escorragado.

Julgo que esse revolucionario perigoso nunca pretendeu vender a sua
valorisacdo na hora dos conciliabulos secretos com altas personagens do
actual regimen. Serralheiro era, serralheiro ficou e jamais a sua lima
deixou de ranger para ganhar o pdo dos seus até que, mercé de seu
fino ¢ sua energia, o tornaram administrador de um mercado. E vejo-o,
entdo, a querer aplicar as suas teorias, senhor do mando daquele povo
—0 peor de dominar—a desejar impor-lhe justica. Govermar um
mercado onde se acoitam centenas de egoismos, onde os exploradores da
pnpulac&o se anicham, como numa cilada hedionda, se agacham como
‘hgres prestes a lancar-se sobre as rezes—a freguesia —, dirigir um
campo oude cada um deseja roubar o outro, ¢ querer honestidade nos
processes, ¢ o mesmo que nesta sociedade, cliente daquela praga, bradar
aos negociantes que ganhem menos, aos dominadores que deixem seus
gosos, aos negociantes gananciosos que sejam, sendo prodigos para
com os humildes, a0 menos mais cautos ao desempela-los em vida ng
escorchamento de seu lucro.

- Pois foi o que esse revolucionario sombrio—mais do que se julga
cump'hce de enormes aventuras —imaginou conseguir logo quz lhe entre-
. raram o mando da populagdo habituada a repartir & larga dos rcubos
feitrs ao publico com os funcionarios de sua vigilancia.

Fé-lo. Emquanto Sidonio Pais—a cujos ministros deveu o logar —
governou, foi temido e dominou as exploragdes. :

Mas depois—que fatalidade tdo extranha e bem mais que aos pro-
fanos dos bastidores da historia deste tempo parece!-— um tird, liquidando

o presidente, desharatou, tambem, o mando do reveltado de hontem
transformado num organisador pacifico.

—
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E José Nunes—rebelde que mergulhara em todas as conjuras na
esperanca de melhores dias —devia compreender, nesse instante, que o
destino é um terrivel conspirador tambem e que quazi nunca as balas
despejadas sobre um Chefe de Estado trazem a lelicidade ao pafs onde

ele é abatido. -~

Dai por diante andou mergulhacfo em sindicancias; os desordeiros
mandavam, ¢ embora se reconhecesse sem instintos de bem querer
servir a populacdo contra os vendedores ladrdes, foram-no afastando.
Num castigo, que era o maior dos louvores, chamavam <excesso de
zelo> aos actos praticados em sua gerencia. :

Puniam-no aqueles que nem sabiam sequer qual a sua acgdo no
sobsolo deste meandro tenebroso de que explodiu a republica. Sim,
porque este regimen, tal como se vé, parece ter nascido duma carga de
dinamite abaladora dos costumes, da dignidade, da justiga, derrocadora
do antigo bem estar, da velha tranquilidade. E ele, que com uma palavra
podia mositrar a sua acgdo, desafrontar-se, procurar seus antigos cum-
plices, alcados a corifeus, calou-se; andou por af até que foi ter dquele
leito para cuja roda convoca os conhecidos. :

Seja como [or apreciado esse homem ndo se lhe pode negar a sua
qualidade de figura historica da vida republicana e tanto mais que os
dominantes de hoje lhe devem mais as suas posigdes aos seus actos
publicos secretos ou desconhecidos que propriamente aos dos oufros que

- tanto se celebram.

Quando ele quizer falar talvez que uma luz nova chapeje -0 prologo
revolucionario, Cala-se e sofre enfermo, o apeado por umas balas assas~
sinas no peito dum presidente da republica gerada com outras balas
desfechadas na nuca dum rei.

A republica ndo sabe quanio deve ao doente da eniermaria N. A.
instalado na cama n.° 8 do hospital de Santa Marta?



0 .espirita” republicano e seus
usufrutuarios

Palavras de José Falco — 0 que € o “espirito

republicano,, — Os adeerentes ao ftacho — 0Os

paladinos ¢ os devoristis — A assoclaciio dos
interesses

De quando env quando um velho republicano vem a praga soltar as
suas queixas. Suas palavras sdo cortadas por solugos, teem tratos dolo~
ridos. Como o mundo se consubstanciasse na sua politica cargem e
¢ lamentosamente apontam a viela para onde ela se meteu, em chaga-
dos padecimentos de inconfessaveis origens, e arvoram num desejo enorme
de ndo a verem apodrecer a vista do publico.

Desta vez ndo se trata duma queixa, estd-se quasi em presenca de
uma arremetida do propagandista da idea sr. Ferndo Boto Machado, con-~
fra os desgostos que a perfida lhe da. Pelo menos pssim o dizem as
gazetas: -

«Analisou depois a obra da Republica, salientando que ele néo afir-
mava, como fantos outros: «Esta ndo é a Republica que eu sonheil>
Ele, orador, poderia ter sonhado, para si, uma Republica ideal a Pla-
tdo, com o que ninguem feria nada. Nao; ele, que Jez parte da propa-
~ ganda republicana de outros tempos, ele, que acompanhou 0s maiores
caudilhos como Magalhdes Lima, promelendo ao povo uma era de paz,
conforto e abundancia, sentia-se coberto de vergonha, porque a maioria
dessas promessas ndo tinham sido cumpridas e ainda porque se estava
insistindo nos condenaveis processos da monarquia>.

Uma vergonha enorme veste o antigo republicano o-que ainda é uma
vantagem neste tempo de fatos carissimos. Coberto pelo seu trajo de ver-
gonha o paladino increpa e como ndo quer mostrar o seu crédo na nudez
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chaguenta e horripilante apresenta-o transviado seguindo <condana\,’
processos da monarquia». * .

Tranquilamente vamos desenvolver as razdes que nos acodem ante
a frase que lembra a da mde duma perdida a comparar a filha com uma
visinha que concedeu apenas alguns beijos antes do casamento.

Ha frinta e trés anos o dr. Antonio José de Almeida— ¢ ele que o
confessa pois eu ndo tinha nesse tempo edade para aventuras alem do
jogo da pedra e correlativos — visitava, de noite, o grande vulto do sonho
republicano doutor José Falcdo, que morava na rua da Trindade, 14, em
Coimbra.

Sentado na sua poltrona, a perna tragada, fumando o seu cigarro, o
. professor analisava a situagdo politica a proposito dum manifesto que se
fa redigir e cujo fim era reconduzir a vida politica o aborrecido e can~
¢ado Rodrigues de Freitas.

Varios entugiastas cercavam o vulto do democrata discutindo e bara-
fustando em torno das palavras a empregar. Uns queriam apenas que se
falasse de Liberdade; outros que se evocasse a Republica, cujas silabas
eram para meter medo e causar arrepios naquele ano tdo distante.

Queria pactuar-se; deseja-se atrair o publico com maneiras brandas
e havia quem proferisse os meios termos ao vocabulo retumbante, rijo,
franco no qual ia todo o pensamento dos que o amavam. Republicaf
Sim! Devia escrever-se claramente a palavra. Era esta a opinido do ho-~
mem superior, inteligente e sincero que via os'outros a pactuar e aca-
bava a impdr, como um dogma, a seguinte frase tdo digna e tdo ver-
dadeira, frase de quem ndo queria ludibriar mas de quem desejava salvar
a nacdo dum regimen para ela incompreensivel. «Ndo pode fazer-se a Re-
publica sem um grande espirito republicano>, disse José Falcdo.

A Republica fez-se e ele ndo existe; o que nos desgoverna é uma
anarquica e balburdiante chorea de energumenos insaciaveis tratando o
regimen como dum bolo a devorar. Em volta deles uiva uma matilha
que ja viu engordar outros rafeiros e se agitara ou se encolhera, ladra
ou lambe as mdos conforme: lhe acenam com o0s 0ss0S.

«Ndo pode fazer-se a Republica sem um grande espirito republicanos.

E pergunto, a mim proprio, se acaso esse espirjto existiu alguma vez
féra dos cerebros e das almas dumas duas ou irés duzias de homens
inteligentes que ao verem a Europa a destruir tronos quizeram imita-la
nesta terra a qual, depois de ter descoberto outros mundos, parece ndo
ter bem definido logar dentro deste? Juntem-se a esses idealistas alguns
homens do povo alucinados por um sentimento ancestral e sebastianico
de que a republica seria a reincarnacdo do Messias, ja falhada em D.
Jodo IV, em Pombal, apesar de se chamar Sebastido José, na.revolugdo
de 1820, em D. Miguel, ¢ em D. Pedro, falindo sempre e sempre a que-
rer reacender-se por um fatalismo de tradigdo, de esperanca e de so-
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nﬁb; juntem-se esses bisarros sonhadores aos outros e af estard a mate-

ria prima do crédo na sua expressdo de sinceridade.

Os aliciados, a multiddo que surgia, apenas seguia uma moda e uma
modalidade. Desejava — como neta de aventureiros, de descobridores —
alguma cousa de novo que gosar ou sofrer. A turba era assim; os que
se aproximavam para a conduzir — af6éra os visionarios — ndo passavam
de individuos roidos pelo cancro da ambigdo. Queriam os logares dos
que deniro da monarquia governavam um pouco ronceiramente mas sem
deixarem desenirear os cavalos do carro gstadoal.

O espirito republicano — de que falava José Falcdo — devia ser o de
sacrificio. Os homens de tal espirito, em vez de se julgarem aptos para
tudo, sem terem feito as suas aprendizagens, seus f{reinos e seus estu-
dos, limitar-se-iam ao exercicio de cargos para os quais os fadasse a
modestia de seus recursos, deixariam nas dire¢des, nas supremacias
tecnicas aqueles que melhor podessem ocupa-las e, em Vez de apregoa-
rem os seus servigos de fidelidade a idea para obterem uma- diregdo geral
antes deviam ensaiar-se para o que fosse consentaneo com seus reais
valores.

Ndo sucedeu assim. Entraram de rolddo, os primeiros, na governanga
atropelando-se uns aos outros. Sentiu-se o rufdo de mastigagdo de que
falou o Basilio Teles — esse escritor de largo e grande e tolerante espi-
rito republicano — metido.na sua casa de semi-mendigo. Compreendeu-se,
num instante, que ndo era necessario ser-se republicano, bastava dizer-se
que pela republica se morria de amores, arranjar a filiagio num centro
onde ouiros, de menos categoria mas de eguais sentimentos, se dispu-
nham a dar tiros nos contrarios para se poder chegar &s culminancias
do mando. E assim sem f{é, sem amor, sern outros intuitos alem dos
egoistas, se alcapremaram os dirigentes do regimen. José Falcdo pedia
<espiritv republicano>, eles frouxeram-no mas metido no frasco das suas
conveniencias.

Sabia-se perfeitamente que uns tinham deixado na vespera as irman-
dades pela Magonaria e outros os centros monarquices e as intimidades
dos préceres realistas pela filiagdo nos gremios republicanos e pelos enten-
dimentos com os recemchegados ao mando e aceitaram-nos, e entrega~
ram-se-lhes.

E sabem porqué? Porque mesmo a maioria dos que se diziam repu-~
blicanos ndo tinha esse desinteressado espirito que os idealistas imagina-
vam. Foi a republica a mesa posta; os devoristas acorreram. Eu vi um
monarquico — que o era enguanto a monarquia o sustentou—a chorar

quando veiu a republica. Tinha uma promogdo em vista e 0 novo regi-

men cortava-lhe cerce a sua esperanga. Eu vi um republicano a clamar
conira os monarquicos ricos que faziam-—dizia ele—negocios enormes
2 que se deviam meter na ordem mesmo a dinamite. Aquele ja foi minis-
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tro da republica quatro vezes quando apenas ambicionava um logar de
chefe de repartigdo no velho sistema; este é socio de um realista e acha
um crime digno de guilhotina a bomba atirada contra os opulentos.

Mas eu vi mais, eu vi tantas provas em contrario do <espirito repu-
blicano» que o Mestre, o Patriarca da Idea, preconisava que sinto, hoje,
o nojo, o desprezo, a repugnancia por quem assim tem procedido. Disse-o
uma vez ao soldado digno da republica, a Machado Santos: Veem-me
tanta nauzea ante quem se dizia republicano e se associou aos transiu~
gas 4vidos de comida orgamental como destes que apenas vejo como
bestas de aluguer. Serd abrupta a frase, terd a rudeza que me caracteritisa
ao {ratar destas cousas mas por isso a acho bem. O que ndo tolero é ouvir
as queixas maguadas ou as imprecagdes dos calegorisados velhos repu-
blicanos os quais na hora da stia vitoria ndo tiveram o espirito do seu
idealismo mas a pratica maneira de trocar por logares rendosos, para os
quais a maioria ndo tinha'capacidade, os seus anos da terimba e de fide-
- lidade a um principio. Até a gente imagina que eles jogeavam na repu-
blica, com a persistencia e teima ferrads, com que uns certos individuos
~usam na compra dum determinado numero da loteria na esperanga de
que qualquer dia saia premiado,

Dirigidos e servidos por semclhante pessoal que deixou as suas fri-
pegas ou as suas merciarias para nos governar, s6 podem viver de bem
com o regimen aqueles que ele sustenta e os quais abdicam de f[azer
uma patria para nao terem outras preocupagdes alem de fazerem o seu
asilo.

L]
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A Crise fatal dos Jurados

0Os bastidores do jirl — H falsidade doa julzos

humanos — Quem tem o direito de julgar? =

A sociedade e os seus delegados — O jari pre-
cisa de enxertia

Queixam-se os juizes da desaparigdo dos jurados. Os presos, cujas
audiencias sdo adiadas—em razdo de tais ausencias de seus julgadores
— desesperam-se. Debalde se amea¢a com a lei os membros da jé secular
institvigdo do jtri. Continuam a faltar.

Os jornais falaram numa gréve dos cidaddos indicados para esse
fim; ja& a opinido publica—que, como se sabe, tem sacudimentos de
arvore batida por um vendaval— os verberam e os desculpam, no inter-
valo de horas, e os graves cavalheiros nem por isso se apressam a tomar
os seus logares.

Razdes vdrias se apontam para explicar a carencia de quem exerca
tais fungoes; fala-se no medo de ser alvo de vingangas e na mdlgnacjo
pela perda de tempo numa missdo desinteressante. Ninguem atinou com
o verdadeiro motivo que, no entanto, tem a explicagdo facil de todas as
cousas simples.

que o juri ¢ uma instituicdo que data do periodo da revolugdo
francesa e, por conse tiencia, vai falindo, como tudo quanto déssa data
veiu ante o dealbar duma vida nascente, e por isso tdo dolorosa para
a sociedade que a da a luz.

O burgués instalou-se no mando do mundo, na mentira da egual-
dade e das outras palavras retumbantes, baniu o nobre e o primeiro
uso que fez das suas prerrogativas foi o de se instalar nos seus palacios
e de lhes usurpar seus direitos. Em nome daqueles crédos tornou-se grande
personagem e, assim como era membro na guarda nacional, do mesmo modo
se sentiu capaz de julgar o seu semelhante caido nas malhas do codigo.
O uso inicial da fungdo do juri aparece logo numa arbitrariedade. Mal se
examinava o delito, condenava-se por colera, por interesse, por medo,
por autentico rancor.

N&do pode esquecer mals essa pagina dum singelismo tdo horrivel,
na expressiva maneira de Anatole, dos Dieux ont soif, quando o "pintor
Gamelin, torturado de amor, excitado por zelos doidos pela sua men-
tirosa amante—que se dizia deshonrada por um nobre—se pds pronto
a alirar para o cadafalso o lprlmen'cm inocente que lhe pareceu, embora
por vagos palpites, o possivel sedutor da histerica, da gosadora.
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A primeira fungdo do juri foi servir o Terror, dar-lhe a sua sangdo,
a sua bengdo, cobrir a infamia na capa da legalidade.

Depois ndo mudow muito. O jurado tem sempre uma situagdo social
e um pensamento a domind-lo enquanto decorre a audiencia: o do seu
interesse, o do’ seu negocio, o do seu prazer ou o do seu aborrecimento.
O comerciante faz os seus calculos, 0 medico deixa voar a imaginagdo
para os seus casos curiosos, o capitalista 1magina quanto ndo seria mais
util estar a jogar na Bolsa e os que ndo teem os grandes encarges de
seus alazeres, de seus rendimentos, de seus golpes de fortuna a tentar,
nem sempre estdo dispostos para apreciar, em boa aten¢#o, casos que
os desinteressam absclutamente. Depois ha que contar com os nervos,
com as mas digestdes, com a troca das suas horas de almogo, com o
calor, com o frio, com a séde ou com os calos dos improvisados julga~
dores. Tudo isto inflai na situagdo do reu. Um sentido drama de lagri-
mas tem, por vezes, o conddo de irritar felizes e os jurades gosam no
meio social, pelo menos das venturas de quem possti um rendimento
certo, de quem sabe que, ao sair do tribunal, ndo lhe faltard a sopa, no
seu prato nem a almolada em seu leito. Gente assim ndo compreende as
tragedias, ndo profunda as almas, ndo sabe descer até ao amago dos
criminosos, que, algumas vezes, ndo sdo mais do que autenticos agentes
de corregdo da sua justica, dos antiquados codigos trabalhados por quem
de cousa alguma carecia, por velhos, quasi sempre, isentos de paixdo,
impotentes para o amor e para a luta e com meios pecuniarios para
saturagdo de suas gulas.

Pois, pergunte-se se, em boa verdade, havera algum rico negociante,
dos que se apeiam de seus automoveis a porta da Boa Hora, possuidor
de receptividade analisadora suliciente para apreciar a alma dum maldito
da sorte que assassinou numa hora em que tudo lhe laltava, ante um
gesto que o repeliu, o alirou para os acasos da sua sina? Ndo quero
exemplificar o crime; pretendo por em scena a desdita mascarada de
eriminalidades. O caixeiro que rouba o patrdo é, por via de regra, con-
denado, e, no entanto, foi, muitas vezes, no contacto dum representante
daquela classe que ele aprendeu a cupidés. Um suicida falhado, um infeliz,
que seja salvo por um medico e de novo atiradoe para o tormento de
viver, acaso deve agradecer ao clinico aquilo o que este julgou ser uma
salvagdo e ndo foi mais do que um novo pesadélo para o desditoso?
Néac; deve até increpd-lo pelo acto de o restituir & vida desde que ndo
lhe pode dar a felicidade. Haverd algum jurado capaz de cempreender o
desventurado ateu a desforgar-se de quem, julgando fazer-lhe bem, para
o horror o rearremessou? Nephum, porque a psicologia do julgador de

‘caso, da consciencia normal em fungdo, jémais pode atingir o complicado
duma alma atormentada, duma impulsividade ocu dum produto da inteli~

gencia exacerbada que as vezes ¢ loucura, ou genio a saltar as fronteiras
do comesinho até e do superior. .

O sorteado para o juri toma, sem querer, em linha de conta o cui-
dado da sua merciaria ou a dor do seu olho de perdiz, atormentado pelas
botas de polimento, para contrapesar sobre o delito, terd a sua azia ou

_a sua infelicidade conjugal a mové-lo ou, entdo, cousas mais banais ainda:

uma necessidade a satislazer ou uma mosca que lhe pousa na“cabega,
impertinente, atrevida, a enervé-lo, E a tragedia das almas, e os gritos
de agonia, soltos no momento do acto horrivel, numa rtia ou numa sala,
a punhalada que se vibrou, o tiro, a bomba — agora tanto em Iéco —
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diluem-se ou agravam-se, avuliam ou esmorecem conforme as lulas do
almogo ou o raio da ventoinha do tribunal fazem arrotar ou dao goso ao
julgador.

Julgar é uma tarefa divina. Para exercer essa fungdo ¢ necessario
ser-se puro ou, entdo, porque se segue uma carreira, na qual se ¢ impo-
luto, a de magistrado, saber pesar bem na consciencia, aquilo que aparece
como ur crime e as vezss ndo o é. De resto, essa qualificagdo muda
conforme as sociedades, mesmo no requinte das civilisagdes. Em Roma,
um pai tinha o direito de matar os filhos. Ninguem lhe pedia contas; era
0 juiz e o executor. Ndo deixava, por isso, de ser um cidaddo respeita-
vel Um jurado de hoje condend-lo-hia implacavelmente como absolveria
um bangueiro que tivesse levado a miseria milhares de pessoas. O acto
do pai seria um repugnante crime para esta consciencia, o do argentario,
apenas uma operagdo fechada.

. A situagdo dos cidaddos jurados ¢, quasi sempre; a déstes racio-
cinios.

Depois, ha ainda alguma cousa peor que tudo isto, a actuar na sua
missdo, sobretudo nesta seciedade portuguesa: o empenho. ‘

Nédo temos pejo de escrever a um amigo, solicitando-lhe que vergue
a consciencia para salvar um ladrdo, um falsificador, um agiota que pre-
varicou, garantindo-lhe que, amanhd, quando chegar a nossa vez de
tomarmos logar no <sagrado banco» lhe corresponderemos do mesmo
modo em relagdo a algum tunante, patife ou malandrim, pelo qual tenha
interésse.

Déste modo, a grandesa do jlri—se a teve — estd prejudicada. E
uma instituigdo nascida no tempo do Terror, para, sob a sua acgdo, jul-
gar mentindo, mas gritando, muito fortemente, a palavra Justica, a fim
de calar a voz da razdo que assistia aos inocentes. Vai a delinhar-se
pelo desinteresse dos netos dos cidaddos e que, chamados a exercer esse
direito, o reputam simplesmente uma massada.

que, se imaginassem o confrario, ndo pensariam sendo no se
tribunal, jamais deixariam de ali comparecer; os jornais nao contariai
suas faltas e ndo se interrogariam acérca dos motivos delas. E por médot
dos amigos, cumplices ou socios dos que condenam? E por sentirem
mal empregado o tempo dispendido em tal tarefa, quando lhes podia ser-
vir para o amanho de seus negocios? Deve ser, simplesmente, porque
ndo véem motivo poderoso que os leve a sacrificar aos criminosos o
tempo devido ao trafico, ao passeio, ao amor ou ao sono, pois na audien-

+ cia apenas ¢ possivel a meia quebreira e a maioria ndo se despeja de a

gosar, enquanto um reu se alucina no desespéro de sua sorte.

Como todas as instituicdes do romantismo, ‘que tambem mascarava
infamias, o juri faz a sua bancarrota porque ndo teve em si a enxertia
propria dos tempos que vdo correndo, a qual ndo levantard as conscien~
cias, ndo espevitard os entendimentos, ndo dard aos mercantes cidadaos
a profundesa de analise das almas, mas ao menos leva-las-ha a adornar
as audiencias com suas figuras conspicuas e severas. Paguem-lhes e
té-los-hdo, mas paguem bem, porque, de contrario, os jiris comegardo a
ser apenas compostos de pobretanas, cuja indumentaria destruiria o aprumo
e a solgnidade da justica.




0 rebugado «Justus-

0s pseudonimos ¢ as mascaras — 0 combate

leal ¢ a emboscada — Como deve ser a acglio

de um jornal do mnosso tempo — O critico e a
sua corda— Um troco em moeda forte

O Correio da Noite, ¢ um jornal monarquico, no qual o meu velho
amigo José Duarte Costa, empregou toda a sua boa vontade de comba-
tente e todos os seus recursos monetarios para servir com a pena a
Causa que ja varias vezes, de armas na mdo, defendeu. O periodico é
esta essencia de um grande esforco e de uma grande dedicagdo; é o
producto de uma soma de boas vontades e de enormes sacrilicios. Tem
denodo; tem fé. Quando me falaram em colaborar com os fundadores as-
senti, estive mesmo para acabar este panileto e ir, diariamente, marcar
nas paginas do jornal a minha analise dos factos e dos homens. A unica
condigio era a de ndo se intitular Correio da Noile a folha onde eu
poderia, por vezes, referir-me, com justica, ou com desfavor, aos erros do
chefe do partido progressista, do qual era orgdo a gaseta cujo nome agora

. foi adaptado. Desejava, ainda, alguma coisa de mais vivo, de mais in-

tenso, de mais moderno, ambicionava um titulo que fosse uma voz re-

‘belde, plebeia, porque a propaganda a fazer, actualmente, ndo é entre as

~ classes medias, burguesas, ou aristocraticas. Um berro lirmemente se deve

fazer ouvir, retinido e rijo, aos ouvidos do povo, a vér se o acordamos
dessa soneira madraga de negroide deitado & sombra de sua bananeira
—ele, o homem — emquanto os macacos fazem fortuna e se esvasiam dos
cucurutos das arvores sobre sua fronte ralaceira.

N&o colaborei, peis, no Correio da Noite e j& agora se tornard dificil

- ali escrever um artigo, pois teria de emparceirar com um dos seus cola-

- tou-se num disfarce, embiocou-se, disse-se Jusfus, como o Jaime lj_losé
- Ribeiro de Carvalho —o grafomano da Ajuda— chamava colega ao

boradores, o'qual julgava apenas incidental mas que ali, permanente-
mente, vai botando sua prosa, embora escrevendo-a, quasi sempre, em
Verso.

Mas eu deixaria em paz a harménia do homem se ndo tivesse topado
uma insinuacdo atrevidota entalada num artigo, em que, fingindo comba-
ter fos republicanos, tentava anavalhar alguns monarquicos, em que,
fingindo defender a obra do conselheiro Jodo Franco, babuja alguns fran-
quistas. Usa um pseudonimo esse plumitivo de baixa extracgdo. Encapo-

er-
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culano e safu-se com esta afirmagdo que eu desejaria vér provada se
alguma vez, f6ra do romance historico, eu tratasse com embugados, a

ndo ser a vara larga.

«Tudo, tudo, .absolutamente tudo, que se tem escripto &cerca da
ultima parte do reinado do Senhor D. Carlos I e do seu chefe de governo,
carece tanto de tundamento, como as intimidades de varios penicularios
com as grandes figuras d’'enido. Tudo ¢ <historia pour épater le bour-
geois», para se darem ares de andar no segredo dos deuses... Ha-de
fazer-se a Historia, mas é ainda cedo.»

As pessoas que escreveram sobre .este periodo foram, primeiro,
Rlvaro Pinheiro Chagas, Joaquim Leitdo e, depois, eu. Somos todos
amigos do sr. conselheiro Jodo Franco e seus admiradores, o que nao
nos impediu nunca de narrarmos os acontecimentos como es vimos quando
as nossas almas se rasgavam no cembate por uma monarquia salvadora,
a de entdo. : ‘ .

Ndo sei o que eles julgardo das alirmacgdes de Jusfus. Por mim,
penso o seguinte. Se a afirmagdo fosse feita num jornal republicano seria
preciso inventariar Justus, a sua indumentaria e miolos. Assim, deixando-0
no seu dominé, careco de lhe dizer algumas verdades. Primeiro, porque
se as calasse ficaria de mal comigo, segundo, seria excep¢do em meus
habitos o rogar-me uma piada, embora réles, ou uma pedrada, embora
de garoto, as quais eu ndo respondesse em tom mais alio e com corre-
tivo maior. .

De tudo quanto a baba critica escorreu é a parte sublinhada, a
unica que me interessa. O resto mostra-se com documentos, sim senhor,
com papeis, com tdo autenticos e leais provas quanto é espesso o capuz
de Justus. A resposta é, pois, apenas a esse ponto.

Se me alcunﬂa de peniculario devo dizer-lhe que a primeira vez que
levanto um tal vaso ¢é agora, porque peguei em sua prosa, embora o
fizesse para lho emporcar na cabega a laia de merecida corda, pois que

em Justus ha letras para formarem a palavra sujus, conforme a variavel

moderna ortografia, licando ainda um t para remate do emblema na
testa endiademada, daquele modo, do patusquinho. E perdi neste tréco
meia hora! Adiante. ‘




