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Um drama camiliano em Vilela Séca

Novela pastoril — Uma paix@io que nlio v o
mundo — 0 vencldo gue obiem o melhor pre~
wio — A alma torturada sé procura desabafo

— 0 classico ¢ o eterno amor

Era pequenino e ja lidava no campo andando alraz do gado a atirar
pedras aos anhos perdidos entre as fragas. Gracil e desempenado, o Ant6-
nio, com sua jaquetinha de saragocga, descalcinho, a bolsa do pasc:go a
tiracolo, levantava-se ao lusco fusco, reunia as ovelhas e guiava-as para a
serra. a acaudilhar o pastor velho que o ensaiava na vida. .

Vigha da mais humilde gente da aldeia; a familia tivera que o dar a
dias quando éle ainda mal camiohava e em casa do amo rice achavam
graca ao garotete, vivo e bonitinho, contando, talvez, o lucro. que lhe
daria pela vida féra.

Parecia adorar aquelas veredas que conduzem aos montes, perdla-se
sob os choupos das margens do Tamega e a noite prendia-se numa von-
tade enorme de voltar para casa onde encontrava, na abegoaria, o abrigo
nas invernias, aquecido no bafo dos gados e nos verdes a palha fresca,
a porta da, arribana, para se estender ouvindo os velhos matutar sobre
coisas do, passado ou entrando j& nos bailados, feliz, radiante, inocente,
Inocente; eu ndo sei se quando se comega a_querer a alguem, mesmo
aos 9 ou 10 anos, embora se seja pastorinho, numa viloria transmontana,
é, como o dos anjos, ingenuo o espirito que se entrega a tal arroubo!

.. Certo era v .amor do Anténio pela enteada do lavrador, seu patrdo,
a_qual tinha mais dois anos e toda se dava a dogura da aleicdo do peque-
nito. Decerto se adivinha como ole mostrava que lhe queria. Naturalmente,




como um desses ichlmos amantes pastoris, olertava-lhe o melhor que podia
colher em suas excursdes montesinas: flores dos campos entrelagadas com
cuidados, favos roubados com perigos, pedrinhas brancas do leitp dos
regatos, iructos gandaiados nos pomares visinhos, os passaros caidos em
engenhosos aboises ¢ 0 seu coracdo manifestado assim e que a Antoni~
nha aceitava abragando-o, beijando esse infeliz, sem beira e sem norte,
que ali vivia &s soldadas do padrasto dela como um servo dos que comem
o pdo regatinhado, gente de labuta com destinos de envelhecer acanga-
lhada.

Ao comego causou riso aquela adoragdo do rapazelho, achou-se graga
aos disvelos de que cercava a menina; as visinhas, sorrindo, achavam
que comecava cedo o pelem, e éle, quando na serra pascia o gado ou
andava na ceila nos plainos, tudo quanto de belo via,-e ouvia as monta-
nhas azuladas no fundo do horisonte, as aguas claras, o canlico das aves
que passavam, tudo quanto Deus ao mundo deitara, lhe parecia feito para
ela. Devia ser o amor classico, o eterno. Ao domingo, o Anténio na
egreja ou na romaria do Senhor dos Milagres, ld ao allo, junto do ce-
milerio, quando a viléria ebrifestiva iolga\ra nao pensava sendo na sua
querida.

Antonio e Antonia, Deus os ladara desde pequemnos para se crea-
rem juntos numa aldeola; habituaram-se a wvér-se e a querer-se e todos
os estremecimentos das suas almas, as primeiras impressdes de seus cere~
bros, os iniciaes arroubos de seus cora¢des foram unisonamente sentidos.
Quizeram-se assim porque viam’ pelos olhos um do outro, imaginavam
pela mesma lmpressao ¢ na sua grandé sensacdo natural, extranhos aos
preconceitos, pensavam que se casariam, Teria ela dezasete e-éle quinze
anos e ndo viam mais do que a continuagdo da vida, adorando-se, enire
aquelas fragas, ao lado ‘dos velhos satisfeitos por a acharem radiante.

A Antonia esquecera-se, ou antes, nunca se lembrara, que era rica;
o HAntbénio olvidara, ou antes, nunca meditara, que era um pobretana.
Servo dos mais rijos na faina bem se sentia quando o mandavam &s tare~
fas dificeis mas fazia tudo, as cousas peores de tratar, sob os soes ou
sob os nevdes, ndo porque procurasse guindar-se, mas porque tudo era
feito com o pensamento nela. Lidava para a casa da menina, da herdeira,
da querida e assim como para o seu espirito cousa alguma era suficiente
nem suas flores, nem seus seixos coloridos, tambem para sua riqueza
augmentar nenhum suor de seu rosto considerava mal empregado.

Se lhe pedisse sangue, o Anténio, regarta com ¢le a arvore cu;o
fructo apetecesse.

Era formosa e na aldeia os rapazes ricoy rondavam-na; sabia ser
linda mas s6 ao seu amiguinho gostava de o ouvir dizer, E os anos pas-
savam e éles ndo deixavam de se olhar, j& sob os reparos das velho-
tas, j& sob os ditos alheios. A intriga fé-los acordar.
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"Ora o raio do fedelho, do creado, cntao nao se algava para a msmna,
para a filha do patrdo?
E o que [6ra gracil passava a ser horrendo. Ora o pangaio! 0 pobrc-

tana!
&

& &

-Um dia o lavrador poderoso — o padrasto da Anténia — chamou de
banda o moco e expoz-lhe, rudemente, a sua opinido écerca do que con~

cava a dar que falar.
— Deixasse de lhe rondar a entrada, ou enwo, pegasse na lrapagem
¢ puzesse-se com dono, porque. :
Naturalmente ndo lhe dlsse 0''que pensava e era. que a vapariga,
bonita e de teres, ndo era para os bragos déle, labroste de carrego, bom
para acrescentar riquezas a quem viera ao mundo para as gosar, mas nio
- para partithar de um prazer. Reservava-a para outro, para algum de bom
pé de meia, gente mais puxada do que um melcatrefe da aldeia que fora
para a sua casa de cueiros e ranhoso e agora comegava a enfeitar-se de
galo de luxo para a galinha gordinha. .. Cautela com o fueiro ou juizo . ..
Humildou-se, ‘0 Anténio. Preferiria tudo a deixar de a vér ¢ embora
ndo lhe falasse era nos logares onde ela vivia que habitava, a voz da
amada que o ouvia, a sua sombra que passava sob seus olhes. Nunca
adeantara além de Chaves — o mancebo — ; para éle a vila representava

Jurara, talvez, nunca mais a'conversar mas os amanles ndo cumprem
~sendo os juramentos feitos um ao outro ¢ embora o amo— o' padrasto
dela — tivesse muita autoridade, o amor ¢ de muilo mais respeito.

- delicia. Ela chegou a engendrar uma fuga, de noite, por esses eaminhos
- sem fim, direito a Espanha. Viveriam como trabalhadores, pois tinha dis-
~ posigdes para a lida; &éle jamais fizera outra cousa. Com as arrecadas, os
grilhbes, o seu ouro, D. Anionia —como j& lhe chamavam — partiria ¢
seria feliz. Mas amava a mae, sentia-a a desolar-se, a morrer, talvez, se

- matrona de oufro tempo, seria a morte. O duro, o inflexivel, o que a
- queria dar'a um rico era o padrasto... A um rico? §

. uns aceios, aparencia... E se @le fosse procurar a fortuna? Que phnos'

) Brasnl 4 cata da boa fortuna!
" “Sucedeu’ sempre a mesma cousa nestés amores romanticos de prin-

busea do vélo de oiro.

Fﬂm e

siderarz até af uma brincadeira mas que, pela edade de ambos, ;a come-

o inferno porque o mundo era aquela aldeia, pois ‘a Antonia ali vivia.

Encontravam-se mais a medo e, por consequencia, com maior

ela fugisse. Ficharia desonra o seu passo e esse levante no eampo, para”

E para ‘ser rico o que era precuso" Uma duzia ou duas de conlos h

~ deviam ter feito ambos antes que o Mnténio se dispuzesse a partir pa'ra :

~césas ou de filhas de lavradores. O namorado parte, mas em véo, a"
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‘Na viloria riram do rapaz que se alirava para o caminho dos Bra-
sis; ela ficou chorando, o padrasto descangou e tratou logo de por entre
ambos uma distancia maior que o oceano: o casamento da enteada.

E' assim que se depara a nossos olhos a scena torturante daquela
aldeia transmontana.

Ela, no entretanto, resistia, esperava, queria saber apenas do homem
a quem jurdra amor; todos os oufros a deixavam indiferentes e devia
ser para ambos um tormento sem fim aquela separagdo em que nem. o
~ homem  trabalhava, sempre com medo que ll'a roubassem, e em que a
mulher sé desejava a rapida volta do querido, vé-lo, senti-lo, como desde
a infancia, no gracil: ¢ doce romance que durava havia tantos anos.

Foi pum fihal de abril que o Antonio veltou. Vinha mais pobre do
que pattira, O exilio tornava-se-lhe adverso. Ali chegava a aldeia, enver-
gonhada, vencido, rangendo os dentes, ocultando as lagrimas.

.=+ Ovlabroste bem sabia o que se passava. Um aviso que parlia, talvez,
do seu proprio coragdo, mais do que letras amigas, lhe levava a certeza de
que. os rapazes abastados dos arredores dndavam a formar projectos de ca-
samento com ela, tdo linda, e (3o sua amiga. A familia apadrinhava os que
mais, finham; era sempre assim e ele, 0 amado, o querido, o humilde, mas
0 que.ela amava desde a inlancia, ndo passava dum trapo, dum miseravel

bom para puxar carros e para aumeniar a riqueza dlheia a froco da broa..

. Kem. M4 direito a desabalos de coragdo a ralé sem eira nem bgira?!
"3l 1Entrou oulra vez de soldada para casa do rico lavrador que ja escolhera
genro, homem, de negocio, todo preso nos encantos da moga e nos haveres

dos pais. porque esta gento de ganhar raramente usa singelezas da alma.;

Jaz, tudo por partidas dobradas.

N R
* *

D; Anfonia ia casar mas ndo eniregaria ao noivo o corpo virgineo
que a0 seu eseolhido prometera. Pertencia-lhe; langava-se nos seus bra-
¢os. Recrudescera a paixdo ao vé-lo voltar mais triste, desprezado, balido

pela  adversidade. Torndra-se violento aquele amor nas ardencias das.

contrariedades e do verdo transmontano. Adoravam-se mais; esquece~

ram-se a amar-se. A filha do rico lavrador foi a amante do servo. Fez«

lhe o dono real do seu corpo puro, dos beijos que eram s6 dele. E o
pobrej reduzide a sua condigdo de mogo de gado, cheirando a redil, liber-
tanda-se: de sol a sol, por esses meses abrazados, era mais feliz que o
noivo da sua amante com seus oiros e rentagdes de riquezas. _
. Cada vez que pensava no consorcio, nessa noite da boda em; que

!

o oulro. a-levaria para o leito, a guardaria para sempre, Antonio sentia
referver nas veias todo o sangue dos primitivos serrenhos ante os rivais;

]
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amaldicoava a vida que o torndra um humilde e a hora em que a Anto-
nia nascera abastada ¢, no fundo da sua raiva, cada vez mais baixo,
mais' desditoso, entrevia ja o instante em que a voz do outro, do marido
dela, tomaria insonagdes de amo para o chamar, a dar-lhe ordens, a
castigd-lo, a despedi-lo.

Ondas de sangue catapultavam no seu coragdo; subiam-lthe ao cere-

bro em cachoeiras, zumbiam-lhe nos ouvidos, turvavam-lhe a razdo, via

tudo vermelho, tinha zoeiras, ancias de matar ¢ ao mesmo tempo de
chorar imenso, afogar-se no pranto de seus olhos torturados que s6 coa-
vam essa vermelhiddo dum mar onde o odio se debatia. Era asaim quc
ele chorava as suas lagrimas de ‘sangue. :

Um dia exacerbou-se; sentiu ser demais o sofrimento: que Deus lhe
mandava e, de dentes apertados, talvez depois de'grandes beijos deamor,
nalgum recanto da arribana, por deshoras, ‘amaldigoou-se. #1° amante
contava-lhe que estava gravida ¢ ndo haveria mais maneira de etultar
ao marido futuro a perda da vnrgmdade Era tardc para recuar. Que
fazer? Que passo ‘dar?

Todos, menos o dele a possuir e para demets com esse ﬁlho no vhntre

A mulher talvez pensasse na salvagdo da sua honra aos elhos da
aldeia e acalentasse a esperanga de continuar a dar-se ao querido alé ao
momento da libertagdo; o homem-—ia jura-lo —s6 sentiu que o oulro se
deitaria com ela no leito, a beijaria, lhe perdoaria, talvez, aguele desaire
porque era linda e rica e, sua mulher. Talvez a' amasse bastante para
lhe perdoar ¢ querer como seu ao filho do creado, o qual iria para longe,
fugido, quem sabe se escorragado, deixando atrds de si, nas: sornbras

“dessa aldeia, todo o seu coragdo cheio de amor e o fructo que viria ao

mundo! E se a Antonia viesse a gostar do outro?!

Tudo se apressava. No dia do casamento civil devia relerver uma
catarata do inferno no peito daquele homem. Faltavam s6 ahum'u horas
para o enlace religioso. Bastava decorrer aguela noite apenas... -

Felicissimo o marido, falava & mulher, debaixo da janela: nb lil:cn-
cio e no escuro. Por mais lextranho que parega era assim, na vespera
de a levar consigo, que eles se conversavam. Talvez lhe falasse dos
beijos apetecidos... O outro rondava de pistola engatilhada, Tambem
devia apetecer beijos. Ndo se conteve; cegou, disparou a arma, no comeco,
pode ser que para salvar a amante da deshonra, depois para se vinger,
num arranco ciumenio que o homem do nosso tempo herdeu do seu
avd das selvas. E' que lhe deu cinco ftiros e, ao vé-lo por terra, 0
ultimo, num ouvido . . . para que jamais escutasse a voz da Antonia.

Acorreu, entdo, aos gritos dela, depois de ter fugido para se escon-
der e ajudou, com outros, a levantar o ferido. Ndo lhe causava pavor
aquele sangue; o que ele queria era a mulher, agora mai§ sua por
aquele conjugio de crime. :

E.
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‘Antonio ~— o pastor — ndo sentiu remorso. Aqueles tiros aliviaram-
lhe .0 coragdo. Pr2so, com ela, sabe na cadeia visinha, a sua amada—
a mde do seu filho—e pensa que o deslino os casou, nos beijos, no
amor, no crime, na infamia e no degredo, para onde irdo ambos, chan-
celados de horror mas sem que os separem no seu grande anceio, Sé&o
noves. Apés vinte anos. de Hirica ainda mal terdo quarenta anos!
O homem .ndo chora, decerfo, a victima; se lagrimas brotam de seus
olhos é porque ndo vé a amante tdo perfo de si quanio o desejava.

O outro morreu, passou. E pesla singularidade do mundo precon-
ceituoso o cadaver ¢ a viclima sacrificada aos instinctos ferozes dum
labroste que ‘amava a sua menina,. Todos os pezares da aldeia serdo
para o assassinado — o senhor rico—que procurava roubar a noiva a
um pobre, a um. humilde, a um sacrificado, que desde a inlancia a
amara ¢ $6 ndo foi feliz porque ndo tinha dinheiro, -

- No carcere o criminoso vive com mais esperangas do que se a querida
tivesse casado. E' assim o sentir de quem ama; preferé matar, mergulhar
no sangue, contanto:que ninguem mais toque no objecto do seu amor.
oo E vido d& dizer aos filosolos e aos reiormadores que mudem esta
sensibilidade - extranha; dum egoismo, feito de dor anciante, a qual vem
de tdo longe quanto de longe o mundo vem...

- Este Aatonio Cruz —va ld o nome todo—¢ a/penu unm amoroso
excitado ' como D). Anptonia Galvdo —vé la o apelido — ¢ a mulher em
fodo o seu arrojo-—levada pela violencia do bem gquerer, sacrificando
tudo. come oufrora, no comego das somedades. se seguiam s6 os emba-
tes das pnu:ées.

. ' s

.‘ Mad

O que se leu——agora decerto o sabem porque 0s jornaes se apos-
saram do caso —~ ndo é um trecho sentimental de novela & Camilo, umas
paginas doloridas para fazer verter lagrimas. Foi uma realidade; passou-se
quasi todp -assim; ndo numa.aldeia de Napoles a gerar dum ciumento,
Miguels Pezza; um bandido celebrado e uma opera~— um Fra Diavolo—
a  perturbar -as almas mas aconteceu, ha semanas, em Vilela Séca, na
regido trasmontana, sobre o Tamega, nas vizinhangas das terras adustas.

Sucedeu essa tragedia.- de, amor numa .epoca em que se pdem de
lado  povelas- do velho tempo em. que prepassam destas scenas com
meninas (gonfrariadas e apaixonades partindo para o Brazil. Os do mes-
tre. Camilo. voltavam sempre para a felicidade com as malas atochadas
de oiro; . este, o de Vilela, regressou mais pobre do .que idra, e no
entanto, -.em todo este episodio irasmontano— de dor, do crime, de pai-

Xd0— 0, que prepassa num grande -fremito camiliano, ¢ a vida, é a
verdade; é .o, eterno arrepio da i¢mea, sempre, e atravez de tudo. :
maior sensagdo da existencia.




Na Sociedade do Canil -

Diversas especles de clies, — Os donos ¢ 08 ra-

felros. — Os ladridos ¢ as arremetidas. — 0 clio

Independente ¢ o atrelado. —Mordeduras que
fazem bem

Ha uns senhores muito positivos, domados de nervos, gente de tudo
fazer a quem bem Ih'o pagar, que chamam doidos aos que vibram e
acabam sempre por lhes futurar mau fim, O menos que adregam encon-
trar para os afamar ¢ apodo de tolos, atirado no ar desdenhoso com que
cdes de matilha nedia ladram ao barbeto independente e nobre que ndo
deixa de se afirar a uma canela mesmo quando a mdo do dono desta
ihe estende osso de vaca, embora com algum tutano, desde que saiba
ser para o vencer que o presenteia. o

A sociedade portuguesa é quasi exclusivamente uma matilha; ladra
afincadamente e pelo mesmo motivo. Vive atrelada com os mais’ dife-
rentes  ataifais ¢ ao busque-busque do dono ela af vai de dentuga arre-
ganhada a desencovar caca, para lhe frazer, a troco da malga dos sobe-
jos onde mergulha o focinho sempre em cata de vianda. 2=
: Em cima, nas largas janelas dos saloes, os amos, a duzia ‘e meia

que domina, gargalha ¢ os rafeiros voltam-se lambendo as beigorras e
ganindo de rabinho a abanar em goso. E’ vér qual o que salta mais
alto, o que férma melhor pulo, tem latido de mais Sonoridade para ser
notado pelo patrdo, radiante por tdo pouca despesa com tanta variedade
de canzoada. =

Para este canil nacional todo o que altear mais a voz é o rebelde,
¢ o doido, ¢ o discordante, ¢ o insafisieito, é aquele que ndo quere comer
da mdo generosa para o qual anda a cagar. e que lhe dd os ossos do
festim com algumas lalegadas pas lombeiras.

Entre essa atrelagem, porem, ha sempre o instinto baixo, rasteirinho,
de lingua pendente, mostrando bons dentes, mas aplicando-os apenas em
devorar restos e chega a tal ponto a sua subserviencia que muda facil-
mente de senhor. ' _ '

A's vezes ¢ o proprio animal da rebeldia, desprezivel e enxarcado
de lama da mda cama das valetas, esfaimado e raivoso, de instintos ousa-
dos ¢ de focinho levantado que se engrimpa, trépa, conquista, quasi
Eaira como se por sua allivez tivesse merecido as gragas da fortuna.

ntdo, a cdosoada aproxima-se do tonto, do desvairado, no melhor
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dos casos, romantico— sinonimo de alucinado — e, comegando por lhe
lamber as mdos, acaba em todos os monturos & espera de lhe merecer
um olhar, mesmo distraido, mesmo vago, olhar de esmola que um ser
altivo relancea uma a besta inferior.

Pretende imita-lo em seus ares e seus modos, faz-lhe uma publici-
dade de ladridos Ocos, fingidos, e acaba por, mecanicamente, dar os seus
passos, seguir a sua rota, sem alma, miseravel, caninamente. Alrds dos
perros chegam os homens, os donos, os que aliram os ossos das caga-
das pingues, os mastigados das mesas, 0 que os sabujos forneceram e é
de ve-los tambem a fingirem fazer ¢omo o vencedor, a desejarem agra-
dar-lhe, querendo tanto saber dos motivos a que ele obedece como no
velho Egypto os escravos procuravam desvendar as razdes porque os
crocodilos eram sagrados.

- Chegar ao victorioso, seja genio ou rafeiro, ‘mostrar-se a'seu lado,
dizer que com e¢le se’ comeu em pratos d'oiro ou na conca dos restos,
¢ o que se busca porque o _poder, explendente como um nababo ou
humilde com um santo, para esta matilha pervertida, ¢ apenas um meio
de devorar o seu osso com quanfo mais carne melhor, :

No fim, o que move toda a sociedade — os homens e os seus cani-
chos —¢ a ancia ‘de ndo estar por debaixo embora o finjam se assim
convem & sua factica de momento e dai o ndo ser de admirar, no ¢comego
dg. Fepublica, os latidos dos cdés na vespera a sopetear nas ucharias
:‘,.‘gfas-, contra os foragidos da parceria e que voltavam o dente.
25 O; ‘mesmo sucederd dmanha — soceguem 08 perros rubros reivindica-
dores'- se acaso vencerem e decretarem ‘o pdo megro dos spartanos
para d matilha habituada 4s buscas dos tavolas de finos venadores.

““Para que ndo lhes falte este, ladrardo como os de mais audacia até
.8 hora em que Ih'o tirem dos colmilhos para os deixarem & fome. Esperarao
sempre 0s amos por sua vez, ' . h

“'Farto de tratar dos homens por suds classes e seus gestos entrei e

encarar, a maioria como singelos cdes que obedecem sempre a donos a
que pdo podem vér um semelhante de pelo mais erricado, de pressa
mais ‘diadas, de ares mais independenfes que ndo o imaginem ou hy-
drolobo ou indigno de pertencer 4s socegadas classes dos cdesinhos citadinos.

. O deixar roer em paz as grandes pecas de polpa para que lhes cai-
bam esquirolas de ossos ¢ a formula no canil portugués e como, por
via de regra, jamais estd farto o animal desta especie, continua sempre
a fazer todas as vontades ao que lhe atira tripalhada, bodega, num rega-
bofe de detrictos e de nojos, a fim de que jamais lhe falte a pitanca.

Tenho reparado muito nas gentes ultimamente e embora, algumas
sejam mais lindas do que os perdigueiros, ndo os valem e ainda menos
aos belos exemplares de independencia e de brio que ndo se chegam
nem aos que distribuem nem aos que lambem as mdos, os pés, as enxun-
dias, os baixos dos distrituidores.

Esplendidos animais de arremetida! Esses, ao menos, quando se ddo
ndo voltam aftrds. Sdo os que sabem morrer ao pé do amigo e se lan-
gam nos perigos para o salvar; sdo os que mudaram a face do servi-
lismo conscio para crearem a comparagdo, em todo o caso favoravel &
sua especie, enlre si e os homens enformigados, no seu carreiro, traba-
lhando para enriquecer quem lhes lanca apenas migalhas e odiando
quem pretende desmanchar essa passividade,

~ De quando em quando um mais arteiro— cruzado de raposa—
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emparelha-se com o fitulado de rebelde, de louco ou de romantico e
procura capléd-lo mas se ele ¢ de raga s6 apresenta as presas lortes
na sua boca arregagada de modo a lembrar um riso escarninho.

Diz Anatole que se os macacos tivessem dinheiro tambem possui-
riam as muiheres. :

Numa sociedade de cachorros humildes basta acenar com uma
bucha para se possuir a matilha. E’ bem peor, porque se uma mulher
pode amar um selvagem ndo percebo porque ndo lhe serd possivel dar-se
a um simio, a troco de bem fornecida esportula,

Atinjo melhor ‘este horror do que a entrega de um ser pensante,
inteligente, &s vezes, a um argentario por um bocado de pdc barrado
com mais tutano que o da minguada ,e & vezes problematica, ragdo
do rafeiro independente.

Em todo 0 caso, sdo adoraveis esses triunfadores por conta alheia,
esses bandatarios dos negocios; esses alrelados aos donos das grandes
exploragdes quando se deifrontam com os pobres de sustento mas ricos
de dignidade. : ’ : .

Nunca viram? Lambem-nos mais do que propriamente aos amos,
isto por uma sentida inferioridade, por um instinto da especie.

Ahl como numa sociedade-canil ¢ bom ladrar e arremeter ante uma

atrelada misera de impeto, farta da malgueira balofa ¢ de ladridos Gcost

-
aysizil w

Ha dias um_grande capitalista, da nova camada dominante, fomouw

um numero deste panileto das mdos de um amigo e como se fivesse
‘tocado materia candente largou-o logo, pasmado do outro comprar as

folhas humildes onde a verdade perpassa mais do que as galas acolche-
teadas e adelaidescas duma literatura de espartilho e insexuada..
Dai a pouco apresentavam-me ao homem e o que eu ouvi de seus

labios, em elogios e amabilidades, espantou-me, sobretudo apés o seu

gei;tto que julgava de meus olhos desconhecido. Mais valera que me in-
sultasse.

E, entdo, falei como panfleto mais ousado, cheio de baldas que lhe
acertavam, de carapugas que lhe cabiam e s6 o via aplaudir, acenar,
contemporisar na banqueta onde ia a meu lado para uma viagem larga.

A cada lambuzadela de mais baba eu arreganhava os dentes, e devia
haver nos meus modos, naquele abrir de bdca, o ar do que parece um
riso e ¢ uma certeza de morder.
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A fuga dos “camaradas”

0 maximo da frr¢ga contra a vontade — Ha |

masmorras ¢ as evasies — Cowmo a policlasa-

bla dn gue se tentava — A audacla ¢ as bayo~ .

netas = A vitdria dos re\roluclonnlnl sobre o
governo,

Onze operarios, acusados de inimigos da sociedade, fugiram da casa
mata de S. Julido. Ficaram ainda mais quarenta e tantos nas masmorras
como desdenhosos da liberdade. Estavam no fundo duma fortaleza vasta
¢ velusta, langada sobre o mar e com paciencia de aranhas, tecendo a
sua doce teia, foram arranjando os ‘meios, ¢ bem fracos, de sairem dessa
.caserna . subterranea, amscando-se & morte nas escarpas e aos firos das
sentinelas.

Nédo ¢ o forgado rasgao para a liberdade que admira neste lance,
porque mais romanticas evasdes conta a historia dos prisiodeiros em todo
o mundo; o que causou sensagdo foi o alarme que tomou a cidade.

Em mim, porém, a impressdo ¢ diferente. Ndo quero, sequer, aven-
‘tar, nem de longe, a idéa de cumplicidades; ndo me agarro & facil toada
de um desleixo’ de oficiais ‘e soldados para verberar institui¢des militares.
A minha pratica déstes episodios ¢é menor de que a experiencia, vinda
de narrativas, em que ha sempre, por lais aventuras, alguma mdsa a fe-
rir as imaginagdes.

A maneira como as cousas se passaram ¢ de molde a imensas con-
jecturas e uma delas —a dominanie—¢é a comprovativa de que @ésses
onze homens, atirando um desalio ao governo, o venceram. Vencer quer
dizer ter mais forca. Neste caso ¢, até mesmo, subjugar.

Recordam-se, decerio, das noticias dos jornais em que se revelava
andar a policia em procura de um bando revolucionario, o qual, recolhido
nas cavernas da serra de Monsanto, em noites sucessivas, deliberara sol-
- far os presos de maiores responsabilidades, os destinados ao degredo.
Tinham o ar de chapa essas nolas dos informadores do governo civil;
havia uma semana que, dia a dia, se fratava do caso, se anunciava, se
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he dava uma vasta publicidade. Chegaram a fazer batidas ao monte,
¢ os homens, dedicados a essa missdo, esvaiam-se como duendes, per-
diam-se como phantasias.

Os da secreta souberam da sua existencia e dos seus ousados de-
signios, - chegaram & convicgdo da sua pertinacia e nas noites dos poli-
cias ndo houve socego ¢ na sua febre ndo houve intermitencias. Possuiam
tanto a certeza do passo que o denunciavam aos jornais como a quere-
rem lornar mais retumbante a sua vitéria. Prender os ousados que deter-
minavam dar o golpe no seu prestigo era um friunfo ao qual ndo esta
habituada a «seguranca do estado», é assim que se chama ao nicleo de
agentes a este genero de vigilancias destinado. Elucldavam 0 publico.
lam, decerto, enclausura-los.

Esta ¢ a versdo animosa para o governo. Ha, porém, outra gque pa-
rece mais logica e tambem mais fortalecedora para os revolucionarios.
A de que houve na policiagem quem désse a informagdo aos jornalistas.
Esse alguem pode ser um cumplice atirando um aviso ou simplesmente
um leviano narrando segredos. Em todo o caso, soube-se.que se prepa-
rava a fuga e ela deu-se. O acto tornou-se mais teatral. _

Desde que ndo apanhavam os que queriam soltar os detidos, era natu-
ral despender maior atengdo sobre os que desejavam liberdade, e, natural-
mente -— a ndo ser que o governo seja servido por ineptos ou por amigos
dos rebeldes — essa ordem loi dada. - |

Num momento, como num espectaculo, esperava-se o desenlace.
Quem venceria? Os que de tudo dispunham ou os que, na aparencta.
nada mais tinham que a sua audacia?

De um lado, um estado orgamsadlsslmo com suas lortalezas sobre
penhascos, atalaiadas por soldados de armas carregadas e patronas atu-
lhadas de cartuchame; oficiais fieis &s inslituigdes, distintos servidores da
ordem; bocas negras de pegas assestadas para as aguas e portdes solidos,
de bom ferro, fechados por enormes . chaves que rangem atroantemente
sob as abobodas das casamatas; carcereiros sabedores e ladinos, aleitos
aquela tarefa desde ha muitos anos. Em volta dessa torre que desalia as
iras do mar, do tradicional presidio politico, todo o Campo Entrincheirado,
do alto de cujos taludes soldados gritam as seus d&lertas na suavidade
das noites. De um lado todos os feros da ordem, o poder, o mando, a lei, a
ordenanga mandando. descarregar sobre quem audaciasse um passo Iéra
daqueles muralhdes. Seria o [uzilamento legalissimo. De um lado o ma-
ximo da forga. Do outro lado, alguns operarios desavindos com a socie-
dade, irritados com o meio, conhecidos como agitadores mas manietados,
conduzidos com algemas nos pulsos—as argolas do arsenal da policia
para: os. perigosos - emliim atirados.para o escuro da prisdo. com um ai
aliviado dos carcereires e dos governantes.

Recheadas aquelas paredes fortes, com essas carnes de rebehao po-
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der-se-ia dormir em Ssocego porque — pelo menos assim o pensavam os
seus ‘detentores — pouicos elementos possuiam contra os superiores pode-
res de que éles djspunham

Certissimos da "impenetrabilidade das paredes, a certesa de que nao
as ftransporiam enchia as almas de doce goso de vitdria.

Toda a gente o compreendia como os governantes, como os ministros,
como os encarregados de zelar pela ordem.

Que podiam éles tentar contra a lei que os guardava com balas,
baionetas, fardas, casamatas, graddes e muralhas escarpadas e altissimas?

“ Para demais, arremessar setenta presos para uma enxovia, cavada
num rochedo ‘e guarda-los com militares, era” desfazer duvidas de que
semelhante quantidade de gente ndo se ia esvair como um suspiro solto
him ‘momento dolorido e que se perde levado na aragem.

Podia-se, repaladamente, socegar. A sociedado que dormisse porque
o' governo, paternalmente, velava.

Para sufocar revollas, basta prender uma centena de agitadores;
para aumentar o prego do pdo ¢ bastante guardar cem homens & vista.

E, todavia, por uma madrugada, em que, para demais, havia luar,
em dourado reflexo nas ‘aguas marulhantes, aqueles' homens fugiram.
Tinham rasgado os panos das enxerga, ligado umas &s outras as ftiras
como ‘em todas as sortidas classicas, limddo os vardes grossos das jane-
las emquanto as ondas espumantes abalavam o rmdo das serras e em-
‘balavam os sonhos das sentinelas.

_ Respiraram, ‘apds, o calor ardentissimo 'daqueles dias ‘de presidio, 2

lufada fria da noile estrelada, e, desceram pela escarpa, passaram para
o8 rochedos, depois para a mesga loira da areia, e, dvidos do goso da
liberdade, meteram para os povoados, onde os banhistas dormiam o des-
‘cangado sono aconselhado pele governo vencido.

Vencido, sim, porque, ap6s os avisos, os'entrincheiramentos, os cui-
dados, as armas, largar duma masmorra subterranea para a rua, sem
deixar rasto e ndo contando sendo com alguns maus panos de enxergas,
¢ o inacreditavel, ¢ sair da realidade de um carcere profundo para a le-
genda vasta.

De hoje em diante, todos os pnsmnelros podem ter esperancas, a
todas as almas de encarcerados pode ir aluz porque o que se realisou ndo
foi uma evasdo de acaso mas o aniquilamento da for¢a, da ordem, das
precaucdes, das baionetas, dos alardeantes e !ormndavens arsenais do po-
der produzido pela vontade e pela audacia.

Sim, porque se ndo foi isto, a conclusdo ¢ peor, e nesse caso, a so-
ciedade que o governo diz defender pode considerar-se entregue a quem
ndo sabe vigiar e esse pavor vai acometé-la ao deixar de ter confianga
naqueles que mandam e possuem tantos e tdo aparatosos fortes os quais
nem para gaiolas de grilos servem.
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O choque foi enorme e embora estejamos num pais em que as cou-
sas mais ftragicas se varrem das memorias com a rapidez duma rajada
éle hade ferir as imaginagdes porque deixard perceber alguma coisa de

- mais extranho ainda: a organisagdo secreta e terrivel duma associagdo

polifica avancada, tdo audaciosa, que vai 4s fortalezas buscar os seus fi-
liados, nas barbas dos militares, em noites douradas de luz, diante de
senfinelas, sobre as escarpas do mar.

Se ndo quizerem acredital-o tomem-se doutra visdo: uma vontade
poderosa mandando simular uma fuga onde s6 haveria uma ordem de
libertagao.

Esta ¢ a da novela. O senhor Antonio Maria da Silva estd muito
alio para que receie ouvir os gritos dos acusados a denuncia-lo por
crime identico aquele de que os criminam: agitadores perigosos e fabri-
cantes de explosivos.. Ele tambem propagandeou, frabalhou no genero e
distribuiu-o, & larga, sem que jamais tivesse de fugir, em riscos de ser
fusilado, sob um luar resplandecente de agosto.



0 Libelo da Moagem

A exploraglo dos gananciosos — As delaplida-
g0es colossaes — Como sge corrigem os erros
do passado? — A impunidade dos crimes — H
singular situaclio do governo ante um Hbelo

Se houvesse duvidas acerca dos roubos pralicados pela Moagem o
ministro da agriceltura, com as suas palavras concretas e honradas,
tira-las-ia, Disse ao Diario de Lisboa:

«CALCULE QUE A MOAGEM COMPRAVA 0O TRIGO A OITQ
TOSTOES E VENDIA-O A QUINZE PARA A PROVINCIA.» _

Um bando instalado em magnificos escritorios, habitando seberbos
palacios, viajando em luxuosos automoveis agarrava no ftrigo, que era
nosso, produto do dinheiro do pafs, e tornava-o seu— ou antes rouba-
va-0 — por semelhante tralico. '

Escolhera bem a sua posicdo; tomara a seu soldo deputados, mon-
tara portentosas maqulnas de deleza e, de repente, dum modesto pa-
deiro nascia um milionario.

E’ esta a confissdo de alguns politicos, A ultima — a do senhor Joa-
quim Ribeiro — ¢ edificantissima.

Rcabou, o dirigente da agricultura, irizando a deshonestidade dos

~ moageiros e agora, pergunio eu, o que tenciona fazer-lhes. Pela lei, foi

a esses maniganciadores que se entregou a alimentagdo publica. De ora
avante eles poderdo lazer o pdo de todas as especies, importando o
trigo e negociando-o. Quer dizer mergulharam-nos numa caverna. Desde
que o ministro os conhecia — e varias vezes o mostrou no parlamento
— devia ter-se acautelado de comego. Era impor-lhes, desde logo, o péo
tipo unico que o operariado, ¢ todos nds, reclamamos mas ainda com as
seguintes restricdes:

As Jabricas onde se irale da [arinha destinada a pao legal ndo pode
preparar oufra.

Fica-lhes interdito o Jabrico de massas.

Deste modo acautelam-se fraudes e tiram-se-lhes os lucros loucos
que tornaram riquissimos os homens que o ministro capitula de «des-
honestos:>.

Por causa de se ter visto a ganancia com que eles fizeram a tabela
do pregco do pdo, aprovada no ministerio imprevidentemente, ¢ que se
gizou um movimento de classes o qual s6 foi sufocado quando o senhor
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%’ ﬂlonso Costa chegou da Serra da Estrela e, diante dum bife em sangue,
no gabinete grande do Tavares, deu os seus conselhos violentos.
: No Ilundo, primacialmente, os culpados de toda esta agitacdo da
fome desde ha anos, os causadores cda ruina do paiz, teem sido os moa-
geiros com suas gnnancias e a prova ¢ a sua enorme riqueza. Sdv todos
milionarios. Os seus palacios deslumbram. © povo parece ignorar isto e
langa-se em lutas extravagantes num entrechoque de que eles se riem.
Mas junto com estes extorquidores da riqueza publica, ao lado deles,
sendo, sendo seus amigos e socios, ao menos seus proteclores, estdo
todos os governanies que os teem deixado enriquecer.

O senhor J oa% im Ribeiro declara que a MOAGEM COMPRAVA
TRIGO A OITO TOSTOES E O VENDIA A QUINZE; e eu afirmo
que houve quem OFERECESSE AQUELE PRODUTO MAIS BARATO
A VARIOS GOVERNOS QUE O REPELIRAM, parecendo existir um
conubio de altos empregados do estado com esse bando alibabico dos
Quarenta. .

Ao . mesmo lempo nomeou-se uma comissdo para inquirir dos des-
honestos lucros da Moagem. Até hoje ndo disse cousa alguma; per-
deu-se, sumiu-se. Apesar disso o ministro sabe dos crimes dos honrados
industriaes e ataca-os com estas palavras reveladoras:

«AGORA HADE GANHAR, TAMBEM --NEM PODIA DEIXAR
DE SER-—MAS A0 MENOS. 0S GANHOS HAO-DE SER HONES
TOS. AHI E QUE BATE PONTO.» -

Ante o pasmo do jornalista, o titular da pasta, limpidamente, alti~
vamente, com o desassombro dum homem digno, falou mais alto:

—<AINDA HAVERA QUEM IGNORE QUE A MOH(:EM ATE
AGORA FAZIA LUCROS DESHONESTAMENTE ?5.

Condemnagdo terrivel ¢ esta feita no mesmo impeto a que o senhor
~ Antonio Maria da Sllva vae chamar leviantlade, ¢ vinda dum politico da
- fauna diversa daquela’ onde ele medrou.

Havia quem ndo julgasse deshonesios esses homens? pergunia o
ministro admirado que isso possa acontecer, isto ¢ que haja alguem tdo
- ingenuo ou tdo longe do mundo que o ignore.

Parece, porem, que os altos poderes do estado ndo devem ter esta

impressdo.

' Ha pouco ainda a Moagem, ou alguns dos seus mais nomeados mem-
bros, inaugurou uma fabrica modelar, ac que disseram os jornaes, e quem
- apareceu a presidir a essa lesta, %em pos em movimenito a sua pri-
- meira maquina foi o presidente do Senado, um general do exercito por-
tugués, um politico categorisado do regimen, comensal e amigo intimor
~ de um moageiro celebrisado. O chefe do governo assistiu tambem; des-
~ lumbrou-se ¢ enire os donos do estabelecimento houve quem desafiasse
os inimiges, aqueles que os acusavam de delapidagbes. Toda a gente se
calou; as vozes emudeceram ante a atitude do riquissimo industrial, entu-
siasmado com o empreendimento, sentindo o mundo a seus pés, princi-
pmndo no governo e acabando nos jornalistas, vendo os operarios a
- embriagarem-se num agape colossal, falhos de- dignidade profissior al — o.
: que a Batalha verberou — , compreendendo que ante !anlo ouro ninguem
- responderia a sua audaciosa diatribe.

' A calada foi geral. Os ministros estavam de raslos chancelavam,
- com a sua presenca, aquelas palavras habeis. Mas de repente, surge um
~colega do gabinete, o senhor Joaquim Ribeiro, e ndo se coibe. Parece vir
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responder, embora tardiamente, mas, emiim, quando poude, a quem sol-

tava as imprecativas palavras. - :

' — AINDA HAVERA QUEM IGNORE QUE A MOAGEM FEZ

NEGOCIOS DESONESTOS? LR
Ninguem o ignora, mas essa gente dispde de uma for¢a poderosa.

Quando um povo se ergue a condena-la ela prospéra, fumda mais ele-

mentos exploradores, langa mais poeira nos olhos da turba e os gover-

nantes jantam & sua mesa. I

Temos a certeza que o ministro actual — que repetimos — é um homem
<de bem, ndo teria aceitado um logar nessa formidavel festa desde que
pensasse como agera demonstra em seus dizeres.

O senhor Joaquim Ribeiro veiu inaugurar uma politica nova: a da

sinceridade. Diz abertamente o que pensa, age como 'diz. Ndo deve fer

uma longa vida ministerial, na atmosfera melitica onde actua, mas alguma
<cousa tem ainda tempo para fazer porque sem isso resultara inutil o seu

esfor(o.
- r"C‘) péo tipo unico, ao prego de 1200, naturalmente aparece incomivel.
Hdo-de torna-lo pessimo para desgostar, para obterem as novas e
inconfessaveis ganhucas. Carece-se, desde ja, acautelar tal roubo de que
sdo capazes — 0s que vendiam o trigo do governo a 1500 reis tomando-o
a oilo tostdes — impondo penas de cadeia aos directores da Moagem por
cada manigancia deséoberg. E preciso tambem ndo ‘esquecer o passado.
~Ha um ministro que aponia aquele atentado confra a seguranga
publica, aquele cumulo de delapidagdo praticado pelas pessoas com quem
tem de tratar de novo; logo carece acautelar-se contra elas. O que fez
Fara isso ? -Qual sera o regulamento do fabrico do p&o? Tudo quento se
iz

er para espartilhar as ambicdes de lucro desse organismo insaciavel

¢ pouco e todos os cuidados ndo bastam.

- Eu, farto de ouvir narrar 'as proezas moageiraes, atacava-os ante o
que os minisfros demitidos, como Peres: Trancoso, vinharn dizer. Fgora
ndo ' pode restar mais duvidas, ante'a acusagdo positiva’ do senhor joa-
quim Ribeiro. - , _ - :

~ Dentro das cadeias estdo operarios acusados de agitadores; dentro
dos automoveis magnificos passeiam os homens que o titular da agricul-
tura acusa de «desonestos», marca de delapidadores da fazenda nacional,
pois outra cousa ndo ¢ receber frigo do governo para nos dar péo e

vende-lo, quasi pelo dobro, deixando-nos a fome. £ justo? E logico? Nao.'

Os - agitadores ndo podem mover-se ndo tendo atmosfera; quem a

cria, todos os dias, sdo os gananciosos, os exploraderes. Logo agita-se e
o pals a;l;laude porque todo o homem que ndo defende o seu pdo € um
miseravel. , :
4 Resta saber qual o castigo dos culpados, de tais manigancias?
Descobriu-se<lhe o crime e deixam-se em paz? Continuam gosando o
que acumularam por esses meios que o ministro apontou? O governo
trata com éles? -

Mais uma vez deixo neslas paginas a certeza de que o Destino reserva
o casligo tremendo para aqueles deante quem os governantes hoje se cur-
vam mesmo depois de Ips atirarem um libelo formidavel, y

|
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