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0 Senhor Roberto volfa & Feira

Foi numa destas ullimas noites de [esta. A saida da casa amiga,
onde estivera, olhei o céu borrascoso, a rua tristonha, mal iluminada,
senti a lama viscosa — esta lama lisboeta [eita de barro e pis, de cal-
cédreo e sangue —e meti rapidamente as pernas ao caminho, porque
méro longe, ndo chego aos aulomdveis, pois tenho posses de menos
para os apanhar, e ameagava desencadear-se uma chuvada rija.

Pensava no que todos nds, homens da pena e de penar, adrega-
mos remoer, quando sds, altas horas, a caminho dos tegurios, estamos
ensimesmados e somos francos: nas lulas da politica, coisas inanes; em
vaidades escorchadas, excitagoes [Jeminis; nalguns camaradas a rédea
dos donos da Roléta da Exisléncia — inlelectos boiando emn estomagos—;
no® escornamentos de uma sociedade dangarinando sdbre ferros em
brasa; nas plufocracias espertalhagas e jungidoras, nas cumplicidades
dos politicos com os da /llta Banca, nos crimes dos joldas da Bolsa e
da Arcada..

De repente, a meus pés, uma vozinha, mais desfalecida que ma-
guada, mais de irisiura que de queixa, balbuciou, ou antes, soprou num
gemido agénico:

— Tambem tu me pisas?

Estremeci porque nunca gostei de calcar nem uma violeta murcha;
lembrei-me de certa noite, quando morava num casebre de Alcantara,
cuja escada rangia suspiros, por fanlos anos de calcadoiro de plantas
pobretonas, ter maguado um corpito tenro, infantil, que tambem gemeu
e tambem suspirou sob a minha bola.

Este era de um deita galos, miudinho, ensonado e cor de rosa, com
suas farripas loiras desenroscando-se da conca da boina carlista, e,
enquanto eu, de [ésforo acéso, o coniemplava, o gaialo conlou-me, aos
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sacdes solugados, a sua vidinha, a sua pensdo de levar dez tostGes para
casa, sem embargo de o enjejuarem depois de bem sovado, enegrecido,
ds punhadas, o restozilo falho de beijos maternos, pois a que lhe déra
o ser, la estava na Galiza a desvenirar-se em machos e [émeas, poe-
deira de carne de miseria para a carga mal paga ou para regaleira
dos falperristas.

Convidei-o a entrar, dei-lhe wm naco de pdo, tapei com um cober-
for a sua carninha friorenta, deixei-o anichar-se até que a manha deal-
basse, deddda de roseo, e éle pudesse fr ao seu destino, com a cédula
de dez tosides e uma saudade, a servir o pampirismo do apoderado.

Alguem, num grande susto, ao vé-lo enroscado e sombrio, balbu-

cidra — como eu me lembro bem!— que podia ser um ladrdo, um dos
pequeninos que veem na [rente para abrir as porlas a quadrilha. Con-
fundiam-no com um negociador de emprestimos.

Ea, sorrindo, redarguira:

—Com este tamanho, serd apenas um ladraosinho... Mas agora
deixe-0 dormir, nao lhe roube o descanso...

Lé em casa nunca se recedra de uns sugeilos enluvados que a
Penitenciaria nao iragou desde que os viu no Parlamento, na Arcada
ou entrincheirados atraz dos ‘cofres dos' financeiros e condominantes
adjacencias.

Daquele garolele esfarrapado tmha-se pavor. Que podia ser um Jodo
Branddo . .. O que é a gente singela — da espécie da minha — ouvpir mais

historias de deita gatos miseros que aventuras de moageiros anafados!

E o que é uma pessfa ndo usar [raque e mondeculo mesmo aos sele
anos e quando se faz pela vida... dos oulros.
Recordava-me de tudo isto, naquela ruasita, endireitada ao Cam-

polide das minhas canseiras, escutando a vozila nova, vinda da valefa,

nessa noite de [esta.
Baixei-me, julguei ser oufro pequenito arragoade de pesares condi-

mentados de nalgadas e agarrei um vullosinho magro, duro, encharcado,.

embrulhado em Jiapos carnavaléscos, fantédstico a luz vaga, extranho em
seus gemidos:

— Que mal te fiz eu para me pisares?!... Eu que sou como tu,
pois digo as verdades ..

Enfesado, esqualido, destingido, mal abroquelado, pipiando, aquela

_ carcassa, borrada de lama, tomava proporgdes, [azia esgargar os meus

labios num riso, porque, na minha. infancia, o admirédra e lhe quizera,
quando éle era opulento, fero, forle, bom caceteiro, espancador dos
maus, dos grandes,”dos policias — coitades!— e até do Diabo, de Nosso
Semhor o Diabo, que, como sabeis, mas fingis ignorar, de ha muito é
presidente da republica do Cosmos. Usava, naquele tempo, um lindo
[ato de cavaleiro agaloado e lantejoulante, guinchava impropérios, tinha
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atitudes e bigodagas; preseniemenfe, ndo passava de¢ um caco, mal se
ouvia, e caira da carroga do lixo.

Reconheci-o; era o D. Roberto das [eiras, o autenlico senhor dos
teatrinhos de marionetes, amolecido, [atigado, mortigo, perdida a voz de
cebola — meu pai do céul— agora tdo cara como uma gargania de
prala.

— Em que estado, meu pobre D. Roberw . em que eslado!

—Jé néo tenho dom, a ndo ser'o de diver !udo quanio sinto . .
da [idalguia esté carregado de décimas.

— Cidaddo Roberlo. .. :

= Nédo aderi.. -

-~ Oh! meu quertdo Roberto da meninfoe sempre 0 mesmo, 4
cafres, a apodreceres, esfaimado, mas sem medo, repontdo, indomavel,
@ g‘rac;oso, por Deus/,.,

— Tenhe sofrido muito .. ]a nem nas Jeiras me querem ... Prefe~
rem o Manuel Bréa semsaborao, acomodaticio, carbonario por medo,
amanuense sem saber lér e &ntxgo creado dos jesuitas. Eu s6 queria
ressuscitar. .. !

~Pois,” meu amigo, pamos por ésse mundo a vér se, proclamando
as perdades, acordamos quem fem pesado o s6no.

-Estavam enegrecidas as fachadas, prelas; eguais 4s consciencias e és
almas dos que vamos descrever. Um ruido alio, como um reséno anf-_
mal, passava sob a chuvada. Vinha longe a manhd do despertar mas
enchi-me de esperangas e levei o Roberto, comprei-lhe um {rajo de lu-.
ces, sem guizos, e um bastdo mocado, envernizei-o, envozei-o, decidi dar.
lhe o brago e [azer o que éle sempre Jez.

Eis a razao, meus senhores, deste passo novo da minha oida, B

por isso, respeilavel publico, que Vo Principiar os Fantoches 1!

E acordar, meus sehharas, é nmrdar}
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0s dois barretes vermelhos

O senhor Nuncio, nas suas vestes pielalicias todas em rdxo, de
mur¢a e roquete, as borlas de oiro da cinta larga caindo pesadas e fulgen-
tes, apeara junto & porta do palacio d’Ajuda, entre as continencias,
toques de cornela, vénias ¢ mesuras e dirigira-se, atrds do_chele do pro-
tocolo, para a capela real a orar ao Santissimo.

Entretanto, no altar mdr, o ablegado e o genlil homem que o papa
enviara a enfregar o barrete ao nove cardial, assistia 4 sua aposicdo
pa credencia de prata esculpida. Era um pequeno solideo vermelho e de
seda, que parecia tecido das papoulas altas que o romano desejava cor-
tar no meio dos frigais loiros; representava um principado na Igreja
Nossa Mae e, assim leve, rubro e suave ele lembrava tambem um coagulo
de sangue, o simbolo de todo o que se derramara em prol da grande

" causa do catolicismo. Corda do novo principe tinha todo o sabér da tra-

digdo. Mal acabara de orar .@ Deus, lilintaram espadas, ouviu-se um
rumbr de passos sdbre os tapetes e as fardas bordadas surgiram, as
condecoragdes scintilaram, os oficiais, os diplomatas, os ministros, os de-
putados, as togas negras, os uniformes brilhantes, as dragonas, as casa-
cas, as batinas formaram numa ala lusida, composta e grave, a deixar
passar, para a cadeira dourada, o Chefe d'Estado que fa ouvir a
missa.

Uma luz doce, suave, calma, luz de templo e de espiritualidade, pai-
rava no recinto sagrado onde se praticava a cerimonia religiosa e a
gente do mando ajoelhava, persignava-se, bensia-se, entreolhava-se como
admirada de se. vér ali tav mesureira e tdo calada, emquanto o sacer-
dote rituslisava e a musica sacra em forrentes de harmonias, levava para
o ceu a oferta do sacrilicio subindo nas nuvens asulinas claras do incenso
perturbante.

E’ que, se alguns tinham uma notavel indiferenga religiosa, dutros
ndo podiam deixar de se confessar atheus, autenlicos, sem confusdes
possiveis —nem eles as queriam —pois ndo desejavam que os julgas-
sem troca-crenc¢as ou troca-tintas. :

Houve sempre protestantes contra os mais sagrados crédos, violentos
¢ brulais irreligiosos, os quais, na maioria, & hora da morle, se babaram
do horror do nada e apelaram para a clemencia divina. Mas em vida,
pimpantes e ousados, desafiando os deuses para agradarem &s turbas,
galeando brutalidades e cuspindo nos dogmas, éles passam na enfatica
postura de quem ¢é amigo de Satanaz. ‘

Agora ali estavam, por ossos do oficio, macaqueando os crentes. A
scena, para alguns déles, lasia lembrar a sucedida no Teatro Francés
entre Cambacerés e Napoleso.

Regicida tronitroante e feroz, brutal e ansiado de popularidade, Cam-



FANTCCHES : e

bacerés [ora dos que bradara mais allo, na Assembléa Nacional, no dia
chuvoso de janeiro em que Lufs XVI reccbera a sentenca latal.

~— A’ morte o tirano! Gritara e sentara-se sorridente, olhando as
galerias que o aplaudiam. '

Decorreram os anos; trambulhou a republica, e o juiz do rei era
principe e arqui-chanceler do imperio, acompanhava o anligo tenente de
artilharia Bonaparte, purpurado de Cesar, flas cerimonias; e ali, diante da
comédia de Moliére, ele, de pé, atraz do soberano, amarelecia, esverdis
nhava-se, lorcia-se, como se loda a colera jacobina doulréra lhe subisse
4 gargenta e fosse explodir no seu brado assassino como uzara para

“com o rei legitimo. N&o era um cortezdo que 'ali estava mas um repu-

blicario eniurecido, julgaria quem ndo soubesse dos males secretos do
ministro ‘de sua -magestade imperial. O regicida tinha varizes ¢ a eti-
que}t}a obrigava-o a estar hirto, de pernas direitas,’ alacaiando o seu
senhor. 8

Foi nestas torceduras e contrafeitos gestos e rangidos: de dentes que
muita gente assistiu 4 ‘missa do senhor Nuncio na antiga capela real:
Os desgragados {inham varizes na alma.

. la-se Tfndo o breve pontificio num latim erudito que os antigos se~
minaristas, tornados grandes do regimen, relembravam comé a recorda-
¢do da infancia e os oufros desdenhavam como lingua reacionaria.

Um  grande silencio descera; as vestes de seda dos bispos rogaga-
ram num firufar de trajos iemininos, os assistentes ergueram-se, fulgura-
ram mais as comendas, as espadas. os brilhantes dos peitilhos; torna-
va-se mais suave a luz, parecia estar-se mais em graca, finda a missa,
terminatla a cerimonia, quando se ia pronunciar um oulro discurso no
idioma auguslo e sacro.. :

Recordagdes do passado enchiam alguns espiritos, os tempos em
que se negava .Deus porque ndo se possuia botas de verniz, se insulta-
vam os padres, pois os julgavam inimigos do progresso, e fartos, bem
tratados — sobretudo por isso — emquanio éles andavam famélicos, de
andainas cogadas, lumando beatas, pedindo corfas, o que levaria alguem

* a dizel-os, por {ais amores a beatas e corfas, catolicos e mond-quicos.

Depois evocavam a hora do triunfe, os tiros no mar, o palacio
real esburacado, as paredes -abrindo, os fumos das pegas toldando o ar

.azul cheio de sol desse dia d'oulubro e entdo, eram as escoltas fortes,

conduzindo mulheres aos bandos para o Arsenal, levando homens para
os fortes: as irmds de caridade, de mdos doces para o tratamento dos
feridos, os: jesuitas, os franciscanos, os congreganistas, a Deus votados;
e em volta algazarreando, pulando, insullando, a garotada suja matra-
queava esiribilhos brejeiros: - L A : o

! - As irmas da caridade, pum
Teem uma casa amarela, elc.
L]

. Em baixo, no Terreiro do Paco, sentado numa cadeira, que a tradi-
cdo dizia ter pertencido a Pombal, o doutor nfonso Costa, idolo da
rua, demolidor de crencas, mas que tinha a casa cheia de sanlos, por
sinal em pessimas litogralias, assegurava, por sua dama, e senhora, a
republ.ca, acabar com o catolicismo dentro em duas geragdes. E vd de
vender os bens religiosos aos amigos, de espoliar as igrejas, de protbir
as vestes talares, de secularisar os cemiterios,” de esmagar as almas
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crenies que ndo teemr outro consdlo, de legislar 4 doida, perversamente,
com a mesma furia usada por Cambicerés na morte de Lufs XVI, othando
a galeria.

Todos se lembravam como tinham aplaudido e amado, alcunhado
de Intangivel, como um Crédo Supremo, a lei barbara da Separagdo
onde sé prepassa, fatdlha, escalda o odio e a vinganga, encarado as suas
diatribes, e as suas blasfemias, entreolhando-se de soslaio emquanto a
eerimunia- continuava. :

W Ndo eram eles que ali estavam; linham alucinagdes rilhafolhescas;
imaginando-se ourados, tontinhos: _,

¥ g Acabara de se curvar o portador do barreté, muito garboso na sua
farda de guarda nobre, dragonada, atravessada pon uma grd cruz; e, de
botas altas luzentes, as calgas brancas, as luvas de canhdo, o belo capa-
oéte de forma igual & dos soldados pontificios de ha um seculo, ¢le via en-
tregar o barréte vermélho, em seda suave, doce, macia, ao Chele do Estado:

Chegara o grande momento; as' vestes cardinalicias jd esperavam o
purpurado que s6 assim se algaria 4 alta dignidade da Igreja; as indivie
dualidades da representacdo especavam-se a verem avangar o senhor
Nuncio: na sua pompa eclesiastica, magnifico, elegante, com o soriiso
ealmo dos diplomatas prelaticios, sereno e direito, lorte como a vergbn-
tea dum Podér muito alto a defrontar outro Poder.

Naturalmente, nesse instante, pensou se qual dessas Iorgas cedia; qual
a que fransigia, se submetia' num gesto' de renuncia, e s6 quem ignore a

tica maravilhosa, ¢ secularmente seguida pelos pontifices, ¢ que poéde

aginar vildrias sobre ela. Nem mesmo quando os papas entravam nas
prisdes: @ Igreja se dobrava ou se aniquilava; marchava sempre hirta,
em passo lirme, exactamente, como no saldo d’Ajuda caminhava o se-
nhor Nuncio a receber o barréte cardinalicio das mdos do Chefe do Es-
tado portugués. . -

(g: especladores espreitavam, curvavam-se, calavam-se, calcavam o
verniz das botas uns des outfros e o protocolo, esperavam alguma cousa
de exiranho nesse minuto histérico~— clamores de pévo no largo ou sims

plesmente  que se fundisse uma lampada elétrica —mas nada; as cousas -

corréram: bem. : :
O barréte vermélho, insignia do purpurado, lindo, heraldico, tra-

dicional ¢ cor de sangue-—simbolo de todo o que pela {é e seus princis.

pes se derramata—ja estava na cabéga de Sua Eminéncia.
- Entdo numa estupefacgdo enorme; num pasmo tremendo, os da gcver=
panga encararam-se e um mais atilado, com ar manhoso, murmurou:
~=Viste ? viste? o que Sua Excelencia lhe deu foi o barréle Irigio.. ..
E assim o espalharam para a calma dos herejes, e como um brometo
forte servido aos nervos do Hegisto Civil.

& E como ambos os barretes sdo vermelhos ndo lhes chamardo froca-
tas.

*
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 Confissdes duma codea de 7’)30

*  Logo, no primeiro almogo déste comego de ano, uma cbdea rija me
feriu a gengiva e o pdo, que tanto custa a ganhar, salu da minha bbca
‘tinto de sangue. .
Fiquei irritado e a meditar nas navalhas agressivas, tdo cortartes
e {ao caras, contidas num meio quilo de massa que nos trazem & porta
como era uso antigo japonez o mikado enviar um yatagan recurve ao
‘kaimio decaldo da sua imperial graga. Destinava-se ao suicidio e jamais
um nobre falhou a empregar a arma como nenhum de nés falla a trincar
a fatia homicida, embora com alguma manteiga. A certa altura, talvez
vindas de mim ou daquele caco vitreo que me ensanguéntara, passaram,
na minha relina, visdes; vozes extranhas e perturbadoras ecodram na casi-
nha da comida. Imaginei a codea pezaroza dispondo-se, a sua confissdo,
sendo uma victima e -uma torturada, arrependida do mal feito sem que-
rer e desejando redimir-se pelo desabalo.
~ Rlgumas das suas particulas tinham ondulado, quando espigas ¢or
de sol, nas terras vastas, nos campos largos, palpitado como noivas a0
serem tomadas, iguais ds virgens levadas para os giniceus. Sabiam que
fam dar prazer como ésse grdo de bom firigo, se deixava toriurar, moér,
conhecendo ser a sua missdo alimentar os homens os quais, de novo
semeariam, cultivariam, alirariam para a luz as searas. Saiam do moinho
alvo e rangente, que parece todo ¢le de farinha, ou da azenha onde a
agua caladupa, esparrinha, e espumeja rendas fantasiosas, breves, mo-
mentaneas ¢ sentiam ser 0 seu sacrilicio como a vonlade da propria na-
tureza. Um dia, porém, chegou, desolador dia, em que levaram os bons
bagos para junto de maquinas poderosas, colossais, formidaveis e nelas as
langaram como em abismos.' Era mais rdpido o suplicio mas come¢ou
a tornar-se maior a dor do ftrigo sagrado, vindo, desde o fundo dos se-

‘culos, a alimentar o homem. Sentia, anle esses processos usados, na

firia e na vertigem, novos corpos exquisilos, irriquietos, desconhecidos e
Sujos rogando a sua pele doirada e limpa, ungida da graga divina para
o0 consblo dos que o comiam em excelente pdo. Esses objectos tinham
outro sabor, nanja o seu, pufra cor, oulro cheiro mas ali, denfro dos en-
genhos, confundiam-se a char a sua alvura numa boda porca em que
as semenles, as cascas, o arroz ‘pltrido aspiravam ao cruzamenlo ¢ a
surgirem, no mesmo corpo a que nossos avos entoavam louvores ante
a perfeicdo, a Ior¢a, a belesa. Queriam que Ihes chamassem Jarinha e que
s0bre essas intrusas bodegas se tragasse o doce e bento sinal da cruz
a0 molhar-se na masseira. O outro, o autentico pdo, ésse levedava como
uma donzela ao arfar as gragas dos seios, cheirava bem, alourava, cus-
fava uma ninharia, consolava, ndo agredia, ndo cometia crimes. Sim,

-eFimes, bradava o meu raciocinio ou a codea abandonada e pénitente,
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porque ela tambem envenenava como uma Locusta, serva de gente avida
de enriquecer tanto, de ter tanto oiro como de bagos loiros ha nos trigais

da Argentina. :
Para isso se uniram, se ligaram, fizeram sociedades, montaram en-

genhos, monopolisaram padarias, decididos a aniquilar vidas, empegonhar
geragoes, ensandevichando na massa dos seus guanos, a que chamam
pdes, aparas, detriclos, cadaveres de animais, porcanas tantas como se
moéssem mdquinas lascas das suas consciencias.

Parece tratar-se de alguma fantasia singular, conto alibabico, ou fal-
perrico; imagina-se passar-se tudo numa caverna, num coio e ¢é ao sol,
nas ruas duma cidade, que se luz o espavento da sua riqueza e se ven-
dem os seus bolos envenenados.

Em volta éste povo que todos os meses laz sangrar Lishoa, regu—
lando-a n9 menstruo duma virago, esta onda que gera revolugdes poli-
ticas, desdenha de se bater pelo alimento, pelo pdo, pela existéncia tabo-
leteando-se de gentalha de mé cabega mas, ao que parece, de excelente
estomago.

Tudo isto eu ouvia diante da toalha onde jazia a cddea ensanguen-
tada, e era de si mesmo, ndo me restava divida, que safa aquela con-
fissdo onde ardia revolta.

Coitada! ndo tinha precisdo de ser assassina e passar a existéncia
a receber enxovalhos

A ela—dizia-me sem rebugo— custava-lhe imenso aquela siluagao de
criadora de déres para uns e de riquezas para oulrps, maguava-se quando
feria as nossas bocas, perturbava os nossos estomagos, mas maiores
eram as suas amarguras quando, traigoeiramente, lhe competia envenenar
as criangas dos remediados, dos pobres e até as dos ricos, em beneficio
dos filhos da grei monopolista.

Ah! entdo linha vontade de berrar bem alto a que a obrigavam a
ser para gerar opuléncias, loucuras, bizarrias de luxo e de prazeres.

Hcaso eu ja vira o interior dos lares desses parasitas, jé entrara em
seus alrios ou espreilara os pateos dessas habitagdes de nababos?

Eu ndo. Conhecia histéricas residéncias aristocraticas, gente honrada
da velha tradigdo, geradores de epopeias; entrara em solares dos senhores

'da lavoura, fartos saos e generosos, sabia mesmo de oufros interiores de

ricos leitos a custa de trabalhos de ano e dia, porem nesses maravilhosos
edens que me indicava, ndo, isso ndo, jdmais penetrara,

Amargamente fa dizendo existirem. ¢les por toda a parle, nas for-
mosas avenidas, nos arrabaldes, nas ruas melhores, com seus mirantes,
seus marmores, suas magnificéncias, entre jardins floridos, parques onde
se donairavam pavdes de caudas palhetadas e onde se soltavam faisdes para
regalo dos convidados. Tudo aquilo brotava do solo como por um singu-
larissimo milagre que sé o dinheiro, pasadas de notas, carradas de ouro,
poderia ter gerado. E como as obtiveram? A'#custa das maiores miserias
da humanidade.

Toda a genle movia a grande roda das suas fortunas loucas, lhes
pagava o ftributo como a sébas inclementes, o féro como a tiranos avidos,
0 Obulo como a divindades terriveis e misteriosas. Para seu gaudio se
moviam nas lamas das minas os operdrios da sombra e o séabio inven-
tava as suas maravilhas, se andava sdbre as aguas dos mares em frageis
taboas e os cerebros se exgotavam na labuta, se batiam os exércitos, se
resava nas igrejas, se assassinava, se esmolava, se sofria; as mulheres
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vendiam a beleza, os homens a [6r¢a, a alma. Tudo pelo pdo molestador
que surgia na dansia secular de estomagos aleitlos a ésse alimento—tdo
nobre antigamente—agora com os tragos de feiliceirias, horrivel, mise-~
ravel, ludibriante. .

A massa ignébil, mal cosida para derrancar eslomagos, e pezar em
demasia, roubando quem a compra, a pasta incrustada de restos, caris-
sima e insalubre, ¢ o alimento de toda uma cidade, dum pais, duns
milhdes de habitantes e por cada crianga que nasce ¢ mais uma viclima
que se espreila.

—Nunca reparaste nos paldcios?—inlerrogava a bucha, mo-~
lhada de sangue sobre a mésa pobre do meu almogo parco.

& E entdo lembrava-me, intensamente, claramente, numa visdo per-
ia.

Numa regido pitoresca, alamada e visinha da Lishoa intranquila, sob
a crosta dura da serrania, estancia de fantasia ou de prodigio, ela surgira,
destacara no painel verde da paisagem, toda vermelha como uma posta
de sangue “num esvasamento de fel, diria vm dos sacrilicados ao saber
‘da moradia, mas formosa como uma mansdo ideal no rumor das arvores
no gorgolejar das aguas, na dogura das brisas, resplandecenle e adoravel
como se losse uma moradia de justos.

Em baixo, no caminho antigo, a beira dum riacho quési séco, sor-
vido pelas soalheiras, estava um casebre modesto, sem beleza,
devastado, tristonho, rofdo pelo tempo e a seu lado jazia uma roda de
acude em cuja calha ndo gorgelejava mais o liquido, ndo passava pela
ferida, como se tudo aquilo fosse criminoso e por isso condenado.

Pois, durante meio seculo, os mioradores dessa casa tdo pobresinha
e enlristecida tinham fornecido o pdo saboroso, limpo; sadio, a vila onde
se edifi-ava o paldcio, com suas arcarias nobres, de longe, iguais a bo-
carras negras numa face apoplelica, o castelo do bardo da finanga,
opulenlissimo, depois de ter fabricado, apenas durante uns anos, o pdo
para a cidade desmemoriada.

Nédo podia ser. Aquela chdea mentia, enganava-me. raiventa por lhe
ter condenado a facada traigoeira na minha boca tdo leal que acolhera a
lamina comprada como alimento. .

Ela, porém alimava ser verdadeira; delalhava o poderio dos
magnates que recolhiam sessenta mil contos por ano: eram as leis e os
seus factores, os deputados, os dirigentes, tudo isso encolhido ante a
aluvido de milhdes como hipnotisados ou em serviddo. De quando em
quando impunham-se. Tinham poder, vasto mando, dispunham da iorca
até onde ninguem pdde imaginar. Piratas do mar da tinta remavam nas
suas douradas galés; verboses: palradores togados puxavam o lustre as
suas botas, estadistas inchados—embora da minguada polpa nacional —
jantavam nas suas mesas onde o pao era aufentico.

Se eu quizesse, ela, codea vilrea, agreste, rija, me diria das suas
aventuras, negécios, traficancias que comegavam nos maquinismos e aca-
bavam no podre resto, tinto de vermelho do meu sangue, simbolo de
todo o outro em que se embebia. E' que ndo se tratava apenas désse,
produzido por uma escoriagdo do acaso. O sangue de que se tingia, e no

ual mergulhava, era o de lodo o povo, dos consumidores, dos humildes.
0s remediados, alé dalguns ricos, e ela, nunca fora trigo nem mesmo a
mesclada pulréa, embrechada de imundice mas sangue, sangue, sangue
daquele que vertemos diariamente para alimentar os wmonopolistas, os
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gandnciosos, os senhores da nossa bolsa e vida, aqueles de quem me
contaria—se eu o desejasse—os negbcios, 0s passos, as embrulhadas,

as vidancas fartas nos palacios portentosos.

Desejava aponta-los, fotograld-los, historid-los, enquanto eu, perplexo,
me arrimava a minha obrigacdo como a uma vara de jusliga.

Francamente, era necessario revelar tudo, ndo parar, descrever essas
fortunas ganhas em tdao pouco tempo, esses assaltos mais fructuosos do
que os dos anligos trabuqueiros que ao menos, arriscavam a vida, ouvir
éssa cbOdea dura e md para a minha gengiva e tdo boa para a minha
consciencia,

Dize tudo . .. Fala... Quanto lucram...? A quem compraram?..
Mas primeiro, mlgalha sangrenia e simbélica, revela-me quem ¢é essa: gente
firma, comandita ou classe de quem tao acusadoramenle falas. Que con-
seguem, que agambarcam?

Entdo, num brado, que toda a nat;ao talvez escutasse & mesma hora
ou' fivesse ha muito nos timpanos respcmdeu

Tudo & moagem . a moagem ... acrescentava, rude, frdfica, e
escancaradamente.

Eu julguei ouvir, por minha vez, o que ja entrou nos dizeres patuscos
num francez usado pelos garimpos dos cais mas que pessoas lavadas ndo
desdenham.

A" moi ... Tudo & moi ... Era uma divisa ... a moi, a moi .

A mué como escreveriam 0s parodlantes e como pronuncnava aqueie

resto de pdo: Tudo A moa ... gem .

A dltima silaba perdla-se comio o trigo nos maquinismos terrificantes
¢ s6 a primeira, bem aberta, forfe, sélida, se esgargava, igual a uma
bocarra pronta a devorar Portugal daquem e alem, a guarda republicana,
0 governo, a imprensa, o mundo ‘inteiro, as gentes, sem que lhes san-
grasse as gengivas erricadas de dentugas colossais, devastadoras.

Entdo, Roberto, olhando-me, gritou batendo as palmas como se pre-
tendesse chamar os interessados e os visse entrajados na libré da ser-
viddo:

—E acordar, meus senhores, ¢ acordar!
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| - 0s fumos dos Iucros de guerra

Como se sabe, Portugal foi & guerra e nalgumas falias de terra ca-
vada, a que os soldados chamavam frinchas, geraram-se muilas mortes,

engendraram-se doengas, armou-se uma fabrica de preparagao de cadave-

res, Tambem de la' vieram sombras que linham partido vultos, velhices
formadas em meses, mutilados horriveis a encherem as ruas como
¢spectros dentro de fardas velhas, rotas, imagens de derrotas e de
miserias.

 Isso, porém, ¢é o resultado da guerra, ¢, embora nos ouiros paises,

melhor se ocultem esses acusadores vestigios dum vasto crime, tambem
_ndo as escondem tanto que ndo latejem dores enormes & sua vista.

Buzinadamente se reclamou a guerra e loda a gente portuguesa ouviu
gue ela se fazia em nome da Justica e do Direito ofendidos e, ainda
mais, que dessas mortes, dessas mutilagdes, desses horrores adviriam
vantagens enormes, situagdes soberbas; lucros de dinheiro e de conside-
ragao espanlosos, ' ,

Com eleito, a nagdo, que ndo possula frota e sob a sua bandeira
apenas dominava uns palhabotes; nos quais s6 valia 0 que ndo se podia
Vender, a coragem dos tripulantes, viu-se, de repente, senhora e dona
duma esquadra magnifica. Liquidada a lucta soube tambem, que lhe fam
entregar milhGes — esses menos  palpaveis, mas o porfugués contenta-se
¢om miiragens ¢ vislumbra sempre, nns areais d'Alcacer Kibir, um palacio
das Mil e Uma Noites povoads por . Sebastides —; acrescentaram

. @nda que' lhe pertericiam grandes quantidades de automoveis, ferras

gens, maquinas, cousas destinadas a arrematagdes e, erlim, com dois
apertos de mdo e trés de gasganéte — os das contas futuras — nos disseram:
Merci e Tank You.
Dos rapasitos numerados ¢ etiquetados uns voltaram perturbados de

_pasmo; oulros jazem por l, aqui, além, estrumando numa missdo ani-

mal —que foi a sua, finalmente— o solo glorioso’ da Franga, mas emfim
a ferra alheia.

- 'Emquanto éles se batiam punham-se anavegar os navios, enchiam-se
dé pessoal, montavam-se escritérios para as suas direcgdes e, com
a sangdo das Juntas de Paroquia, as quais se desunharam a passar ates-
tados de republicanismo da nata, os patriotas foram servir o Estado.

- Um dia, porém, viram-se cousas pasmosas: 0§ barcos ficavam presos
nos portos onde chegavam, carfedados de dividas como filhos familia
pandegos, estoira vergas; de quando em quando ardia a carga dum
ou outro, restos da que se roubara; nos mesmos escrilérios sucediam-se
fraudes,; assaltos, veniagas; e dessa tomadia, desse lucro de guerra, fica-
rdm apenas duas conclustes: que nao ha sendo despésa e que a frase

lapidar do senhor Bernardino Machado «onde esté um republicano’' estéd
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um homem de bem» falia com fracasso, como os Transportes Maritimos,
sendo a quebra atestada pelas Junias Paroquiais. :

Os soldadinhos enlisicavam nas frinchas, mas eles cd, em Lisboa,
tambem irinchavam. E que enormes bocados, que soberbos nacos, que
admiraveis pedagos, polpudos, saborosos e maeios, encheram as bocas
gulosas ?! L

Ao mesmo tempo uns senhores, de sociedade com magnales dos
ministérfos ou ndo, passavam da bota rdta ao automovel de luxo, da
taberna sebenta ao Hotel d’'Inglaterra, do casebre minguado ao palacéte.
Eram os corvos, os rapinantes, os exploradores da morte e do solrimenio,
os necrogalos irinchando Tundamente nas carnes mortas dos homens
das trinchas. -

Depois, como nem todes podiam ser soldados desconhecidos, insta-
laram-se em Franga, numa comissdo indentificadora certos oliciais, e
entre éles. um que muito .identificava em negocios de eleciricidade. _

Veloz como um deus dos antigos alravessava Paris em automoveis
soberbos, entrava em Lisboa com um estaddo de principe e ocupando,
no Palace, os aposentos ainda quentes da permanencia dum grande sol-

dado, de Joiire, o portugués oficial miliciano, mas ndo dos que se

destinguira, blasonava, gastava, atirava milhares de Irancos, tripudiava,
emlim, causava assombro.

Do que ninguem poderia duvidar era do republicanismo_ desse
capitdo Frederico d’Almeida Pinheiro, que eu vira, pela primeira vez, no dia
da rendicdo dos revolucionarios de Santarem, fremitante da luta, retum-
bando os seus ideais, ao lado da bandeira branca arvorada num madeiro,
Como os seus servicos alestavam uma [é verde, civica e vermelha
sem igual, Toi nomeado adjunto do adido militar em Paris, confiaram-lhe
missdes, deixaram-no negociar & larga, edilicando mais que identilicando,

e no fim, descobria-se, averiguava-se e provava-se ouira cousa pasmosa:

o jacobino ajudara tambem a demolir a legerida do senhor Bernardino
Machadd: deixara de ser homem de bem. .

-‘Mas como loi isso?! Como conseguiu durante tempo-—porque ndo
se roubam oilocentos mil francos, quasi um milhdo, em horas— haver as
mdos a quantia fabulosa que os correligionarios afirmam ter sido por éle
extorquida? Entdo em Paris, um simples adjunto ou até mesmo um adido
militar, mediante a sua assinatura, levanta deposilos valiosissimos, mo-
ve-08, emprega-os, mete-os na mala, dispoe deles, mexe-os?

Que organisagdo de secrelarias ¢ essa, que vigilancia exerce a

legagdo ou que acgdo maravilhosa vinha desse capitdo miliciano, revolu~

cionario e pobretana o qual, vivendo & larga, teve sempre a sorte de
ninguem lhe esmiugar a origem dos rendimentos?!

A primeira coisa que competia ao seu superior era o de profbir de
negociar quem estava ali, embora sem razdo alguma, numa missdo di»
plomatica—militar. Toda a gente sabia das suas sociedades, das suas
aliancas—e que extraordinarias!—éle as contard a tempo—e dos seus
lucros, Os portugueses que chegavam a Paris ouviam narrar a sorte
venturosa de Almeida Pinheiro, as suas prodigalidades, as suas magni-
ficencias E era ve-lo, generrso como um principe ou como um ladrdo
—j& se vé que ndo gquadra ao republicano a primeira designagdo, horror!—
parodiando grandesas, espalhando convites, ostentando automoveis. Em
pleno boulevard ou nos Campos Elisios a sua residencia era um ninho
de luxo. Como se o perfume dos seus sachefs atravessasse a fronteira
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conheciam-se af no Chiado, as opulencias de Almeida Pinheiro, as sum-
Et_uosidades de Almeida Pinheiro, os explendores de Almeida Pinheiro.
m Paris, a legagdo e o adido militar ignoravam-nas. Nesse caso—per~

gunto eu agora—aqual ¢ o papel dessas entidades tdo pouco atentas a
casos desta monta num pafs onde exercem fungdes, por sua indole deli-
cadissimas, de anélise e de cuidado? Que fazem l4 esses Iuncionarios, que
nem sequer informavam do comercio do empregado do estado, do oficial,
do homem de galdes a tratar de electricidade, de minas, de negociatas
complicadissimas?! _

Ora que fazem? Passeiam e senlemn que onde estd um republicano
ndo falha de 14 estar, em sua alma, um genuino homem dz bem.

Almeida Pinheiro, com o seu crime e as suas bagagens fugiu; os
que deviam informar o governo dos seus actos anteriores continuam nos
seus posltos e o identilicador dos, mortos das frinchas, como se Ve,
trinchou tambem uma soberba parte nos cadaveres dos herois.

Perguntar-me-hdo, depois disto, que resta do sacriiicio portugués—
o' qual falhou em Alrica para se produzir na Franca—, o que fica des-
sas vantagens prometidas, dessas maravilhas anunciadas por quem quiz
forgosamente, exibir serranos na Flandres e enterrar minhotos, alente-
janos, beirdes, mocidades, em Lavantie, em Lacoulure, em solos ex-
tranhos ?| : '

Os navios parecem atacados duma endemia cleptomaniaca; sempre
que se penetra neles ¢é;necessério levar uma esquadra de policia e ainda
assim corre-se o perigo dos guardas aderirem: os depésitos da liqui-
dagdo embolsou-os, em boas notas francesas, o adjunto militar, o resto...
Mas que é o resto? Ah! Sim os Iuturos milhdes compensadores. Nao
tem, o pafs diante dos exemplos apontados, a menor divida de que eles
virdo em catadupas, rolando, tilintando, fecundantes e madgicos, transfor-
mar a vida nacional.

E’ mesmo com ésse encargo que la estd, tambem, régiamente, ndo
—oh! blasiemia-—mas magnificamente instalado, o senhor doutor Alonso
Costa, o qual, de quando em quando, manda um saque de duzentos

~ contos a seu favor, logo pago, como se fésse um soberano a bauhos

~ demorados em terras estrangeiras ou o proprietario duma herdade a dis~
pender sem contar o producto do trabalho de cinco milhdes de gale-
rianos. Sim, porque dos restantes portugueses, meio milhdo pertence a
categoria de donos e o outro meio foi para o Brasil representar Portugal
td0 bem como os dos Transportes e os da Identilicagao.
5 Hue sobrou, entdo, dos lucros de guerra?

A pergunta, feita nestes termos, interessa os das frinchas, mas ¢é per-
turbadora para os trinchantes.
. Ora o que resta?! Dois soldados desconhecidos, presos na sua jazida
. perpdluamente, e & solta, imensos ladrdes em demasia conhecidos.



Aquela mulher perdida

A ﬁrda, no Rendez-Vous, toma-se um ché pretenci so e, amaneirando ele-

gantismns, junta-se ali gente de todas as provenién:ias. Até mesmo os afanosos’

dos homens da rua dos Capelistas vdo .por Jd palrar de negocios entre dois
goles aromaticos da bebida ¢ umas dentadas nos brioches como sobremesa de
mordeduras’ mais rendosas.

‘Na minha meza, o ultimo descendente dos ardentes e cavalheirescos se-
nhores da Biscaya, firondes realengos e iniciaioras das grandes conquistas a
mourama, pélito, de mdos veiadas de um azul suave, a linha esguia de um
nohre senhor no exgotamento de uma raga, dez vezes secular, contava-me certa.
aventura— que a ouvira num coscovilhento club chic—em que paradedra
aquela mulher morena, de belos olhos negros, com um sinalinho na facesita
formosa, o beijocador das sécias, e que desfolhava um lindo ramo de Irescas
violetas, distrafda, abstrata, no vago. ,

Pois com seus dentitos de creanga rofra uma fortuna a um celebre e afor-

tunado agambarcador que mergulhdra em, todos os negncios e credra repulagdo

de invencivel nas manhas, nas tricas, nos passes venlprosos. O que &le. ndo
tinha era escrupulos; em sobra, porém, Jhe crescéra a audacia. O seu ar pezado,

tristonho, mérno, o desdem de mercatudo, de topa almas, as suas passadas pau-

sadas, pachideimicas, assustavam, por vezes, cs do negocio como se trouxes-'
sem o rolar de derrotas. Para éle ndo existia mais do que o seu :razer, 0 de-
sejn ardente de embolsar, a necessidade de todos os dias calcar as \itimas
importando-se tanto com as miserias e as dores geradas por sua ganancia comor
lhe fazia modssa a chuva caindo enquanto, ao canto do sau fegdo de marmore,

mastigava o charuto e cuspinhava as peliculas anegradas, ao acaso, embeve-

cendo sc a gosar as batalhas e os triunlps,

Umq das grandes -lomes nacionaes credra-a numa u_n,cia de “arruinar um
adversario; lizera atravessar a raia manadas de bois ruivos, acobreados, ne.
gros, rebanhos de carneiros, lépides, movendo-se como bolas de algoddo sujo

num cOro de balidos ¢, varas de¢ porcos lentos grunhidores quando os queriam

arrastar. Depois exportdra milhdes de galinhas, wagons emjalhadus cheios de”

ovos, vacas de boa apojadura, fudo quanto fazia lalta para alimentar a nagao,

fortalecer as creangas, e acudir aos enlermos. ’ i
Dista vez enrolhdra-se num Maple, puzera-se a cuspinhar o tabaco, a-bdca

murcha torcida num sorrisinho alagre, soltando uns anh anh felizes e, esire-

gando molemente as mdos, cavilava um novo golpe embora a fome redobrasse.

Que tinha éle com isso?! Féra da barra, sob a bandeira estrangeira. estavam
0s seus navios de pordzs atulhados de trigo que ndo viria saciar uma cidade
enquanto nao lhe fechassem o negocio com dubrados lucros. Ou o enriqueciam
mais ou ndo haveria pao. Praticava assim em tudo, devaslaior, cruel, ruim,
miserave!, de olhos luzidi s e periurantes como um bicho de rapina ao cheirar-
lhe a caga. Tudo lhe servia e ndo guardava piedade; fornecéra conservas po-
dres aos soldados que se batiam sob o fogo germanico e sobre a neve da
terra alheia, alunddra um barco para altear o preco do milho, levdra & cadeia
um empregado que lhe furldra uns mil réis e adquirira palacio, predios, herda-
des, quintas, automdveis e cavalos de prego, com a dor alheia, a rufna de
quem se Lhe confiara, o desespéro e as torturas de milhares de pessdas.
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O seu maior caprichp [0ra aquela mulher alcunhada por uns comp carng

- de hordel por outros de filha de um falide. Que era linda, isso nao soiria dd-

vida e os da Bolsa, ps da Alta Banca, atraidos pela falalidade que gerdra cao-
bigavam-na mas allinetavam na de criticas acerbas.

— Estava bem gevernada. .. Portdra:se como uma ganalha... O homem,
num alarde, confidra-lhe monides de dinheiro e zds negavasiho, centenas de
contos, cuja falta lhe cauzava grave embarago.., I recusava:lhos a cabsa;
barregava ndo ter couza alguma déle... Ahl sim, talvez um lengo ... mas isso
era apartamenio.. .,

mulher ndy deixdra de triturar as pélalas, de dilatar as narinas comp

" 'se lhe cheirasse a mais oiro, — ¢le tem o odor raro de lodos os gdios =, .con-

tinuava a entreabrir us labios como para sorver mais dinheiro dqueles suga-
dores de oficio. Bebeu um gble de chd, passou, docemente a lingua pelos la-
bios grossos, vermelhos, ¢ com as unhas aliadas de felina pds.se a rasgar as
folhinhas verdes circumdantes do raminho 16xo. _ .
Entdo o meu fidalgo amigo, rebento dos grandes senhores biscainhos, ao
concluir a narrativa, mirou-a bem e conlessou, num arranco, pouco dos seus
habitos e da_sua educagdo, que adorava as perdidas e as viacomo um  eles
mento de corregdo na sociedade, as considerava verdadeiras vingadoras dos.
desgragados, des vitimas dos exploradores, quando, como aquela fzera, infeli
citavam os manejadores de milhdes. Conhecéra uma que lexdra ao suicidio o
ventre de’ oiro inais lamoso da fauna bolsita e o deixdra com a bala pa ca-
bega, um fiosinho de sangue deslisando do nariz para a bpea, lento, arroxeado

e pegajoso como uma sanguesuga viscosa e pletorica: a imagem |do qua.ﬁ_l‘ﬁ

fora em vida.
Soberba mulher — continuava—, ela e todas as perdidas deste modélo, sdo

forgas na lucta social, auténticas revoitadas, lazendo o mal, dilacerando, esma~

gando, quem tantos horrores espalha na terra.

Oh!'uma mundanal que se mete no leito de um dominador, o acaricfa, o
enrola nas suas trancas e faz déle coisa sua, vale mais que as santas submis-
sas e de que as honestas solredoras! Oh! uma fascinadora a entontecer um
Senhor da Especulagdo, a arrebata-lo, a tornar-se lhe indispensavel, a assenho-
rear se da sua vontade, a empolga-lo a ponto de lhe possuir mais do que a
vida — o seu dinheiro —, essa mulher de toda 1 gente sobrepasse em grandeza
as herofnas, sobreludo guando arruina, faz chorar ou morrer um désses devas-
tadores do mundo. '

Sabe-se 14 das horas passadas por essa alma a meditar no futuro, a pla
near o seu acto, amorosamente, cautelosamente, com uma pertinacia de aranha
e uma tenacidade de gota de agua formando a estalagmite?! Concebe-se acaso
0 seu cuidado em ndo deixar transparecer nem o odio, nem a revolia?! Pobre
dela! — exclamava o aristocrala erguende as mdos niveas, rafadas de azul, dia-
fanas e iaciaes — devia ser para ela um tormento cada vez que o ouvia bater
4 porta.., E vélo, lento, mole, trazendo todo o orgulho desdenhoso do ven«
cedor, insolente, afortunado, a queré-la, a toma-la, a possui-la, a mordé-la como
& propria fortuna sua serval Sim, sim, ela devia tremer e chorar cada vez que
ouvia tocar a campainha.

Chegaria, porém, um dia de libertagdo @ de vinganga ndo s6 a sua mas
a de todos nés a quem aquele arruinado de hoje e todos os outros, ainda po-
derosos, espésinham, sacrilicam, sorvem as energias, chupam ¢ talento e o

_caracter.

Ela, ali como a vés, _mﬁchucqndo as suas violetas, ela e todas as suas
companheiras que os exploram, os magoam, os roubam, os despedagam e os
prostram—oh! amigo!—sao magnificos instrumentos do destino os quais de-
viam ser considerados valores revoluciongrios :

. Existem, no’ Brasil, uma aves extranhss—os urubis—que sé se alimentam
de cagne putrefacta, das carcassas que empegonham as aguas e empestam as
campinas, das podridoes, das fezes, e ai de quem-lhes flizer mal, as lerir;, as’
matar, Sdo queridas, e:sas devaradoras de guanos, porque-ivitam as-epide-
mias, purificam a atmosfera, limpam os prados onde as crianciahas jd& podem
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Enssar sem que o ar mefetico lhes desbote as faces ou lhes gere a morte. Pois
em; eu desejo os mesmos respeitos para estas perdidas gue nos facilitam res-
pirar sem perign e nos permitem sentir certo alivio cada vez que aspagam da
nossa vista um explorador.
Ouvia-o calado, pasmava do seu entusiasmo novo, sentia que alguma couza
de maximo pa<sava na alma do muu fidalguissimo amigo. Era agora bem di-
verso o seu tom do que desdenhosamente usdra para retorquir ao filho de um
andaeiro, tornado senhor da fininga, e que lamentava, na hecatombe russa, a
errocada dos milionarios. Foi o que os burguezes fizeram para se guindar;

sacrificaram em Fran¢a alguns dos meus antepassados... Agora chegou a vez

a outra gente... Le monde marche!

« Dissera aquilo numa calma, numa serenidade gracil, vibrara, s6 num
dpice, uma ou outra silaba Iusilante como o gume do cutelo guilhotinador mas
fora bem diferente o seu transporte de agora, ao conclufr a apologia das per-
didas que aos grandes torturadores perdem. ’

Oﬂ'lwa sempre a mulher, atentamente, admirativamente como se a quizesse
consagrar, vingadora aos olhos de todos, naquele caf~ da noite, & hora do ché,
dia?te da finanga e da elegancia, revolucionario extranho vindo de uma raga

real.
' Eu apenas lhe soube dizer:

Amigo, amas um petardo lindamente vestido de sdal

Ela voltdra a cabecita; o seu sijnal negro da face lembrava um graosito
de polvora de rastilho e, ndo 'sei porqué, nos olhos daquela mulher perdida
julguei vér lampejos de punhaes.
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