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O· Entrudo Desmascarado . 

Os maacarados do senhor Roberto - Co1Do ele . ~ 

oa deacreve - Dos laoladoa 41 lamfil•• - li' 
morte e a maacara - Da alta roda ao povo -

O Diabo d o Roberto ? 

. ~ 

... 

Roberto, habituàlmente tão azevieiro, acordou amacambuziãdo e eu 
cheio da desconfiança de que alguma fantocha lne tivesse dado cóca e 
õca. hipnótisei-o .numá troça a quem se julgava invulneravel ás' hippcon­
drias e até me aparecia, . qual poeta em público, nenioso e molengão. 

Explicou-me, então, que no Carnaval nãQ · cont!lssem con1 êle; em­
bezerrava, recolhia .. se, pois gostava de rir durante o outro : o Entrudo 
desmascarado, aquele que via todos os dias, excepto durante·· a época 
oficial calendarisada para a folia. · 
~ 1\s máscaras - declarava .o Roberto -vejo eu passar quotidià­

namente em diversas ruas, em vários locais, em todos os sítios desde as 
egrejas até aos bailes e desde as escolas até aos cemitérios. Senão acre- .. 
ditas . vem comigo apenas descer o Chiado e eu te mostrarei os meus 
pierrots de sempre, os meus chéchés, os meus galegos, os meus [ral­
eias de camisa, os meus disfarçados em tudo quanto não são, e elas, as 
pierrettes, as á moda do Minho, as duquezas, as hespanholas, as Ol!'a· 
rinas, fingidas, falhas de representar a verdade, mentirosas lambem como 
eles, neste salsifré mascarado da vida em que se sorri quando se odeia 
e se diz eternamente o contrário -do que se pensa. 

Pois o que são mais alem de pierrots, certos janotinhas que .be­
suntam, como eles; os lábios e em vez de se adengarem para as Co­
lumbinas, endulçaram os olhos alvados para outros da sua qualidade 
gementes e adamados? E ha tantos por af, de braço dado, subindo e 
descendo, enchendo a 'cidade, namoriscando-se, bem vestidos, de mãos 
alvas e rebolidões indecentes!! E aquele velhote de pancinha apertada, 
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(J •Oillllh f•nBftto ê VaWCODcelos la Ullla ~ ne 
ltisodaçlo di ~- Onde, IDQltrlnclO os prQlrlllOI dos m6tedoà, 
~emas e lirvfCõl fjri.t!ó1ái &~, adlNCeà •• a deci-.., 
él Hta meiOí& ai'···~ Pàrlulal .. serve. · 

FOI tnt•••• a ~· ~··. lôrmosa sala Me outrora, a 
4iiiàilà ~ 1\lnntêl .mou os ·~. e, boralk:o, diitreidó, fiuadie 
o~iicto "atisdô di ~ 111usfêlll, um hôw palltle ~ Vestia 
~ • ~-..ihl ~da liêt8s umu ~ --lade•. Dir· ..... 1a Wil ~ dddo aU setn caíãca, ~ ae> acue, pana ~- 1 
v1íta · tJefa«OI e • IÍ&IÔ~ ~o -~ Esae .._. •• a lliinillro ... " ffoiWJ.: ~ o ão IYJO ~ e C101DO 1t 
•.j~ o ~ ou uma r~o o a11llttu1, • telva 
iWi ilcatlsse Q · ... ~. o Cólifirente ..,., lllo •6 actrm da eulbnl 
br•íilidís, ·mas. tldibem cio ~ e~o, tlcnleo1, os cbales, os 
.s~~ llldla que 16 c:omtçaria a utilidade de biis diZtres 
·se a dedutivamente, deliberasSe expulsar 1quf!!e ·ministro 
iOófante cio$ trâbalból ela 1ua pllle e sobre a qual pesa a ~ '°, iPiPíredmento dmn . livro de nome ex6ti~ do \falGr de 5000 pesitls, 
sobre o qual corre um processo de Justiça, 

Soav.ADJ os numeros, os dadosz os notas, • àS catadupas, aoa hofbo.; 
toa e lfe tdYandO os olhos, 191wu talvez o vGo duma mosca O caso 
4o ~ ~ava tambtni a prepa9'8l' ne mente •Wll dos preseptes · 
.comct se apàt111em adir4-lo Ili e eu conlinuav1 1 imagin6"1o r•, pilo 
menos ,mquanto Dlo explicar como se lhe sumiu das mlos a ~cH>si· 
~ e, ab~ente, em p~sima situaçlo para lidar com os melindro· 
ss11moa oeioaos da sua pasta. A iqoagem tem tunbem o seu livro 
caixr, o livro mais apetitoso do Qll• a jola bibliogralica escamoteada do 
Jiceu do Cmno e sempre que este ministro a defenda -e j6 o lez,-
uma onda de desc:onlianÇa deve subir. . 
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Com.O Oar:idid.os po'dem gerar a liberdade 
• • t L 
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1\ alegrl a dos pobres - O drama da engomadel• , . . )' 

ra e do canarlo - Os gorgelos auma ave ama-
da - O preço do pão e da alpista - R tragedta 

· dum pasearlnllo - Tanto ladrão 4 aolta 1 ••. 

------ ----~----,-------- . .,.} 

~ minha engomadeira é !norena e alegr~; todas as manhãs, emquanto 
~ssopra .o ferro, de ma'1-gas arregaçadas; muito córada, ~ lança urn grande 
o1hat . pela rua pobre e depois, com um grelito de couve na mão, clian1a 
o . t seu . ç;anario belga. às gradinhas da gaiola e põe ... se-lhe a fazer festas. 
Pipilante, . movediço, mexendo a cabecita gracil, o passaro agradece .. lhe 
e entra a cantar .. mesmo quando não ha sol no Monsanto, nem loiri ... 
dões de luz .na baixa de Campolide. 

O bom hun1or daquela rapariga, que vive só, gera-se em grande 
parte na sua avesita vivaz, á qual rnuda a agua dô bebedouro como se 
desse um sorvo fresco a un1 · filho e enche de alpista o comedouro com · o 
c.é\linho e a ternura de quem cumpre um rito. . 

Depois, todo o dia, ela engoma, passa a roupa, esforça ... se a dar 
luslro nos colarinhos e nos peitilhos, para, á tarde, sair e1n cabelo, levando 
embrulhada numa toalha alvissin1a, o sêu trabalho do dia. Da rua ·lança 
um olhar para a janela e o passarito solta o seu trinado. () mesmo 
;Sucede quando volta• e acende o n1isero candieiro; desfaz .. se em canto, o 
1canario belga, a· saudar a luz e a dona que o sustenta e o ama, o aca-
lenta e adora. · · 

Pois, un1a manhã destas, a minha visinha, tão trabalhadeira, apareceu 
de ar abatido abatido, · sem um riso nos labios ver1nelhos e com um mais 
demorado olbar para o passaro que, como sempre, gorgeava. 

1·a1vez o carbone do ferro dengomar · a · sufocasse, talvez algum 
amorzito a_ pungisse, ·decerto algum desgosto destes que não se pergun­
tam ás n1ulheres, - coisas muito delas, intimas as quais guardam tão precio­
samente das vistas, como escondem os seios, - a corroía. 

Lidou todo o dia e á noite foi ao seu giro, voltou e via-a rondar 
a porta duma mercearia e sair de lá num ar desgostoso, falando sósinha. 
Quando acendeu a luz, o , passaro calou-se, emudeceu e ela - via-a eu 
na sombra da sua cortina branca-curvou-se, a apanhá-lo, pôs-se a 
beijá~lo tão sofregamente como se fosse essa avesila canora, um príncipe 
.encantado, que tivesse por a1nante, ciosa e avara por seus olhares . . 

Passou a noite e, na manhã seguinte, reparei que agarrara a gaiola, 
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com lagrimas escorrendo-lhe pelo rôsto fatigado, olhara o espaço azul, 
todo lavado ·com nuvensitas distantes e esfumaçadas, e, então, segurando 
aquela bolinha loira e dando-lhe um beijo no bico tenro, fizera menção de 
a soltar, de a deixar tugir por esses ares mas tornara a enclausurá-la e 
e caira no seu banquinho a soluçar. 

Imaginei que la morrer, suicidar-se e não quereria deixar sósinha a 
ave do seu pi ecto, o caQario da sua companhia. Uma larga e forte 
tragedia · de pafxões ou de f ornes passou no meu espirito. Não me contive 
e interrogueiá-a ao vê-la, novamente, a esboçar o seu gesto de libertar 
o animalsinho. 

- Que vai f âzer, visinha? _ 
- Vou deitá-lo a voar . . . Ele gosta muito de alpista, eu já não a 

posso obter . . . Não estou para o vêr ·entristecer.· a ponto de nem para 
a luz cantar . . . E é tão bonito, alegrava-me tanto .. ~ Mas não· póde 
ser ... Não ·o posso sustentar : . . 1 

• • • 

- Porquê,· menina, porquê? 
- Porque se o meu pão de farelos me custa os olhos da cara, a 

alpista para êste passarinho está a -oito mil reis o litro . . . Vou deitá-lo 
fóra ... Não tenho posses para o guardar ... 
. Chorando lá abriu a mão mas não se atreveu, beijou-o ainda em-

quantot eu · pensava no drama daquela alma gerado pelos •ladrões que 
assim encarecem as mais simples cottsas, nascido dos miseraveis que, 
enriquecendo, por todos os modos, nem deixam a uma pobre engoma· 
deira sustentar o seu canario. Então- singularidade das cousas neste 
mundo 1--=- eu vi a avesita voar, estrebuchar, soltar-se e exclamei: 

- 0lha côino os bandidos pódem gerar a liberdade ! . · 
Como se me ouvisse, o passarito ens·aiou um adejo do beiral do 

telhado, e muito lindo, . todo scintilante na luz - parecendo não querer 
dever a infames a sua alforria - foi meter-se na gaiola e cantou, dobrou 
a voz, retiniu num assombro e1nquanto a dona chorava. 

Mandei-lhe alpista mas esta manhã o passarinho morrera soltando o 
derradeiro cântico, sem tocar na sementé doirada e luzente como ele. 

Os ladrões continúam vivos e não. compreendem como se póde choJ 
rar tanto por um canávio tao pequenino . 
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Os Novos· ricos no Tavares rico 
l·i----~--------------------------~--------........_1.._" _ 

1\pologla do éllnhelro - Napoleão alç11prema• 
do ~ Contacto• doce• e olhos lAnguldoa - 1la 
1randes batalhas do comer.cio - llapl ... çGea de 
um novo rico - Como falhou. urna condeasa. 

. ' . ' 

. . . 
N~ sala do Tavares, lá em cima, muito aconchegada e silenciosa, 

tive ocasião de ouvir palavras de elogio de um novo rico e de sua es­
posa, gordinha, de olhos ramalhudos, que, nos seus tempos, d~via ter 
vendido hortaliça, pois sempre tinha uns ademanes, uma forma de pôr a 
mão na cinta, que eu estou muito. acostumado a vêr nalgumas descalças 
de olhos tão pestanudos como os seus. l\ fortuna bafejara-a ; decerto 
aprendera alguma cousa porque foi dela que partiu o primeiro olhar de 
simpatia para mim quando eu ·explicava ao meu conviva, um moço conde, 
de nobresa do fundo tios seculos, que sempre houvera novos ricos e a eles 
se devia a marcha do progresso. 

Que novos ricos tinham sido os conquistadores e os guerreiros, 
pois, então, não era assim? Que demonio? f i\queles soldados da con­
quista aos mouros, os escaladores de fortalezas a quem · davam terras, e 
que. se tornavam ao cabo de anos novos ricos : novos ricos! E os na­
vegadores, os donatarios, os assaltantes? Vasco da Gama, J\lvares Ca­
pral, l\lbuquerque ? Novos ricos . . . Tão novos ricos como o rei do . 
petroleo, do aço e dos chouriços de sangue, que reinam na 1\merica re­
publicana, casam as filhas com principes porque o dinheiro não cheira 
a petroleo nem a unto e com êle até rialezas se compram . . . 

Neste momento, vi os olhos, não menos ciliados da filha, toda mo­
derna nas suas zibelinas, voltarem-se para mim com agradecimento e senti o 
braço polpudinho e claro da mãe, todo tilintante de pulseiras, encostar.-se 
um pouco ao meu. Olhei-a; ela sorriu-me docemente. O marido enca­
rava-me com simpatia, o filho mirava-me com respeito, e, num instante, 
naquela doce sala do restaurant, onde o Benito servia como um duende, 
quasi como um silfo, no seu silencio de bom tom, houve um grande 
enternecimento duma famflia burguesa para comigo tão povinho, tão pé 
fresco, que me comoveu. · . 

Quiz desembaraçar-me de tal pieguice e sem saber porquê, conti­
nuei a explicar a minha teoria dos novos ricos, dos alçapremados, a que 
chamam tambem par1'enus. · 

- Napoleão . . . Napoleão - tornava com convicção profunda - Pois 
o que foi o Cesar senão ·um novo rico . . . ? 
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. 
E era toda a sua miséria de pobre tenente, o -fardamento rapado, as 

suas dôres para sustentar ·uma famflia numerosa, na França convulsio­
nada, que eu contava e bem assim a hora em que teve esperanças, em 
que batalhou e obteve o seu primeiro dinheiro. Calculista, ambicioso .. 
forte no seu mistér, com o· génio~ da guerra, como outros possuem e 
dos negõcies alçou-se a um trono como um alto talento financeiro domina; 
um mundo de dentro dos seus escritórios. 

Que era, pois, Napoleão ? ! ·Um novo rico ... . !· um novo rico ... t Mil 
anos que eu viva jámais poderei esquecer a doçura enternecida do olhar da 
nova rica e a p,ressão do seu soliÇo braço contra o meu. Tão embevecido 
estava que nem reparei na calada do meu amigo. Já não protestava; 
deixava-se levar por meus apologeticos dizeres, que ão paravam jàmais:.: 

- Sim, novos ~icos são todos os vencedores; não diferem em causa. 
alguma deles e no fim, repara bem, como do grande parDenu napoleo­
nico restam fam1lias reais ... Quem diria a êssse tenente corso, a êsse~ 
novo rico da epopêa, a êsse explorador genial da guerra que, um dia, um 
dos seus casaria nas camadas de. sangue velho como o mundo, com pa­
rentes dos senhores reis de direito divino e andariam ligados ás mais. 
antigas aristocracias? Pois, sucedeu ;' e a historia não se cansa de (}l 

enaltecer como um dia, quando acabarem os co1'quistadores teatrais, e· · 
seus numerosos exércitos, ela contará os grandes combates das indus­
trias, os soberbos encontros dos capitais, as magnificas cargas do ouro· 
contra o ouro, esses Eylau, esses J\usterlitz, esses W agram de radio ou. 
de carne fumada, de carvão ou de cervejas, de trigo . ou de graxa, formi­
daveis epopeias, do negocio . . . E no fim, ao cabo de todas estas vitó· 
rias, as filhas e os filhos destes triunfadores poderão escolher reis sem\ -
bastardias, imperadores depostos, suzeranos na miséria para darem os 
seus nomes, que rolaram out'ora no Jragor do inundo, aos descendentes. 
dos grandes ricos, dos novos ricos. 

Neste instante o homem não se poude calar; alongou o braço po·· 
deroso, sem duvida, emquanto a mulher me chegava mais o seu, e ex--
clamou radiante: · . 

-E' assim mesmo ... Nunca me lembrei que pudesse ser as.sim a 
comparação mas é . . . Olhe aqui estou eu - e bateu no peito - que nâ(). 
sou bem um novo rico de agora, jà ha dez anos que me amanho bem. 
-não é verdade, Rita, ha dez ànos? ! - sentindo que aquela pequena que 
ali está - apontava para a formosa filha - ainda póde vir a ser . . . ~ 
quê? . . . o quê .- . . af condessa ... 

J\s faces da rapariga escarlataram .. se, os seus lábios entreabriram-se· 
num sorriso e êle, dirigindo-se ao 'filho, acrescentou: aquele é que é 
peor . . . Nunca pode mudar de nome ... Quer dizer . . . Posso comprar-· 
-lhe um título . . . l\té no · Vaticano se vendem corno a agua benta ... 

Ela fez-lhe signal para que ca1asse as heresias e fitando-me bem 
mostrou consoladamente a sua alegria no mover dos labios sensuais e 
no brilho intenso dos seus olhos pestanudos. 
~ l\ssim ainda .eu posso, com o meu dinheiro, con1prar o direito de~ 

ser avô de principesitos até . . . Viveremos todos nos palacios reais que; 
se compram e depois a história, quando o meu neto subir ao trono, hade 
dizer de quem era filha a sua mãe . . . 

Delirava o novo rico ; mandava abrir champagne, e eu, na mes-· 
ma toada com que o enaltecera, ante o silencio do meu amigo embe­
vecido, disse : 
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. (. ~ J\h ! Issq -é ~que , nãq: .:, •'\ .,_, l:.á g\larda,rem<as fortunas\: ... rião ..... 

Podem chamar~se · pvinoipes; arguiduques .. e igrãs~ duques umas terão que 
desistir · do pinheiro . . . ) ;j t• 'J ·, -.1 , • • " t ~ 

,, __: O que?! ~orq\,\ê? t interrogavà ·o ·homem· num desvairamento. 
· : - Porque ba agora uns senhores· nà Russia que querem uma certa 
partilha de bens .. . . e tambem· já por aí aparecem as suas péssimas 
idéas . . . ,, ~ · ~ , b · . 

..... o . meu dinheiro .... o . meu dinheiro . ·. . f' r 

Senti arredat-se o braço de madame ; \ri o marido cabisbaixo em: . 
quanto alastrava . na toalha a espuma~ loira do champagne, esquecido, 
abandonado. 

· O :meu (lmigo, bplbuci~va : 1 ! 
;._Desmancháste tudo; eu· estava a namoriscar-lhe a filha e fazia-se 

' . del? .uma condessa 1. ~bracadrabante. 
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Ol culto · da õurlosldadci ~Os mlatilrlo• da na 
' . do OJ,tro..,. ~ pllclal• da• iruaa ria cid•d• -r. co, na• no,.. P..orto nlo b" oc.lo•o• ..,. ll deacobert-, 

1 ál\ Jacl;a e o• '~riiltioa de "madaae,, - Oa · 
~I• dizem com o• nomes da3 c.•rtldlS~s 1 

Jf . 
Lisboa · á qual se chamava de majtas e variadâs ·gentes é agora da 

gei!têt intensas e desvairadas. 1\ cidade atulltou-se e como ninguem 
trabalha., ou sai muito cedo dos empregos, chega-se a ter a impressãq 
dat. tl1rl}a desor®nada, tumultuosa, diler~nte das que en~hem~ Paris e 
Londres descendo p 1r \lm \ado 4os boulerJards e squares, subindo pelo 
Qt\ntrario, pa·ra não se baralhar, atropelar, coQfunqir num báratr-o. 

l\qui não. 1\ maioria das pessoas sai sem ter que fazer, passeia, dá 
fé ou dá-se ares e quando um desgraçaclo1 cheio de obrigações, pretend~ 
tomper a massa ociosa aglomerada em frente das montras,. ou dos 
placa.rds ou s~mplesmente paralisada na palrinça das portas, logQ Jhe 
cbitmalll bruto. se vai de eqconµ-o. aos que pagam e cousa alguma produzell} 
.durante ~ maior parte da sua vida. • 

E' que não se julgue uma acusação do acaso a afirmativa; grande 
P4rte dessa gente que se repimpa nas esqujnas pertence ao estado, é 
funcionario ou militar e deu uma saltadinha da repartição ou do quartel 
á rua do Ouro ou ao Chiado, afim de se mostrar e vêr ou então mer­
gulhou nos Capelistas, jogou e. andou para o seu pousio. 

Sabe-se que para encontrar certo chefe de repartição se deve fr á 
camisaria da esquina de S. . Nicolau; para se topar o agronomo, de 
queJll depende tal ou tal despacho, não ha melhor do que espairecer 
até á Loja das J\guas; · que para falar a um primeiro oficial, muito cheio 
de encargos publicos, basta entrar na Brazileira e isto é assim com os 
do Registo Civil e com os de artilharia, com os dos Proprios Nacionais e 
com· os da guarda republicana, com os da Junta de Credito Publico e 
tom os de marinha, sobretudo agora que, á mingua de barcos armados 
por medo das suas proezas, se despejam sobre as ruas as tripulações. 

Entretanto, nas repartições e nas casernas, no l\rsenal e nos minis­
terios estão uns senhores, sempre os mesmos, cansados, massados, trab<f­
lhando que não são por isso mais bem vistos e muito aos man~riões 
desagradam. São os carniças, · os que sabem onde estão os . papeis e 
._como se preparam os despachos. 

I 
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Ora o que se· dá em Lisboa não sucede no Porto, onde se repararia 
se determinados individuos""·enchessem os passeios com as suas pessoas, 
emquanto a maioria da população produz, trabalha. 1\ vadiagem elegante 
ou de · meia tigela não existe na capital do norte, e se vivem alguns 
habitantes da alta, sem ocupação, estão nos seus· clubs ou nas suas 
partidas de tenis. Os de baixa estola esmolam, emquanto a policia não 
lhes inquire das vidas e não os mete na cadeia. .. 

Nada mais extravagante que diferençar um montão de fardas paradas 
no canto duma rua. Imagina-se um exercício, uma revista, uma cerimonia 
militar quando, no fim, apenas se trata dalguns oliciais que, diariamente, 

·se juntam no mesmo sitio, alim de. descobrirem se mademoiselle já subiu 
mais uns palmos de Sfa o~ se madame leva muitos embrulhos 

Um~, fotografia da rua do Ouro á tarde revela a vacuidade nacional 
e a bisbilhotice portuguesa, as quais cada vez vivem mais nos nos~os 
animos sem, todavia, nos conduzirem já onde outras curiosidades, de 
mais alta monta, levaram outróra, alguns dos nossos antepassados. 

Muito seriamente, Roberto, que tambem tem o culto da bisbilhotice, 
só para demolir e clamar, queria outro dia defendê-la para apanhar a 
certo inquiridor dos escandalos uma noticia àcêrca dos novos lucros que 
a moagem pretende usufruir e, então, galantemente, suavemente, todo meli-~ 
luices, dizia ao grande curioso ser este neto dos mais ilustres homens de 
Portugal em seu feitio desvendador: 

Pois que tinham sido as descobertas mais do que grandes bisbilho­
tices ás quáis não se podia resistir? ... I\' India foi-se para ver se estava 
lá O. Prestes João e ao Brasil para se procurar uma cousa de que se falava 
tão nebulosamente como os oficiais da rua do Ouro pi ocuram desvendar 
o que conteem os embrulho conduzidos pelas senhoras passeantes . . . E 
ele podia contar da moagem como. um cronista das proesas maravilhosas, 
dos roubos ultramarinos . .1\té lhe ficava bem .. . 

O outro julgo que contou e pela primeira vez me agrada o culto da 
curiosidade, embora ela não me leve a profundar quem são os anonimos 
que me escrevem, ameaçando ... me ou dizendo·me mal de varias pessoas, 
quando melhor fariam - como bons lisboetas bisbilhoteiros - em profundar 
se seus pais verdadeiros são aqueles os que referem as suas certidões 
de baptismo. · 

• 
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A ,,Monumental" folia ou "Monumental" 
roleta 

·-------------------~-­... 

Oma noite de carnaval - Dlvena• m4•caru -
O baile da sala e o da roleta-O amor e o Jogo 
-11• dança• da1 cartas-O 1abado ..-•ero num 

club ll1boeta 

No meio~ da sala, uma meia duzia de pares enlaçados, movia-se ao 
som da musica estrepitosa e, em volta, defronte das mesinhas, uma cen­
tena de rapazes conhecidos tomava os seus cafés, os seus chás, ul'Íl ou 

• • 

outro Cálice de licor, fingindo-se animados, gosadores, naquela atmosfera 
de fumo, denso, sufocante, toldando as decorações do teclo. l\lguns dos 
espectadores tin~am na sua frente uma garrafa de champagne vasià que 
podia muito bem ser do ano passado, com<? todos aqueles trajes pelin­
tras das f émeas, movidas em seu reboliçar profissional, .· de mascaras nos 
rostos, sem graça sem espfrito, passando dos braços de uns para os de 
outros, na confusão da musica, sob a camada fumarenta. Meia duzia de 

' confe~ti pintalgavam os trajes dos homens, entre os quais duas duzias an-
davam ensmokingada sem. saber o que fazer das mãos, lentos, sem um 
berro, nas orlas do salão, onde os creados serviam ou policiava~ as me­
sas, as defendiam, as destinavam para os que deviam chegar depois de 
um outro baile. 

É que enquanto ali se balanceavam as mulheres nos seus trajos sem 
belêsa - um Cesar de Bazan de pernas de ·bjlhar, uma espanhola sem 
donaire, uma circassiana odorosa a suor, no meio dos quais resplande­
cia uma loira esplêndida de carnação lactea, desmascarada e semi-núa -
lá dentro havia· uma outra dança que corri a vêr, desfilando Gago Cou-

. linho, pequenino mirrado, 6ebendo o seu café e Sacadura Cabral a quem 
as mulher~ não procuravam naquela noite de festa carnavalesca no <Mo­
numental>, o .. grande club lisboeta, onde esperava vêr correr, ao menos 
nessa noite, mais champagne e. menos bolas de roleta. 

• 
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Foi essa dança que presenciei, esse farandolar na sala visinha, diante 
• 

das mesas onde se acachapam novos e velhos, juizes de hoje e. réus ,de 
amanhã, militares à paisana, gente que, finalmente, comecei a compreen­
der 'como vive, e gue veste bem, come melhor, não produz nada, só por­
que à noite, com uma pásinha, dirige aquele baile das cartas, dos, dados, 
das bolas. · 
' }\ sarabanda ~ cOntlnu~ e fere a vista i ~ão se ouve _ou~a . musica 

al~Jít dQ entrecgo, gue ~?s hêgas v~rm~lhas, t brane s, Wierâl?~, em mad ~-
. perQla, , redondas, quadradas, que pulam, ·rolam, passam;· se agitam", mas .. 

caradas de dinheiro, desafiandcf\1s~dedo~, as mãos, mais· tentadoras qve 
as mulh'eres saltitantes, estravagantes na sua pobresa, a: dançarem sem­
pre co1no aquela bola da roleta rodopia sem cansar. . . 

Essa volteja, sibila, prepassa como uma bala pronta a ferir, a dar a 
morte ou a 

1 
esperança naquele carnaval de !' que se ouve um ruido lon­

ginquo da musica, l da folia roansa, c'ªda vez tque .. se .abre a porta por onde ... 
entram lufadas de sons. Mas logo, como se , tudo aquilo acabasse para 

· fechar num seoÚlcro quem na casa do jogo entrasse, era sempr.e o tilin­
tar dos qados as vozes su1nidas dos croupicrs, o sioilar da esfera no 
aparelho que se ouvia. l\lguns· jogador~s devoravam em m .. esinhas bai­
xas, as manjeàouras do vicio, ~junto das cartas que não- queriam largar t 
·muitg tdntados ;, mulhetes pálidas õlheirentas" debruçavam-se sobre os«om:. 
llros ~ de ohtros e à cabeceira, nuína das bancàs, luzía, como uma bola 
vertnelÍia, enorme e furunculada, ·a caoeça â.e um ~elho falripaéla nas fon­
tes, ~ressa~ra o seu n~riz' éàrrrlézim, enorm~, a vHSl'âcear-se, .. por vdzes, 

, "" . , ' .. como uma beringela; as suas mãos curtas seguravam o baralho e podia 
reconliecer-se naquela~ gordura e n~guefa, face 'de penca ciranesca e· fau .. 
nica unf corfierciante 'que enriquecera levand'o alguns anos ; · defronte, de 
cabeleira ~rártca, a ·oarb~ a,lva, outro que empobrécêra mas guardava ga­
lantarias de trajar, ef 'em volt~, rapazinhos ·Hhberoes, fê1neas, um ou ou­
tto rosto f conheciêló, surgiam jogando nà · s~la bonita, de tectos attos -
tão bba párá uma ~'scola de artes . .!_.. Ónde . os creaciôs librêzados passa-
- r . • • t. ~ .... r, . ... 
vam atentos ·ao men9r sinal. ' · J ~ • . 

{ Lá fóra, dançavam as mulheres suadas; cá dentroL1J~ilavan1 as boli-
nhas i:ias suas eternas · sarabandas fazen~o tr~nspirar, os · que-tfam pondo 
~ :ainheiro ~ naqueles nufp~ros estr'anhos, l colorictos, qu~ fpa)·eciani dançar 

.. tambem ~iante dós jogaàores silenciosos, naguele ar que. chamanl. da ·cor­
recção., d~ ~angue frio - ~- linlia. éla batota -:--,~ "que eu, analis9ndo· o bem, 
titúlo de freio aos s~ntimentos. f • 

1 

~ u rt 
1 

f •. 

, Em. torno 
1 

daguelàs mesas só ha inimigos : os ,qqe gannam ~ os que 
d 1 e: • t } tr pet em, exactamente como na vida, levada numa batalha. .. ) . 

. . . 9~ olhos reluzenf~s do r_áp~z de aspéto pobre, qUe ·estava ' no canto 
da toleta, brilhavam de invejà para as ·mãos de uin ~egro. bem vestido que 
armazenavam fichas e luziam ae aneis; a·sua voz cansáda, rouca, exprimia . 

I 
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desespêros aornonfessar ato\Jtif(I,' glal:>r(j, l.lé· smoking,J a stia aeWota~ Vinhám 
\Jfoçar-si; .pelosnhotnens · às m~heres que ' fraziáitt a l!déa fixa C1 e·-- ganhâr 
alguma cousa no intervalo do baile, e' de novo a1 ·rajada daj sata -visinfia 
ch-egau:~ desta N:ez num rui do. crava~ perdido ma1 · a porta se'" cetrara. · · 

Não. se passa ... da.quelâ! monotonia em totnót1das ·mesã~ { nYa qual .. se ge­
ra;v,am, todavia,sftragedit\S,th.;.nessâ noite de carnâva1 ém qner ningu'em Sê 
·div.ertitii todos{ se acachàpavam diante ele uma banca âe jogo ou âe uma 
mesa de ceia, cheinhos de preocupações·, tenadôiu pelo ·que ati ~ se fai·, 
vencidos uns, ra,isiesos) ou~os.l ' .. , ,; & &. 

1\ fumarada era oada1 ez Lmais espess-a; .dúas ... raparigas mascáf:àdas 
pareciam fugir' seg~idos por uma e velhota de arl :d~cente e· mode~tasifa .;. 
-uma mulher alta, vestida de · granadina, largára a• correr; · :nurti rumor ·de .. 
~ozes mais alteaiias; e ap6s1 o tilintar de vidros partidos:1 1'7.ieraN'surpreen:.. 
der o amante1 naquele tr.ajo, disfarçado, pto·cutá-lo e o unicô rúgido de 
.amor que alh se escutou nessa ~hora que devia f ser~ de tontura foi o dela, 
der.ruba.ndo . asi mesitas, 1 empurriand<J;(t• tendo > quel)rado alguns copos. 
É que ninguem , mais t falá rgalantemente ;. a fêmea desinteressa-se 
imenso , e o macho, petulante, • recosta .. s~ nas cadeiras ~ queda-se a vêr 
dançar. J\s 4frasesJ trocadas entre os dois sexos adivinnam·se: porque três 
~S>u quatro ~gualmente se escutaram, vindas de 1labiosrâiversbs. 

- Ganháste?'l O quê?. Perdeste' .•. ? Moje não veio a bola ... ? Não: sei 
que diabo tinna a banca lrancesa : : . Ollia (lue' mudei éle jogo dez ve-

o zes . . . . r • 
E ela, muito desesperadaidambem, esquecida do donaire, da graça, 

do seu disfarce, rlalando no · seu vtcio 011 na sua necessidade, sem mais 
pensamento que o dinheirõ, submissa a essa paixão qo:e ta prende con-
fessava : , : · 

- Eu tambem nada ... Ó filho ... Isto ê que é azar. Rndei pertinho 
uma data de vezes . . . Mas que· queres?! . . . E olha que já troquei as li­
gas ... Nem assim ... · 

Um esguicho de musica sóbe, esparrinha, tortura com seus ruídos 
fortes de jazzband selvatico - a primeira invasão negra na civilisação -
e ela em vez de ir dançar, intrigar, rir, f~ca de braços catdos, desalen­
tada, tão indiferente ao baile como se a tivessem levado para outra sala. 

· Não ha mais um dito de espirita; toda a gente ceia, altas horas, na 
preocupação do que perdeu ou poderia ganlíar e a beleza 1feminina mur­
cha, abate-se, fana-se sob o influxo ~quele aborrecimento do~ homens 
que lambem a seu seio chegou. . ~- . 

f\ luz a jor~os, o fumo tolqando o ar, ~º· baile de gente suada e de 
pensamento . lá longe, tudo isto constitue a noite carnavalesca, egual ás 
outr.as e lá dent~o na outra ... ~alaJ é que se dança, ~é que sé ~ibra, ~ que 
o entusiasmo sobe ou a tristeza punge; é o. baile da roleta, diante· çla 
qual todos os que jogam são eguais, quasi se tratam por tu, sem nunca 
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se terem . visto; é a d~nça da carta que um homem calmo puxa, sereno 
• inflexivel, é a jota do dado, a malsa do valete, a polka da dama, o 
fOJt·trot do baralho, a ·quadrilha da jogatina. w • 

. Nem utn raP-az engraçado surge petulante ou arruaceiro agarrando 
•s femeas, beijando-as. Escandalisada,· por seus mQdos, aquela sociedade 
qµe . devia agitar-se a divertir-se e 'no fim apenas s~ massa. Um~ grande 
tristeza se exala daquele meio· onde a musica ~ tem o ar de ser um pre• 
texto para não se· ~uvirem queixas. -

Nas margens da sala, desfilam, quando a noite avança, os smokings, 
as casacas, numa teolia· lenta, de passos . breves, como se companhas­

.. -sem um· ·enterro: o da velha alegria, o de ~utros prazeres em ·que se 
,gritava, se beijava, se bebia, se enlouquecia, homens e mulheres dança­
vam, riam,, ·emquanto as bolas, os baralhos, as roletas, viviam no misterio 
,de casas tristes, e bem guardadas, não fosse a policia levá-las para a. 

' ~oa Hora . entre um cheché pingado e um estr<?ina de cabeça aberta. 
Nessa época, gue não vai longe, porque não sou velho, os palacios 

se viam . passar rõstos murchos não eram decerto no Entrudo. · . 
l\ssim desci para a ~ua, p~ra o ar, para a tipoia, bem abafado, hoje 

s abado magro, como se estivesse em plena semana santa, porque aquelas 
idiversões são sempre eguais: não passam da mascara do jogo quer . a 
folia tiJinte guizos, quer os sinos .dobrem a finados. 

E como êste ha . assim dez, vinte, trinta palacios onde a musica e o 
r estaurant são o pretexto para se· perderem quantias monumentais e se 
.apanharem monumentais desesperos, sabendo-se 

1 
dos que enriqu_ecem, 

explorando a banca, emquanto o estádo não tem dinheiro para assistir aos 
desgraçados, aind~ num escandalo monumental de toler~ncia e de cum­
plicidade. 

J 

.. 
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~Carta sem selo ao Chefe do Gqverrlo-Os da cócaina . . 

e outros er:lvenenadores - O homem ·da nova Revo-
luçao, etc. · · 

I 



' 1 • . 

.. H Indepànden~la "do Brasil 
E UNANIME A IMPRENSA EM DIZER QUE ESTA OBRA OE 
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i , EDITRDR PELR "LUMEN" "' . 
g O SEU MELHOR TRllBRLHO LITERRRIO. 11 SEGUIR PUBLIC1lMOS lt IM­
PRESSAO DO NOSSO COLEGR, O ILUSTRE JORNllLISTll E DIRECTOR DO 

"COMERCIO DO PORTO" SR. BENTO CHRQUEJR: 

A INOEPEIDENCIA DO BRASIL 
de RóCHA MARTINS 
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· · O ilustre escritor, que ·é entre os nossos modernos homens de letras uin 
dos mais trabalhadores e infatigaveis, atirando ás mãos cheias verdadeiras joias, 
qÚer nos livros que anualmente publica, quer nos seus artigos 'de critica ou 
polemica nos jornais, onde é um dos mais brilhantes espir1tos, consegue ainda 
consagrar· se a estudos que demandam larga investigação como o que temos 
presente, cf\ lndependencia do Bras1l>, obra destinada certamente ao maior 
ex1to, não só entre nós como na grande republica sul-americana. " 

Neste livro, que é escrito sobre a · mais moderna orientação da critica, 
historica, trata o oistintissimo escritor da época ~m que D. João VI se encon· 
tráva µo Brasil, dos antepassados da ind~pendencia, da revolução de 1820, das 
revoltas percursoras, pondo em relêvo as causas que levaram o ·Brasil a sepa· 
rar-se d~ metropole. · ' · ~ 
· Na obra, imp ;rtante para o estudo das causas · que tornaram facil a inde­

pendencja e levaram aos es·pfritos o ferme ·1to da revolta e o espfrito da eman .. 
, cipação, estuda o operoso escritor, com a imparcialidade e a ~eriedade que 

costuma p~r em tod,.s, os seus trabalhos historicos, QS principais fac,tos da 
independencia e as figuras dominantes da época. , 

Presta 'o sr. Rocha Martis, espirito lucido e brilhanttit, um grande serviço 
ás I ~tras patrias e ao Brasil com a sua obra a que não regateamos os noss· s 
elogios, de todo o ponto merecidos. · 
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