






















12 ROOHA •ARTl•S 

o superior ma1ou-se, mu o batalhlo safu. O sargento Norberto tomou o logar 
do major na noute negra, gelada, lobrega, IA foram para Santo Ovidio. 

Dat a horas, após o crepitar da fusilaria, o combate com a munici· 
pai, que sempre julgaram fiel a compromissos propalados, os primeiros 
soldados republicanos estavam vencidos e a bordo dos navios de guerra, 
onde iam ser julgados, o sargento jamais mostrou um desfalecimento. 
Era casado ; tinha uma filha ; iam arrancar-lhe as divisas, envia-lo para 
a Penitenciaria, para o degredo, e conservava-se duma altivez digna 
excitando-se apenas ao lalar do sargento ajudante do 18, l\rtur Ferreira 
de Castro, o agente do capitlo J\lexandre SUsfielCl, junto dos revoltosos 
e que assistira á reunilo celebrada na rua ao Laranjal. l\o encarar essas 
figuras sombrias da delação e da espionagem, 1\bilio, exclamara referio· 
do-se ao brigadas: 

- dnsti2ou 'muitos dos camaradas ao movimento, induzindo-os á re
belião para clepois os trair 1 > 

Singularissimo papel representaram aqueles militares. Um, o sargento, 
apanhou o manifesto dos seus col~as que terminava assim: 

<e as armas que nos /orem entregues para def eza das instituições, 
"Ooltá-las-hemos contra elas.> O outro, o capitão, foi entregar o documento 
ao coronel ~ncastre de Menezes que o enviou ao ministerio da guerra. 
l\pareceu uma Ordem do Exercito atulhada de transferencias e foi ela 
que precipito~ a revolu~o onde ~sse 1\bilio sentiu queimar nas suas 
mãos o cano da espingarda e toda a sua vida perdida. 

Teve essa nobre coragem; não desfaleceu Jámais. O qu~ foi a exis
tencia desse so"1ado republicano durante os fugazes momentos da sua açção, 
pode consubst1qciar· se em bem pouco : o maior sonho servido pela iua
xima energia. Embrenhou-se nele e batalhou. Devia ter passado as horas 
amargas dos vencidos: essa tristeza que invade !OS derrotados, mesmo 
quaDdo uma grande fé os enche. Destr,uir a monarquia para fazer a r~pu
b1U;A- era uma b~alidade para Jl\Uita gente. Não se avançava mais em 
liberdades nem em melhorias económicas. Para êle era a chegada de um 
rn~do novo; entrevia-a com essa fé ardente que levou Cipriarii .a ser o 
ho~~e de 2odas as prisões da Euro~ durante setenta anos, Kropotkine 
o. repegar os M>.us titulos, Tolstoi a hwriildade de um mujick. l!.sses ao 
menos, sabiam ·<> que eram oa seus ideais e um deles - o pr~ci_pe filo· 
solo - ainda poude sentir o ho...-er da desjJuslo ante a victoria. Rbilio -
o pobre - só q!leria a pratic~ do seu s~nho e mesmo, ao aualysil!-1.o victo
rioso, nao o via mau, não mcrepava a republica ; amava-a, queria-lhe e 
1)40 lhe pedia nada. Como um graµde amoroso Umido ante a idolatrada 
curvava-se aos s~us caprich~s ~o querendo ouvir acusa-la. J\bilio 
Francisco de jesus- é preciso dize-lo - sentindo assim, adorando desta 
maneira, não era um jacobfoo. O homem que, diante duma fôrça armada', 
em preparos de revolta, soltara o primwo gr,Uo de <viva a republic~> não e.r• µm peseguidor, nao era um e~ergwneno. Metera-se no seu canto ~ 
não interviera em nenhuns dos passos do regimen triunfante, nao pro· 
curara º' seus antigos cumplices, torn,ados grandes homens da republica, 
e da sua bõca honrpda não saira um berro acusador contra quem o levara 
'-t4 à Penüenciaria e -.o degredo. NAo soou uma phrase de odio evoca
dRr4 do espiãp que n~ f!U1 do Lar~jaJ palpitava os segre<los p~a os ir 
relatar ao capitlo f\lexandre Sarsfiéld. 

Passara quasi trinta anos de inclemencias no seu labutar de desditoso 





' 
O Homem que se quer vender 

' r ' . . 

0• trlet•• P•••o• dum bacharel - 1\ ultima •x· , 
preHIO humana - Extranho cep.?ctafWO n .. 
boeta - Os "compra.rente,, - Na ante-camara 

do d••conhecldo 

Tenho um amigo · muito provado pela má sorte, que ha pouco, deli-· 
berou vender-se. Não queria, porem, fazer de si um ser banal, uma 
rodilha à vista de toda a g~nte. Imaginou uma venda com o ar · duma 
vitória, surgir na cidade, pertencer a uma firma, a um homem, a uma 
comandita mas sem que se conhecesse no seu rosto a marca da sua 
servidão. Bacharel e poeta - é auctor dum livro de certa retumbancia 
publicado aos trinta anos-, tendo ainda uns restos de aprumo, no meic> 
da miseria negra que o envolvia por dentro, deixando-lhe, por fóra, um 
pouco de toilette, ele, sem poder mais assistir à fome da mae e da 
mulher, ás lagrimas duma e ao olhar fixo da outra, duas acusações à. 
sua derrota na vida, determinara dar aquele passo. F\ssim como outrora 
se vendia a alma ao diabo, lambem, decerto, haveria ainda quem com· 
prasse gente. 

Ele sabia; ouvira dizer, escutura varias vezes aquela toada de que 
não fazia caso: Fulano está vendido a esta ou aquela manigancia, bel· 
trano está por conta da Companhia de tal, cicrano é o testa de ferro do 
grande comerciante, do grande industrial, do grande politico, do grande 
bandido. E ele, pobre bacharel, com certa aparencia, o que ele queria 
era pão, era sustento, era vêr a mãe sorridente e a esposa a olvidar os 
maus dias. O diabo, por mais que o chamasse, não aparecia ; iria ao 
encontro dos que compravam pessoas. Era o que poderia fazer, a ultima · 
expressão da decaden,tia humana, a derradeira abjeção, o maximo a que 
se podia chegar em queda, o minimo que a se podia relegar. Tornara-se 
como um animal; lamentava não haver um sitio para essas transações 
com taboletas, com marcas. Perdera a vergonha. Emfim, o meu pobre 
amigo, ardia por se vender e foi por essas ruas, sorridente mas com a 
morte no coração, fingindo-se, todavia, muito util, prestavel, mostrando-se 
no ar dum cavalo a ciganar-se no mercado, na grande feira. Ele não 
sabia onde o compravam, fa ao acaso, topava conhecidos felizes, radiosos; 
de bons fatos, enluvados, de esplendido humor e investigava, queria 
.saber quem os sustentava mas não se atrevia a perguntar .. lhes. 

Os dias passavam ; ·o terror diante duma nodoa no fatinho coçado, 
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o pavor de vêr um tacão a oscilar nas ultimas botas, a gravata a des
fiar· se, ralavam-no tanto como a um alquilador os esparvões que nlo 
póde ocultar nas be5tas de revenda. Tomava-se necessario tomu uma 
decisão, não estar a perder mais tempo, enfiar por uma porta que lhe 
tipham ensinado,7 uma das muitas onde se traficavam conscienc1as-e 
oferecer-se, francamente, abertamente ao grande comprador da gente 
<capaz de tudo e para tudo>. Entraria, tomaria o ar mais audacioso que 
lhe fosse possível, apresentar-se-ia como um aventureiro do passado & 
oferecer as suas habilidades, como eles negociavam f!S suas durindanas 
e, decerto, não o mandariam matar ninguem, porque todos aq'1eles altos 
negociantes de homens liquidavam os que se lhe colocavam na frente , 
por outros meios. • !-

Estudara a · frase, a primeira que havia de pronunciar, decisiva, a 
entrar pela bolsa do traficante, a faze-lo simpatisar com a sua atitude: 
~Eu sou um homem para tudo. · l\qui me tem . . . Siryo-lhe? 
Depois, haveria uma infamiasinha a praticar, um remexer de asseti· 

nados papeis, um bom almoço a comer, a mãe sorrindo, a mulher a 
esquecer a desgraça nas lindas toilettes que lhe compraria. E para se 
consolar, para se calar a si propria, repetia: cnao ha homem sem 
homem>. Lembrava-se de outros que toda a gente dizia vendidos, de 
quem se citavam os donos, os proprietarios, e recordava-se das suas 
maneiras, dos seus ares, dos seus prazeres. Havia alguns que tinham 
automovel. Via-se ja num carrinho ligeiro pelas ruas, recostado, impor
tante, feliz. E que daria em troca? Ora, o seu trabalho. Era bem melhor 
praticar urna infamiasinha, de vez em quando, do que passar o dia a 
escrever à raza num tabelião ou a fazer reportagem. 

Emfiou para o portal, onde faiscavam taboletas de metal, passou a 
porta envidraçada diante do porteiro fardado, entreviu uma serie de 
guichets, empregados como abelhas naqueles alvelos, frabricando o mel 
que o grande senhor do trafico chuparia e, sentindo como lhe caberia 
um pequenino lavo, avançou, com a frase nos labios : 

- Eu sou um homem para tudo . . . l\qui me tem . . . Sirvo-lhe? 
Chegara à ante-camara; um continuo severo, impertinente, quasi, deteve-o: 
Onde fa ?! 
Sorriu do alto da sua posiç'ão, mostrou-lhe os embaraços enormes, 

a quasi impossibilidade de se aproximar do <compragente> e como ele 
tivesse nos olhos uma lagrima e uma anciedade, o servo, encolhendo os 
ombros e mostrando-lhe a entrada, mandou-o espreitar.. Viu, então, 
muitos homéns magnificamente vestidos, uns, outros de ares mais mo
destos, e reconhecia alguns, gente da bolsa, da polifica, deputados, sena
dores, manejadores babeis de penas, militares, um juiz, e, passeando 
dum lado para outro, um ex-ministro dizendo as suas boutades, os seus 
chascos, olhando o relogio, de quando em quando, como se lhe tardasse 
o negocio, a sua vez. Num rapido momento, ao fundo da ante·camara,. 
abriu-se uma porta mais leve e.m seus gonzos, oscilou um reposteiro de 
veludo, e lá dentro, como num tabernaculo, estava' um homem de 
banal aspecto, indiferente diante de dois outros que safam recuando ·e 
saudando. 

Reconheceu-os lambem: um fundara um jornal depois de ter servido 
nos dos alheios, firmando uma reputação, galgando ªº' primeiros togares; 
o outro era um parlamentar ilustre por suas ponderada!i trazes, de bem 
com todos os pa~dos. Na ante-camara curvavam-se cabeças. O dono 






